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L’enigma della perfezione
Il tema del Nulla tra Mann e Heidegger

Giovanni Bottiroli

Abstract ¢ Quest'articolo tenta di interpretare una frase di Thomas Mann (La morte
a Venezia): «E il Nulla non ¢ forse una forma di perfezione?», mettendola in relazio-
ne con il problema filosofico del non-essere. Viene privilegiata la riflessione che Hei-
degger presenta in Che cos'e metdfisica’. qui Heidegger attribuisce al Nulla lo statuto
di un verbo, e non di un sostantivo, sottraendosi cosi alle obiezioni consuete, in par-
ticolare a quelle di Bergson. Parlare del Nulla significa descrivere processi di nientifi-
cazione (das Nichten). L'autore di quest'articolo propone di distinguere tre diversi
significati: (a) c'@ un nientificare dionisiaco, inteso come dissoluzione, scioglimento,
ecc; e ci sono due modi di nientificazione che rinviano all'apollineo: (b) il conferi-
mento di forme rigide, l'incatenamento delle forze; (c) le forme flessibili, che si
esprimono nel linguaggio. Questa distinzione viene utilizzata come chiave di lettura
per la Montagna magica di Mann.

Parole chiave * Nulla; Nientificazione; Heidegger; Mann; Stili di pensiero.

Abstract * This article attempts to interpret Thomas Mann’s «And is not Nothing-
ness a form of perfection?», from Death in Venice, by relating it to the philosophical
problem of non-being. The reflection that Heidegger presents in What is Metaphys-
ics? is privileged: Heidegger ascribes to Nothingness the status of a verb, and not a
noun, thus evading the usual objections, particularly those of Bergson. To speak of
the Nothing is to describe processes of nihilation (das Nichten). The author of this
article proposes to distinguish three different meanings: (2) there is a Dionysian ni-
hilation, understood as dissolution, melting, etc.; and there are two modes of nihila-
tion that refer back to the Apollonian: (b) the giving of rigid forms, the enchainment
of forces; (c) flexible forms, which are expressed in language. This distinction is key
to read Mann's Magic Mountain.

Keywords ¢ Nothing; Nihilation; Heidegger; Mann; Styles of Thought.
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L’enigma della perfezione
Il tema del Nulla tra Mann e Heidegger

Giovanni Bottiroli

La verita sorge dunque dal nulla? Si, se per «nulla»

si intende la pura negazione (das blosse Nicht) dell’ente
inteso come quella semplice presenza che 1’opera, nel suo
limpido sussistere, denuncia e dissolve come 1’ente solo
presuntivamente vero.!

Ho affrontato il tema, e il problema, del Nulla in un libro abbastanza recente,’ percio cor-
ro il rischio di ripetermi. Non riprendero 1’analisi di Der Tod in Venedig, che pure offre lo
spunto iniziale; come ¢ prevedibile, manterrd la prospettiva filosofica che ispira il mio
precedente lavoro, e tuttavia cerchero di approfondirla tramite la rilettura di un’opera che
ho molto amato, Der Zauberberg.

Ricominciamo dunque da uno dei pensieri di Aschenbach: «E il Nulla non ¢ forse una
forma di perfezione (und ist nicht das Nichts eine Form des Vollkommenen)?»,’ che pud
indicare un’importante zona di convergenza tra Mann e Heidegger. Questa frase, tanto
suggestiva quanto enigmatica, ha tutti i caratteri dell’aforisma, cio¢ di quel tipo di enun-
ciati nei quali la densita semantica raggiunge 1’apice, e di cui non si pud mai presumere di
aver esaurito le possibili risonanze.

L’enigma poggia su tre termini, prima ancora che sui loro legami: il Nulla, la forma, la
perfezione. Del secondo e del terzo abbiamo una comprensione intuitiva, che ¢ destinata a
rivelarsi alquanto misera nel momento in cui ci viene eventualmente richiesto di definirli;
tuttavia, la realta indicata da questi termini risulta accessibile alle capacita percettive, e si
mantiene comunque in un ambito di concretezza. Non si puo dire lo stesso per il Nulla.

Questo termine indica qualcosa? La frequenza del suo uso, in molte situazioni quoti-
diane, sembra giustificare una referenzialita che nessuno (o quasi nessuno) si sentirebbe
pronto a difendere, peraltro, dopo un minimo di riflessione. A rigore (se non lo usiamo in
discutibili sinonimie), non vi ¢ nulla che il termine nulla potrebbe indicare, non vi ¢ alcu-
na realta in grado di candidarsi come ’oggetto di questo lessema. La sua forma sostanti-
vata ¢ palesemente illusoria. Facciamo uso del pronome indefinito (nulla, niente, nichts)

Questo intervento riprende la relazione presentata al seminario “Mann, Heidegger e ['opera
d’arte”, che si e svolto a Venezia presso I’Universita Ca’ Foscari (Dipartimento di Studi Lingui-
stici e Culturali Comparati), il 9 giugno 2022. 1l seminario e stato organizzato da Massimo Stella.
! Martin Heidegger, L origine dell’opera d’arte [1936], in 1d., Sentieri interrotti [1950], trad. di
Pietro Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 55.

2 Giovanni Bottiroli, La prova non-ontologica. Per una teoria del Nulla e del “non”, Milano-
Udine, Mimesis, 2020.

3 Thomas Mann, La morte a Venezia [1912], trad. di Elisabeth Galvan, Venezia, Marsilio, 2009,
pp- 124-125.
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per ragioni grammaticali, insomma, perché la lingua ha bisogno di almeno un operatore
di negazione: il pronome indefinito sarebbe dunque una variante del ‘non’. Per esempio,
dire «non ¢ successo niente di importante» equivale a «quello che ¢ successo non ¢ im-
portante».

Sto assumendo, per adesso, il punto di vista di coloro che hanno espresso la piu grande
diffidenza, se non ostilita, nei confronti di una nozione incautamente e involontariamente
veicolata dalle lingue naturali. Riprendendo una celebre frase di Platone, e sostituendo
‘poesia’ con ‘linguaggio naturale’, potremmo dire che tra la filosofia e il linguaggio natu-
rale esiste un’antica inimicizia, che niente (o nessuno) puo superare. Come sappiamo,
questa inimicizia ha perd generato posizioni assai diverse, che comprendono i progetti di
una logica formale (e i linguaggi artificiali) ma anche la decisione —la volonta— di attinge-
re dalle lingue naturali le risorse della polisemia, senza ignorare o sottovalutare i rischi
dell’omonimia, dell’equivocita.

Tra le proibizioni emanate nei riguardi del Nulla, le piu importanti sono forse quelle di
Parmenide e di Bergson. A renderle affini ¢ un’ontologia della pienezza o dell’indiviso.
Indiviso € un termine che io uso in una relazione implicita di contrasto con diviso —nel
senso in cui la psicoanalisi parla di un soggetto diviso (e in una interpretazione ulteriore,
diviso non in parti, non mereologicamente, bensi in modi d’essere, e dunque tra stili di
pensiero). Indiviso non equivale a ‘inarticolato’ e tantomeno a ‘statico’. Nella concezione
bergsoniana ¢ proprio il dinamismo, la fluidita insopprimibile, a garantire I’indivisione. E
anche a postularla: non sarebbe infatti contraddittorio, per un’ontologia del fluido, rico-
noscere 1’esistenza delle scissioni?

Naturalmente questa impostazione deve far fronte a delle difficolta: se indiviso non
equivale a ‘inarticolato’, quale posto dobbiamo assegnare (o riconoscere) agli individui, e
al principium individuationis? Un individuo non ¢ forse un’entita morfologicamente di-
stinguibile dalle altre? Si, risponde Bergson, ma unicamente per le esigenze della vita
pratica, a cui presiede ’intelligenza, cio¢ una facolta che tende «a pensare la realtad mobi-
le attraverso la mediazione dell’immobile».* La realta vera ¢ il divenire: il nostro corpo
«cambia forma in ogni momento. O meglio, non esiste forma, in quanto la forma attiene a
ci0 che € immobile, mentre la realta € movimento. Reale € soltanto il cambiamento conti-
nuo di forma: la forma non ¢ altro che un’istantanea presa su una transizione».’

In questa prospettiva il nulla non puo essere che una pseudo-idea. Ma questo ¢ solo il
punto di partenza per Bergson. Si puo senza dubbio concordare con alcune sue afferma-
zioni: per esempio, appare ingenuo pensare al nulla come un ‘prima’ su cui 1’essere nella
sua totalitd si adagerebbe come su un tappeto;® & convincente, inoltre, sostenere che il
‘non esserci’ di qualcosa esprime semplicemente ’atteggiamento di chi aveva una deter-
minata aspettativa, e poi esprime la sua delusione dicendo che quell’oggetto ‘non c’¢’.

La proibizione o confutazione del nulla intende pero essere piu radicale. Bergson vuo-
le svalutare non soltanto la pseudoidea del ‘nulla’ come realta sostantivata, ma il ruolo
stesso della negazione, la sua legittimita e fecondita /ogica (cio¢ nei processi di pensiero).
Puo ammetterne la non-eliminabilita grammaticale, linguistica: ma per Bergson il lin-
guaggio svolge finalita unicamente pratiche, e comunque le sue parti essenziali sono i so-

4 Henri Bergson, L evoluzione creatrice [1907], trad. di Fabio Polidori, Milano, Raffaello Cortina,
2002, p. 244.
5 1vi, p. 247.
6 Tvi, p. 226.
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stantivi, gli aggettivi e i verbi.” Le parti sincategorematiche del linguaggio, cioé congiun-
zioni e preposizioni, vengono minimizzate.

Perché la negazione deve venire svalorizzata e privata di ogni forza? Ebbene, perché
bisogna prevenire ogni effetto logico-semantico che il ‘non’ potrebbe avere se venisse
utilizzato per formare espressioni come ‘non-esistenza’ o ‘non-essere’. Cio che Bergson
auspica, insomma, ¢ che la negazione sia percepita come pseudo-linguaggio. C’¢ un pas-
so che mi sembra offrire una conferma: proviamo a rappresentarci un oggetto A e consi-
deriamolo come esistente, poi, con un tratto di penna intellettuale, proviamo a cancellare
questa clausola, cio¢ la sua appartenenza alla realta effettuale. La cancellazione si rivela
impossibile, perché «non ci si puo rappresentare un oggetto senza attribuirgli con cio
stesso una certa realta. Tra pensare un oggetto e pensarlo esistente non c’¢ assolutamente
alcuna differenza».® Conclusione: «In fondo, & proprio da questo presunto potere insito
nella negazione che derivano tutte le difficolta e tutti gli errori».’

Tra i compiti della filosofia non vi ¢ solamente quello di controllare la coerenza di
un’argomentazione, ma anche quello di rendere espliciti i presupposti su cui essa si fon-
da. L’ontologia di Bergson, abbiamo detto, ¢ un’ontologia della pienezza: al pieno puo
subentrare soltanto il pieno; abolire ¢ in realta ‘sostituire’. Vi ¢ qualcosa pero che rimane
inconfessato nella filosofia di Bergson, cio¢ 1’ orientamento modale, il primato della realta
effettuale.

Che cosa accade se accettiamo 1’indicazione di Heidegger, in Essere e Tempo? «Piu in
alto della realta (Wirklichkeit) si trova la possibilita».'"° Qui si afferma un diverso orien-
tamento modale, il primato e quindi una certa ‘autonomia’ del possibile, ma non, come
obiettava Bergson alla dottrina classica delle modalita, 1’idea di una precedenza dei pos-
sibili rispetto all’esistenza: 1’«armadio dei possibili» ¢ I’immagine derisoria di cui si ser-
ve Bergson polemicamente; le possibilita sarebbero come le ombre dell’Ade che attendo-
no di bere il sangue della Wirklichkeit per accedere alla vita.

Le possibilita sono sempre mescolate alla realta, certamente: ma non perché pensare un
oggetto implichi pensarlo come esistente; tutt’al piu, perché rappresentarsi un oggetto ¢
sempre pensarlo in una forma determinata. Ad esempio, posso rappresentarmi un ippogrifo,
ma non posso rappresentarmelo senza immaginare che sia un cavallo, che abbia delle ali,
che le sue ali siano pienamente dispiegate oppure leggermente reclinate, con i contorni
dell’immagine di un fumetto oppure come in un quadro. Insomma, Bergson confonde la de-
terminatezza della rappresentazione (immagine) con I’attribuzione di esistenza.''

" 1vi, p. 248.

8 Ivi, p. 233. La traduzione ¢ letterale : «on ne peut pas se représenter un objet sans lui attribuer,
par 1a méme, une certaine réalité. Entre penser un objet et le penser existant, il n’y a absolument
aucune différence» (cfr. Henri Bergson, L’évolution créatrice [1907], in 1d., Euvres, Paris,
Presses Universitaires de France, 1970, p. 736).

° Ivi, p. 234.

10 Heidegger, Essere e tempo [1927], trad. di Pietro Chiodi, nuova edizione a cura di Franco Volpi,
Milano, Longanesi, 2005, p. 54.

1 Cft.. il chiarimento di Ludwig Wittgenstein: «Si pud negare un’immagine? No. E in ci0 risiede la
distinzione tra immagine e proposizione. L’immagine pud servire da proposizione. Ma allora
all’immagine viene ad aggiungersi qualcosa che le fa dire qualcosa. In breve, io posso negare solo
che I'immagine sia giusta, ma 1’immagine stessa non la posso negare» (26 novembre 1914, in
Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. di Amedeo G. Conte, Torino, Einau-
di, 1980, p. 123).
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Il primo potere della negazione consiste in effetti nel consentire una distanza rispetto
al dominio della percezione e dell’immaginazione. La negazione ¢ un operatore, le cui
funzioni vengono generalmente riconosciute nell’ambito della linguistica e della logica.
Tuttavia, riconoscere I’imprescindibilita della negazione non equivale a legittimare quella
che altri autori, oltre a Bergson, considerano una pseudo-idea, cio¢ il nulla. Dopo la meta-
fisica, ¢ stato I’empirismo a vietare ogni ‘entificazione’ di questo concetto: ad esempio,
Carnap nella sua polemica con Heidegger. Peraltro, la filosofia consiste sovente nel guar-
dare la realta alla rovescia rispetto al senso comune. Nella Prolusione del 1929, Heideg-
ger fa riferimento al Nulla non come una derivazione dai legittimi usi della negazione,
bensi come la sua origine. «C’¢ il niente solo perché c¢’¢ il ‘non’, cio¢ la negazione? Op-
pure ¢ vero il contrario (...) Da parte nostra affermiamo che il niente ¢ piu originario del
‘non’ e della negazioney.'?

2.

Sono costretto a presentare la riflessione di Heidegger in maniera semplificata, ancora piu
di quanto sia stato inevitabile nei confronti di Bergson (perché il pensiero di Heidegger ¢
piu complesso). Tanto vale procedere schematicamente:

- anzitutto, ‘piu originario’ vuol dire: che rinvia a una polisemia piu ampia, piu fecon-
da, e questa polisemia del Nulla comporta un’apertura sulla dimensione della logica.
Dr’altronde, non si da alcuna ontologia in cui non sia implicita una logica (e virtualmente,
il viceversa).

Heidegger accenna a questa dimensione quando pone la domanda: «Puo la sovranita
della ‘logica’ essere lesa?»."* Collocando tra virgolette il termine logica, Heidegger pro-
duce un effetto di ‘scoronamento’ nei confronti dell’articolo determinativo, in cui vorreb-
be riconoscersi una lunga tradizione: contro di essa dovremmo dire che non esiste /a logi-
ca, bensi soltanto il pluralismo logico. Sicuramente, questa tesi ¢ valida a partire
dall’idealismo tedesco, e dalla distinzione tra Intelletto (Verstand) e Ragione (Vernunft):
non due facolta, ma due diversi stili di pensiero, il primo € uno stile disgiuntivo, che ten-
de a separare rigidamente le sue unita, il secondo ¢ lo stile dei legami, dei nessi —e richie-
dera delle precisazioni essenziali. In ogni caso, per citare ancora Heidegger, «I’idea della
‘logica’ si dissolve nel vortice di un domandare pit originario»;'*

- “piu originario’ significa altresi: piu in alto della negazione, del ‘non’, si trova il Nul-
la. Il che non autorizza alcuna entificazione. Il Nulla non ¢ ‘qualcosa che non ¢’¢’. Pur
non rinunciando alla forma sostantivata, Heidegger conferisce a questo termine un signi-
ficato verbale: das Nichts significa das nichten, il nientificare. Ed ¢ a questo significato
che ci atterremo.

«E il niente stesso che nientifica (das Nichts nichtet)»."”® Potremmo dire semplicemen-
te: ‘nientifica’, come diciamo ‘piove’, in forma impersonale? Da un certo punto di vista,
certamente si, per evitare le ingenuita sulla coppia ‘soggetto—oggetto’, sottolineate da
Heidegger. Un deleuziano eretico, che ammettesse la nozione del nulla, accetterebbe sen-

12 Heidegger, Che cos’é metafisica? [1929], in 1d., Segnavia [1976], trad. di Franco Volpi, Milano,
Adelphi, 1987, p. 64.

3 Ivi, p. 63.

Y 1vi, p. 72.

15 Ivi, p. 70.
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za dubbio la forma impersonale, de-soggettivante. Nella prospettiva di Heidegger, tutta-
via, noi siamo gettati - in possibilita nientificanti.

Diversamente da Bergson, Heidegger non trascura le congiunzioni e le preposizioni: af-
fermando 1’essere nel mondo (in-der-Welt-sein), egli invita a non intendere ‘in’ come la
condizione dell’acqua in un bicchiere o di una chiave nella toppa. Essere gettati in possibili-
ta implica il potere di sperimentare la differenza tra vita autentica e inautentica, cio¢ tra
I’essere immedesimati in relazioni sociali anonime e la ricerca della propria singolarita.

Dove troviamo il ‘non’ di Heidegger? Anzitutto, e senza alcun dubbio, in Essere e
tempo. La negazione ¢ in primo luogo il ‘non’ dell’Esserci, del Dasein. Ci sono alcuni pa-
ragrafi (dal 25 al 27), a cui ho fatto spesso riferimento nel mio lavoro per sostenere
un’affinita tra Heidegger e la psicoanalisi lacaniana, che ¢ in parte il risultato della lettura
di Heidegger da parte di Lacan, e della mediazione decisiva di Sartre. Qui Heidegger con-
sidera le relazioni intersoggettive (il Mitsein), e pone cosi il problema: «lnnanzi tutto ‘io’
non ‘sono’ io nel senso del me-Stesso che mi ¢ proprio, ma sono gli altri, nella maniera
del Si. E a partire dal Si e in quanto Si che io, innanzi tutto, sono ‘dato’ a me ‘stesso’. In-
nanzi tutto 1’Esserci ¢ il Si, e per lo piu rimane tale».'

«Zunéchst ‘bin’ nicht ‘ich’». lo non sono io, perché sono immedesimato nell’alterita,
assorbito da una forma di vita comune in cui mi adagio ¢ mi perdo. Non vediamo forse
una perfetta corrispondenza con la situazione di Hans Castorp nel Berghof? Dalla cura
sull’«eccellente sedia sdraio», in cui Hans conosce i primi momenti di beatitudine, ai cin-
que pasti quotidiani, il regolamento del sanatorio stabilisce una circolarita ritmica che
tende ad attenuare, se non a far svanire, la linearita dei giorni, tanto che Hans, a un certo,
punto, dice il Narratore, non avrebbe pitl saputo dire quanti anni avesse.'’

Dunque, I’ente ‘non stabilmente determinato’ che noi stessi siamo —per unificare Nie-
tzsche e Heidegger— viene gettato in processi di nientificazione da cui deriva la formazio-
ne della sua identita, in un tempo anteriore a quello in cui avra la capacita di metterla in
discussione. Il protagonista del Bildungsroman ¢ un personaggio giovane, che desidera
una formazione non perché non ne abbia gia ricevuta una, ma perché non riesce piu a ri-
conoscersi in essa. La nientificazione ¢ un processo che pud conferire una forma a un
soggetto plastico, duttile. In quali modi? Questa ¢ una domanda fondamentale. Ad essere
stato appena descritto € solo uno di questi modi: innanzi tutto —Zundchst, citando Hei-
degger— innanzitutto 1’azione del ‘non’ ha come effetto un’identita rigida, a partire dalla
quale un soggetto coincide con se stesso, ed ¢ invitato ad appagarsi nella coincidenza.

E possibile che un soggetto ritrovi la propria plasticita, la propria flessibilita? Questo &
il desiderio dell’eroe del Bildungsroman. E che cosa significa sul piano logico e ontologi-
co una flessibilita ritrovata, se non che un individuo puo desiderare di non-coincidere con
I’identita che non ha scelto? Come ritrovare questo slancio vitale, in un’accezione non
bergsoniana? Conosciamo la risposta di Heidegger nel par. 40 di Essere e tempo: cio ac-
cade grazie all’angoscia, cio¢ all’esperienza del Nulla.

Le pagine splendide di Sein und Zeit vengono riprese nella prolusione del 1929:
nell’angoscia, dice Heidegger, ci sentiamo «sospesi» («Wir ‘schweben’ in Angst»), € an-
che «spaesati».'® Viviamo un’esperienza di dissoluzione, in quanto dilegua la realta effet-
tuale, la dimensione intramondana che saturava la nostra esistenza. Per essere precisi, ¢ il

16 1d., Essere e tempo, cit., p. 161.

17 Thomas Mann, La montagna magica [1924], a cura di Luca Crescenzi, trad. di Renata Colorni,
Milano, Mondadori, 2010, p. 804. D’ora in avanti indicata nel corpo del testo con la sigla MM, se-
guita dal numero di pagina cui la citazione si riferisce.

18 Heidegger, Che cos’é metafisica, cit., p. 67.
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primato della Wirklichkeit che dilegua: I’angoscia provoca un annientamento modale, non
una distruzione fisica, ovviamente. Ma cio non diminuisce la rilevanza dei suoi effetti, in
quanto I’angoscia interrompe la fuga dell’Esserci di fronte a se stesso.'” E poiché tutte le
vie di fuga vengono a mancare, I’Esserci si ritrova davanti alle proprie possibilita. Il
mondo, ciog il Si, la medieta anonima, ¢ sprofondata nella piu completa insignificativita:
«L’angoscia sottrae cosi all’Esserci la possibilita di comprendersi deiettivamente a partire
dal ‘mondo’, e dallo stato interpretativo pubblico (...). L’angoscia isola 1’Esserci nel suo
essere-nel-mondo piu proprio, il quale, in quanto comprendente, si progetta essenzial-
mente in possibilitay».?

In altri termini, nell’angoscia il soggetto sperimenta il pluralismo delle miscele moda-
li, la possibilita di ridimensionare —rifiutando il primato dell’effettualita— la concezione
della verita come ‘corrispondenza’ e la logica separativa, cio¢ il divieto di pensare il le-
game tra gli opposti. Cio che dilegua non ¢ solamente 1’ente nella sua irremovibile totali-
ta, ma, per cosi dire, la disgiunzione come stile di pensiero.

Dunque I’angoscia ¢ un’esperienza di nientificazione, ma con un significato diverso
da quello che abbiamo descritto in precedenza: adesso «l’immane potere del negativo»
(Hegel) non ¢ piu al servizio dell’Intelletto e della logica disgiuntiva; al contrario, emer-
gono forze che in prima istanza possiamo chiamare dionisiache, perché mirano allo scio-
glimento. Il secondo modo della nientificazione ¢ la negazione del primo. E questo cio
che Hegel aveva di mira quando definiva la dialettica come il momento «negativamente
razionale», che oltrepassa le determinazioni isolate e rigide??' Non ¢ possibile affrontare
adesso questo problema, ma va ricordato che al negativamente razionale in Hegel segue
lo speculativo, o il positivamente razionale.

Se c¢’¢ una logica di Heidegger —e io ritengo che ci sia, benché¢ Heidegger non 1’abbia
mai esplicitata— il principio che la governa non va cercato nella sintesi bensi nella co-
appartenenza (Zusammengehorigkeit).

3.

Non che sia facile precisare una nozione, che Heidegger sembra piu propenso a sperimen-
tare nelle sue variazioni che non a definire. Fermiamoci un attimo, per riassumere: das
Nichts indica 1 processi di nientificazione. Essi comprendono quantomeno il ‘non’
dell’Esserci, cio¢ la possibilita di oltrepassamento dell’identita, e il ‘non’ delle relazioni
oppositive, cio¢ di quella zona della logica dove possiamo vedere con particolare chiarez-
za il differenziarsi, o meglio lo scindersi, degli stili: da un lato, le disgiunzioni dei con-
traddittori e dei contrari, dall’altro il legame tra i correlativi (una congiunzione che puo
essere irenica o conflittuale). Se penetriamo in questa zona, siamo in grado di dare un si-
gnificato concettualmente articolato a quanto accade nella sezione Neve, uno dei vertici
del romanzo: Hans Castorp rischia di smarrirsi nella bufera, conosce la tentazione di ar-
rendersi, di scivolare in un torpore mortifero, si addormenta per un po’, sogna; il suo ri-
sveglio ¢ seguito immediatamente da un tentativo di auto-interpretazione. I due aspetti
cosi contrastanti del sogno lo conducono verso i conflitti diurni, alimentati dalle dispute
tra Settembrini e Naphta: «Quei due pedagoghi! I loro stessi alterchi e contrasti sono un

91d., Essere e tempo, cit., p. 225.

20 Ivi, p. 229.

2l Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche [1830], trad. di Vincenzo
Cicero, Milano, Rusconi, 1996, par. 79-81.
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‘guazzabuglio’ e un confuso strepito di battaglia da cui nessuno anche solo un po’ libero
di mente e devoto nel cuore potrebbe mai farsi abbindolare. Con la loro questione aristo-
cratica! Con la loro nobilta! Morte o vita ... malattia, salute ... spirito e natura. Sono anti-
tesi queste? (Sind das wohl Widerspriiche?). Mi domando: sono problemi questi? No, non
sono problemi [...] [soltanto I’uomo] ¢ nobile, non le antitesi (die Gegensdtze). L’uomo ¢
signore delle antitesi (Der Mensch ist Herr der Gegensdtze), queste esistono grazie a lui,
e dunque ¢ piu nobile di loro» (MM 732-733).

In quest’ultimo caso sarebbe preferibile tradurre die Gegensdtze con «gli opposti»,
perché il termine antitesi suggerisce un contrasto troppo netto, una inconciliabilita, men-
tre gli opposti possono ‘conciliarsi’, legarsi, in vari modi. In effetti, se rileggiamo questo
passo senza dimenticare la polisemia delle relazioni oppositive, lo possiamo interpretare
cosi: tra le possibilita dell’'uomo vi ¢ quella di essere ‘signore degli opposti’, di non la-
sciarsi incatenare alle opposizioni disgiuntive: alla domanda di Heidegger, «la sovranita
della ‘logica’ puo essere lesa?», si puo rispondere, ancora una volta, affermativamente.

E opportuno rimarcare alcuni punti: in primo luogo, la nientificazione non riguarda
gli oggetti, bensi le relazioni. Inoltre, se la nozione del Nulla rimane equivoca, anche do-
po aver acquisito il suo significato verbale, ¢ in quanto essa riunisce diversi modi del
nientificare.

Ho gia descritto il primo, vale a dire il potere del negativo che introduce articolazioni
in una realta che altrimenti consisterebbe in un puro flusso. Tra i riferimenti possibili vi ¢
senza dubbio Bergson, quando riconosce la necessita di rallentare il flusso dell’esperien-
za, di pensare il movimento mediante una certa immobilita.?* Si pensi, inoltre, a Hegel,
alla famosa tesi secondo cui le parole uccidono le cose, ovvero il linguaggio ha un potere
negativizzante (una tesi ripresa da Lacan).

Il secondo modo della nientificazione ¢ quello che ho gia chiamato dionisiaco, ricor-
dando che tra i nomi di Dioniso vi & Lusios: colui che scioglie, le distanze, le gerarchie, le
rigidita.

Esiste un terzo modo della nientificazione? Giungiamo cosi a una questione cruciale,
anche per una lettura delle opere di Mann. L’attrazione esercita dal dionisiaco ¢ palese in
Morte a Venezia, come nella Montagna incantata. La sua potenza si esprime lungo mol-
teplici vie: I’inclinazione all’ozio in un personaggio che ¢ stato frequentemente accostato
dagli studiosi al Taugenichts di Eichendorff, e che viene designato con questo termine nel
romanzo, ad esempio da Claudia quanto torna nel Berghof: «Vedo che il signore ¢ rima-
sto un perdigiorno filosofico» (MM 828). Hans non ama il lavoro, non riesce a trovare in
quella che pure ¢ «la cosa piu stimabile», «l’assoluto dell’epoca corrente», un ideale di
vita in cui riconoscersi. La cura della sdraio gli concede una vera e propria volutta. Nel
sanatorio, come si ¢ accennato, il tempo lineare svanisce, viene assorbito nel ritmo circo-
lare dei cinque pasti quotidiani, ma anche dal confondersi delle stagioni (giornate estive a
dicembre, nevicate ad agosto). Il tempo stesso, o meglio la dissoluzione del tempo, diven-
ta oggetto di desiderio: ¢ I’oggetto piccolo (a) della psicoanalisi lacaniana, cio intorno a
cui le pulsioni non smettono di ruotare, ripetitivamente, eternamente. A un certo punto
Settembrini racconta ad Hans ’episodio di una paziente, Ottilie Kneifer, la quale si ¢ tal-
mente adattata (eingelebt) alla vita del sanatorio da non volersene piu andare, «pur essen-
dosi perfettamente ristabilita [...] perché anche questo capita quassu, a volte succede di
guarire». Il dottor Behrens insiste nel volerla dimettere. Allora le venne la febbre alta,

22 «La nostra percezione si adopera per solidificare in immagini discontinue la continuita fluida del
reale», in Bergson, op. cit., p. 247.
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«fece impennare la curva proprio per benino. Ma fu smascherata perché il termometro
usuale venne sostituito con una ‘suora muta’ (Stumme Schwester) [...] un termometro
privo di numerazione che il medico controlla apponendo una scala graduata» (MM 126).
Pochi giorni dopo, Hans fa un sogno nel corso del quale viene colto «da un’eccellente in-
tuizione circa la vera natura del tempo: [...] una suora muta, una colonnina di mercurio
priva di qualsiasi numerazione per coloro che intendono barare» (fiir diejenigen, welche
mogeln wollten) (MM 132).

Dunque si puo barare con il tempo (intramondano), con le misurazioni convenzionali.
Nell’episodio narrato da Settembrini a venir smascherata ¢ la paziente; ma nel sogno di
Hans ¢ la convenzionalita a venire smascherata, ¢ il tempo degli orologi, della borghesia e
del lavoro, a dileguare. Nessuna angoscia salvifica si manifesta, anzi, a manifestarsi ¢ il
tempo come 1’indiviso, 1’assolutamente indiviso. Absolutus, cio¢ sciolto dionisiacamente
dalla vita delle pianure, di coloro che vivono ‘laggit’. Dioniso ¢ il dio degli opposti —lo si
¢ detto infinite volte, ma senza riflettere adeguatamente su quale sia la relazione oppositi-
va su cui la sua identita ¢ imperniata: «Dioniso ¢ il dio della contraddizione, di tutte le
contraddizioni [...]. Dioniso € vita € morte, gioia ¢ dolore, estasi e spasimo, benevolenza
e crudelta, cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e femmina, desiderio e distacco,
giuoco e violenza».>® A Giorgio Colli si potrebbe nondimeno obiettare, con le parole di
Hans Castorp (e di Thomas Mann): sono contraddizioni queste? Widerspriiche? E come
dovremmo valutare 1’asserzione del dottor Behrens per cui «vivere & morire (leben ist
sterben)» (MM 39)?

Noi che abbiamo imparato da Aristotele ¢ da Kant a non confondere le contraddizioni
logiche e le opposizioni reali, e consideriamo questa distinzione come una soglia minima,
irrinunciabile; e che abbiamo deciso perd di non rinunciare al legame indicato dalla co-
appartenenza heideggeriana, siamo indotti a rendere piu preciso il nostro discorso. Nella
divinita della Zusis, dello scioglimento portato all’estremo, non dovremmo forse ricono-
scere la coincidentia oppositorum?

Non la relazione tra contraddittori, che si escludono reciprocamente, e neanche quella
tra correlativi, che sono opposti non sintetizzabili. La coincidentia oppositorum, invece,
implica la sovrapposizione tra gli opposti, la compenetrazione reciproca. Non ci ritrovia-
mo allora su un terreno bergsoniano? A chi avesse delle perplessita farei osservare come
sia del tutto coerente che il bergsoniano Deleuze abbia proposto una lettura ‘energetista’,
una lettura parziale se non depistante, di Nietzsche. Ho affermato in precedenza che vi ¢
un ‘non’ in tutte le relazioni tra gli opposti; adesso ritengo di poter completare la mia tesi
facendo osservare che la coincidentia oppositorum ¢ 1’unica relazione tra gli opposti da
cui il ‘non’ ha il diritto di assentarsi, in quanto non vi svolge alcuna funzione.

4.

Lo scioglimento ¢ la versione piu eminente della nientificazione? Dobbiamo approfondire
questa domanda. Senza dubbio, si tratta della versione intuitivamente piu afferrabile, e
ricca di seduzioni, percepite da Aschenbach e da Hans Castorp. Lasciarsi andare, scivola-
re tra i flutti del Nulla — che ritorna ad essere un nome nel linguaggio del desiderio. Ma-
lattia e salute coincidono, senza dubbio, nel Berghof. Tuttavia, la loro sovrapposizione
non ¢ definitiva, e non ¢ neanche una meta ineludibile. Ogni opera d’arte, e certamente
ogni narrazione, si regge sul conflitto — su conflitti che possono risolversi, spegnersi, ma

2 Giorgio Colli, La sapienza greca, Milano, Adelphi, 1977, p. 15.
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non vanno ignorati. Una narrazione in cui prevalga all’estremo la staticita ¢ possibile co-
me un esperimento, ma esperimenti di questo genere, gia tentati, rilanciano il principio
opposto. Si ¢ discusso se lo Zauberberg sia un romanzo di formazione, serio o parodisti-
co. Potremmo dire che la sovrapposizione, la coincidentia, oppure la non coincidenza tra
salute e malattia ¢ la posta in gioco.

Nel sanatorio di Davos la malattia viene curata, ma anche, in una prima fase, intensifi-
cata. Cosi dice Hans a Settembrini, facendo proprie le parole di Behrens: «Perché 1’aria
di qui non ¢ buona soltanto confro la malattia, bensi anche per la malattia stessa, talvolta
ne provoca il manifestarsi, che in fondo ¢ necessario per poter guarire» (MM 285). Ed ¢
precisamente nel processo di intensificazione che si decide il destino dei pazienti e in par-
ticolare quello di Hans Castorp. Da un lato, esso rappresenta la grande occasione per il
dionisiaco di impadronirsi del nuovo arrivato: la fioritura dell’ozio, il grembo muto del
tempo. Ma anche [’amore, come possibile legame con la morte, nella cui prossimita il de-
siderio suggerisce di restare offrendo il piu attraente dei pretesti. La signoria di Dioniso si
manifesta con notevole frequenza nella semantica del /dsen, nella vicinanza, tempora-
neamente frenata dai prefissi, tra Erlésung, liberazione, redenzione, e Auflosung, disfaci-
mento. La voce del dio sussurra che tutte le tensioni e tutte le inibizioni devono essere
sciolte.

Soprattutto quelle tra Hans e Claudia. Cito dalla sezione Capricci di Mercurio, nel
Quinto capitolo: «Descriviamo accadimenti ordinari, ma 1’ordinario diventa insolito
quando alligna su un insolito terreno. Ci furono tensioni (Spannungen) fra loro due, e an-
che benefiche distensioni (wohltditige Losungen) |[...] almeno nella fantasia e nel senti-
mento di Hans Castorp» (MM 339). E poco piu avanti: «Ma per tornare con qualche
esempio alle ‘tensioni e distensioni’ (Spannungen und Losungen)» (MM 341). Subito do-
po, un breve episodio, in cui Hans e Joachim, durante una passeggiata, arrivano alle spal-
le di Claudia. Nel momento in cui la supera, Hans le porge un saluto, ricambiato con oc-
chi sorridenti: «fu una svolta quasi inconcepibile; fu il riscatto (es war die Eviosung)»
(MM 345).

Cosi fiorisce, tra Spannungen und Losungen, la passione per Claudia Chauchat, la bel-
la signora russa che in alcuni tratti ricorda il primo amore di Hans tredicenne per Hippe,
un suo coetaneo e compagno di scuola. Quell’amore silenzioso era durato circa un anno,
poi era svanito. Adesso le inibizioni vengono superate, in un diverso orientamento ses-
suale. Non sembra che Claudia abbia alcunché di androgino: ¢ decisamente femminile.*
E vero che alcuni dettagli di Hippe migrano in lei: gli occhi dal taglio obliquo, a causa dei
quali i compagni di scuola chiamavano Hippe «Il Chirghiso», gli zigomi larghi, la voce
leggermente velata e rauca. Ma la passione moltiplica i divini dettagli, li estende, per
esempio, alla mano, che «non aveva proprio niente di aristocratico», era «troppo tozza, da
scolaretta, con le unghie tagliate alla bell’e meglio» (MM 187). Cosi quella donna «senza
distinzione, che lasciava sbattere le porte, faceva palline con la mollica di pane e senza
dubbio si mangiava le unghie» (MM 209), suscita in Hans una grande passione — che non
e semplicemente dionisiaca. Questo mi pare un aspetto decisivo. La passione raggiunge il
suo vertice nel linguaggio, durante la notte di Carnevale (o di Valpurga). E piu precisa-
mente nella parte finale, quando Hans dice che «Il corpo, I’amore, la morte, sono tre cose

24 «Come non si vestono le donne! Mostrano qua un po’ di collo e 1a un po’ di seno, trasfigurano le
loro braccia con veli trasparenti [...]. E lo fanno in ogni parte del mondo per suscitare il nostro
struggente desiderio. Mio Dio, com’¢ bella la vita! Ed ¢ bella proprio per certe cose ovvie come il
fatto che le donne si vestono in modo seducente» (MM 187).
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che ne fanno una sola» (MM 1238), ma oltrepassa la loro compenetrazione. Non rinuncia
—e non sarebbe possibile— al linguaggio eterno e monotono della passione: «lo ti amo,
balbetto, «ti ho amata da sempre perché sei il Tu della mia vita, il mio sogno, il mio de-
stino, il mio anelito, il mio eterno desiderio» (MM 1237). Ma poi lo trasforma, inventa
un’ibridazione tra il lessico enciclopedico del corpo e il desiderio, che desidera essere
prigioniero dell’anima. Cito soltanto 1’ultima parte della sua implorazione: «lascia che io
senta I’odore che emana la pelle della tua rotula sotto la quale 1’ingegnosa capsula artico-
lare secerne il suo olio scivoloso! Lascia che io posi devotamente la mia bocca
sull’Arteria femoralis che batte sulla parte anteriore della tua coscia per diramarsi piu in
basso nelle due arterie della tibia! Lascia che io senta il profumo che esala da tutti i tuoi
pori e sfiori la tua peluria, umana immagine di acqua e albumina destinata all’anatomia
della tomba, e lascia che muoia, le mie labbra sulle tue!» (MM 506, e per la traduzione di
questo passo, che Mann ha scritto in francese, 1239). Qui, potremmo dire con Nietzsche,
e con La nascita della tragedia, che Dioniso parla la lingua di Apollo.

5.

Vogliamo una controprova? Settembrini potrebbe mai esprimersi cosi? La sola ipotesi
appare grottesca. Eppure Settembrini ¢ 1’alfiere del linguaggio, in quanto capacita di arti-
colazione: la parola, per lui, ¢ «I’espressione dell’intelletto, strumento del progresso e suo
splendido vomere» (MM 164), contrariamente alla musica, che egli definisce «un che di
non completamente articolato, di ambiguo, di irresponsabile, di indifferente». Il suo di-
scorso si conclude cosi: «Mi permetta di esasperare il mio punto di vista: nutro nei con-
fronti della musica un’avversione politica» (MM 164-165). Ci potrebbe essere una dichia-
razione piu anti-dionisiaca, e dunque piu socratica? Va rilevato infatti che la Nascita del-
la tragedia ¢ imperniata su tre personaggi, ¢ non soltanto sui primi due: la vera opposi-
zione per Nietzsche non ¢ tra apollineo e dionisiaco, bensi tra le due divinita estetiche, da
un lato, e Socrate dall’altro. Colui che, seduto sui gradini del teatro ateniese, assiste alle
rappresentazioni della poesia tragica e confessa a se stesso di non riuscire pit a compren-
derle —incrociando nella sua perplessita lo sguardo di Euripide, in quella che sembra una
scena cinematografica girata da Nietzsche—*° ¢ stato un ‘punto di svolta’ della cultura oc-
cidentale in quanto ha inaugurato una nuova forma di esistenza, quella dell’uomo teoreti-
c0.% La serie delle sue trasformazioni giunge sino alla Montagna incantata, ¢ a Settem-
brini.

Non ¢ immediato né intuitivo, lo si diceva poco fa, accorgersi che anche lo stile sepa-
rativo ¢ un modo della nientificazione. Per questo va attribuita grande importanza allo
smascheramento hegeliano-lacaniano: la parola uccide la cosa —ma, piu precisamente,
quale tipo di parola, quale regime di linguaggio, quale stile logico? Ogni opera letteraria
mostra, implicitamente— e per chi ¢ disposto a vederlo —I’inesistenza di cio che chiamia-
mo i/ linguaggio (e /a logica). La presunta unita del linguaggio si scinde nel conflitto tra
possibilita, che non coesistono pacificamente. La quiete finale, il riposo nella perfezione,

%5 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia [1872], trad. di Vivetta Vivarelli, Torino, Einau-
di, 2009, p. 113.

26 Anzi: «I’unico punto di svolta (Wendepunkt) e il perno della cosiddetta storia universale». Ivi, p.
143.
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puo far dimenticare che I’opera d’arte continua ad attizzare la lotta (per riprendere Hei-
degger).”’

Mi avvio alle conclusioni. Il tempo, dice Proust, realta invisibile, va in cerca dei corpi
nei quali pud manifestarsi.® Analogamente il Nulla, che non & ‘qualcosa che non c’¢’, e
la cui realta non ¢ fisica bensi mentale, va in cerca dei modi della nientificazione, nei qua-
li soltanto potra rivelarsi.

Dobbiamo percido ammettere una nientificazione apollinea, che diventa pensabile se
alla forma opponiamo non la materia, I’inerzia malleabile, bensi la forza, il mondo delle
forze. La parola d’ordine di Nietzsche, «dare una forma al caos che si &é», non va ricon-
dotta a un dualismo troppo semplice tra la forma e 1’informe, se con questo termine si in-
tende il collasso, lo sfacelo, che pure si presenta nel Berghof, traumaticamente, proprio
all’inizio della narrazione: «giunto al primo piano, Hans Castorp si fermo di colpo, bloc-
cato da un rumore assolutamente raccapricciante [...] un rumore non forte ma talmente
orribile che Hans Castorp fece una smorfia e fisso il cugino con gli occhi sbarrati. Erano
colpi di tosse [...] quella tosse non somigliava a nessun’altra che Hans avesse udito, [...]
era stremata, totalmente priva di forza, e non si manifestava in colpi staccati, ma era come
un orrendo e spossato rovistare nella poltiglia di un organismo in decomposizione (4u-
flosung)» (MM 18). L’azione artistica dell’apollineo va messa in relazione con tutti i si-
gnificati dell’informe, senza dubbio, ma anche con la concezione rigida del linguaggio.
Nella perfetta formulazione di Heidegger, 1’opera d’arte consiste nell’aggiogare il caos e
la legge.”

Ho continuare a differire I’enigma della perfezione. Non credo di poterlo sciogliere
del tutto neanche adesso, perché rimane arduo superare le resistenze che 1’aforisma di
Mann oppone, grazie al suo carattere ellittico e anche provvisorio. Aschenbach sta con-
templando il mare, il mare di Venezia, che non ¢ I’oceano ma ¢ in grado di sospingere i
suoi pensieri verso il sublime. «Egli amava il mare per ragioni profonde: per il bisogno di
quiete» e «per un’inclinazione proibita all’inarticolato, allo smisurato, all’eterno, al nulla,
esattamente opposta al suo compito e proprio per questo seducente».’® Esattamente oppo-
sta (gerade entgegengesetz), ma non incompatibile, anzi necessaria: qui Aschenbach
sembra percepire le potenze nientificanti che agiscono nell’opera, e che troppo severa-
mente egli ha respinto. E se la perfezione fosse la forma che si raggiunge soltanto tramite
la nientificazione? Non ¢ questo, perd, il pensiero di Aschenbach: i tre termini
dell’enigma si presentano in un ordine diverso, ¢ il pit seducente indica la via della disso-
luzione.

27«1 contrapporsi di Mondo e Terra ¢ una lotta [...]. Nella misura in cui I’opera & I’esposizione di
un Mondo e il porre-qui la Terra, essa ¢, ad un tempo, I’attizzatrice di questa lotta (eine Anstiftung
dieses Streites)». Cfr. Heidegger, L ‘origine dell 'opera d’arte, cit., p. 34.

28 Marcel Proust, I/ tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto [1913-1927], trad. di Gio-
vanni Raboni, Milano, Mondadori, 1983-1993, vol. 4, p. 612.

2 Cfr. Heidegger, Nietzsche [1961], trad. di Franco Volpi, Milano, Adelphi, 1994, p. 134 («la li-
berta rispetto agli estremi opposti del caos e della legge»).

30 Mann, La morte a Venezia, cit., pp. 123-125.



