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Le ‘belle ragazze’ albanesi
Il Paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi e Sole bruciato
di Elvira Dones

Lidia Radi

Abstract ¢ Le ‘belle ragazze' albanesi: cosi nel 2010 l'allora premier italiano Berlusconi
descriveva le giovani ragazze provenienti dallAlbania e destinate ai marciapiedi italiani.
Qualche giorno dopo Elvira Dones, scrittrice di origine albanese, spiegava che queste
‘belle ragazze', erano violentate e schiavizzate per alimentare il traffico sessuale in [talia.
Agli stereotipi politici si aggiungeva una pericolosa superficialita mediatica, che plasmava
a sua volta I''mmaginario collettivo italiano su queste donne. Il presente contributo pro-
pone una lettura interdisciplinare e interculturale di due romanzi, Il paese dove non si
muore mai di Omela Vorpsi e Sole bruciato di Elvira Dones. L'analisi approfondita del
contesto socio-culturale albanese, assieme alle riflessioni in prima persona delle prota-
goniste di Vorpsi e Dones, consentono una visione sfaccettata di questa tragedia umana,
rivelando lungo il percorso il valore etico della letteratura, portavoce di voci diverse.

Parole chiave * Transnazionale; diaspora albanese; traffico sessuale; Kanun.

Abstract ¢ The ‘beautiful Albanian girls’: this is how in 2010 the former Italian Prime
Minister Berlusconi wryly described the young women coming from Albania and des-
tined for the [talian streets. Shortly after his remarks, Elvira Dones, a writer of Albanian
origin, exposed the actual living conditions of these ‘beautiful girls', who were raped,
and enslaved to feed the profitable sex trafficking market in ltaly. Her account sharply
qualified the negative stereotypes about these women that had been fueled
by the popular media. This article proposes an interdisciplinary and intercultural reading
of The Country Where No One Ever Dies by Omela Vorpsi, and Sole Bruciato by Elvira
Dones. It offers an in-depth analysis of the socio-cultural context of Albania, which
combined with the perspectives of the protagonists of both novels, allows for a com-
plex and multifaceted vision of this human tragedy, revealing, in addition, the ethical
value of the art of literature itself.

Keywords ¢ Transnational; Albanian diaspora; Sex trafficking, Kanun.
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Le ‘belle ragazze’ albanesi
Il Paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi e Sole bruciato
di Elvira Dones'

Lidia Radi

Nel febbraio 2010, 1’allora premier italiano Silvio Berlusconi incontrava il presidente alba-
nese Sali Berisha per sigillare una moratoria che limitasse gli sbarchi clandestini via mare
verso ’Italia attraverso una maggiore vigilanza degli scafisti e delle loro attivita illecite. Ber-
lusconi, a conclusione delle discussioni su questa collaborazione strategica, annunciava
un'ammenda all’accordo: «Per chi porta belle ragazze possiamo fare un'eccezione»,” allu-
dendo scherzosamente alla piaga della prostituzione albanese nelle citta italiane.

Pochi giorni dopo Elvira Dones, scrittrice e giornalista di origine albanese, rispondeva
alla battuta del primo ministro italiano con una lettera aperta® dalle pagine del quotidiano
“La Repubblica”. In pochi concisi paragrafi, la talentuosa scrittrice dall’acuto sguardo in-
vestigativo ribaltava la narrativa del Cavaliere, chiarendo che le ‘belle ragazze’ sono rapite,
violentate in gruppo e messe sui marciapiedi italiani, al fine di soddisfare gli squallidi de-
sideri di clienti occidentali, oltre che nutrire la fame di potere e la sete di denaro della mafia
albanese e dei loro soci stranieri. Attraverso questa importante piattaforma mediatica, Do-
nes spiegava al grande pubblico che una tale battuta faceva mostra di una superficialita
pericolosa, poiché derideva la reale condizione di queste giovani donne.

Le ‘belle ragazze’ albanesi non sono infatti prostitute per scelta, ma parte di una vera e
propria tratta di schiave; fruttano facili contanti ai loro aguzzini e innescano un imponente
giro d’affari con ramificazioni internazionali. Nel suo J accuse, la scrittrice invitava dun-
que il premier italiano ad informarsi meglio e a smetterla «di considerare i drammi umani
come materiale per battutacce da bar a tarda ora». Lei, Dones, «alle battute rispond[eva],
non le ingoi[ava]», e parlando «in nome di ogni Stella, Bianca, Brunilda e delle loro fami-
gliex si faceva portavoce delle ‘belle ragazze’ albanesi.

Tuttavia non era la prima volta che Dones si faceva paladina di questo tema scottante.
Quasi un decennio prima, il suo romanzo Sole bruciato’ aveva elevato a narratrici proprio
le ‘belle ragazze’ albanesi, protagoniste intrappolate, loro malgrado, nello spazio di mezzo
tra due sistemi di riferimento, quello d’origine e quello d’arrivo. Sono loro a raccontare
con uno sguardo lucidissimo i meccanismi e la corruzione istituzionali che le assoggettano
alla prostituzione. Sono proprio loro, condannate alla schiavitu nel loro paese d’arrivo, a
rivelare la prigionia a cui la pericolosa superficialita dell’occidente le sottomette.

! Le ricerche del presente articolo sono state rese possibili grazie ai generosi finanziamenti della
School of Arts and Sciences dell’University of Richmond.

2 Redazione, L 'umorismo di Berlusconi con Berisha. “Sbarchi? Ammesse solo belle ragazze”, «La
Repubblica», 12 febbraio 2010, web, ultimo accesso: 27 novembre 2022, <https://www.repub-
blica.it/cronaca/2010/02/12/news/berlusconi_sbarchi-2272819/>.

3 Elvira Dones, In nome delle belle ragazze albanesi. “Signor Berlusconi, basta battutacce”, «La Re-
pubblicay, 15 febbraio 2010, web, ultimo accesso: 27 novembre 2022, <https://www.repubblica.it/po-
litica/2010/02/15/news/scrittrice_albanese-2292563/>.

4 Ead., Sole bruciato, Milano, Feltrinelli, 2001.
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In questo saggio esaminero le dinamiche complesse che si innescano nello spazio di
mezzo, inteso qui anche come luogo mentale, in cui la migrazione rinchiude e sottomette
queste donne. Il racconto letterario diventa l'unica piattaforma pubblica attraverso cui esse
reclamano la propria dignita, mentre offrono una visione altra, letteralmente e metaforica-
mente straniera, rispetto ai sistemi di riferimento, sia del loro paese d’origine, sia di quello
d’arrivo. Che cosa significa avere uno sguardo straniero nei confronti della realta? In che
modo questa prospettiva permette un’osservazione accurata del contesto dello spazio di
mezzo?’

«Ormai sono una perfetta straniera. Quando si € cosi stranieri, si guarda il tutto in modo
diverso da uno che fa parte del dentro»® afferma Ornela Vorpsi nel suo terzo romanzo in
lingua italiana, La mano che non mordi.” Essere stranieri, cio¢ essere al di fuori della cul-
tura e della mentalita locali, permette, come afferma Vorpsi, una visione diversa della
realta, prospettiva che si estende sia al paese di appartenenza (dal quale ci si ¢ allontanati),
sia a quello d’arrivo. Uno sguardo straniero, nel senso di extraneus —un esterno rispetto a
un dentro della cultura di riferimento — sara proposto in questo saggio che analizza il primo
romanzo in lingua italiana della pluripremiata scrittrice di origine albanese Ornela Vorpsi,®
11 paese dove non si muore mai, in relazione con Sole bruciato,’ romanzo in cui il talento
da giornalista e documentarista della scrittrice e regista Elvira Dones evidenzia una visione
del mondo diversa da quella della popolazione locale del paese d’arrivo, in particolare re-
lativamente alle ‘belle ragazze’ albanesi. Una visione straniera in cui le mancanze, le de-
bolezze e la corruzione dei paesi di riferimento vengono esposte con la stessa ordinarieta
con cui vengono vissute.

Questo saggio propone una lettura interdisciplinare ed interculturale dei due testi per
connettere il fenomeno della tratta delle donne albanesi in Italia negli anni ‘90 alla loro
complessa condizione socio-culturale in Albania. La prospettiva interdisciplinare ¢ cruciale
poiché I’argomento principale di queste opere, la diaspora albanese, ¢ profondamente an-
corato alle vicissitudini storiche e alle conseguenze socio-culturali che la dominazione stra-
niera in Albania e «la ragione del piu forte»'® hanno causato alla sua popolazione. In questo

5 Ho trattato il tema della migrazione nelle figure femminili delle prime opere in lingua italiana delle
scrittrici di origine albanese (Dones, Ibrahimi e Vorpsi) anche nei seguenti articoli: Lidia Radi, Scrittori
senza frontiere: il caso di Elvira Dones, «Critical Multilingualism Studiesy», 6, 1, 2018, pp. 74-94;
Ead., Albania mon amour: Tales of Female Love and Duty in the Italian Writings of Dones, Ibrahimi
and Vorpsi, in Fiction and Critical Stories of Transmigration Through Italy, a cura di Graziella Parati,
Marie Orton, Ron Kubati, Lanham-London, Fairleigh Dickinson University Press, pp. 199-213.

® Ornela Vorpsi, La mano che non mordi, Torino, Einaudi, 2007, p. 19 (corsivo originale nel testo).
7 Per uno studio attento di quest’opera di Vorpsi, si veda Karol Karp, Tra viaggio, cultura e identita.
La mano che non mordi di Ornela Vorpsi, «Romanica Cracoviensia», 15, 2015, pp. 270-278.

8 Caterina Romeo ha dipinto un quadro accurato della scrittrice Ornela Vorpsi nel suo excursus sulla
letteratura albanese in Italia: «Ornela Vorpsi ¢ stata segnalata tra i 35 migliori scrittori europei
nell'antologia Best European Fiction del 2010 [...]. Giunta in Italia nel 1991, dove ha studiato all'Ac-
cademia delle Belle Arti di Brera, Ornela Vorpsi si ¢ poi trasferita a Parigi dove, oltre a quella di
scrittrice, esercita la professione di fotografa e di artista visiva. Tradotta in numerose lingue, I'au-
trice ha scritto i propri romanzi in italiano fino a tempi molto recenti, quando ¢ poi passata al francese
come lingua di scrittura». Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcolo-
niale, Milano, Le Monnier, 2018, p. 24.

® Questo libro & prima apparso in lingua albanese: Dones, Yjet nuk vishen késhtu, Tirané, Sejko,
2000, poi ripubblicato nel 2009. La versione italiana ¢ stata rivista dall’autrice stessa.

10 «LLa raison du plus fort est toujours la meilleure» fa riferimento alla celeberrima favola di Jean de
La Fontaine, Le Loup et I’agneau, in Les Fables, Livre 1, web, ultimo accesso: 27 novembre 2022,
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contesto illustrero le vicissitudini secolari della storia albanese € le circostanze in cui nasce,
si sviluppa e si consolida il Kanun, il codice consuetudinario albanese. Il vissuto quotidiano
delle protagoniste e dei protagonisti dei testi di Vorpsi e Dones nel loro paese d’origine ¢
infatti imprescindibile dall’influenza di questo codice secolare che, oltre a regolare la so-
cieta e la cultura albanese, condiziona la mentalita dei/delle migranti albanesi anche nel
paese d’arrivo. Per questo ¢ fondamentale osservare ogni personaggio di queste opere men-
tre si esprime nell’unicita della sua esistenza morale, frutto della propria esperienza indivi-
duale nei due paesi, quello d’origine e quello d’arrivo. Questi due contesti, parte di sistemi
che non comunicano tra di loro, diventano, invece, una realta tangibile per I’individuo colto
nel vuoto dello spazio liminale della transizione.

Infine, I’approccio interculturale ¢ connaturato a questi testi, dal momento che la cultura
d’origine viene narrata attraverso i filtri e la distanza che la lingua e la mentalita del paese
d’arrivo impongono; al contempo, lo sguardo inesperto — ma schietto — dei nuovi arrivati
mostra alla cultura del paese d’adozione le sue fragilita e ipocrisie. In un tale contesto di
transizioni e mobilita, le storie narrate diventano 1’unico spazio tangibile che ospita il vi-
vere diasporico tra due mondi. I racconti di queste scrittrici e delle loro protagoniste con-
nettono i due paesi, i due sistemi e le due culture per restituire un pensiero che finisce per
abbattere i confini geografici e mentali di entrambi i sistemi di riferimento, quello del paese
d’origine e quello del paese d’arrivo.

|. Terra promessa, dal mito alla realta

«A quanto scopi?». Questa richiesta, rivolta da uno sconosciuto alla madre di Eva alla fer-
mata del bus e pronunciata in una lingua a lei incomprensibile, appare a conclusione di
Terra promessa, il racconto finale posto ad epilogo de /I paese dove non si muore mai di
Ornela Vorpsi. L’incontro tra il passante italiano e le due forestiere appena giunte sul suolo
italiano per sfuggire agli abusi del regime comunista e della soffocante societa patriarcale
albanese avviene per I’appunto nella terra promessa, come 1’autrice definisce il proprio
paese d’approdo nel racconto conclusivo.

Eva, alter-ego della scrittrice, descrive con emozione € una certa apprensione i prepara-
tivi del viaggio che, assieme a sua madre, la portera via dal suo «paese maledetto» verso
«la terra tanto sognata [...] scenografia di ogni amore nascosto in fondo al cuore».''

Dal momento dell’atterraggio in Italia, Eva inizia ad osservare con stupore e ingenuita
il “sogno” che si materializza davanti a sé. I pensieri della giovane donna oscillano tra la
proiezione mentale fiabesca sviluppata nel suo paese d’origine e la tangibile realta del paese
d’arrivo. Da subito Eva nota che nella terra promessa la proverbiale erba del vicino appare
semplicemente «verde» e che «la gente cammina utilizzando i piedi, come noi, [...] come
noi, che ci dividono galassie».'? E poco dopo afferma con grande stupore che [le donne
italiane] «non avevano niente a che vedere con Sophia Loren e Gina Lollobrigida! Dov’era
la famosa bellezza delle donne italiane? Questo si che era incredibile!»."

< http://www.crdp-strasbourg.fr/je lis libre/livres/LaFontaine Fables1.pdf>. La letteratura ci viene
in soccorso anche in questo caso. Infatti, il detto di de La Fontaine spiega con concisione e nitidezza
I’essenza di queste alleanze ‘diplomatiche’, volte a rafforzare il potere e ad ingrandire il territorio
dei piu forti.

"' Vorpsi, 1l paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005, p. 107.

12 1vi, p. 108.

13 Ibid.
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A questo momento di riflessione realistica sul paese d’arrivo fa seguito la narrazione delle
tristi memorie della scrittrice, che riporta con dettagliata precisione la reazione dei maschi
del suo paese d’origine nel vedere proiettate le bellezze femminili alla TV italiana, captata
clandestinamente in Albania."* La volgarita di questi uomini di fronte all’eleganza di quelle
«straordinarie mogli di casa» contrasta con il candore di queste donne e del prodotto com-
merciale, il detersivo Dash in questo caso, che esse pubblicizzano. Questo ricordo del paese
d’origine, che Eva ha appena abbandonato per un luogo “civilizzato”, in cui persino la terra
sembra «disegnarsi in mosaici di campi coltivati di vari colori», viene seguito dall’incredulita
della protagonista nell’entrare in una tabaccheria per acquistare i biglietti dell’autobus: «La
tabaccheria era un altro mondo. Eva scopri che voleva rimanere 14, di sicuro ci volevano delle
ore per curiosare in tutta quella lussuria che sconcertava i suoi occhi»."

L’altalena di emozioni, che Eva descrive con vividezza, diventa una perfetta metafora
del contrasto netto tra i due paesi. Proprio questa dicotomia rendera ancora piu potente e
scioccante, sia per le lettrici e i lettori sia per la stessa Eva, cio che accade a sua madre
rimasta fuori ad aspettare con i bagagli. In quel preciso frangente di grande fascino verso
il paese d’arrivo si inserisce la figura del passante italiano, il quale si avvicina alla madre
di Eva chiedendole il prezzo di una prestazione sessuale. La donna albanese, ignara del
contenuto della richiesta a lei pervenuta in una lingua sconosciuta, lo racconta alla figlia ed
entrambe dimostrano incertezza sul suo significato. Nella loro chimerica immagine dell’oc-
cidente, credono addirittura che la domanda del passante straniero sia un’offerta di aiuto:
«Penso che volesse portarmi i bagagli»,'® ipotizza la madre di Eva.

Vorpsi definisce il suo tanto agognato paese d’adozione una «Terra promessa», ma poi
non lo menziona mai per nome ¢ lo liquida frettolosamente descrivendolo in quattro pagine
soltanto. Le sue semplici, spontanee, a volte ingenue osservazioni offrono al pubblico una
prospettiva della «Terra promessa» ben diversa da quella immaginaria.'” Da un lato, ci
viene mostrata la prospettiva utopica promossa dalla televisione e dalla pubblicita: un mo-
dus vivendi interiorizzato da questi misteriosi vicini di casa dallo sguardo assetato di liberta
¢ alla ricerca di modelli alternativi al mondo informe ed incolore del comunismo;'® dall’al-
tro, 1 brevi dialoghi e le semplici osservazioni di questo epilogo testimoniano il divario
profondo tra percezione e realta. Infatti, Eva osserva, con una casuale ma penetrante rifles-

14 «I maschi delle nostre parti, quando le vedevano di nascosto alla televisione, sospiravano: “Ah
bella mia, vieni che ti fard vedere il paradiso... mia colombella... Ah, oh...” per poi lanciare una
sorta di ululato amaro e disilluso alla propria moglie, ormai appassita e asessuata: “Dai, sbrigati te,
portami il mangiare e sta’ zitta”» (Ivi, p. 109).

15 Tvi, pp. 108-1009.

16 Ivi, p. 110.

17 Come Fabio Rocchi ci rammenta: «Questo & I’occidente: un universo estraneo, con odori nuovi e
con leggi diverse da decodificare, che non mantiene le sue promesse e dal quale ci si deve presto
immunizzare». Fabio Rocchi, Le prime voci dell’italofonia albanese. Elvira Dones, Ornela Vorpsi,
Anilda Ibrahimi, Roma, Artemide, 2021, p. 143.

18 A proposito degli «spettatori della TV italiana in Albania», Nora Moll sottolinea che essi «co-
struiscono insieme agli stessi italiani una vera e propria “comunita narrativa” [...]. Tali relazioni
appaiono a prima vista unilaterali, senza conseguenze e all’oscuro dell’“emittente” di contenuti sim-
bolici e di un’autoimmagine proposta a una popolazione confinante, senza instaurarvi al tempo
stesso un rapporto comunicativo: gli italiani continuano a sapere poco o nulla degli albanesi, fruitori
“clandestini” della stessa narrazione televisiva, mentre gli albanesi “crescono” a fianco degli italiani
nel trentennio in questione, come se fossero fratelli minori e “segreti”’». Nora Moll, I/ ruolo della
televisione nella comunita narrativa italiana-albanese: I grandi occhi del mare di Leonard Guaci,
in Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, a cura di Emma Bond,
Daniele Comberiati, Lecce, Besa, 2013, p. 127.
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sione, che «purtroppo, di tutte le canzoni che aveva imparato a memoria, non si ricordava
della parola ‘scopare’»."” Nelle parole di Lucinda Spera:

E in questa terra promessa, un’Italia che da subito diventa terra d’esilio, che I’indomito spirito
albanese che ¢ in loro scopre che si pud morire in diversi modi e che uno di questi ¢ il non
avere chiavi per decodificare 1’insulto e lo svilimento al quale, anche qui puo essere sottopo-
sta la condizione dello straniero, tanto piti quando donna.?’

Diventa utile e significativo notare qui che la versione inglese di questa raccolta di no-
velle, The Country Where No One Ever Dies,”' mantiene la domanda del passante italiano,
da noi riportata in apertura di questo paragrafo, nella lingua originale, cio¢ in italiano, pro-
prio per far vivere al lettore il disorientamento provato da una delle protagoniste. Un diso-
rientamento che nel testo originale, cio¢ quello in lingua italiana e rivolto principalmente a
un pubblico italiano, turba il lettore e la lettrice proprio per la meschina volgarita e la gra-
tuita denigrazione della domanda pronunciata. Il linguaggio incapsula in una interazione di
tre parole non solo il divario tra percezione e realta, ma anche un parallelismo sorprendente
tra due culture che si ‘vedono’ profondamente distanti I’una dall’altra. La richiesta rivolta
dall’uomo italiano a questa donna albanese non differisce particolarmente dai commenti
maschili e maschilisti degli uomini albanesi.”* Per dirla con le parole di Anita Pinzi: «Il
corpo delle due donne, uscito da un contesto di patriarcato e di disciplina, viene riscritto
dalla migrazione secondo il linguaggio capitalista del commercio».”

2. Media e prostituzione, ossia il dramma delle ‘belle ragazze’ albanesi

L’identificazione delle donne albanesi con la prostituzione riflette una tragica realta a cui
vengono sottoposte molte albanesi che migrano, volontariamente o no, verso I’Italia. Da
un lato, la mancata conoscenza della cultura e della socicta albanesi crea il terreno fertile
per il proliferare degli stereotipi e dei pregiudizi diffusi dalle piattaforme mediatiche ita-
liane. Dall’altro, la malia ingannatrice dell’Italia mediatica, portavoce di valori superficiali
e di benesseri facili, incastra queste donne in uno spazio surreale in cui la realta del loro
vissuto non coincide né con la percezione pubblica che I’Italia ha di loro, né con gli ideali
della liberta occidentale in cui credevano in Albania.

Attraverso le narrative femminili della diaspora albanese che qui propongo, discutero il
contesto storico, socio-culturale e politico, nel quale le pratiche denunciate superficialmente
dai giornali nascevano e prendevano piede. Il Kanun, il codice orale delle regole morali e
culturali della societa albanese, lo sfaldamento del comunismo e i successivi movimenti dia-
sporici di massa verranno analizzati al fine di descrivere la tragedia di donne le cui vite re-
stano intrappolate nello spazio di mezzo, donne marginalizzate, schiacciate ed abusate.

¥ Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 110.

20 «Madre e figlia finiscono cosi per ritrovarsi come il protagonista dell’omonima fiaba raccontata
da Calvino nel 1956: dopo aver finalmente trovato “il paese dove non si muore mai”, per il quale
aveva abbandonato casa e famiglia, morira per aver ceduto alla pieta verso il prossimo e alla nostal-
gia della sua terra». Lucinda Spera, La cultura europea in Italia: I’Albania di Ornela Vorpsi, in
L’Italia e la cultura europea, a cura di Anna Klimkiewicz, Maria Malinowska, Alicja Paleta, Mag-
dalena Wrana, Firenze, Cesati Editore, 2015, p. 352-353.

2 Vorpsi, The Country Where No One Ever Dies, Champaign & London, Dalkey Archive Press, 2009.
22 Cfr. lanota 14.

23 Anita Pinzi, Corpi-cerniera: corpi di donna in “Il paese dove non si muore mai” di Ornela Vorpsi,
in 1l confine liquido, cit., p. 183.
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In uno studio dettagliato e comprensivo, risultato nel libro Out of Albania, gli studiosi
Russell King e Nicola Mai hanno illustrato con dati precisi il fenomeno migratorio albanese
contemporaneo e hanno individuato quattro fattori principali per I'albano-phobia che, negli
anni ‘90 e per buona parte dell’inizio del nuovo secolo, ha pervaso i media italiani, alimen-
tando cosi i pregiudizi dei suoi lettori.

Il primo fattore, notano i due studiosi, consiste nelle storie di depravazione morale che
popolavano le prime pagine dei giornali e in modo disproporzionale ritracvano gli uomini
albanesi come dei criminali e le donne come delle prostitute. Non solo, ma la causa di tali
comportamenti immorali veniva attribuita alle leggi consuetudinarie della pratica del Ka-
nun, tipica di alcune zone remote dell’Albania.* E importante, tuttavia, sottolineare che né
le statistiche ufficiali sui crimini perpetrati dagli albanesi, né la credenza nel Kanun, giu-
stificano la narrativa semplicistica dei giornali verso i migranti albanesi.

Il secondo fattore, sempre secondo King e Mai, ¢ legato alla religione o alla mancanza
di essa. Nel 1967 il governo comunista aveva dichiarato 1’ Albania, di fatto di maggioranza
musulmana, un paese ateo.*’

L’indifferenza mediatica verso il contesto storico e politico dell’Albania, cio¢ il suo
forzato isolamento comunista per quasi cinque decenni, assieme al suo passato di domina-
zione ottomana per cinque secoli, ha favorito nell’immaginario collettivo la visione di un
paese afflitto da una cronica arretratezza sociale, culturale ed economica. Questo terzo fat-
tore, inoltre, si allineava anche con un discorso di superiorita dell’italianita e dei suoi valori,
soprattutto nel contesto europeo, in cui I’Italia stessa € spesso associata ad una serie di
stereotipi discriminatori e grotteschi.

Il quarto ed ultimo fattore allude alla realta irrefutabile del potere della televisione ita-
liana nell’immaginario albanese dell’occidente capitalista. I giornali espongono, con una
punta di scherno, la visione ingenua del contesto italiano da parte degli albanesi.*®

Sebbene non mi occupero dettagliatamente degli ultimi tre punti accennati qui sopra, la
riflessione attenta sul Kanun fornira risposte sull’insieme della situazione socio-culturale
in Albania e permettera di capire la tragica situazione in cui si trovano queste donne e
I’assoggettamento a cui vengono sottoposte.

3. Il Kanun nella storia

Il Kanun ¢ un codice di condotta morale e sociale imprescindibile dal tessuto storico-cul-
turale dell’ Albania. Esso rappresenta un leitmotiv che penetra entrambe le opere delle due
scrittrici, diventando un “protagonista”, a volte esplicito altre implicito, con cui i vari per-
sonaggi interloquiscono, si confrontano e a cui spesso resistono. La nascita, lo sviluppo e
il consolidamento del Kanun nella cultura albanese sono intrinsecamente legati alla storia

24 Russell King e Nicola Mai, Out of Albania. From Crisis Migration to Social Inclusion in Italy,
New York, Oxford, Berghahn, 2008, p. 118.

25 Tuttavia, le varie confessioni religiose sono convissute in pace ed armonia nonostante la rigidita
del sistema e hanno costituito un esempio concreto di dialogo interreligioso. Nella necessita di at-
tribuire una religione nazionale agli albanesi, i media hanno definito I’Islam come il credo primario
del paese e, in concomitanza con gli stereotipi sviluppati durante la Guerra del Golfo del 1991,
hanno strumentalizzato I’immagine di un popolo intero.

26 Ivi, p. 119. Inoltre, i racconti di Ornela Vorpsi, come ho gia dimostrato, mostrano il divario tra la
realta e la proiezione mediatica menzognera che 1'occidente ha costruito su se stesso: in quale realta
vive veramente 1’occidente?
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travagliata di una terra che per oltre cinque secoli ¢ stata sottoposta a invasioni straniere,
dominazioni politiche dei potenti e ideologie tiranniche.

La dominazione ottomana in Albania inizia nel 1385, nel momento in cui si verificano
grandi dissensi tra i vari proprietari terrieri albanesi. Il conflitto interno diventa terreno
fertile per la facile dominazione ottomana. A questi eventi tragici seguono alcuni anni di
indipendenza, grazie all’abilita militare e diplomatica di Skanderbeg, 1’eroe nazionale al-
banese. Ma poco dopo si ristabilisce il dominio ottomano, protraendosi fino all’indipen-
denza dell’Albania nel 1912,”” a seguito della quale le grandi potenze intavolarono tratta-
tive diplomatiche a Londra per determinare i confini di questo “nuovo stato”. Questo il
commento di Rigels Halili: «Oggi 1’Albania ¢ il risultato diretto del compromesso rag-
giunto in quell'occasione tra 1'Tmpero austroungarico e I'Italia da una parte e la Russia e la
Francia dall'altra».”® In questo contesto di grande instabilita politica, fatto di invasioni stra-
niere, divisioni territoriali e dittature, protratte nei secoli, il Kanun ¢ stato la risposta alba-
nese per la propria sopravvivenza sociale e culturale.?’

Il Kanun ¢ un Canone, una legge consuetudinaria sotto forma di codice orale, che ha
regolato la vita interna della societa albanese attraverso i secoli. Ci sono due Kanun: il piu
famoso, proprio per la sua grande influenza sul territorio albanese, ¢ quello di Leké
Dukagjini,* da collocarsi nel nord dell’ Albania e messo per iscritto per la prima volta dal
monaco francescano Shtjefén Gjecovi®' agli inizi del XX secolo. E composto da 1263 pa-
ragrafi contenuti in 12 libri che rispondono a questioni di natura civile e criminale. L altro
Kanun ¢ quello di Labéria, che governa la lingua, i costumi e le tradizioni culturali di 500
villaggi nel territorio sud-occidentale dell’ Albania.*?

27 Per un’analisi comprensiva e dettagliata della storia e della cultura dell’ Albania, si vedano i seguenti
testi: Stefanaq Pollo, Arben Puto, The History of Albania. From its Origins to the Present Day, London,
Boston and Henley, Routledge & Kagan Paul, 1981; James S. O’Donnell, 4 Coming of Age. Albania
under Enver Hoxha, New York, Columbia University Press, 1999; Robert Elsie, 4 Dictionary of Alba-
nian Religion, Mythology and Folk Culture, London, C. Hurst, 2001; Antonello Biagini, Storia dell ’Al-
bania contemporanea, Roma, Bompiani, 2007; Davide Conti, L ‘occupazione italiana dei Balcani. Cri-
mini di guerra e mito della «brava gentey (1940-1943), Roma, Odradek, 2008; Elidor Méhilli, From
Stalin to Mao: Albania and the Socialist World, Ithaca, Cornell University Press, 2017; Miranda Wickers,
The Albanians. A Modern History [1995], London, Bloomsbury Academic, 2019.

28 Rigels Halili, Uno sguardo all'altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in Il confine liquido,
cit., p. 47. «Il governo albanese di Valona richiese il riconoscimento dello Stato albanese con i con-
fini territoriali che avrebbero compreso l'attuale Albania, il Kosovo e parte della Macedonia occi-
dentale e della Grecia settentrionale. Lo scopo della Serbia era di annettere 1'Albania centrale e set-
tentrionale e ottenere un porto nell' Adriatico, preferibilmente Durazzo (alb. Durrés). Il Montenegro
voleva annettere Scutari e le zone circostanti, mentre la Grecia domandava I'annessione della Alba-
nia del Sud (o, come era conosciuta in Grecia, l'epiro del Nord). L'impero austro-ungarico e 1'Ttalia
agirono congiuntamente per il riconoscimento dello Stato albanese e per l'opposizione all'espansione
territoriale della Serbia, della Grecia e del Montenegro che erano appoggiati dalla Russia, dalla
Francia e in parte anche dalla Gran Bretagna». [vi, n. 25.

2 Arben Cara e Mimoza Margjeka, Kanun of Leké Dukagjini, Customary Law of Northern Albania,
«European Scientific Journal», XI, 28, 2015, pp. 174-186.

30 (The Dukagjini family was feudal rulers in the fourteenth and fifteenth centuries with a domain from
Zadrimi to the confluence of the Black and White Drin Rivers (now largely in Kosovo)». Ivi, p. 175.

31 Shtjefén Gjegovi, Kanuni i Leké Dukagjinit, (vipers postume), Pérmbljethé e kodifikue prej A.
Shtjefén Gjegovi, me parathané t' A. Gjergj Fishtés, e biografi t€ A. Pashk Barthit, Shkoder, 1933;
Faik Konitza, Ca kujtime mi At Gjechovin, «Dielli», 5156, 18 March 1930, pp. 2. Cara e Margjeka,
op cit,p. 175, n. 30. Cfr. anche Il Kanun di Lek Dugagjini. Le Basi Morali e Giuridiche della Societa
Albanese, a cura di Patrizia Resta, Besa, Lecce 1996.

32 1zmet Elezi, Kanuni i Labérisé, Tirané, Botimet Toena, 2006.
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Entrambi i Kanun condividono uno stesso principio filosofico: essi sono fondati su una
forma di autogoverno locale che vuole preservare la lingua, le tradizioni e la cultura seco-
lari del popolo albanese al momento della dominazione straniera. Si tratta di un sistema
legislativo, esclusivamente orale e basato sulle consuetudini del popolo autoctono, origi-
nato dalle popolazioni del nord e del sud-ovest dell’ Albania. E una forma di difesa culturale
ai numerosi passaggi di forestieri e alle molte invasioni straniere attraverso i secoli.** L’ Al-
bania, infatti, proprio per la sua posizione geografica si ¢ spesso trovata a fungere da cer-
niera e a presentarsi come comodo passaggio per le superpotenze europee negli spostamenti
dall’occidente verso 1’oriente. Al fine di resistere a queste intrusioni ed invasioni straniere,
il Kanun ha sigillato le abitudini culturali albanesi attraverso i secoli, preservando in tal
modo I’identita del paese:

The Albanian customary law or the so-called the Kanun of Lek Dukagjini was always auxil-
iary and at the same time a competitive right to the national right, to that of the Turks during
the ottoman invasions for five centuries, that of the Albanian state after 1912 and that of the
crew administrations in the 1% and 2" world war helping in the preservation and the affirma-
tion of the national identity and neutrality of Albanians and showing the will of the Albanian
citizens to live under well determined rules over the past 500 years.*

Come confermano queste parole, il Kanun era una forma parallela di governo che, sep-
pur priva di un’autorita legale, costituiva la memoria culturale e morale di un paese domi-
nato per secoli da poteri stranieri. Queste leggi erano memorizzate dai locali e rappresen-
tavano una forma di auto-governo. La presenza di montagne massicce e la mancanza di
infrastrutture hanno favorito la sopravvivenza culturale di molti aspetti del Kanun durante
il comunismo, nonostante il suo forte potere centralizzato e la volonta di creare una nuova
societa indipendente dalle tradizioni del passato. Cosi il Kanun & arrivato fino ad oggi.*

4. Le donne albanesi nel Kanun e durante il comunismo

Dilina Beshiri e Edi Puka nel loro articolo [ diritti delle donne albanesi nel Kanun di Leké
Dukagjini descrivono nel dettaglio i codici fondamentali del Kanun e la posizione delle
donne all’interno di queste leggi. Se da un lato «nel Kanun al cittadino albanese vengono
riconosciuti I’onore, il valore, la virtu, il diritto, la proprieta, la famiglia, il sangue, la pa-
rentela, il villaggio, la regione e persino la nazione», dall’altro «la posizione che il Kanun
assegna alla donna era di assoluta subalternita rispetto agli uomini nella famiglia come
nella societa».*® Per esempio, le giovani donne dovevano obbedire alle regole imposte dai

33 «Albanian culture has been strong enough to resist assimilation by others even though Albania
occupies a strategic location, historically and politically. At the southern entrance to the Adriatic,
Albania was the steppingstone from which the Romans moved to the east. At the crossroads, many
different peoples have passed through or maintained dominion, but the Albanian people have largely
been able to maintain their unique identity». Cara e Margjeka, op. cit., p. 177.

34 Ibid.

35 «The rules and norms of Kanun still exert a strong influence both among Albanians living in
Albania, and those immigrating to other countries». Dilina Beshiri e Edi Puka, Domestic Violence
as a Human Right Issue: the case of Albanian Women, «International Journal of Cross-Cultural
Studies and Environmental Communicationy, 2, 2, 2013, p. 170, n. 2.

36 Dilina Beshiri, Edi Puka, I diritti delle donne albanesi nel Kanun di Leké Dukagjini, «Bducazione
e Democrazia. Rivista di pedagogia politica», 6, 2013, p. 205.
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propri familiari’’ e non avevano alcun potere nella scelta del marito, né del mediatore de-
signato a svolgere questo compito.*® Nel Kanun il matrimonio ha delle regole molto rigide
poiché esso ¢ considerato «un mezzo per conservare e trasmettere la solidita fisica e morale
del clan».*® La scelta dei giovani che si univano in matrimonio era un affare contrattuale
tra le famiglie, non solo tra i genitori, che comprendeva anche tutta la parentela estesa.

Agli uomini e alle donne erano assegnati precisi diritti e doveri nel contesto del rapporto
matrimoniale. L’uomo aveva il dovere di procurare i beni di sostentamento principali per
la famiglia e di «essere fedele alla moglie e di non darle motivo di lamento in qualsiasi suo
bisogno»; la donna doveva assecondarlo in tutto e non immischiarsi nei suoi affari, altri-
menti il marito, oltre ad ammonirla e correggerla aveva anche il diritto di «bastonarla e
legarla».*® Questo codice si traduceva in una pratica sociale che prevedeva liberta limitata
per la donna,*' mentre nella quotidianita

la donna si considerava la “signora della casa” e godeva di autorita e protezione speciale, sia
da parte dei suoi stessi parenti, che da parte dell'uvomo e dei suoi parenti, per qualsiasi occa-
sione di ingiustizia. La donna era intoccabile, non poteva essere né violata, né uccisa, altri-
menti il crimine sarebbe stato vendicato due volte, da parte della famiglia del marito e da
quella dei genitori della ragazza.*?

Questo prevedeva il Kanun che, tramandato per via orale attraverso i secoli, aveva ga-
rantito una certa indipendenza culturale e morale alla fabbrica sociale dell’Albania. Poi
sono sopraggiunti quasi cinque decenni di comunismo e il Kanun con le sue radici profon-
damente ancorate nella cultura non poteva rimanere piu una presenza indiscussa nel paese.

Infatti, il capo incontestato del partito comunista dal 1942 al 1985, Enver Hoxha, nella
sua lotta di centralizzazione del potere e di controllo statale su tutta la popolazione aveva
discusso con toni forti la questione dell’emancipazione delle donne. In una serie di discorsi
tenuti nel corso del 1967, Hoxha prometteva e promuoveva 1’'uguaglianza di genere come
pietra miliare della liberta del paese: «Pa baraziné e ploté mes burrit dhe gruas nuk mund

37 «Laragazza, anche se i genitori non sono in vita, non & libera di provvedere al proprio matrimonio;
questo diritto spetta ai suoi fratelli o ai suoi congiunti. la ragazza non ha diritto: a. di scegliere il
marito, e percio deve accettare quello al quale ¢ stata promessa; b. d’interferire nella scelta del me-
diatore, né in cio che concerne il fidanzamentoy. Ivi, p. 206.

38 Tuttavia, una clausola particolare del Kanun riconosceva alle donne il diritto alla liberta e all’in-
dipendenza, al pari dei maschi, «se i patriarchi della famiglia morivano e la famiglia rimaneva senza
un erede maschio». In tal caso, in cambio del giuramento di verginita, «la donna poteva assumersi
il ruolo di un uomo, come capo della famiglia, poteva tenere 1’arma, guadagnare la proprieta e muo-
versi liberamente». La liberta di scelta veniva data anche alle vedove, che potevano decidere da sé.
«La vedova decide da sé. La vedova respinge i parenti che portino la proposta di un pretendente non
gradito. La vedova ha diritto: a) di decidere da sé del proprio matrimonio; b) di scegliere il marito
che meglio le aggrada; c) di scegliere il mediatore che le deve portare 1’arra del finanziamentoy. Ivi,
pp. 206-207.

39 Ivi, p. 208.

40 «Art. 13 [...] 33. I doveri della moglie verso il marito [...] b) servirlo disinteressatamente; c)
comportarsi con sottomissione; d) corrispondere ai doveri coniugali; €) crescere ed allevare 1 figli
onoratamente; f) tenere appunto vestiti e calzature; g) non ingerirsi nel fidanzamento dei figli e
delle figlie». Ivi, pp. 208-209.

41 «Perché, secondo il Kanun, concedere un po’ di liberta alle donne avrebbe voluto dire mettere in
pericolo la solidita del gruppo, e quindi 'esistenza vera degli albanesi, costantemente minacciata da
tanti nemici che volevano assimilarli partendo proprio dalle loro usanze e i loro costumi». Ivi, p.
210. Vedere anche Diana Culi, Oltre il Kanun verso il futuro, Lecce, Besa, 1996, pp. 17-20.

42 Beshira e Puka, I diritti delle donne albanesi, cit., p. 210.
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t& kemi njé Shqipéri té liré»* (senza una vera uguaglianza tra uomini e donne non potremo
avere un’Albania libera; traduzione mia). Nel tentativo di consolidare il suo potere, eserci-
tando un controllo assoluto non solo sul partito che guidava ma anche sulle strutture cultu-
rali del paese, Hoxha dedicava il plenum del Comitato Centrale del Partito Comunista alla
questione della donna**. Il tema del Kanun e del suo forte potere pervasivo nella societa
albanese veniva ampiamente discusso durante i lavori del comitato al fine di determinare
un piano strategico che permettesse 1’avanzamento della societa albanese in una nuova di-
rezione e creasse per I’appunto «l’uomo e la donna nuovi»,* liberi dai paradigmi di un
pensiero arretrato e fuorviante. Dopotutto gli obiettivi strategici di Hoxha, almeno nella sua
retorica, erano rimasti coerenti durante tutto quel 1967:

Liria e popullit dhe e ¢do individi, zhvillimi i vendit dhe realizimi i qéllimeve tona nuk mund
té arrihen pa emancipimin e ploté té grave.*

(La liberta del popolo e di ogni individuo, lo sviluppo del paese ¢ il successo dei nostri obiet-
tivi non potranno mai compiersi senza la completa emancipazione della donna; traduzione
mia).

Spinte da questi discorsi retoricamente rassicuranti, molte ragazze ¢ donne albanesi,
nate ed educate interamente durante il comunismo, avevano intrapreso la denuncia di vio-
lenze ed abusi per mano di uomini e membri della loro famiglia. Tuttavia, le studiose Lul-
jeta Ikonomi e Shannon Woodcock, nel loro studio attento ed accurato delle corrispondenze
tra queste donne e 1 membri altolocati del partito comunista, hanno svelato che in realta la
riformazione della famiglia comunista si fondava sulle strutture patriarcali pre-comuniste*’
e che I’obiettivo principale di Hoxha non era l'emancipazione vera delle donne, bensi
I’avanzamento e la garanzia dell’assolutismo del suo potere.”® Secondo le stesse studiose,
le premesse tradizionali della donna come forza lavoro e riproduttrice della famiglia si
erano mantenute, ma ora risultavano rivolte alla prosperita della societa. I problemi legati

43 Zéri i Popullit, 9 Mars 1967. Citato da Luljeta Ikonomi e Shannon Woodcock. Imoraliteti né
familje: nxitjia e ankesave té grave pér té perforcuar pushtetin e partisé né revolucionin kulturor
shqiptar, «Perpjekja», XX, 32-33, 2014, p. 164.

“Ivi, pp. 161-164.

45 Sempre secondo il dittatore Hoxha, «problemet e familjes dhe raportet familjare nuk jané vetém
njé c¢éshtje private, por ato jané probleme té t&€ gjithé shoqéris€. Shoqgéria joné socialiste éshté e
interesuar té forcojé familjen mbi bazat e moralit t€ shéndoshé komunist, sepse familja éshté geliza
e shoqérisé» (I problemi della famiglia e le relazioni familiari non sono soltanto una questione pri-
vata, bensi sono problemi che riguardano tutta la societa. La nostra societa socialista ¢ interessata a
rafforzare la famiglia su sane basi morali comuniste, perché la famiglia ¢ il nucleo cellulare della
societa; traduzione mia). PPSH, Dokumente Kryesore [Chief documents] (1974), 296. Citato da Iko-
nomi e Woodcock, op. cit., p. 171.

46 Enver Hoxha, On Some Aspects of the Problem of the Albanian Woman, Tirana, 18 Néntori, 1967,
3. Citato da Ikonomi ¢ Woodcock, op. cit., p. 164.

47 «Hoxha pérdori dhe konsolidoi strukturat ekzistuese tradicionale patriarkale t€ familjes dhe kérkoi
t&€ ndryshonte vetém disa aspekte brenda kétyre strukturave (si mosha pér t’u martuar). Hoxha nuk
e goditi premisén tradicionale, sipas sé cilés njé grua ishte e vlefshme pér aq kohé sa ajo mund t’i
siguronte burrave kryefamiljaré forcén e krahut t€ punés dhe riprodhimin e familjes» (Hoxha ha
usato e consolidato le strutture esistenti, tradizionali e patriarcali della famiglia e ha tentato di cam-
biare soltanto alcuni aspetti all'interno di queste strutture (come I'eta per contrarre il matrimonio).
Hoxha non ha colpito la premessa tradizionale, secondo la quale una donna valeva in quanto garan-
tiva agli uomini-capofamiglia la sua forza-lavoro e la riproduzione della famiglia; traduzione mia).
Ivi, p. 173.

8 Ivi, p. 182.



Lidia Radi * Le ‘belle ragazze’ albanesi 517

alle violenze sessuali e agli abusi verso le donne non erano stati risolti e le donne si erano
ritrovate una volta di piu ad affidarsi alla protezione patriarcale, poiché quella promessa
dallo stato incorreva nella solidarieta tra gli uomini al potere. Quest’ultima scemava sol-
tanto se la persona accusata di violenza si era comportata in modo da presentare un rischio
al totalitarismo del partito:

Questa politica ha determinato lo status quo delle donne che avevano il timore di subire e
denunciare le violenze sessuali all’interno della societa e di conseguenza si appellarono alla
difesa patriarcale. [...] Cio ha creato una societa nella quale le donne senza la protezione delle
famiglie o dello stato erano a rischio di violenze sessuali piu di prima.*® (traduzione mia)

Questa politica si ¢ radicata fortemente nella mentalita di un popolo intero ed ¢ in questo
preciso contesto socio-culturale che le ragazze albanesi si inseriscono. Le loro ‘scelte’
vanno comprese alla luce di queste intersezioni socio-culturali che Ornela Vorpsi ed Elvira
Dones raccontano attraverso il susseguirsi delle tragiche vicende delle loro vite nel paese
d’origine.

5. 1 Kanun nelle storie di Ornela Vorpsi...

Ritorniamo ancora al primo romanzo in lingua italiana di Ornela Vorpsi, I/ paese dove non
si muore mai. Esso € composto da brevi novelle che raccontano la vita di donne senza una
presenza maschile di riferimento; sono ambientate a Tirana, la capitale dell’ Albania, du-
rante il comunismo. Queste vicende in parte autobiografiche sono narrate da varie prota-
goniste: le bambine Ina e Ormira, le adolescenti Ornela ed Elona, la giovane donna Eva,
tutte riconducibili all’autrice. Abbiamo gia introdotto la figura di Eva in apertura di questo
articolo, proprio per spiegare la percezione occidentale, italiana in questo caso, delle donne
albanesi al momento della transizione. Eva appare nelle ultime pagine del libro e, attraverso
una narrativa a tratti ingenua e proprio per questo resa piu veritiera, preannuncia I’incomu-
nicabilita tra i due spazi, quello di origine e quello d’arrivo.

Attraverso 1 brevi racconti del suo I/ Paese dove non si muore mai, Vorpsi ci trasmette
la solitudine, 1’oppressione, la sofferenza e persino la morte delle donne senza un padre, un
marito o un fratello, cio¢ una figura maschile di riferimento nella loro vita. In queste storie,
I’oppressione del comunismo va di pari passo con la tacita condanna collettiva di matrice
culturale che obbliga queste donne all’isolamento. Il racconto che apre questa raccolta in-
troduce le lettrici e i lettori alla logica perversa del sistema di un intero paese:

Di polvere e fango ¢ fatto questo paese; il sole brucia a tal punto che le foglie della vigna si
arrugginiscono e la ragione comincia a liquefarsi. Da cio nasce [...] I’assenza di paura — a
meno che questa non sia dovuta alla forma del cranio storto e piatto, dimora regale dell'in-
sofferenza, se non dell'incoscienza.>®

[...] Ci sono regole che nello spirito di un popolo nascono cosi, in modo naturale, come le
foglie su una pianta. Queste regole da noi si fondano su un’unica tesi: una ragazza bella ¢
troia, e una brutta — poverina! —non lo ¢.

4 «Kjo politiké ruajti status quo-né e grave qé kishin frikén e dhunés seksuale né shogéri dhe qé
kishin nevojé pér mbrojtjen patriarkale. [...] Kjo krijoi njé shoqéri ku graté pa mbrojtjen e familjes
apo té shtetit ishin mé té€ rrezikuara se kurré mé paré ndaj dhunés seksuale». /bid.

30 Vorpsi, 1l paese dove non si muore mai, cit., p. 5.
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In questo paese una ragazza deve fare molta attenzione al suo “fiore immacolato”, perché
“un uomo si lava con un pezzo di sapone e torna come nuovo, mentre una ragazza non la lava
neanche il mare!”

L’intero mare.’!

Questi due passaggi incapsulano in modo conciso la mentalita che informa il vissuto
quotidiano delle donne albanesi. Esse si ritrovano a dover gestire il loro essere donne nel
contesto di un regime che non solo aveva raddoppiato il proprio fondamento patriarcale—
I’imprescindibile binomio padre e partito — ma, attraverso I’appiattimento del pensiero
della moltitudine, aveva incentivato un severo sguardo collettivo sul corpo e il comporta-
mento femminile. Le donne vivevano nel terrore psicologico di vedere messo in dubbio il
proprio onore ¢ la propria reputazione. La loro solitudine nell’affrontare gli insulti e gli
abusi emotivi e fisici in famiglia come nella comunita era soffocante. Vorpsi si affretta a
raccontare da subito la propria vicenda personale®” per rendere piu tangibile al pubblico la
sua visione del pensiero collettivo nella citta natale. Vorrei far notare qui che i racconti di
Vorpsi hanno luogo a Tirana, capitale dell’ Albania, luogo a cui spesso gli abitanti delle
province aspirano e si ispirano. Eppure il quadro di Vorpsi sulla mentalita della capitale ¢
devastante:

Quando passi per la strada, i loro sguardi t’incrociano penetrandoti fino al midollo, cosi a
fondo che il tuo essere diventa trasparente.

Una volta dentro di te, questo sbirciare diventa un’arte meticolosa.

A casa si ripresentava lo stesso discorso:

— Non ti preoccupare, — ¢ mia zia che parla, — ti manderemo dal medico per vedere se sei
vergine o no.

Mi lacera con lo sguardo minaccioso mormorando tra i denti, e io, anche se ho solo 13 anni
e non ho ancora visto quello che gli uomini hanno nei pantaloni (un mistero che ha qualcosa
a che fare con la puttaneria), mi sento una puttana compiuta. Lo sguardo di mia zia mi diso-
nora.

Minfilo nel letto impregnata di paura e penso: « Se mi mandano davvero dal medico e poi
scoprono che sono svergine di natura, come un bambino che nasce senza una mano, sordo,
cieco o peggio ancora senza amore per Madre-Partito, come fard? »3. (il corsivo ¢ mio®*)

Vorpsi adotta un linguaggio forte, che ricorda I’amplesso sessuale non consenziente che
sfocia in un vero e proprio stupro collettivo. La comunita intera si fa testimone indifferente
di questa penetrazione violenta che spoglia di dignita la donna verso cui € rivolta. La vul-
nerabilita e la paura di questo “essere” diventato “trasparente” modellano la mentalita e
I’esistenza della giovane donna come di tutte le altre donne che appaiono nelle storie di
Vorpsi.

SUIvi, p. 7.
52 «Dato che crescevo senza padre e sembrava fossi carina, la questione della puttaneria mi si pre-
sentd molto presto. Diventerai una gran troia, eh... eh... — la voce della zia o di una cugina aveva

sempre un lieve tremito, quasi a dire “Eh, lo sappiamo bene noi”, e scuotevano la testa leggermente:
“Non si puo fare niente, mica I’abbiamo scelta noi, una come te! Mangeremo la vergogna con il
pane, ecco cosa ci resta da fare! Un giorno ci piomberai a casa col ventre riempito!». Ivi, p. 9.

33 1vi, p. 8.

54 Ho messo appositamente le parole o espressioni chiave in corsivo per creare attraverso la lettura
lo stesso disagio che I’effetto ottico degli sguardi maschili e dei pregiudizi familiari creano in questa
bambina di 13 anni.
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Si tratta di donne sole, senza padri o mariti, messi in prigione per qualche diverbio con
il partito o ancora peggio con il pretesto di uno sgarro, ma in realta per la bramosia di
qualche altolocato membro del partito. Proprio quest’ultimo caso ¢ raccontato dalla scrit-
trice Ornela Vorpsi che ha vissuto una tale esperienza in prima persona. Suo padre era stato
messo in prigione, in seguito ad un processo “a porte chiuse” con la motivazione di essersi
lamentato per il fatto che «non si trovavano le patate al mercato. Poi aveva affermato che
suo padre (il nonno) era stato condannato arbitrariamente dal Partito».”> Poco dopo la scrit-
trice, nei panni della narratrice-bambina che aveva vissuto tutto cio in prima persona, ag-
giunge con sconcertante spontaneita: «Altre voci affermavano che 1’avessero imprigionato
per colpa della mamma, la sua bellezza folgorante aveva infiammato e reso insonne un
nome grosso del Partito».’® Il comunismo kanunico®’ si rivela in questo passaggio in tutta
la sua forza ideologica. Come sottolinea Meschini:

Semplicemente perché appartiene al genere femminile, indipendentemente dalla sua volonta

e dal suo comportamento, la donna albanese deve fare i conti con il pregiudizio maschile

della ‘puttaneria’, che ne fissa lo sviluppo identitario sul binario di una riduttiva sessualizza-
‘e 38

zione.

Le storie che popolano Il paese dove non si muore mai dipingono una comunita che
insinua nelle giovani ragazze, con sconcertante superficialita, una corrotta idea dell’onore,
mentre viola con impunita i loro corpi e la loro dignita. La scrittrice racconta vicende di
donne cresciute senza padri o altre figure maschili importanti nella cultura patriarcale
dell’Albania comunista dominata dalla tacita presenza potente del Kanun, e dunque subi-
scono violenze, abusi fisici e morali che restano impuniti. Vorpsi ricrea attraverso le sue
storie le tappe di queste violenze che spesso culminano con la morte delle donne.

La bambina Kristina ¢ orfana di un padre prigioniero e di una madre morta in seguito ad
un aborto clandestino. L’allusione ad una relazione extra-coniugale per questa madre venti-
seienne, il cui marito era imprigionato da 7-8 anni, rende ancora piu spietata la violenza psi-
cologica a cui vengono sottoposti i suoi due figli. Soltanto il ripudio pubblico della madre,
pronunciato dal fratello — «Ben le sta, a quella puttana» — ed interiorizzato da Kristina,>
permettera la redenzione della famiglia. Vorpsi nota con una certa ironia che persino la reli-
gione che Kristina custodisce nel proprio nome e le preghiere furtive della nonna Maria si
sono rivelate insufficienti di fronte alla violenza devastatrice dello sguardo collettivo.

Si tratta di uno sguardo distratto, tuttavia, rispetto alla drammatica vicenda che si con-
suma a spese dell’adolescente Elona, probabilmente un alter-ego della scrittrice, oggetto
degli abusi di Babako. Questo vecchio del quartiere, bisnonno di una sua amica, invitava
Elona a casa sua con il pretesto di mangiare i lokum. Elona, ammaliata da questi dolcetti

55 Ivi, p. 33.

56 Ivi, p. 33-34.

57 «Comunismo kanunico»: espressione mia con la quale intendo la combinazione di comunismo
(ideologia politica) e Kanun (struttura socio-culturale), come introdotta qui sopra.

8 Michela Meschini, Molestie sociali e prigioni morali: la doppia esclusione della donna nella
letteratura postcoloniale italiana, «Annali d’Italianistica», 35, 2017, p. 368. Per uno studio avvin-
cente sulla percezione della bellezza femminile in Albania, si veda anche Giorgia Alu, Looking
through Coloured Shards: Words and Images in Ornela Vorpsi’s Works, in Enlightening Encoun-
ters: Photography in Italian Literature, a cura di Giorgia Alu e Nancy Pedri, Toronto, University of
Toronto Press, 2015, pp. 254-278.

59 «Kristina arrivo € non era per niente pallida, né sofferente, né parlo di sua madre. Era come se la
cosa non le appartenesse affatto». Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 26.
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morbidi dal gusto delicato, entra nella casa per poi ritrovarsi da subito molestata: «Oh! Che
bella coscetta che hai! [...] Mostra un po’ a Babako la tua gambettina deliziosa! Dai pic-
cola! Fai vedere a Babako com’¢ fatta la tua farfallina... Fammela vedere che il povero
Babako ¢ tanto malato. Ti do duecento lek se me la fai vedere». Elona tentava di scappare,
ma «Babako cercava maldestramente di sbarrarle il passaggio».®® Una violenza resa ancora
piu devastante perché avvolta nel silenzio e nell’indifferenza di una comunita che urla allo
scandalo nella minaccia percepita del suo collettivo sfaldamento morale. Una comunita che
abbandona le orfane che essa stessa ha contribuito a creare.

In questo crescendo di violenza psicologica e di molestie fisiche, che le bambine subi-
scono sin dall’infanzia, Vorpsi inserisce la tragica vicenda di Ganimete, cresciuta senza padre
e «in grembo agli uomini del quartiere che la facevano giocare sulle loro cosce. Alcuni stro-
finavano forte il suo piccolo corpo dalle gambe nude sul loro bassoventre».®' Vorpsi ci da tre
possibili versioni sulla storia di Ganimete. In una prima versione, ci dice che suo padre era
sparito nel nulla dopo aver messo incinta sua madre Bukuria. Una seconda versione vuole
che il padre di Ganimete se ne fosse andato dopo aver scoperto il tradimento della moglie
Bukuria. Nella terza versione, invece, Bukuria era finita in prigione per aver accoltellato il
suo amante. Il marito Spiro si era dato all’alcol abbandonando di fatto sua figlia.

Non ¢ un caso che Vorpsi scelga proprio il nome Bukuria, ‘bellezza’ in albanese, per la
madre di Ganimete. La donna porta la propria condanna nel suo stesso nome. Ma c’¢ un
altro stratagemma letterario che la scrittrice adotta. Un ampio spazio narrativo ¢ dedicato
al mistero che ruota attorno al padre di Ganimete e alle dicerie del quartiere su queste due
donne prive di una figura maschile di riferimento. Come reagire ad una comunita che ignora
le conseguenze del male che essa stessa ha generato? La risposta di queste due donne ¢ il
silenzio, uno «sguardo indurito come per mettere una barriera contro la gente e le chiac-
chiere».®? Chiacchiere che hanno emarginato queste donne, costringendole alla prostitu-
zione come modalita di sopravvivenza e al perenne silenzio quando si muovono negli spazi
pubblici. Ma neanche il loro silenzio riuscira a bloccare lo sguardo collettivo che trafigge
I’essenza stessa delle due donne. Uno sguardo che si traduce nella concretezza del filo
elettrico che circonda la loro vita e che diventa un presagio per la tragica fine che faranno.®
Infatti, il racconto si conclude con madre e figlia che vengono esiliate dalla capitale e por-
tate nei campi di lavoro forzato: qui per la disperazione mettono fine alla loro vita. Il sui-
cidio come unico ed ultimo modo per affermare il controllo sulla propria esistenza e per
dimostrare il fallimento assoluto del sistema comunista.**

Il libro di Vorpsi racconta storie di donne albanesi, eppure ¢ scritto in lingua italiana,
rivolto ad un pubblico italiano, redatto durante gli anni italiani della scrittrice.> 11 suo

60 Ivi, p. 29.

1 Ivi, p. 43.

62 Ivi, p. 44.

63 Lucinda Spera, op. cit., pp. 351-352.

64 «l suicidio», come Karol Karp sottolinea, «non viene accettato dalla societa del paese dove, come
mette in risalto la stessa Vorpsi, ‘non si muore mai’. La vita risulta una cosa preziosa e togliersela
significa mettere in dubbio la perfezione del regime comunista che ha creato un sistema ideale in
cui tutti dovrebbero essere felici». Karol Karp, Pensare e vivere all 'albanese. Il concetto di cultura
ne Il paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi e Rosso come una sposa di Anilda Ibrahimi,
«Etudes Romanes de Brno», 36, 1, 2015, p. 215.

%5 Ornela Vorpsi ha lasciato il suo paese d’origine dopo il crollo del comunismo. Si ¢ trasferita a Milano
nel 1991 e ha studiato belle arti all’ Accademia di Brera. Nel 1997 si ¢ trasferita a Parigi per completare
i suoi studi e da allora risiede in Francia da cittadina naturalizzata. I paese dove non si muore mai ¢
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sguardo “straniero” permette a queste storie di prendere vita in un contesto nuovo che,
proprio grazie alla distanza temporale, linguistica, geografica e socio-culturale, consente
una prospettiva “altra” rispetto all’ideologia comunista e alla mentalita kanunica del paese
d’origine. Questo testo letterario non solo istruisce il pubblico, ma conferisce dignita a
queste donne, nonostante la riabilitazione arrivi troppo tardi in alcuni casi e di fatto consista
solo in un risarcimento morale.

6. ... e in Sole bruciato di Elvira Dones

Con questo stesso intento € nel medesimo contesto si inserisce Sole bruciato di Elvira Do-
nes, che colloca le sue storie di donne albanesi tra un «Laggiu» e un «Lassu» in cui vengono
intrappolate queste giovani destinate ai marciapiedi occidentali. Le lettrici e i lettori pos-
sono facilmente identificare il paese d’origine, I’ Albania,*® e quello d’approdo, I’Italia, ma
’ostinazione di Dones a non menzionarli mai esplicitamente merita una riflessione. L’in-
tento ¢ molteplice: i paesi, assieme ai loro sistemi, si sgretolano letteralmente o metafori-
camente di fronte alla limpida osservazione “straniera”, innescando nei lettori e nelle let-
trici un senso di smarrimento, abbandono, rabbia e infine cinismo, ovvero lo stesso senti-
mento provato da queste donne. L’uso generico dei luoghi (Laggiu, Quaggiu, Lassu,
Quassu) consente di mettere in discussione anche i sistemi di altri paesi, poiché questa
esperienza non ¢ circoscritta a luoghi specifici.

La storia di ognuna delle ‘belle ragazze’ albanesi in Sole bruciato di solito inizia in Alba-
nia e si colloca nel periodo di mezzo, avvolto dal caos politico e socio-culturale che segue il
crollo del comunismo e I’avvento della cosiddetta democrazia. Alcune di queste donne non
hanno padri, fratelli o mariti che le proteggano e nell’ Albania del Kanun®” questo le condanna
ad un destino di sottomissione. Tale ¢ la storia della diciassettenne Teuta, il cui padre breve-
mente menzionato risulta essere morto. Teuta vive con la madre e non ha ancora compiuto
17 anni quando, venduta da suo cugino, finisce nella rete dei suoi aguzzini.

prima apparso nella traduzione francese, poi pubblicato da Einaudi nella sua versione originale in ita-
liano. Per ulteriori informazioni vedere Lidia Radi, Ornela Vorpsi, 1l paese dove non si muore mai,
“The Literary Encyclopedia”, a cura di Carla Bregman e Jo Ann Cavallo, 2021, web, ultimo accesso:
27 novembre 2022, <https://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=40577>. Daniele
Comberiati, Dall altra parte del mare. La scrittura migrante degli autori di origine albanese, in Tran-
skulturelle Italophone Literatur, a cura di Martha Kleinhans e Richard Schwaderer, Miinchen, Karl
Hansem Verlag, 2013, pp. 257-271.

% Pur non menzionando il nome del paese, I’accenno al lek, la moneta ufficiale albanese, fornisce
un indizio inequivocabile in tal senso. Si veda anche nota 68. Altri indizi, come 1’uso dei gommoni,
i nomi di alcuni protagonisti, solo per fare un paio di esempi, non lasciano dubbi sull’identificazione
dell’ Albania. Tuttavia, Dones non menziona mai i paesi di riferimento esplicitamente, proprio per
rendere questa esperienza universale e per chiedere al suo pubblico di elevarsi al di sopra dei loro
pregiudizi ed associati stereotipi.

7 Dones ha affrontato in dettaglio il tema del Kanun in Albania e la transizione di questa pratica in
un paese occidentale nella sua opera in italiano Vergine giurata, che ¢ poi diventato un film di fama
internazionale nella visione artistica di Laura Bispuri. Per un’analisi raffinata di questo particolare
testo e del suo contributo nella creazione di identita transculturali, rimandiamo agli articoli di Cate-
rina Romeo, Attraversamenti di confini e pratiche di scrittura nella narrativa di Elvira Dones,
«Obliox, IX, 36, 2019, pp. 79-87; Aine O’Healy e Caterina Romeo, Narrating the Transnational
Trajectories and Transgender Performances of the Sworn Virgin, «The Italianist», 41, 3, 2021,
<https://doi.org/10.1080/02614340.2022.2042086>.
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Oppure la storia di Delina, figlia di un prigioniero politico durante il comunismo. Sua madre,
una ex-ballerina, divorzia dal marito per salvare la famiglia dall’internamento. Il padre muore
in uno dei quartieri piu malfamati della citta un mese prima che lei venisse rapita. Delina ¢ colei
che raccoglie le prove necessarie e denuncia i suoi aguzzini alla fine della storia.

Un’altra donna senza marito e senza padre ¢ anche 1’analfabeta Minira, la quale ha la
responsabilita di provvedere al sostentamento di suo figlio in un’ Albania poverissima. Tra-
lascio la descrizione delle sevizie disumane alle quali ¢ sottoposta da parte del suo aguzzino
Angelo. Minira aveva acquisito oramai «uno sguardo assente, privo di espressione e si
muoveva come un robot». Ad un certo punto, si mette «a saltellare con salti frequenti un
po' nevrastenici [...] come in delirio, madida di sudore»,*® mentre alla fine della storia la
troveremo «in un istituto per donne maltrattate diretto dalle suore»,* terrorizzata di uscire
e costantemente sotto 1’effetto dei sedativi.

Alcune di queste ragazze rapite sono vittime delle loro poverissime famiglie, cioé¢ di
padri onesti che non hanno abbracciato la corruzione imperante della transizione post-co-
munista. Entela, appena quattordicenne, ¢ affidata in buona fede ai vicini di casa dai suoi
poveri genitori con la promessa di lavorare come bambinaia presso una ricca famiglia del
«Nord di Lassu» (Italia). I suoi ‘benefattori’ la vendono al redditizio mercato delle prosti-
tute illibate, per poi destinarla ai marciapiedi occidentali. Entela non ha mai piu rivisto i
suoi genitori, perché si dice che sia morta nelle strade della Grecia.

Altre giovani donne sono vittime della posizione sociale debole delle figure maschili
di riferimento nel momento di transizione del paese. Tale ¢ la storia di Laura Isufi, rapita a
diciassette anni dalla casa in cui faceva le pulizie. Un mestiere che lei svolgeva per aiutare
la famiglia in assenza del nonno, morto, e con un padre migrante che portava pochi soldi a
casa.” Nel corso della storia, la madre la cerca assiduamente, scrivendo ripetutamente alla
polizia italiana per raccontare il rapimento e per avere informazioni sulla figlia.”' Ma queste
richieste vanno tutte a vuoto, cosi come le denunce sporte sempre alla polizia italiana.
Laura non rivedra mai piu la sua patria da viva. In seguito ad una di queste denunce, sara
punita dai suoi aguzzini con inaudita violenza: «Laura ¢ scomparsa. Da diversi giorni si
sono perse le sue tracce. Nessuno sa dove sia».”* Le sue compagne di sventura scopriranno
la verita attraverso una breve parentesi al notiziario serale:

8 Dones, Sole bruciato, cit., p. 217.

8 Ivi, p. 236.

0 «Mio marito, Giorgio Isufi, padre di Laura, & rifugiato in un paese al di 1a dell'oceano. A lui non
ho raccontato di questa disgrazia, perché dalla disperazione impazzirebbe. Non puo uscire da quel
paese, altrimenti non lo lascerebbero piu entrare e quei pochi soldi che ci manda ci servono per
vivere». Ivi, p. 166.

" Ecco un breve passaggio di una delle lettere della madre di Laura: «Ho pensato a lungo prima di
scrivervi questa lettera, che forse ¢ del tutto inutile. Ma la disperazione spinge le persone dove nem-
meno immaginerebbero di arrivare. E io sono disperata. Mia figlia Laura Isufi ¢ stata rapita dalle
bande criminali che fanno commercio di donne. Anche la televisione del vostro paese ha riferito
recentemente molte notizie di questo genere. Sono certa di cio che scrivo: Laura ¢ stata rapita. Anche
la polizia di qui mi dice che ¢ probabile che sia cosi, ma non ha alcun potere per scoprire la verita.
Loro non risolvono i problemi qui, figuriamoci quelli che escono dal confine del paese.

Vi prego, ritrovatemi Laura. E scomparsa in un batter di ciglia. Nelle ore libere lavorava come donna
delle pulizie per guadagnarsi qualche lek ed ¢ scomparsa. I testimoni hanno paura di uscire allo
scoperto ma mi hanno confermato di averla vista entrare nella casa dove faceva le pulizie». Ivi, p.
79. Inoltre, questo passaggio ci da un riferimento preciso sul paese d’origine: «Quaggiu» ¢ 1’ Alba-
nia, poiché il /ek ¢ la moneta ufficiale del paese.

2 Ivi, p. 233.
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Nel telegiornale della sera mostrarono una sua fotografia. Una ragazza intorno ai diciassette
anni, diceva il giornalista con tono neutro, come se parlasse del tempo, o delle estrazioni del
lotto. Una ragazza intorno ai diciassette anni, senza documenti, ma con un nome scritto a penna
nella parte interna della coscia sinistra, senza cognome, ¢ stata trovata oggi nei pressi della citta,
vicino a una delle piu grandi discariche di rifiuti. La vittima aveva segni di feroci violenze su
tutto il corpo — solo quando dice queste parole il giornalista assume un'aria corrucciata — ¢ la
testa fracassata. Si pensa sia una delle innumerevoli vittime della prostituzione fiorita negli ul-
timi tempi nelle nostre cittd a opera di spietati trafficanti senza scrupoli di Laggiu.”

Colpisce particolarmente questo passaggio per il distacco emotivo con cui una tragica vi-
cenda umana ¢ descritta da una delle piattaforme mediatiche d’alto impatto, il notiziario serale.
Le parole del giornalista innescano un processo di de-umanizzazione della vittima (i termini da
me inseriti in corsivo spiegano i passaggi di tale processo). La foto ¢ accompagnata da descri-
zioni che trasformano questa giovane donna, ancora minorenne, in un’anonima figura senza
uno statuto legale — senza documenti — e senza affetti famigliari — senza cognome —. Una figura
che diventa un numero — una delle innumerevoli vittime — ¢ infine un rifiuto della societa, un
oggetto ritrovato presso — una delle piu grandi discariche di rifiuti.

1l tono neutro del giornalista, che rimanda ogni responsabilita esclusivamente agli aguz-
zini del paese d’origine, conferisce un colpo finale e fatale a queste donne e alla loro tragica
storia, proprio per I’indifferenza e la superficialita che solleva da ogni responsabilita non
solo le coscienze degli ascoltatori, ma I’intero sistema del paese d’arrivo, promulgatore di
una democrazia selettiva, sostenitore ipocrita dei diritti universali della persona.

Si conclude in modo violento la vita di questa giovane donna albanese, ignara lei stessa
dei meccanismi della macchina sistemica in cui suo malgrado si € ritrovata ad essere pro-
tagonista™. Una vita spezzata che riflette tutte le debolezze e i fallimenti dei sistemi di
riferimento, del paese d’origine e di arrivo — eppure non vana. Infatti, Dones eleva Laura,
nome dagli echi petrarcheschi, a simbolo della sofferenza tragica di tante ‘belle ragazze’
albanesi.”

Conclusione

Laddove i giornali hanno fallito nel loro compito di informare il pubblico, diffondendo e
corroborando stereotipi gia circolanti, la letteratura in questo caso ha una funzione educa-
tiva. E quanto mai pertinente I’affermazione di Graziella Parati che vede in questo tipo di
letteratura «una visione etica che va oltre le esperienze piu familiari e permette 1'inizio della
creazione di affinita in cui si possono fondare comunita diverse».”® Lo sgretolamento delle

3 1vi, p. 234, il corsivo € mio.

4 Al poliziotto che I’ha fermata per violazione della legge, Laura replica:

«“No!” urlo Laura. “Noi non abbiamo infranto la legge, sono gli altri quelli che devono essere portati qua
dentro, non noi. Noi non abbiamo colpe, non le conosciamo nemmeno le vostre leggi™». Ivi, p. 219.

75 In una delle lettere della madre alla polizia italiana, Laura ¢ descritta come «una ragazza buona e
dolce, educata, lavoratrice, ubbidiente. Mai avrebbe preso le strade del mondo senza informarmi.
Non posso elencare qui tutte le ragioni che mi spingono a pensare che Laura sia stata rapita, vi
ruberebbe troppo tempo e a voi il tempo serve per trovare Laura e le altre ragazze di Quaggiu portate
li per fare le schiave». Ivi, p. 166.

76 “An ethical stance that moves beyond the more familiar experiences and allows for the beginning
of the creation of affinities in which diverse communities can be grounded”. Graziella Parati, Mi-
grant Writers and Urban Space in Italy, London, Palgrave, 2017, p. 8. Cfr. anche Ead., Migration
Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2005.
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esperienze e delle prospettive familiari avviene proprio nell’ambito di questo tipo di lette-
ratura. Caterina Romeo giustamente rammenta:

Attraverso la messa in discussione del concetto di identita nazionale e il contributo alla sua
quotidiana riscrittura, scrittori e scrittrici migranti e postcoloniali partecipano in modo im-
portante e imprescindibile alla letteratura e alla cultura italiana contemporanee.”’

Dones e Vorpsi hanno esemplificato questo concetto estendendolo anche al loro paese
d’origine. Le due scrittrici hanno dato voce e di conseguenza dignita a donne socialmente
emarginate, denigrate dai media, derise dai politici, annullate dalla violenza di codici cul-
turali insensati, infine schiacciate da entrambi i sistemi di riferimento della societa di par-
tenza e di arrivo. Come Dones aveva ribadito con forza nella sua lettera a Berlusconi, se le
storie e le vite delle ‘belle ragazze’ albanesi si conoscessero in profondita e lontano dai
commenti superficiali di politici o dei media, forse queste donne non sarebbero rimaste
schiave di sistemi profondamente ingiusti.

Proprio per questo, i testi delle due scrittrici svolgono una funzione cruciale, perché
trasformano la mobilita linguistica, culturale, intellettuale in un arricchimento morale per
il pubblico lettore. La letteratura che propongono ¢ senza frontiere, non appartiene ad alcun
canone, ad alcun codice culturale o sociale specifico: ¢ proprio questa la ragione per cui
essa diventa un terreno fertile per lo sviluppo di valori che dovrebbero essere universali,
volti a difendere la dignita di ogni individuo. Questa letteratura ha 1’arduo ma indispensa-
bile compito di rivelare «valori che prima non avevamo riconosciuto o che minano il nostro
impegno verso valori in cui ci eravamo stabiliti».”

Tale ragionamento non impartisce lezioni a senso unico, bensi si inserisce nell’ambito
di un dialogo vero e proprio tra due culture le quali, in seguito a movimenti migratori,
condividono il suolo e la lingua. Infine, Kwame Anthony Appiah spiega con persuasiva
semplicita I’incommensurabile valore della narrativa, delle storie raccontate, come un
modo per favorire la progressiva conoscenza dell’altro, al fine di sviluppare un linguaggio
di valori comune che a sua volta ci permetta risposte condivise in un mondo che ci dovrebbe
avvicinare sempre di pit: «Armati di questi termini, fortificati da un linguaggio di valore
condiviso, possiamo spesso guidarci a vicenda, nello spirito cosmopolita, verso risposte
condivise [...]. E senza un mondo condiviso, cosa c'¢ da discutere?».”

7 Caterina Romeo, Vent anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in Italia:
un excursus, «Bollettino di Italianistica», VIII, 2, 2011, p. 407.

8 « Values we had not previously recognized or undermine our commitment to values we had settled
into». Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers, New York, Lon-
don, Norton, 2006, p. 30.

7 La traduzione in italiano &€ mia. Aggiungo qui di seguito la citazione completa del testo originale:
«Folktales, drama, opera, novels, short stories; biographies, histories, ethnographies; fiction or non-
fiction; painting, music, sculpture, and dance: every human civilization has ways to reveal to us
values we had not previously recognized or undermine our commitment to values we had settled
into. Armed with these terms, fortified with a shared language of value, we can often guide one
another, in the cosmopolitan spirit, to shared responses [...]. And without a shared world, what is
there to discuss? People often recommend relativism because they think it will lead to tolerance. But
if we cannot learn from one another what it is right to think and feel and do, then conversation
between us will be pointless. Relativism of that sort isn’t a way to encourage conversation; it’s just
a reason to fall silent». Ivi, pp. 30-31.



