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Abstract • A partire dai quarant’anni di Vamos a la playa (1983) dei Righeira, l’articolo esa-
mina la relazione tra emozioni e tormentoni. Il termine italiano tormentone indica una can-
zone orecchiabile, con forte impatto mediatico e che si impone sull’ascoltatore. Un esempio 
di industria culturale che però si presenta come lavoro estetico in grado di creare atmosfere 
emozionalmente connotate.   
Parole chiave • Tormentone; musica; forma; emozioni; atmosfere. 

 
 
Abstract • From the forty years of Vamos a la playa (1983) of Michael and Johnson Righeira, 
the present article examines the relationship between emotions and tormentoni. The italian 
word tormentone indicates a song of easy catchiness, with strong media impact that imposes 
itself on the listener. An example of a cultural industry that however presents itself as an 
aesthetic work able to create emotionally connotated atmospheres.  
Keywords • Tormentone; Music; Form; Emotions, Atmospheres. 
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Il 17 agosto 2023 è apparso sul quotidiano La Verità un lungo articolo dal titolo: Ho 
inventato i tormentoni, ma oggi nei talent mi boccerebbero subito (Giampieri, 2023, pp. 
18-19). Si tratta di un’intervista a Stefano Righi, alias Johnson, che, assieme a Stefano 
Rota, alias Michael, nel 1983 diede vita al duo I fratelli Righeira. In quell’anno i due 
ventenni scalarono le classifiche, con più di tre milioni di dischi venduti, grazie al (poi 
divenuto) celeberrimo 45 giri simbolo dell’estate italiana: Vamos a la playa. “Andiamo in 
spiaggia, la bomba è esplosa” recitano i primi due versi della canzone: non vi fu radio, 
televisione o mangiadischi casalingo che non ne abbia diffuso ossessivamente il ritornello. 
La canzone “balneare per eccellenza”, ma con un “concept post atomico”, delineava scenari 
(musicali e non) in controtendenza rispetto alla discografia – anch’essa balneare – ad 
esempio di Nico Fidenco (Legata a un granello di sabbia, 1961: Ti voglio cullare cullare, 
posandoti su un’onda del mare del mare…), Edoardo Vianello (Con le pinne fucile ed 
occhiali, 1962: Con le pinne, fucile ed occhiali quando il mare è una tavola blu…; 
Abbronzatissima, 1963: A-A-Abbronzatissima, sotto i raggi del sole…), Gino Paoli 
(Sapore di sale, 1963; Sapore di sale, sapore di mare, che hai sulla pelle, che hai sulle 
labbra…), Adriano Celentano (Azzurro, 1966: Azzurro, il pomeriggio è troppo azzurro, è 
lungo per me…), Umberto Tozzi (Ti amo, 1977: Ti amo, un soldo, ti amo, in aria, ti amo, 
se viene testa vuol dire che, basta, lasciamoci…; Gloria, 1979: Gloria, Gloria, manchi tu 
nell’aria…). Per Vamos a la playa la scelta della lingua spagnola sembrava molto esotica 
“in un contesto elettronico” ed in più ricordava un successo degli anni precedenti: Cuando 
calienta el sol di Los Hermanos Rigual del 1961. Tuttavia, Vamos a la playa era in buona 
compagnia almeno con altro un paio di brani di simile tendenza apparentemente 
nichilistica: Enola Gay del 1980 degli Orchestral Manoeuvres in the Dark e Tropicana del 
Gruppo italiano, pure del 1983 (ivi, p. 18); mentre il primo è un chiaro riferimento (e 
monito) al Little Boy (il nome in codice dell’atomica), il secondo prefigurava l’esplosione 
di un vulcano, un’abbronzatura atomica, un uragano che travolgeva i bungalow.  

A quarant’anni di distanza, Johnson Righeira – che da qualche anno vive nel Canavese, 
produce vino e gestisce la sua etichetta discografica Kottolengo1 (Bortone, 2020) 
Recording & Wines – ha ricordato come quegli inizi degli anni Ottanta siano stati per il 
duo una sbandata di popolarità: No tengo dinero, “follow up di Vamos” (Noi degli 8090, 
2023), è ancora del 1983 e L’estate sta finendo del 1985, brani che, assieme a Vamos a la 
playa, costituiscono il trittico di maggior successo dei Righeira. Ispiratisi inizialmente 
“all’immaginario underground new wave” “uscendo però dalle atmosfere dark” con 
“cravatte di Memphis”, e allo “stile pop” di Andy Warhol, pur non avendo “una cultura 
rock” (Radio Gazebo, 2020), i due Fratelli gettarono “una botta di colori” nel panorama 
musicale italiano che non li fece somigliare al alcuno; sicuramente sprovveduti per 
sostenere il successo che li travolse “nel giro di quindici giorni” (ibid.). Essi apparvero 
subito “moderni, solari”, “molto anarchici” (Giampieri, 2016, p. 19), esplosero “come un 

 
1 Nel dialetto torinese il termine cutu indica un matto, un folle.  
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tappo di spumante” (La Voce, 2020): il tormentone musicale estivo, inventato nei fatti 
alcuni decenni prima (Cavaliere, 2022)2 – ma addirittura sarebbe databile 1839, quando 
apparve Te voglio bene assaje (Mattioli, 2016, p. 35) – con i vari Cantagiro e Festivalbar 
(Blumi Tripodi, 2020), trova però ora il pieno riconoscimento linguistico con il conio del 
neologismo nel Dizionario Zanichelli del 1983 (Corti, 2023). Vamos a la playa diviene così 
il tormentone estivo simbolo anche di tutti i tormentoni precedenti (e di quelli futuri), sia 
nella sua versione in spagnolo sia in italiano. Tre anni prima di Chernobyl, il brano – scritto 
con la collaborazione di Carmelo la Bionda – disegnava scenari catastrofici ed un 
immaginario da Guerra fredda sull’orlo del disastro nucleare: “La bomba estalló”, “Las 
radiaciones tostan”, “Y matizan de azul”, “El viento radioactivo”, “Sino agua 
fluorescente”, una “spiaggia post atomica, dove ci si abbronza di blu anziché di marrone” 
(Bortone, 2020), “tra statue di robot” e “legioni di mutanti” che “combattono sui surf” 
(Ronnie, 2018). 

In un’epoca in cui il supporto fonografico veniva ancora acquistato – particolare non 
certo irrilevante per la vera riuscita di una canzone – la ripetizione ossessiva, martellante, 
il “fluido inarrestabile” della melodia, fa guadagnare “sistematicamente successo” ai 
Righeira divenuti, per questo, assieme al loro motivetto entrato nella testa, uno dei simboli 
del genere tormentoni estivi: “giochi più o meno esposti con i cliché musicali del passato, 
in molti casi trattati ironicamente, con distacco, attraverso l’insistere su suoni ipermoderni, 
futuristici” (Tomatis, 2019, p. 29). I Fratelli, travolti dal successo improvviso – però durato 
non più di cinque-sei anni – dovettero ben presto pagarne lo scotto. Essi avvertirono “la 
sensazione di dover ripartire ogni anno”, come afferma Michael Righeira: “l’industria 
voleva che noi producessimo” per cui “c’era molta pressione intorno a noi”, “avevamo 
obblighi contrattuali”, “eravamo un momento di fatturato per l’azienda” (Radio Gazebo, 
2020).  

Il tormentone, in uso in Italia, indica una canzone, a forte impatto mediatico, di pronta 
fruibilità, con melodie facilmente orecchiabili e ritmi ripetitivi, con testi leggeri, spesso 
legati ai temi dell’estate e del divertimento. Infatti, il momento topico per il lancio del disco 
tormentone sul mercato è il mese di maggio, in apertura dell’estate, per imporsi, appunto, 
come moda estiva. Se da un lato, in generale, il tormentone può essere senz’altro visto 
come un fenomeno di prêt-à-porter in ambito musicale – per cui la musica e i vestiti “hand 
in hand” possono ancora costituire “an interpretation of the modern mood – all the 
meanings of today” (Vogue, 1967) –, dall’altro lato, nello specifico, il tormentone dei 
Righeira ha mostrato come l’Italo disco song non sia stata semplicemente e soltanto lo 
strumento per scalare le hit parades, ma piuttosto “the expression of a musical style” 
(Martinelli, 2014, p. 211). Ma quali sarebbero le caratteristiche di un tale stile (italiano)? 
Vamos a la playa può esserne un esempio? Se è vero che nel brano “there was nothing 
original in its components”, è altrettanto vero che “the sum of the parts had led to something 
recognizable” (ibid.).  

Superando però la questione se Vamos a la playa sia o non sia un esempio di stile 
italiano, è per un impulso pragmatico che il metodo dell’analisi musicale si spinge a 
guardare primariamente ad un fatto musicale a partire da sé stesso e non da fattori 
extramusicali. Questo è il suo principio basilare. Da un punto di vista meramente formale, 
lo spartito di per sé presenta un rigido andamento ‘quadrato’ in 4/4 in sezioni facilmente 
identificabili (cfr. fig. 1) per un totale di tredici: le sezioni definibili come ‘caratterizzanti’ 
sono quelle del ritornello (Sez. 2) e delle strofe/testo (Sez. 4); le altre sezioni hanno 

 
2 “A partire dal 1961 non c’è possibilità di ‘ombrellone senza tormentone’ cioè di estate senza hit, 
senza, appunto, quel tarlo nell’orecchio”. 
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funzione introduttiva (Sez. 1), di raccordo tra una sezione e l’altra (Sez. 3), di riempimento 
sonoro (Sez. 3a) e di conclusione. Il brano ha inizio con una parte orchestrale introduttiva 
(Moderato, senza ritmi e armonie) che, appunto, enuncia all’ascoltatore l’andamento 
ritmico-melodico dell’intero brano: soltanto semplici intervalli di ottava (la-la). In base al 
principio della giustapposizione, e non della gerarchia dei livelli armonici, alla prima 
sezione segue il (celebre) ritornello della Sez. 2, il nucleo ritmico-armonico del brano e 
cifra percettiva del tormentone: Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh (do, do, la, do, re, re, re, 
re, mi re, do); poche note e una sincope (lo spostamento dell’accento ritmico dal tempo 
forte al tempo debole della misura) con effetti di contrasto ritmico. La Sez. 4 – la parte con 
il testo – è costruita sulle medesime note delle sezioni precedenti e segue l’andamento 
declamato (una nota/una sillaba) del ritornello, il più immediato e semplice rapporto tra 
suono e parola che ne consente la facile memorizzazione. Un effetto ‘rimbalzo’ agli incisi 
è conferito degli strumenti ‘rullanti’ che contrappuntano le voci. Le Sez. 3a e 3b, intermezzi 
interamente strumentali, sono rivelatori del sound che agli inizi degli anni Ottanta circolava 
nelle orecchie dei Righeira (e non solo): i Kraftwerk, i D.A.F. (Deutsch-Amerikanische 
Freundschaft), la NDW (Neue Deutsche Welle), gli Spargo, gli Chic, l’universo della 
musica disco, il punk e il funky. Il lungo ponte della Sez. 3a, che ha inizio esattamente a 
metà del brano, presenta l’‘anomalia’ della terzina, un gruppo di note che introduce 
irregolarità ritmica, a base ternaria, sullo schema interamente binario del brano, 
agganciandosi, infine, ad una nuova sezione di ritornello mediante un glissando (lo 
scivolare da un suono all’altro senza soluzione di continuità) elettronico. Da questa analisi 
sommaria, che però evidenzia le principali direttrici logico-musicali del brano, si capisce 
come esso sia costruito secondo uno schema piuttosto tradizionale: l’alternanza 
strofa/ritornello, con momenti di sospensione di tale avvicendamento. Inoltre, il brano 
presenta un forte tasso di ridondanza, dovuto alla ossessiva ripetizione del ritornello (da 
cui il tormentone), un espediente che potrebbe sembrare addirittura banale, se, in realtà, la 
ripetizione (più o meno imitativa) non fosse la tecnica più immediata per conferire un certo 
grado di coerenza ad una forma musicale, una convenzione stilistico-formale che, allo 
stesso tempo, suggerisce all’ascoltatore lo spirito del brano. Proprio tale uso della reite-
razione fa sì che, tendenzialmente, la canzone possa procedere all’infinito, non possedendo 
una narratività interna (per esempio qualcosa assimilabile ad un breve racconto), nel testo 
o nella musica, quanto piuttosto una modularità: al verso si è sostituito il frammento di 
verso (staccato, quanto a senso, dal successivo) e alla melodia si è sostituita la sequenza 
ritmica. In conclusione, questi gli elementi formali: pezzi di strofe, ritornelli senza melodia, 
pochissime note impiegate, intervalli semplici, un paio di intermezzi strumentali, una 
solidissima organizzazione su base binaria del tempo musicale, qualche terzina e qualche 
sincope a mo’ di ornamento ritmico, tutto ciò sembra deporre a favore di una idea di tipo 
formulare e ciclica del capolavoro (ora occorre dirlo!) dei Righeira.  

Secondo questa ottica, è chiaro come l’approccio analitico-formale, che pure deve 
precedere ogni riflessione – che si spiega con l’esigenza di iniziare dall’oggetto sonoro in 
sé e che pertiene alla dimensione del giudizio cognitivo, per certi versi astratto –, nel dar 
conto dei princìpi logico-costruttivi del manufatto, mostra allo stesso tempo i propri limiti: 
esso prescinde dalle “collocazioni funzionali” e dalla sensibilità per concentrarsi 
sull’oggetto musicale “in quanto oggetto di un universo estetico a sé stante”, non rileva il 
valore del “patrimonio informativo” estetico del brano (Dahlhaus, 1988, p. 60). Se è vero 
che il metodo analitico è capace di riconoscere “se e in che modo una composizione si 
distingue qualitativamente da altre” (ibid.), è altrettanto vero che la comprensione e la 
valutazione estetica antecedono quasi sempre quella cognitiva: “quanto più articolato e 
denso di significato è un fenomeno musicale tanto più complicato è il modo in cui reagisce 
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ad esso la comprensione estetica, che – anche già nel caso di forme musicali semplici – non 
può mai essere completamente raggiunta e ‘prelevata’ dalla comprensione concettuale; per 
cui una musica è in grado, in progressione proporzionale alla sua densità di significato, di 
offrire alla comprensione e valutazione cognitiva lati sempre nuovi del proprio essere 
oggettivo” (ivi, p. 61). 

In questa lunga e pregnante citazione da Carl Dahlhaus, nata in ambito musicale colto, 
il termine da cui partire per riflettere sul genere musicale del tormentone è fenomeno. Senza 
scomodare l’ampia letteratura filosofica in merito, in un’accezione larga – quella che qui 
interessa – fenomeno è ciò che si manifesta, si presenta, appare, si rivela con una sua 
dinamica interna; un fatto, un evento provocato o spontaneo – anche con una carica di 
originalità, innovatività – che coinvolge una pluralità di soggetti; un avvenimento di portata 
collettiva/di massa che può essere conosciuto attraverso una molteplicità di osservazioni; 
una manifestazione fuori dall’ordinario che oggi – più che in passato – moltiplica il suo 
impatto grazie ai mass media. Il tormentone sembra rientrare in tutte queste caratteristiche, 
come un insieme di fatti e comportamenti oggettivamente rilevabili, visibili e percepibili 
misti ad elementi non visibili ma percepibili, che immettono nel fenomeno (musicale) 
emozioni, valori, immagini/immaginazione, aspirazioni, programmi, situazioni, obiettivi, 
corpi, che con il manufatto musicale in senso stretto non hanno nulla a che vedere. Eppure, 
il tormentone – ancorché semplice, se non del tutto standard – si dimostra essere un potente 
veicolo di diffusione di tutti quegli elementi e, più che mai, nel caso di Vamos a la playa, 
si può far valere quanto afferma Philip Ball: “la musica non ha bisogno di essere 
particolarmente elaborata per suscitare emozione. Una canzoncina melensa o un 
improvviso e sdolcinato passaggio per archi in un film possono risultare strappalacrime per 
tutti. Molti dei ritmi e delle strutture armoniche della musica rock possono essere 
considerati rozzi in confronto ad altre musiche (non solo a quella classica), eppure, quanto 
è vero il cielo, possono colpire nel segno e scatenare passioni estreme. Si potrebbe dire che, 
per quanto riguarda le emozioni, il poco funziona più del molto” (Ball, 2011, p. 316). Per 
certi versi, per il brano in questione, può addirittura valere il pochissimo; evidentemente 
esistono dei “trucchi” musicali “abbastanza meccanici” (ivi, p. 317) per suscitare emozioni, 
fantasie, spingere alla danza; lo standard device, il carattere di confezione del brano 
mantiene ben fermi i propri capisaldi: la base del tempo di riferimento, la scansione 
metronomica, la ripetizione in circolo – senza rinunciare tuttavia a qualche forma di 
ornamentazione –; infine, ciò che Theodor Adorno aveva definito, per la musica leggera, 
“le formulazioni reclamistiche del testo, specie dei versi salienti” (Adorno, 1971, p. 33); il 
loro carattere di slogans. La standardizzazione è il prototipo della canzone di successo, uno 
dei prodotti tipici di ciò che lo stesso Adorno aveva definito industria culturale (Adorno, 
1966, pp. 130-180).  

In relazione a quanto detto finora, può risultare interessante il fatto che del fenomeno 
del tormentone si sia – indirettamente – occupata una società di scommesse online. Nel 
blog L’insider della società (Betway; Barcellona, 2021), in data15 giugno (senza 
indicazione d’anno, ma si può dedurre che risalga al massimo all’immediato dopo-Covid), 
si può leggere un articolo sulla “formula perfetta” per realizzare una canzone di successo 
(Betway). Nell’articolo, vi compare una lista di tormentoni presenti nelle classifiche 
musicali internazionali, di ben ventidue paesi nel decennio 2010-2019, specificati per 
genere musicale, numero di settimane di presenze nei primi posti delle hit, tonalità 
d’impianto (melodia e accordi), tempo (pulsazione, misurata in battiti per minuto: BPM), 
energia, ballabilità, popolarità. Scopo della società è cercare di “identificare le 
caratteristiche delle canzoni di maggiore successo”, individuarne cioè la “formula”, 
orientare “gli artisti” nella “direzione giusta” sui “tipi di sound” che hanno avuto successo; 
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infine capire “come ci fanno sentire” talune canzoni (ivi). Per rispondere a queste domande, 
la società si è appoggiata a Tunebat, una app rivolta a giovani Dj e arrangiatori che vogliano 
risparmiarsi le fatiche di una seria alfabetizzazione teorico-musicale, e però realizzare una 
canzone perfetta. Nella app, costoro possono “sfogliare informazioni musicali, eseguire 
funzioni su file audio” e/o usufruire di servizi messi a disposizione dalla piattaforma, come, 
ad esempio, scansionare file audio per valutarne le caratteristiche più importanti come il 
tempo (BPM) e la tonalità (Key) (Tunebat). Alla base delle considerazioni di Betway e 
Tunebat, vi è la Ruota di Camelot: presentandosi come una ruota suddivisa in spicchi 
colorati e numerati, questa è un Harmonik Mixing System (una tabella circolare) per 
assemblare tracce audio in modo consonante per mezzo di software, per stabilire ambiti di 
compatibilità tra tonalità vicine e/o lontane; si tratta in sostanza di un adattamento del 
circolo delle quinte (le tonalità) ad un sistema di valori numerici indicanti la chiave 
armonica (Key) del brano. Inoltre, la ruota di Camelot classifica, mediante colori, anche i 
livelli di energia, e quindi anche di ballabilità, che si possono ottenere dalla combinazione 
di talune tonalità con la velocità del battito/pulsazione (BPM) scelta per una canzone: 
energia e ballabilità sono valori percepiti, per cui brano ad alta energia è pure un brano 
percepito come veloce e ad alta intensità (il parametro del suono che si misura in dB). Il 
livello di energia dipende dai BPM, un valore che tiene presente il numero medio di battiti 
cardiaci al minuto che, in un soggetto normale, è compreso tra i 60 e i 100. È chiaro che 
aumentando in numero dei BPM aumenta il livello di energia percepito, richiedendo così 
maggior impegno ai ballerini. Guardando più nei particolari nella piattaforma Tunebat 
scopriamo ad esempio, che Sapore di sale di Gino Paoli è catalogata come brano con Key 
(E major = Mi maggiore), nella casella 12B della ruota di Camelot, con 110 BPM, con un 
valore energetico pari a 45 e una Danceability pari a 50. Il livello di Happiness sviluppato 
dal brano è 49, mentre la sua popolarità è 59 (Tunebat, Paoli). Con le pinne fucile ed 
occhiali, invece, ha un più basso livello energetico (31), 82 BPM, maggiori Danceability 
(68) e Happiness (82), ma minore popolarità (13) (Tunebat, Vianello). Gloria di Umberto 
Tozzi ha una più alta Danceability (78), un Happiness di 88, livello energetico pari a 68 e 
132 BPM (Tunebat, Tozzi). Diversamente, un brano come Rockaway Beach (1977) dei 
Ramones – ma non si tratta di un tormentone – sprigiona un livello di Energy pari a 92, un 
Happiness di 90, ha 187 BPM, ma una Danceability pari a 43 (Tunebat, Ramones). Un 
altro successo italiano, Splendido splendente (1979) di Donatella Rettore sviluppa 119 
BPM, una Energy di 84, una Danceability di 83 e una Happiness pari a 97 (Tunebat, 
Rettore). Il nostro Vamos a la playa si classifica con 129 BPM, Energy pari a 73, 
Danceability 94 ed Happiness 86 (Tunebat, Righeira). Da questi pochi esempi risulta 
evidente come il parametro BPM sia quello più direttamente correlato con l’Energy e la 
Danceability, mentre il parametro Happiness sembra essere quello più svincolato, 
risultando effettivamente il parametro più intimamente legato al soggetto e meno al 
manufatto musicale.  

Aver richiamato questi dati – che certamente avrebbero bisogno di un approfondimento 
scientifico3 – può essere utile per una ulteriore riflessione sul tema della cultura 
industrializzata, oggi giunta a livelli molto raffinati, ma per molti versi preconizzati a suo 
tempo da Adorno: l’elemento routinario dell’armonizzatore e dell’arrangiatore (Adorno, 
1971, p. 39); la standardizzazione della canzone che va “dall’impianto generale fino ai 
dettagli” (ivi, p. 31); il fatto che la canzone “rimanda a poche categorie di fondo della 

 
3 Assumiamo qui questi parametri per il nostro ragionamento poiché il sito Tunebat si rivolge alla 
moltitudine dei giovani che, o per hobby o per professione, decidono di intraprendere la carriera di 
Dj: un fenomeno che ha proporzioni significative e che meriterebbe di essere studiato. 
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percezione” (ivi, p. 32) avvalendosi di “schemi” d’identificazione allo stesso modo di 
quanto accade nella pubblicità (ivi, p. 33); il ruolo di canalizzazione di sentimenti grazie 
alla sua “capacità di assorbire o di fingere emozioni assai sparse” (ibid.); il “crudo 
semplicismo” che non deve essere tanto oggetto dell’interpretazione “interno-musicale”, 
quanto piuttosto del punto di vista sociologico (ivi, p. 36). Se allora Adorno poteva 
constatare come la produzione di musica leggera fosse il risultato di un procedimento “per 
così dire artigianale” e non ancora di una “razionalizzazione totale”, oggi siamo giunti “alla 
composizione di canzonette servendosi di macchine calcolatrici musicali” (ivi, p. 38) che 
ora si chiamano software. Ma, per la comprensione del fenomeno del tormentone, per 
quanto l’uso della tecnologia e le strategie commerciali siano divenute nel tempo assai 
raffinate; per quanto ancora oggi siano azzeccate le intuizioni del filosofo francofortese – 
frutto, queste, di una (inevitabile) intellettualizzazione dell’ordinario (Middleton, 2002, p. 
719) –; per quanto sia ancora calzante l’affermazione di Jacques Attali secondo la quale 
“l’industria della musica” e di “tutti i suoi derivati” è il “maggior precursore dell’economia 
del tempo libero e dell’economia dei segni” (Attali, 1978, p. 55); poiché, però, possiamo 
affermare con certezza che la musica è “tratto peculiare della specie umana” (Blacking, 
1986, p. 30) e condividere le affermazioni secondo cui non soltanto la musica è “essenziale 
alla effettiva sopravvivenza dei sentimenti umani” (ivi, p. 73), ma addirittura che essa 
sarebbe capace di rivelare la natura di questi “nei dettagli e con una veridicità che il 
linguaggio non può esprimere” (Langer, 1954, p. 191), allora l’ottica con la quale occorre 
guardare al fenomeno del tormentone, dando per acquisite le pur doverose osservazioni 
formali dell’analisi musicale – il processo poietico riguardante l’oggetto materiale –, è 
quella di indagare il processo estesico: “l’insieme delle strategie messe in atto dalla 
percezione del prodotto dell’attività poietica” (Nattiez, 1987, p. 4). Tale aspetto concerne i 
discorsi sulla musica, le strategie di ricezione messe in atto dal pubblico. 

Ciò che ad una prima impressione colpisce chi si metta a riflettere sul tormentone, è 
certamente la sproporzione tra il livello poietico e il livello estesico: ad un semplicissimo 
manufatto corrisponde un enorme impatto sul piano epocale, sociale, culturale, emotivo e 
fenomenico in generale. Il poco e/o il pochissimo massimizzano il risultato, ed è proprio 
per questo che occorre vedere più da vicino la correlazione: musica di bassa qualità (in 
senso tecnico) / alto livello di emozioni/risposte emozionali. Però, come giustamente è stato 
rilevato, nella musica “non è chiaro a cosa si riferiscano le emozioni” (Ball, 2011, p. 317), 
tanto più se consideriamo che il tormentone si impone all’orecchio degli ascoltatori. Esso 
si manifesta coartando il pubblico. Similmente ai processi psicopatologici, le melodie dei 
tormentoni “sono fatte per ‘accalappiare’ l’ascoltatore, per essere orecchiabili o 
‘appiccicose’, per farsi strada – come tarli – nell’orecchio o nella mente [dell’ascoltatore]”. 
Donde anche il nome per essi di earworms oppure brainworms (Sacks, 2008, pp. 61-62). 
Nel fenomeno “tormentonico” sono le masse di ascoltatori ad essere coinvolte, e l’effetto 
psicologico ad esse procurato è quello di “una sorta di anello, un circuito neurale e perfetta 
tenuta” (ivi, p. 66). Tuttavia, se è vero che il tormentone tormenta, e quindi è quasi scontato 
dire che la musica riesce ad influire sulle persone, è pure vero che le nostre risposte emotive 
“non possono essere spiegate semplicisticamente in termini di “condizionamento”; infatti, 
il carattere emotivo di un brano per lo più “non è unitario e immutevole”, come pure le 
nostre risposte emotive possono variare “in modo considerevole” da ascolto ad ascolto” 
(Sloboda, 1988, p. 25). Ma, allora, che cosa tormenta del tormentone? Il suo essere 
martellante, la ripetizione di un modulo ritmico, di un ritornello; un messaggio che vuole 
lanciare? Certamente. Ma allo stesso tempo, come si generano le risposte emotive degli 
ascoltatori? Sono stimolate dal ritmo, dall’orchestrazione, dalla melodia, dalla dinamica, 
dall’aver recepito il messaggio? Sono queste domande alla cui base va posta un’importante 
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precisazione, vale a dire la considerazione di come le emozioni musicali vengono veicolate: 
il tormentone è da vedersi come un dispositivo per la comunicazione e/o l’“espressione di 
emozioni”, oppure per l’“induzione di emozioni” (Tan, Pfordresher, Harré, 2010, p. 262)? 
Vale a dire: un brano può esprimere o rappresentare emozioni, ma non può suscitarne di 
reali? Oppure, può indurre effettivamente emozioni nell’ascoltatore? In sostanza, il 
tormentone è comprensibile adottando un approccio di tipo cognitivo o un approccio di 
tipo emotivo? Stando a quanto abbiamo osservato sulle caratteristiche standard dei brani, 
come rilevato dalla app Tunebat, almeno da parte del produttore sembrerebbe funzionare 
il primo tipo di approccio, quello cognitivo; infatti classificare le canzoni di successo 
secondo valori numerici equivarrebbe a individuare degli indici emotivi basati sulla 
correlazione tra velocità/intensità dei suoni, caratteri formali, tonalità ed emozioni (per la 
ruota di Camelot, ad esempio: tonalità maggiore = allegria, tonalità minore = tristezza). 
Secondo quest’ottica, la maggior parte delle nostre risposte alla musica si configurerebbero 
come il risultato di ciò che abbiamo appreso.4 Diverso è l’approccio emotivo, per il quale 
la musica, con le sue strutture, può indurre emozioni nell’ascoltatore.5 Prendere posizione 
per l’uno o per l’altro atteggiamento scientifico difficilmente spiegherebbe il successo o 
l’apprezzamento di una qualsiasi musica, compreso il tormentone. Meglio quindi affidarci 
a quanto suggerisce Peter Kivy quando invita il lettore a considerare la musica come una 
scatola nera, qualcosa di cui ci è ignoto il comportamento interno. Assumere – 
provvisoriamente – una posizione comportamentista non equivale però a rinunciare a 
comprendere, ma piuttosto a “tenere presenti le implicazioni che questo nuovo modo di 
considerare le qualità espressive della musica […] ha per la nostra comprensione 
complessiva della musica” (Kivy, 2007, p. 59). Non intestardirsi a comprendere il 
meccanismo, ma osservarne gli effetti.  

Normalmente intendiamo le emozioni come ciò che uno si sente, e, se vogliamo, una 
tale definizione costituisce un criterio ingenuo di indagare la sfera dell’emozionalità, 
dell’affettività. Eppure questo sembrerebbe il criterio più adeguato per avvicinarsi alla 
musica ‘semplice’ del tormentone, una musica pervasa ed orientata da elementi costitutivi, 
non scritti e inudibili, che niente hanno a che fare con la melodia, l’armonia, gli strumenti 
musicali. Cosa mai, infatti, potrebbe mettere in relazione le cravatte sgargianti, le 
acconciature colorate, le scarpe a punta, gli occhiali scuri, i movimenti circolari dei 
Righeira con la sfera dei suoni? E perché mai un testo che parla di scenari post-atomici 
dovrebbe avere a che fare con il caldo dell’estate o con la voglia di vacanze? Sempre per il 
principio dell’intellettualizzazione dell’ordinario, ciò che balza all’evidenza è che, per 
comprendere il “caso” tormentone, occorre partire certamente da una considerazione 
economica, ma pure partire da un’aspirazione estetica: infatti, se è innegabile un coté 
commerciale come movente e come risultato del progetto tormentone, è altrettanto 
innegabile la sua tendenza a nobilitarsi, ad acquisire un valore che in qualche modo cancelli 
o superi il puro movente economico. Se è chiaro che, sulla base delle loro interviste, i 
Righeira inventarono il genere del tormentone senza esserne consapevoli, con mezzi del 
tutto artigianali, creando da sé stessi la propria immagine, ormai crediamo che il fenomeno 
dei tormentoni sia inquadrabile nella nozione, coniata da Gernot Böhme, di “economia 
estetica”, una tipica “tendenza nella tarda fase di sviluppo del capitalismo” (Böhme, 2010, 
p. 51). Segno distintivo di tale stadio capitalistico, oltre alle note categorie di valore d’uso 
e valore di scambio, è il “valore di messa-in-scena”. Tale valore si è rivelato essere un 
moltiplicatore di crescita dell’economia capitalistica, poiché ha trasformato i tradizionali 

 
4 Si tratta della posizione di John A. Sloboda.  
5 Si tratta della posizione di Peter Kivy.  
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bisogni delle popolazioni in aspirazioni e/o desideri. Rientrano in questa gamma, ad 
esempio, il desiderio di celebrità e il desiderio di visibilità. In questo tipo di economia 
edonistica, incrementare economicamente il valore di messa-in-scena, è compito del 
cosiddetto “lavoro estetico”, quell’operare collegato “all’apparenza di cose, uomini e 
idee”: tale lavoro abbraccia l’intero ambito della produzione artistica, come pure vasti 
settori della televisione e di tutti gli altri mezzi di comunicazione di massa. Vi rientrano 
professioni come, ad esempio, il design, la cosmesi, la pubblicità (ivi, pp. 52-53), ma 
potremmo aggiungervi anche il Dj, il soundesign, il soundartist. Costoro costituiscono le 
figure che operano una “progressiva estetizzazione del reale” (ivi, p. 51), ponendo al 
contempo il problema della nascita e dello sviluppo di adeguate competenze. Ora, se 
inquadriamo la figura del Dj o del produttore di tormentoni all’interno delle professioni 
estetiche, costui diviene un progettista di situazioni emozionali legate alla musica, di forme 
di coinvolgimento affettivo del consumatore per mezzo di ‘invenzioni’ sonore. Diviene 
così un novello retore che, come i suoi predecessori, ha come scopo il movere e il delectare; 
il suo scopo però non è comunicativo e neppure narrativo, bensì quello di “far apparire” e 
“far sentire”, generare situazioni e stati d’animo grazie a suoni, colori, gesti, ambienti: in 
sostanza predisporre delle atmosfere. Queste sono un “oggetto della percezione” (ivi, p. 
87), ma non sono “né stati del soggetto né qualità dell’oggetto” (ivi, p. 92), cioè non 
appartengono né al produttore né all’ascoltatore, e neppure al brano musicale. Sono, invece, 
“qualcosa tra soggetto e oggetto”; non sono “qualcosa di relazionale”, ma sono “la 
relazione stessa” (ibid.). Le atmosfere sono orientate, in quanto poggiano “in una persona, 
una cosa o un evento particolare, o in una qualche relazione tra essi” (Hasse, 2006, p. 98); 
il nostro rapporto con esse spesso risulta “culturalmente formattato” (ivi, p. 104). E la 
reiteratività nel tormentone, ha il compito di mantenere sempre in vita la relazione, 
l’atmosfera, relazione resa possibile ed alimentata dalla compresenza di una molteplicità 
di fattori che esulano dalla stretta sfera musicale, ma che vi rientrano a pieno titolo. Come 
spiegare altrimenti il successo, e pure a volte la piacevolezza del tormento, se non 
chiamando in campo elementi che musicali non sono, che non hanno niente a che fare con 
l’agire umano, con la normale attività finalizzata, e che pure divengono fattori costitutivi 
del senso musicale e affettivo del tormentone? Il motivetto del tormentone si rivela, così, 
intriso di ciò che gli studiosi chiamano normalmente l’extramusicale, ma che a ben vedere 
rientra a pieno titolo nel corpo della musica. Se possiamo concepire la musica come 
un’efficace sinergia di mathesis (il suono), pathos (l’emozione) e tempo (musicalmente 
caratterizzato) (Dahlhaus, 1988, pp. 23-39) – fattori determinanti – per il resto si tratta di 
componenti quali interpretazione, danza, grammatica, retorica, idee, immaginazioni, 
concretezze, programmi, avvenimenti, ambienti, movimento, situazioni di vita, aspirazioni, 
obiettivi, etc., componenti che non sono rinvenibili (strutturalmente) eppure fanno la loro 
comparsa come determinanti reali della musica stessa (ivi, pp. 56-57). In questo senso 
allora, il fenomeno del tormentone si configurerebbe come il più impuro dei fenomeni per 
via della molteplicità di usi e funzioni di cui si nutre, coniugato però con quel principio di 
trasformazione (proprio delle attività musicali) di amplissima portata, “l’universale più 
conosciuto e il meno riconosciuto della musica”: la “sottile arte della ripetizione” (Molino, 
Nattiez, 2005, p. 344). Il mantra ossessivo del tormentone, o meglio lo suo stile 
“formulare”, con la sua Danceability, con l’accelerazione del battito cardiaco, con 
l’evocazione di una Happiness o di altre fantasie, finisce per arricchire la realtà con un 
quantum di bellezza, di eccezionalità, di dinamismo, favorendo l’interazione psicologica 
tipica dei gruppi, potenziando lo spessore emozionale già presente nei danzatori/ascoltatori 
idealmente riuniti in un unico spazio percettivo, in un unico sentire. L’antica arte della 
mozione degli affetti, da sempre praticata già da tutti i compositori in ambito colto e 
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popolare, continua a vivere, poiché anche il tormentone presuppone la compartecipazione 
dell’uomo quale soggetto d’esperienza, mosso da tensione desiderativo-volitiva e disposto 
alla catarsi. 

 
 

Sez. 1) Introduzione orchestrale 
Moderato, 12 battute 

(1-12) 
Senza ritmi e armonie 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
8 battute (13-20) 
Vamos a la playa 

oh, oh, oh, oh 
→ 

Sez. 3) Ponte 
verso la I strofa 
4 battute (21-24) 

 
→ 

Sez. 4) I Strofa/testo 
8 battute 
(25-32) 

Vamos a la playa, La bomba 
estalló… 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
8 battute 
(33-40) 

Vamos a la playa 
oh, oh, oh, oh 

→ 

Sez. 4) II Strofa/testo 
8 battute 
(25-32) 

Vamos a la playa, Todos con 
sombrero… 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
8 battute (33-40) 
Vamos a la playa 

oh, oh, oh, oh 
→ 

Sez. 3a) Ponte orchestrale 
12 battute (41-52) 

 
 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
8 battute (53-60) 
Vamos a la playa 

oh, oh, oh, oh 
→ 

Sez. 4) III Strofa/testo 
8 battute (25-32) 

Vamos a la playa, Al fin el mar es 
limpio… 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
8 battute (33-40) 
Vamos a la playa 

oh, oh, oh, oh 
→ 

Sez. 3b) Ponte orchestrale 
verso la conclusione 

8 battute (61-68) 
 

→ 

Sez. 2) Ritornello 
con funzione di coda 

8 battute (69-76 → ∞) 
Vamos a la playa 

oh, oh, oh, oh 
Ad libitum sfumando 

 
Fig. 1 Schema formale di Vamos a la playa 
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