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Emozioni e tormentoni musicali
A partire dai quarant’anni di Vamos a la playa

Tiziana Pangrazi

Abstract * A partire dai quarant'anni di Vamos a la playa (1983) dei Righeira, I'articolo esa-
mina la relazione tra emozioni e tormentoni. Il termine italiano tormentone indica una can-
zone orecchiabile, con forte impatto mediatico e che si impone sull'ascoltatore. Un esempio
di industria culturale che pero si presenta come lavoro estetico in grado di creare atmosfere
emozionalmente connotate.

Parole chiave * Tormentone; musica; forma: emozioni; atmosfere.

Abstract ¢ From the forty years of Vamos a la playa (1983) of Michael and Johnson Righeira,
the present article examines the relationship between emotions and tormentoni. The italian
word tormentone indicates a song of easy catchiness, with strong media impact that imposes
itself on the listener. An example of a cultural industry that however presents itself as an
aesthetic work able to create emotionally connotated atmospheres.

Keywords ¢ Tormentone; Music; Form; Emotions, Atmospheres.
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Emozioni e tormentoni musicali
A partire dai quarant’anni di Vamos a la playa

Tiziana Pangrazi

Il 17 agosto 2023 ¢ apparso sul quotidiano La Verita un lungo articolo dal titolo: Ho
inventato i tormentoni, ma oggi nei talent mi boccerebbero subito (Giampieri, 2023, pp.
18-19). Si tratta di un’intervista a Stefano Righi, alias Johnson, che, assieme a Stefano
Rota, alias Michael, nel 1983 diede vita al duo 7 fratelli Righeira. In quell’anno i due
ventenni scalarono le classifiche, con piu di tre milioni di dischi venduti, grazie al (poi
divenuto) celeberrimo 45 giri simbolo dell’estate italiana: Vamos a la playa. “Andiamo in
spiaggia, la bomba ¢ esplosa” recitano i primi due versi della canzone: non vi fu radio,
televisione o mangiadischi casalingo che non ne abbia diffuso ossessivamente il ritornello.
La canzone “balneare per eccellenza”, ma con un “concept post atomico”, delineava scenari
(musicali e non) in controtendenza rispetto alla discografia — anch’essa balneare — ad
esempio di Nico Fidenco (Legata a un granello di sabbia, 1961: Ti voglio cullare cullare,
posandoti su un’onda del mare del mare...), Edoardo Vianello (Con le pinne fucile ed
occhiali, 1962: Con le pinne, fucile ed occhiali quando il mare & una tavola blu...;
Abbronzatissima, 1963: A-A-Abbronzatissima, sotto i raggi del sole...), Gino Paoli
(Sapore di sale, 1963; Sapore di sale, sapore di mare, che hai sulla pelle, che hai sulle
labbra...), Adriano Celentano (4zzurro, 1966: Azzurro, il pomeriggio ¢ troppo azzurro, ¢
lungo per me...), Umberto Tozzi (7i amo, 1977: Ti amo, un soldo, ti amo, in aria, ti amo,
se viene testa vuol dire che, basta, lasciamoci...; Gloria, 1979: Gloria, Gloria, manchi tu
nell’aria...). Per Vamos a la playa la scelta della lingua spagnola sembrava molto esotica
“in un contesto elettronico” ed in piu ricordava un successo degli anni precedenti: Cuando
calienta el sol di Los Hermanos Rigual del 1961. Tuttavia, Vamos a la playa era in buona
compagnia almeno con altro un paio di brani di simile tendenza apparentemente
nichilistica: Enola Gay del 1980 degli Orchestral Manoeuvres in the Dark e Tropicana del
Gruppo italiano, pure del 1983 (ivi, p. 18); mentre il primo ¢ un chiaro riferimento (e
monito) al Little Boy (il nome in codice dell’atomica), il secondo prefigurava I’esplosione
di un vulcano, un’abbronzatura atomica, un uragano che travolgeva i bungalow.

A quarant’anni di distanza, Johnson Righeira — che da qualche anno vive nel Canavese,
produce vino e gestisce la sua etichetta discografica Kottolengo' (Bortone, 2020)
Recording & Wines — ha ricordato come quegli inizi degli anni Ottanta siano stati per il
duo una sbandata di popolarita: No tengo dinero, “follow up di Vamos” (Noi degli 8090,
2023), ¢ ancora del 1983 e L ‘estate sta finendo del 1985, brani che, assieme a Vamos a la
playa, costituiscono il trittico di maggior successo dei Righeira. Ispiratisi inizialmente
“all’immaginario underground new wave” “uscendo pero dalle atmosfere dark” con
“cravatte di Memphis”, e allo “stile pop” di Andy Warhol, pur non avendo “una cultura
rock” (Radio Gazebo, 2020), i due Fratelli gettarono “una botta di colori” nel panorama
musicale italiano che non 1i fece somigliare al alcuno; sicuramente sprovveduti per
sostenere il successo che li travolse “nel giro di quindici giorni” (ibid.). Essi apparvero
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subito “moderni, solari”, “molto anarchici” (Giampieri, 2016, p. 19), esplosero “come un

! Nel dialetto torinese il termine cutu indica un matto, un folle.
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tappo di spumante” (La Voce, 2020): il tormentone musicale estivo, inventato nei fatti
alcuni decenni prima (Cavaliere, 2022)* — ma addirittura sarebbe databile 1839, quando
apparve Te voglio bene assaje (Mattioli, 2016, p. 35) — con i vari Cantagiro e Festivalbar
(Blumi Tripodi, 2020), trova pero ora il pieno riconoscimento linguistico con il conio del
neologismo nel Dizionario Zanichelli del 1983 (Corti, 2023). Vamos a la playa diviene cosi
il tormentone estivo simbolo anche di tutti i tormentoni precedenti (e di quelli futuri), sia
nella sua versione in spagnolo sia in italiano. Tre anni prima di Chernoby], il brano — scritto
con la collaborazione di Carmelo la Bionda — disegnava scenari catastrofici ed un
immaginario da Guerra fredda sull’orlo del disastro nucleare: “La bomba estallo”, “Las
radiaciones tostan”, “Y matizan de azul”, “El viento radioactivo”, “Sino agua
fluorescente”, una “spiaggia post atomica, dove ci si abbronza di blu anziché di marrone”
(Bortone, 2020), “tra statue di robot” e “legioni di mutanti” che “combattono sui surf”
(Ronnie, 2018).

In un’epoca in cui il supporto fonografico veniva ancora acquistato — particolare non
certo irrilevante per la vera riuscita di una canzone — la ripetizione ossessiva, martellante,
il “fluido inarrestabile” della melodia, fa guadagnare ‘“‘sistematicamente successo” ai
Righeira divenuti, per questo, assieme al loro motivetto entrato nella testa, uno dei simboli
del genere tormentoni estivi: “giochi pitt 0 meno esposti con i cliché musicali del passato,
in molti casi trattati ironicamente, con distacco, attraverso I’insistere su suoni ipermoderni,
futuristici” (Tomatis, 2019, p. 29). I Fratelli, travolti dal successo improvviso — perd durato
non piu di cinque-sei anni — dovettero ben presto pagarne lo scotto. Essi avvertirono “la
sensazione di dover ripartire ogni anno”, come afferma Michael Righeira: “l’industria
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voleva che noi producessimo” per cui “c’era molta pressione intorno a noi”, “avevamo
obblighi contrattuali”, “eravamo un momento di fatturato per I’azienda” (Radio Gazebo,
2020).

Il tormentone, in uso in Italia, indica una canzone, a forte impatto mediatico, di pronta
fruibilita, con melodie facilmente orecchiabili e ritmi ripetitivi, con testi leggeri, spesso
legati ai temi dell’estate e del divertimento. Infatti, il momento topico per il lancio del disco
tormentone sul mercato ¢ il mese di maggio, in apertura dell’estate, per imporsi, appunto,
come moda estiva. Se da un lato, in generale, il tormentone puo essere senz’altro visto
come un fenomeno di prét-a-porter in ambito musicale — per cui la musica e i vestiti “hand
in hand” possono ancora costituire “an interpretation of the modern mood — all the
meanings of today” (Vogue, 1967) —, dall’altro lato, nello specifico, il tormentone dei
Righeira ha mostrato come 1’/talo disco song non sia stata semplicemente e soltanto lo
strumento per scalare le hit parades, ma piuttosto “the expression of a musical style”
(Martinelli, 2014, p. 211). Ma quali sarebbero le caratteristiche di un tale stile (italiano)?
Vamos a la playa puod esserne un esempio? Se ¢ vero che nel brano “there was nothing
original in its components”, ¢ altrettanto vero che “the sum of the parts had led to something
recognizable” (ibid.).

Superando pero la questione se Vamos a la playa sia o non sia un esempio di stile
italiano, ¢ per un impulso pragmatico che il metodo dell’analisi musicale si spinge a
guardare primariamente ad un fatto musicale a partire da sé stesso e non da fattori
extramusicali. Questo ¢ il suo principio basilare. Da un punto di vista meramente formale,
lo spartito di per sé presenta un rigido andamento ‘quadrato’ in 4/4 in sezioni facilmente
identificabili (cfr. fig. 1) per un totale di tredici: le sezioni definibili come ‘caratterizzanti’
sono quelle del ritornello (Sez. 2) e delle strofe/testo (Sez. 4); le altre sezioni hanno

2 “A partire dal 1961 non ¢’¢ possibilita di ‘ombrellone senza tormentone’ cio¢ di estate senza hit,
senza, appunto, quel tarlo nell’orecchio”.
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funzione introduttiva (Sez. 1), di raccordo tra una sezione e 1’altra (Sez. 3), di riempimento
sonoro (Sez. 3a) e di conclusione. Il brano ha inizio con una parte orchestrale introduttiva
(Moderato, senza ritmi e armonie) che, appunto, enuncia all’ascoltatore I’andamento
ritmico-melodico dell’intero brano: soltanto semplici intervalli di ottava (la-la). In base al
principio della giustapposizione, ¢ non della gerarchia dei livelli armonici, alla prima
sezione segue il (celebre) ritornello della Sez. 2, il nucleo ritmico-armonico del brano e
cifra percettiva del tormentone: Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh (do, do, la, do, re, re, re,
re, mi re, do); poche note e una sincope (lo spostamento dell’accento ritmico dal tempo
forte al tempo debole della misura) con effetti di contrasto ritmico. La Sez. 4 — la parte con
il testo — ¢ costruita sulle medesime note delle sezioni precedenti e segue 1’andamento
declamato (una nota/una sillaba) del ritornello, il pit immediato e semplice rapporto tra
suono e parola che ne consente la facile memorizzazione. Un effetto ‘rimbalzo’ agli incisi
¢ conferito degli strumenti ‘rullanti’ che contrappuntano le voci. Le Sez. 3a e 3b, intermezzi
interamente strumentali, sono rivelatori del sound che agli inizi degli anni Ottanta circolava
nelle orecchie dei Righeira (e non solo): i Kraftwerk, i D.A.F. (Deutsch-Amerikanische
Freundschaft), la NDW (Neue Deutsche Welle), gli Spargo, gli Chic, 1’universo della
musica disco, il punk e il funky. Il lungo ponte della Sez. 3a, che ha inizio esattamente a
meta del brano, presenta I’‘anomalia’ della terzina, un gruppo di note che introduce
irregolarita ritmica, a base ternaria, sullo schema interamente binario del brano,
agganciandosi, infine, ad una nuova sezione di ritornello mediante un glissando (lo
scivolare da un suono all’altro senza soluzione di continuita) elettronico. Da questa analisi
sommaria, che pero evidenzia le principali direttrici logico-musicali del brano, si capisce
come esso sia costruito secondo uno schema piuttosto tradizionale: 1’alternanza
strofa/ritornello, con momenti di sospensione di tale avvicendamento. Inoltre, il brano
presenta un forte tasso di ridondanza, dovuto alla ossessiva ripetizione del ritornello (da
cui il tormentone), un espediente che potrebbe sembrare addirittura banale, se, in realta, la
ripetizione (pitl 0 meno imitativa) non fosse la tecnica piu immediata per conferire un certo
grado di coerenza ad una forma musicale, una convenzione stilistico-formale che, allo
stesso tempo, suggerisce all’ascoltatore lo spirito del brano. Proprio tale uso della reite-
razione fa si che, tendenzialmente, la canzone possa procedere all’infinito, non possedendo
una narrativita interna (per esempio qualcosa assimilabile ad un breve racconto), nel testo
o nella musica, quanto piuttosto una modularita: al verso si ¢ sostituito il frammento di
verso (staccato, quanto a senso, dal successivo) e alla melodia si ¢ sostituita la sequenza
ritmica. In conclusione, questi gli elementi formali: pezzi di strofe, ritornelli senza melodia,
pochissime note impiegate, intervalli semplici, un paio di intermezzi strumentali, una
solidissima organizzazione su base binaria del tempo musicale, qualche terzina e qualche
sincope a mo’ di ornamento ritmico, tutto cid sembra deporre a favore di una idea di tipo
formulare e ciclica del capolavoro (ora occorre dirlo!) dei Righeira.

Secondo questa ottica, ¢ chiaro come I’approccio analitico-formale, che pure deve
precedere ogni riflessione — che si spiega con I’esigenza di iniziare dall’oggetto sonoro in
sé e che pertiene alla dimensione del giudizio cognitivo, per certi versi astratto —, nel dar
conto dei principi logico-costruttivi del manufatto, mostra allo stesso tempo i propri limiti:
esso prescinde dalle “collocazioni funzionali” e dalla sensibilita per concentrarsi
sull’oggetto musicale “in quanto oggetto di un universo estetico a sé stante”, non rileva il
valore del “patrimonio informativo” estetico del brano (Dahlhaus, 1988, p. 60). Se ¢ vero
che il metodo analitico ¢ capace di riconoscere “se e in che modo una composizione si
distingue qualitativamente da altre” (ibid.), ¢ altrettanto vero che la comprensione e la
valutazione estetica antecedono quasi sempre quella cognitiva: “quanto piu articolato e
denso di significato ¢ un fenomeno musicale tanto pit complicato ¢ il modo in cui reagisce
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ad esso la comprensione estetica, che — anche gia nel caso di forme musicali semplici —non
puod mai essere completamente raggiunta e ‘prelevata’ dalla comprensione concettuale; per
cui una musica ¢ in grado, in progressione proporzionale alla sua densita di significato, di
offrire alla comprensione e valutazione cognitiva lati sempre nuovi del proprio essere
oggettivo” (ivi, p. 61).

In questa lunga e pregnante citazione da Carl Dahlhaus, nata in ambito musicale colto,
il termine da cui partire per riflettere sul genere musicale del tormentone € fenomeno. Senza
scomodare 1’ampia letteratura filosofica in merito, in un’accezione larga — quella che qui
interessa — fenomeno ¢ cio che si manifesta, si presenta, appare, si rivela con una sua
dinamica interna; un fatto, un evento provocato o spontaneo — anche con una carica di
originalita, innovativita — che coinvolge una pluralita di soggetti; un avvenimento di portata
collettiva/di massa che puo essere conosciuto attraverso una molteplicita di osservazioni;
una manifestazione fuori dall’ordinario che oggi — piu che in passato — moltiplica il suo
impatto grazie ai mass media. Il tormentone sembra rientrare in tutte queste caratteristiche,
come un insieme di fatti e comportamenti oggettivamente rilevabili, visibili e percepibili
misti ad elementi non visibili ma percepibili, che immettono nel fenomeno (musicale)
emozioni, valori, immagini/immaginazione, aspirazioni, programmi, situazioni, obiettivi,
corpi, che con il manufatto musicale in senso stretto non hanno nulla a che vedere. Eppure,
il tormentone — ancorché semplice, se non del tutto standard — si dimostra essere un potente
veicolo di diffusione di tutti quegli elementi e, piu che mai, nel caso di Vamos a la playa,
si puo far valere quanto afferma Philip Ball: “la musica non ha bisogno di essere
particolarmente elaborata per suscitare emozione. Una canzoncina melensa o un
improvviso e sdolcinato passaggio per archi in un film possono risultare strappalacrime per
tutti. Molti dei ritmi e delle strutture armoniche della musica rock possono essere
considerati rozzi in confronto ad altre musiche (non solo a quella classica), eppure, quanto
¢ vero il cielo, possono colpire nel segno e scatenare passioni estreme. Si potrebbe dire che,
per quanto riguarda le emozioni, il poco funziona piu del molto” (Ball, 2011, p. 316). Per
certi versi, per il brano in questione, puo addirittura valere il pochissimo; evidentemente
esistono dei “trucchi” musicali “abbastanza meccanici” (ivi, p. 317) per suscitare emozioni,
fantasie, spingere alla danza; lo standard device, il carattere di confezione del brano
mantiene ben fermi i propri capisaldi: la base del tempo di riferimento, la scansione
metronomica, la ripetizione in circolo — senza rinunciare tuttavia a qualche forma di
ornamentazione —; infine, cid che Theodor Adorno aveva definito, per la musica leggera,
“le formulazioni reclamistiche del testo, specie dei versi salienti” (Adorno, 1971, p. 33); il
loro carattere di slogans. La standardizzazione ¢ il prototipo della canzone di successo, uno
dei prodotti tipici di cio che lo stesso Adorno aveva definito industria culturale (Adorno,
1966, pp. 130-180).

In relazione a quanto detto finora, puo risultare interessante il fatto che del fenomeno
del tormentone si sia — indirettamente — occupata una societa di scommesse online. Nel
blog L’insider della societa (Betway; Barcellona, 2021), in datal5 giugno (senza
indicazione d’anno, ma si puo dedurre che risalga al massimo all’immediato dopo-Covid),
si puo leggere un articolo sulla “formula perfetta” per realizzare una canzone di successo
(Betway). Nell’articolo, vi compare una lista di tormentoni presenti nelle classifiche
musicali internazionali, di ben ventidue paesi nel decennio 2010-2019, specificati per
genere musicale, numero di settimane di presenze nei primi posti delle hit, tonalita
d’impianto (melodia e accordi), tempo (pulsazione, misurata in battiti per minuto: BPM),
energia, ballabilita, popolarita. Scopo della societa ¢ cercare di “identificare le
caratteristiche delle canzoni di maggiore successo”, individuarne cio¢ la “formula”,
orientare “gli artisti” nella “direzione giusta” sui “tipi di sound” che hanno avuto successo;
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infine capire “come ci fanno sentire” talune canzoni (ivi). Per rispondere a queste domande,
la societa si ¢ appoggiata a Tunebat, una app rivolta a giovani Dj e arrangiatori che vogliano
risparmiarsi le fatiche di una seria alfabetizzazione teorico-musicale, e pero realizzare una
canzone perfetta. Nella app, costoro possono “sfogliare informazioni musicali, eseguire
funzioni su file audio” e/o usufruire di servizi messi a disposizione dalla piattaforma, come,
ad esempio, scansionare file audio per valutarne le caratteristiche piu importanti come il
tempo (BPM) e la tonalita (Key) (Tunebat). Alla base delle considerazioni di Betway e
Tunebat, vi ¢ la Ruota di Camelot: presentandosi come una ruota suddivisa in spicchi
colorati e numerati, questa ¢ un Harmonik Mixing System (una tabella circolare) per
assemblare tracce audio in modo consonante per mezzo di software, per stabilire ambiti di
compatibilita tra tonalitd vicine e/o lontane; si tratta in sostanza di un adattamento del
circolo delle quinte (le tonalitd) ad un sistema di valori numerici indicanti la chiave
armonica (Key) del brano. Inoltre, la ruota di Camelot classifica, mediante colori, anche i
livelli di energia, e quindi anche di ballabilita, che si possono ottenere dalla combinazione
di talune tonalita con la velocita del battito/pulsazione (BPM) scelta per una canzone:
energia e ballabilita sono valori percepiti, per cui brano ad alta energia ¢ pure un brano
percepito come veloce e ad alta intensita (il parametro del suono che si misura in dB). Il
livello di energia dipende dai BPM, un valore che tiene presente il numero medio di battiti
cardiaci al minuto che, in un soggetto normale, & compreso tra i 60 e i 100. E chiaro che
aumentando in numero dei BPM aumenta il livello di energia percepito, richiedendo cosi
maggior impegno ai ballerini. Guardando piu nei particolari nella piattaforma Tunebat
scopriamo ad esempio, che Sapore di sale di Gino Paoli ¢ catalogata come brano con Key
(E major = Mi maggiore), nella casella 12B della ruota di Camelot, con 110 BPM, con un
valore energetico pari a 45 e una Danceability pari a 50. 1l livello di Happiness sviluppato
dal brano ¢ 49, mentre la sua popolarita ¢ 59 (Tunebat, Paoli). Con le pinne fucile ed
occhiali, invece, ha un piu basso livello energetico (31), 82 BPM, maggiori Danceability
(68) e Happiness (82), ma minore popolarita (13) (Tunebat, Vianello). Gloria di Umberto
Tozzi ha una piu alta Danceability (78), un Happiness di 88, livello energetico pari a 68 e
132 BPM (Tunebat, Tozzi). Diversamente, un brano come Rockaway Beach (1977) dei
Ramones — ma non si tratta di un tormentone — sprigiona un livello di Energy pari a 92, un
Happiness di 90, ha 187 BPM, ma una Danceability pari a 43 (Tunebat, Ramones). Un
altro successo italiano, Splendido splendente (1979) di Donatella Rettore sviluppa 119
BPM, una Energy di 84, una Danceability di 83 e una Happiness pari a 97 (Tunebat,
Rettore). Il nostro Vamos a la playa si classifica con 129 BPM, Energy pari a 73,
Danceability 94 ed Happiness 86 (Tunebat, Righeira). Da questi pochi esempi risulta
evidente come il parametro BPM sia quello piu direttamente correlato con I’Energy e la
Danceability, mentre il parametro Happiness sembra essere quello piu svincolato,
risultando effettivamente il parametro piu intimamente legato al soggetto e meno al
manufatto musicale.

Aver richiamato questi dati — che certamente avrebbero bisogno di un approfondimento
scientifico’ — pud essere utile per una ulteriore riflessione sul tema della cultura
industrializzata, oggi giunta a livelli molto raffinati, ma per molti versi preconizzati a suo
tempo da Adorno: I’elemento routinario dell’armonizzatore e dell’arrangiatore (Adorno,
1971, p. 39); la standardizzazione della canzone che va “dall’impianto generale fino ai
dettagli” (ivi, p. 31); il fatto che la canzone “rimanda a poche categorie di fondo della

3 Assumiamo qui questi parametri per il nostro ragionamento poiché il sito Tunebat si rivolge alla
moltitudine dei giovani che, o per hobby o per professione, decidono di intraprendere la carriera di
Dj: un fenomeno che ha proporzioni significative e che meriterebbe di essere studiato.
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percezione” (ivi, p. 32) avvalendosi di “schemi” d’identificazione allo stesso modo di
quanto accade nella pubblicita (ivi, p. 33); il ruolo di canalizzazione di sentimenti grazie
alla sua “capacita di assorbire o di fingere emozioni assai sparse” (ibid.); il “crudo
semplicismo” che non deve essere tanto oggetto dell’interpretazione “interno-musicale”,
quanto piuttosto del punto di vista sociologico (ivi, p. 36). Se allora Adorno poteva
constatare come la produzione di musica leggera fosse il risultato di un procedimento “per
cosi dire artigianale” e non ancora di una “razionalizzazione totale”, oggi siamo giunti “alla
composizione di canzonette servendosi di macchine calcolatrici musicali” (ivi, p. 38) che
ora si chiamano software. Ma, per la comprensione del fenomeno del tormentone, per
quanto 1’uso della tecnologia e le strategie commerciali siano divenute nel tempo assai
raffinate; per quanto ancora oggi siano azzeccate le intuizioni del filosofo francofortese —
frutto, queste, di una (inevitabile) intellettualizzazione dell ordinario (Middleton, 2002, p.
719) —; per quanto sia ancora calzante I’affermazione di Jacques Attali secondo la quale
“I’industria della musica” e di “tutti i suoi derivati” ¢ il “maggior precursore dell’economia
del tempo libero e dell’economia dei segni” (Attali, 1978, p. 55); poiché, pero, possiamo
affermare con certezza che la musica ¢ “tratto peculiare della specie umana” (Blacking,
1986, p. 30) e condividere le affermazioni secondo cui non soltanto la musica ¢ “essenziale
alla effettiva sopravvivenza dei sentimenti umani” (ivi, p. 73), ma addirittura che essa
sarebbe capace di rivelare la natura di questi “nei dettagli e con una veridicita che il
linguaggio non puo esprimere” (Langer, 1954, p. 191), allora I’ottica con la quale occorre
guardare al fenomeno del tormentone, dando per acquisite le pur doverose osservazioni
formali dell’analisi musicale — il processo poietico riguardante I’oggetto materiale —, ¢
quella di indagare il processo estesico: “I’insieme delle strategie messe in atto dalla
percezione del prodotto dell’attivita poietica” (Nattiez, 1987, p. 4). Tale aspetto concerne i
discorsi sulla musica, le strategie di ricezione messe in atto dal pubblico.

Cio che ad una prima impressione colpisce chi si metta a riflettere sul tormentone, ¢
certamente la sproporzione tra il livello poietico e il livello estesico: ad un semplicissimo
manufatto corrisponde un enorme impatto sul piano epocale, sociale, culturale, emotivo e
fenomenico in generale. Il poco e/o il pochissimo massimizzano il risultato, ed ¢ proprio
per questo che occorre vedere piu da vicino la correlazione: musica di bassa qualita (in
senso tecnico) / alto livello di emozioni/risposte emozionali. Pero, come giustamente ¢ stato
rilevato, nella musica “non ¢ chiaro a cosa si riferiscano le emozioni” (Ball, 2011, p. 317),
tanto piu se consideriamo che il tormentone si impone all’orecchio degli ascoltatori. Esso
si manifesta coartando il pubblico. Similmente ai processi psicopatologici, le melodie dei
tormentoni “sono fatte per ‘accalappiare’ 1’ascoltatore, per essere orecchiabili o
‘appiccicose’, per farsi strada — come tarli — nell’orecchio o nella mente [dell’ascoltatore]”.
Donde anche il nome per essi di earworms oppure brainworms (Sacks, 2008, pp. 61-62).
Nel fenomeno “tormentonico” sono le masse di ascoltatori ad essere coinvolte, e 1’effetto
psicologico ad esse procurato ¢ quello di “una sorta di anello, un circuito neurale e perfetta
tenuta” (ivi, p. 66). Tuttavia, se ¢ vero che il tormentone tormenta, e quindi ¢ quasi scontato
dire che la musica riesce ad influire sulle persone, ¢ pure vero che le nostre risposte emotive
“non possono essere spiegate semplicisticamente in termini di “condizionamento”; infatti,
il carattere emotivo di un brano per lo piu “non ¢ unitario ¢ immutevole”, come pure le
nostre risposte emotive possono variare “in modo considerevole” da ascolto ad ascolto”
(Sloboda, 1988, p. 25). Ma, allora, che cosa tormenta del tormentone? Il suo essere
martellante, la ripetizione di un modulo ritmico, di un ritornello; un messaggio che vuole
lanciare? Certamente. Ma allo stesso tempo, come si generano le risposte emotive degli
ascoltatori? Sono stimolate dal ritmo, dall’orchestrazione, dalla melodia, dalla dinamica,
dall’aver recepito il messaggio? Sono queste domande alla cui base va posta un’importante
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precisazione, vale a dire la considerazione di come le emozioni musicali vengono veicolate:
il tormentone ¢ da vedersi come un dispositivo per la comunicazione e/o 1’“espressione di
emozioni”, oppure per I’“induzione di emozioni” (Tan, Pfordresher, Harré, 2010, p. 262)?
Vale a dire: un brano puo esprimere o rappresentare emozioni, ma non puo suscitarne di
reali? Oppure, puo indurre effettivamente emozioni nell’ascoltatore? In sostanza, il
tormentone ¢ comprensibile adottando un approccio di tipo cognitivo o un approccio di
tipo emotivo? Stando a quanto abbiamo osservato sulle caratteristiche standard dei brani,
come rilevato dalla app Tunebat, almeno da parte del produttore sembrerebbe funzionare
il primo tipo di approccio, quello cognitivo; infatti classificare le canzoni di successo
secondo valori numerici equivarrebbe a individuare degli indici emotivi basati sulla
correlazione tra velocita/intensita dei suoni, caratteri formali, tonalita ed emozioni (per la
ruota di Camelot, ad esempio: tonalita maggiore = allegria, tonalita minore = tristezza).
Secondo quest’ottica, la maggior parte delle nostre risposte alla musica si configurerebbero
come il risultato di cid che abbiamo appreso.* Diverso & I’approccio emotivo, per il quale
la musica, con le sue strutture, pud indurre emozioni nell’ascoltatore.” Prendere posizione
per 'uno o per ’altro atteggiamento scientifico difficilmente spiegherebbe il successo o
I’apprezzamento di una qualsiasi musica, compreso il tormentone. Meglio quindi affidarci
a quanto suggerisce Peter Kivy quando invita il lettore a considerare la musica come una
scatola nera, qualcosa di cui ci ¢ ignoto il comportamento interno. Assumere —
provvisoriamente — una posizione comportamentista non equivale perd a rinunciare a
comprendere, ma piuttosto a “tenere presenti le implicazioni che questo nuovo modo di
considerare le qualita espressive della musica [...] ha per la nostra comprensione
complessiva della musica” (Kivy, 2007, p. 59). Non intestardirsi a comprendere il
meccanismo, ma osservarne gli effetti.

Normalmente intendiamo le emozioni come cio che uno si sente, e, se vogliamo, una
tale definizione costituisce un criterio ingenuo di indagare la sfera dell’emozionalita,
dell’affettivita. Eppure questo sembrerebbe il criterio piu adeguato per avvicinarsi alla
musica ‘semplice’ del tormentone, una musica pervasa ed orientata da elementi costitutivi,
non scritti e inudibili, che niente hanno a che fare con la melodia, I’armonia, gli strumenti
musicali. Cosa mai, infatti, potrebbe mettere in relazione le cravatte sgargianti, le
acconciature colorate, le scarpe a punta, gli occhiali scuri, i movimenti circolari dei
Righeira con la sfera dei suoni? E perché mai un testo che parla di scenari post-atomici
dovrebbe avere a che fare con il caldo dell’estate o con la voglia di vacanze? Sempre per il
principio dell’intellettualizzazione dell ordinario, cid che balza all’evidenza ¢ che, per
comprendere il “caso” tormentone, occorre partire certamente da una considerazione
economica, ma pure partire da un’aspirazione estetica: infatti, se ¢ innegabile un coté
commerciale come movente e come risultato del progetto tormentone, ¢ altrettanto
innegabile la sua tendenza a nobilitarsi, ad acquisire un valore che in qualche modo cancelli
o superi il puro movente economico. Se ¢ chiaro che, sulla base delle loro interviste, i
Righeira inventarono il genere del tormentone senza esserne consapevoli, con mezzi del
tutto artigianali, creando da sé stessi la propria immagine, ormai crediamo che il fenomeno
dei tormentoni sia inquadrabile nella nozione, coniata da Gernot Bohme, di “economia
estetica”, una tipica “tendenza nella tarda fase di sviluppo del capitalismo” (Béhme, 2010,
p. 51). Segno distintivo di tale stadio capitalistico, oltre alle note categorie di valore d’uso
e valore di scambio, ¢ il “valore di messa-in-scena”. Tale valore si € rivelato essere un
moltiplicatore di crescita dell’economia capitalistica, poiché ha trasformato i tradizionali

4 Si tratta della posizione di John A. Sloboda.
5 Si tratta della posizione di Peter Kivy.
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bisogni delle popolazioni in aspirazioni e/o desideri. Rientrano in questa gamma, ad
esempio, il desiderio di celebrita e il desiderio di visibilita. In questo tipo di economia
edonistica, incrementare economicamente il valore di messa-in-scena, ¢ compito del
cosiddetto “lavoro estetico”, quell’operare collegato “all’apparenza di cose, uomini e
idee”: tale lavoro abbraccia I’intero ambito della produzione artistica, come pure vasti
settori della televisione e di tutti gli altri mezzi di comunicazione di massa. Vi rientrano
professioni come, ad esempio, il design, la cosmesi, la pubblicita (ivi, pp. 52-53), ma
potremmo aggiungervi anche il Dj, il soundesign, il soundartist. Costoro costituiscono le
figure che operano una “progressiva estetizzazione del reale” (ivi, p. 51), ponendo al
contempo il problema della nascita e dello sviluppo di adeguate competenze. Ora, se
inquadriamo la figura del Dj o del produttore di tormentoni all’interno delle professioni
estetiche, costui diviene un progettista di situazioni emozionali legate alla musica, di forme
di coinvolgimento affettivo del consumatore per mezzo di ‘invenzioni’ sonore. Diviene
cosi un novello retore che, come i suoi predecessori, ha come scopo il movere ¢ il delectare;
il suo scopo perd non ¢ comunicativo e neppure narrativo, bensi quello di “far apparire” e
“far sentire”, generare situazioni e stati d’animo grazie a suoni, colori, gesti, ambienti: in
sostanza predisporre delle atmosfere. Queste sono un “oggetto della percezione” (ivi, p.
87), ma non sono “né stati del soggetto né qualita dell’oggetto” (ivi, p. 92), cioé non
appartengono né al produttore né all’ascoltatore, e neppure al brano musicale. Sono, invece,
“qualcosa tra soggetto e oggetto”; non sono “qualcosa di relazionale”, ma sono “la
relazione stessa” (ibid.). Le atmosfere sono orientate, in quanto poggiano “in una persona,
una cosa o un evento particolare, o in una qualche relazione tra essi” (Hasse, 2006, p. 98);
il nostro rapporto con esse spesso risulta “culturalmente formattato” (ivi, p. 104). E la
reiterativita nel tormentone, ha il compito di mantenere sempre in vita la relazione,
I’atmosfera, relazione resa possibile ed alimentata dalla compresenza di una molteplicita
di fattori che esulano dalla stretta sfera musicale, ma che vi rientrano a pieno titolo. Come
spiegare altrimenti il successo, e pure a volte la piacevolezza del tormento, se non
chiamando in campo elementi che musicali non sono, che non hanno niente a che fare con
I’agire umano, con la normale attivita finalizzata, e che pure divengono fattori costitutivi
del senso musicale e affettivo del tormentone? Il motivetto del tormentone si rivela, cosi,
intriso di cio che gli studiosi chiamano normalmente |’ extramusicale, ma che a ben vedere
rientra a pieno titolo nel corpo della musica. Se possiamo concepire la musica come
un’efficace sinergia di mathesis (il suono), pathos (I’emozione) e tempo (musicalmente
caratterizzato) (Dahlhaus, 1988, pp. 23-39) — fattori determinanti — per il resto si tratta di
componenti quali interpretazione, danza, grammatica, retorica, idee, immaginazioni,
concretezze, programmi, avvenimenti, ambienti, movimento, situazioni di vita, aspirazioni,
obiettivi, etc., componenti che non sono rinvenibili (strutturalmente) eppure fanno la loro
comparsa come determinanti reali della musica stessa (ivi, pp. 56-57). In questo senso
allora, il fenomeno del tormentone si configurerebbe come il pint impuro dei fenomeni per
via della molteplicita di usi e funzioni di cui si nutre, coniugato perd con quel principio di
trasformazione (proprio delle attivitda musicali) di amplissima portata, “I’'universale piu
conosciuto e il meno riconosciuto della musica”: la “sottile arte della ripetizione” (Molino,
Nattiez, 2005, p. 344). Il mantra ossessivo del tormentone, o meglio lo suo stile
“formulare”, con la sua Danceability, con 1’accelerazione del battito cardiaco, con
I’evocazione di una Happiness o di altre fantasie, finisce per arricchire la realta con un
quantum di bellezza, di eccezionalita, di dinamismo, favorendo 1’interazione psicologica
tipica dei gruppi, potenziando lo spessore emozionale gia presente nei danzatori/ascoltatori
idealmente riuniti in un unico spazio percettivo, in un unico sentire. L’antica arte della
mozione degli affetti, da sempre praticata gia da tutti i compositori in ambito colto e
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popolare, continua a vivere, poiché anche il tormentone presuppone la compartecipazione
dell’uomo quale soggetto d’esperienza, mosso da tensione desiderativo-volitiva e disposto

alla catarsi.

Sez. 1) Introduzione orchestrale
Moderato, 12 battute
(1-12)

Senza ritmi e armonie

—

Sez. 2) Ritornello

8 battute (13-20)

Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh

—

Sez. 3) Ponte
verso la I strofa
4 battute (21-24)

—

Sez. 4) I Strofa/testo
8 battute
(25-32)
Vamos a la playa, La bomba
estallo...
—

Sez. 2) Ritornello
8 battute
(33-40)
Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh

—

Sez. 4) 1I Strofa/testo
8 battute
(25-32)
Vamos a la playa, Todos con
sombrero...
—

Sez. 2) Ritornello

8 battute (33-40)

Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh

—

Sez. 3a) Ponte orchestrale
12 battute (41-52)

Sez. 2) Ritornello

8 battute (53-60)

Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh

—

Sez. 4) III Strofa/testo
8 battute (25-32)
Vamos a la playa, Al fin el mar es
limpio...
—

Sez. 2) Ritornello

8 battute (33-40)

Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh

—

Sez. 3b) Ponte orchestrale
verso la conclusione
8 battute (61-68)

—

Sez. 2) Ritornello
con funzione di coda
8 battute (69-76 — o0)
Vamos a la playa
oh, oh, oh, oh
Ad libitum sfumando

Fig. 1 Schema formale di Vamos a la playa
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