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Abstract • L’articolo si propone di analizzare la grammatica emozionale del disgusto a partire 
da alcune rappresentazioni letterarie dello spazio fognario: Les Mystères de Paris (1842) di 
Eugène Sue; Les Misérables (1862) di Victor Hugo; Il ventre di Napoli (1884) di Matilde Serao; 
Sussi e biribissi (1902) di Paolo Lorenzini; It (1987) di Stephen King. Opere, queste, in cui le 
fogne si configurano quali zone liminali e ipostasi di una cognizione ctonia che vede l’emo-
zione del disgusto guidare il mapping dello spazio fognario stesso, in un’ineludibile rispondenza 
tra psiche e soma. Ne consegue il ruolo preminente del corpo, che nel tratteggiare una rap-
presentazione ‘organica’ e ‘digestiva’ dello spazio fognario, rende quest’ultimo simulatore della 
risposta fisiologico emozionale del soggetto. 
Parole chiave • Disgusto; Emozioni; Geocritica; Material Ecocricitism; Fogne. 

 
Abstract • This article aims to focus on literary representations of sewage system in five 
specifical works – Eugène Sue’s Les Mystères de Paris (1842) di; Les Misérables (1862) by 
Victor Hugo; Matilde Serao’s Il ventre di Napoli (1884) di Matilde Serao; Sussi e biribissi (1902) 
by Paolo Lorenzini; It (1987) by Stephen King – shed light on the crucial role of disgust and 
how the sewer space elicits an embodied geography, where psyche and soma are deeply 
connected (also due to the corporeal representations of sewers, which could be considered 
as the bowels of the cities). This elicits a new hermeneutical perspective, in the light of which 
sewers became “simulators” of the visceral emotion par excellence: the disgust.   
Keywords • Disgust; Emotions; Geocriticism; Material Ecocriticism; Sewers. 
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1. Urbane autopsie: viscere e condutture 

In un frammento postumo del 1881, Friederich Nietzsche ebbe modo di soffermarsi 
sull’uomo “interno, senza pelle” (Nietzsche, 1965, p. 347), pronto a restituire una visione 
esteticamente offensiva per via delle sue “masse sanguinolente, intestini, viscere […] 
[e]tutti quegli animaletti che succhiano e pompano” (ibid.): un uomo “informe o brutto o 
grottesco, [e] inoltre fastidioso per l’odorato” (ibid.). Si tratta, a conti fatti, di una prospet-
tiva essenzialmente anatomica, dove il corpo si fa contenente e parimenti rivela la carica 
repulsiva del suo contenuto, chiamando in causa l’inconsapevolezza del soggetto circa il 
suo essere depositario di un sistema di apparati destinati a produrre rifiuti e sostanze di 
scarto. Proseguiva Nietzsche: 

 
Ciò che ne esce fuori suscita vergogna (escrementi, orina, saliva, seme). Le donne non vo-
gliono sentir parlare di digestione, a Byron non piaceva veder mangiare una donna. (In tal 
modo i pensieri reconditi fanno la loro strada). Questo corpo, celato dalla pelle, che sembra 
vergognarsi! Il vestito sulle parti nelle quali viene fuori la sua essenza: oppure il tenere la 
mano davanti alla bocca durante le espettorazioni. Dunque: vi sono cose che eccitano la nau-
sea; quanto più l’uomo è ignorante sul proprio organismo, tanto più per lui carne cruda, cor-
ruzione, puzzo, vermi sono una cosa sola (ibid.). 
 
Ma la repulsione suscitata dalla vista dei visceri è estendibile anche alle figurazioni 

letterarie dello spazio fognario. Uno spazio che, nello spartire una patente di referenzialità 
con gli organi interni, rafforza la patente corporea e viscerale del disgusto: emozione1 in 
cui il sostrato somatico quasi soverchia quello neuronale, in virtù di uno specifico embodied 
schemata (Feloj, 2020, 88) che guida una conoscenza eminentemente sensibile. Il disgusto, 
d’altronde, è un’emozione universale 

 
in quanto non conosciamo alcuna cultura umana che non la conosca o riconosca. L’esistenza 
di una o più parole che si riferiscono all’emozione nella stragrande maggioranza delle prin-
cipali lingue contemporanee, e anche di alcune delle antiche, è una prova a sostegno di questa 
affermazione. Oltre all’italiano (“disgusto”, “schifo”), queste includono l’inglese (“disgust”, 
“grossed out”), il francese (“dégoût”, “dégueulasse”), lo spagnolo (“asco”), il tedesco 
(“Ekel”), il giapponese (“ken-o”, “iya”), il cinese (“yànwù”), il latino (“taedium”, “fasti-
dium”) ecc. (Contesi, 2021, p. 80). 
 
Va da sé che il disgusto2 si configuri quale “capacità umana biologicamente predisposta 

[…]” (ivi, p. 89): una capacità innata che acquista senso da un punto di vista evolutivo, 

 
1 Per una ricognizione sulla storia del disgusto, si veda, per l’ambito italiano, il lavoro di Feloj, 2016.   
2 Per quanto concerne il disgusto, si confronti anche la posizione di Nussbaum,1999, p. 20: “Disgust 
is a powerful emotion in the lives of most human beings. It shapes our intimacies and provides much 
of the structure of our daily routine, as we wash our bodies, seek privacy for urination and defecation, 
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come difesa contro malattie e sostanze tossiche” (ibid.). Un aspetto, quest’ultimo, che ci 
porta a considerare le fognature quali organismi urbani par excellence: le viscere di una 
networked city che si fa zona della contaminazione e che riproduce per via macroscopica 
l’apparato digerente, ovverosia l’insieme di organi cui è derivativa la materia fecale (poi 
eletta a sostanza prototipica del disgusto dagli psicologi Paul Rozin e April Fallon, 1987, 
p. 24).   

Prima di proseguire, vorrei tracciare alcune analogie tra il sistema digestivo e quello 
fognario, al fine di dimostrare come quest’ultimo si configuri quale spazio somatico in 
piena regola: una zona viscerale che, per certi aspetti, potenzia la risposta fisiologica-emo-
zionale del disgusto. Tanto per cominciare, le fognature sono il sistema digestivo dello 
spazio abitato, replicano la motilità dell’apparato digerente e, nello specifico, le funzioni 
del suo ultimo tratto (ovverosia l’espulsione dei rifiuti fecali). L’analogia è d’altronde rin-
tracciabile già nel latino clŏāca – cui sono tributarie le pagine di Eugène Sue e Victor Hugo 
per quanto concerne il francese cloaque – indicante la ‘fogna’ e al contempo gli ‘intestini’.3 
In seconda battuta, al pari del sistema digerente, le fognature sfruttano una pendenza – una 
verticalità necessaria all’espulsione dei reflui – nonché la forza motrice dell’acqua per tra-
scinare le sostanze di scarto a valle o nelle vasche di depurazione (e, non a caso, l’intestino 
si blocca se il corpo rimane disteso per un periodo di tempo prolungato, senza contare come 
un sufficiente apporto di liquidi sia necessario a garantirne la peristalsi). Terza analogia: 
come l’intestino è groviglio interno al corpo, le fogne sono il reticolo del ventre della città. 
Ultimo punto: le fognature, in maniera analoga al sistema digerente, sono dotate di ingressi 
(le bocche degli scarichi) e uscite (le cloache del fognone maestro). Ed è proprio questa 
dinamica di ingestione-attraversamento-espulsione che ci riporta alle intuizioni di Rozin e 
Fallon in merito al disgusto quale minaccia dell’incorporazione orale (Rozin, Fallon ,1987, 
p. 26), al che la bocca non solo è frontiera tra il sé e il non sé – e quindi il punto critico di 
transizione che fa capire l’essere-nel-corpo – vieppiù si fa zona di accesso al sistema ga-
strointestinale: essa è l’organo incorporativo per antonomasia, senza contare che i sensi del 
gusto, dell’olfatto e altri aspetti della sensazione oronasale contribuiscono tutti a far perce-
pire gli oggetti come se fossero già all’interno del cavo orale (ibid.). Ma lo spazio fognario 
quale struttura della repulsione risponde anche alle teorie del disgusto avanzate nel 1929 
dal filosofo ungherese Aurel Kolnai, là dove l’emozione qui presa in esame era portatrice 
di una perversa prossimità di elementi. Una prossimità, scrive Kolnai, 

 
costante [e] che, al tempo stesso, significa vita soffocante e negazione delle tensioni forma-
trici della vita: una prossimità che, nella sua natura più profonda, tende a gonfiarsi e a pro-
pagarsi con impeto torrenziale. Il mero “essere-in-vista” esistenzial-contingente di un og-
getto, che in questo senso possiede un contenuto di prossimità, si mostra al soggetto da subito 
come una prossimità eccessiva, aggressiva, “rovente”, collosa. (Kolnai, 2017, p. 97) 
 

 
cleanse ourselves of offending odors with toothbrush and mouthwash, sniff our armpits when no-
body is looking, check in the mirror to make sure that no conspicuous snot is caught in our nose-
hairs. In many ways our social relations, too, are structured by the disgusting and our multifarious 
attempts to ward it off. Ways of dealing with repulsive animal substances such as feces, corpses, 
and spoiled food are pervasive sources of social custom. And most societies teach the avoidance of 
certain groups of people as physically disgusting, bearers of a contamination that the healthy element 
of society must keep at bay”.  
3 Obbligato il rimando alla Cloaca Maxima, edificata nel VI secolo a.C. dagli ultimi re di Roma. Per 
quanto concerne il ruolo delle fognature nel mondo antico, cfr. Buora, Magnani, 2018. 
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L’oggetto disgustoso repelle per la sua eccedenza di vita: per la ridondanza esuberante 
della vitalità rispetto alla norma4 che le frange del nuovo materialismo definirebbero 
agency, cioè agentività della materia: un dinamismo proliferante, sfrenato e anarcoide, 
pronto annullare i confini del Bodily Self, il Sè corporeo (Rozin, Fallon, 1987, p. 27). E 
questo scardinamento del limes ha luogo proprio quando il sistema fognario – al pari degli 
organi interni – si blocca o si inceppa, con la conseguente rivelazione di un “sottomondo” 
(per dirlo con Stephen King e il suo It, 1987, p. 629). È in quel momento che la fogna si fa 
corpo altro e antagonizzante: rivendica la propria anarchia e pone il soggetto dinanzi 
all’esuberanza dello spazio e dei propri visceri, faccia a faccia con gli scarti della sua res 
extensa. Sempre citando da Kolnai, il disgusto  

 
sta in relazione con la vita “bassa”, in quanto è contraria a quella superiore (intellettuale e 
morale), e con la “fusione”, in quanto è contraria alla delimitazione e all’individualità. La 
vita “meno organizzata” è infatti più incline alla proliferazione sfrenata e indifferente, lad-
dove spirito significa sempre tensione, controllo, separazione, proporzione. In un certo qual 
modo la vita inferiore è una vita più nuda (più solo-vita). 
 
Il legame tra il disgusto e lo spazio fognario si lega anche a una perdita del controllo 

umano sulle funzioni corporee. D’altronde, quando si manifesta, la fogna è letteralmente 
un’incontinenza dello spazio: un venir meno delle briglie morali che inficia l’ideale della 
purezza e situa il soggetto in una realtà eccentrica, trans-corporea, dove la contaminazione 
e lo scarto si fanno cifra della realtà. D’altronde, come vuole il pensum lanciato da Dana 
Phillips, “shit is ubiquitous” (2014, p. 180),5 cui potrebbero fare eco le intuizioni di Florian 
Werner, secondo cui l’intera cultura umana è costruita sulla materia fecale, a sua volta 
eleggibile a fondamento costitutivo, infrastrutturale e biologico, “not only because our ci-
ties, the paradigmatic example of our modern civilization, are built above gigantic sewage 
systems. Not only because our metabolism and with it our life itself would be impossible 
without the excretion of shit. But also because it is only when we draw a line of separation 
from shit, we come to know what culture is” (Werner, 2011, p. 63). Ma il passo di Kolnai 
citato poc’anzi non può non esimerci dal fare riferimento al nesso metaforico fogna-de-
grado morale, là dove il gioco retorico induce a “pensare l’amorfo nei termini di ciò che è 
formato” (Calabrese, 2013, p. 65). Si pensi alle fogne parigine6 che, tra il 1832 e il 1849, 
ebbero modo di manifestare la loro presenza mefitica con un susseguirsi di epidemie di 
colera (siamo ancora lontani dalla trasformazione del sistema fognario voluta da Napoleone 
III).7 È il 1837 e il medico igienista Alexandre Parent-Duchatelet (1790-1835) – già autore 
del trattato Essai sur les cloaques, ou, Égouts de la ville de Paris (1824) – dà alle stampe  
De la prostitution dans la ville de Paris (1836), di cui merita citare il seguente passaggio: 

 
 
4 Cfr. Kolnai, 2017, p. 88: “Il più-di-vita nella formazione disgustosa significa: ‘messa in rilievo’, 
‘sovraesposizione’, ‘segno sovraccarico’, ‘ridondanza esuberante’ di vitalità e organicità rispetto 
alla norma, all’orientamento, al progetto di vita e alla sua ossatura – una parola, questa, che indica 
il significato che per la vita, intesa nel suo senso pienamente esistenziale, ha l’inorganico, ciò che 
non se ne satura e non ne è, per così dire, più che uno schizzo”.  
5 Cfr. ancora Phillips, 2014, p. 175: “So although shit is waste, it never gets wasted; instead, it figures 
in the psychological and literary economy as excess and surplus. Thus, shit adds value and meaning, 
however deflationary its value and perverse its meaning”.    
6 Per quanto riguarda la storia delle fogne parigine e le loro rappresentazioni letterarie, insuperato è 
lo studio di Laroulandie, 1993. 
7 Il riassetto delle fogne parigine è databile intorno al 1853, quando Napoleone III incaricò George 
Eugène Haussmann di provvedere al rinnovamento urbanistico della città.  
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Se sono riuscito, senza scandalizzare nessuno, a penetrare nelle fogne, a toccare materie pu-
tride, a passare parte del mio tempo tra gli scarti e a vivere, in un certo senso, in mezzo a 
tutto ciò che la società umana ha di più disgustoso e di abietto, perché dovrei arrossire nel 
fronteggiare una cloaca di un'altra specie, cloaca più immonda, lo ammetto, di tutte le altre, 
ma il cui studio mi offre la speranza di compiere qualche bene? (Parent-Duchatelet, 1837, p. 
XVIII).8 
 
 Si arguisce come il disgusto rimandi a un’escrezione doppiamente corporea (fecale e 

seminale), elicitando una visione dello spazio fognario quale luogo della degradazione mo-
rale e fisica. Già Victor Hugo, nei suoi Misérables, scriveva che “la fogna è il vizio che la 
città ha nel sangue” (Hugo, 1987, p. 1183); nel Ventre Napoli, Matilde Serao portava sulla 
pagina il “putridume materiale e morale” (Serao, 2011, p. 38) della città partenopea; in It, 
Stephen King ha eletto le fogne a dimora della creatura mangiatrice di mondi, che altro non 
è se non la viscida concrezione del marcio morale di Derry.  

La fogna, allora, quale utopia rigeneratrice: nascondimento di ciò che repelle e disgusta, 
ma al tempo stesso un ossimoro in cui la cifra della purificazione (l’acqua) coesiste inevi-
tabilmente con la sua controparte contaminata (cioè i liquidi di scarico). Ma persiste, questo 
è inevitabile, una segreta e quantomai perversa fascinazione per il pertugio, l’anfratto, il 
budello, al che la fogna si fa zona proibita, interdetta, e per questo latrice di segrete pulsioni. 
D’altronde, per dirlo con Robert Musil, “l’appassionata penetrazione del corpo altrui è la 
prosecuzione del gusto infantile per i nascondigli segreti e proibiti” (Musil, 1996, p. 707).  

 
 

2. Nausee e rigurgiti: da Parigi e Napoli  

Per quanto concerne quelle che, come da titolo, ho definito quali ‘labirintiche repulsioni’, 
mi soffermerò su un aspetto specifico, ovverosia il nesso ‘fogna-apparato digerente’ e il 
feedback corporeo innescato dal disgusto (cioè la nausea e, nei casi più estremi, il vomito). 
Una risposta, tuttavia, che non coinvolge solo il soggetto, quanto piuttosto il sistema fo-
gnario stesso, eleggibile a simulatore fisiologico strictu sensu. La ragioni sono da ricercarsi 
in una geografia somatica e metastatica, rinvenibile nei case studies qui presi in esame: 
nelle già menzionate pagine de Les Misérables, le fogne parigine in cui Jean Valjean trova 
rifugio altro non sono che “l’intestino del Leviatano” (Hugo, 1983, p. 1167), dalle pareti 
coperte di “di funghi deformi, che sembravano tumori [e dove] perfino la pietra sembrava 
malata in quell’ambiente irrespirabile” (ivi, p. 1176); nella Napoli di Serao ristagnano “il 
putridume e la cancrena” (Serao 2011, p. 106); per Stephen King, “It è dentro Derry, si è 
fatto assorbire” (King, 1987, p. 528), al pari di un “cancro che è prosperato” (ibid.).   

Va da sé che il rendering somatico dello spazio ci autorizzi a individuare la persistenza 
di uno schema specifico che vede la fogna simulare la risposta fisiologica del disgusto, in 
virtù di una sovrapposizione tra condutture e tubi digerenti. Un primo esempio è rintrac-
ciabile nei Mystères de Paris di Eugène Sue, segnatamente al sogno del Maître d’École 
(siamo nella terza parte del libro):  

 

 
8 Trad. mia, si riporta di seguito l’originale: “Si j’ai pu , sans scandaliser personne , pénétrer dans 
les cloaques , toucher des matières putrides , passer une partie de mon temps dans les voiries , et 
vivre , en quelque sorte, au milieu de tout ce que les réunions d'hommes ont de plus dégoûtant et de 
plus abject , pourquoi rougirais-je d'aborder un cloaque d’une autre espèce, cloaque plus immonde 
, je l'avoue , que tous les autres , mais dont l’étude m'offre l’espoir d’opérer quelque bien?”. 
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All’inizio, si vede il letto del canale ricoperto da uno spesso strato di fango composto da 
innumerevoli rettili di solito impercettibili all'occhio, ma che, ingranditi come se li si osser-
vasse al microscopio, assumono aspetti mostruosi, proporzioni enormi rispetto alle loro di-
mensioni reali. 
Non si tratta più di fanghiglia, bensì di una massa compatta vivente, pulsante, un intreccio 
inestricabile che brulica e pullula, così fitto e denso che un'ondulazione sorda e impercettibile 
solleva appena il livello di questo fango o meglio di questa pila di animali impuri.  
Al di sopra scorre, lenta lenta, un’acqua torbida, densa, morta, che trascina nel suo corso 
pesante immondizie vomitate incessantemente dagli scarichi di una grande città, detriti di 
ogni genere, carcasse di animali… (Sue, 2009, p. 548, corsivo mio).9 
 
In tal caso, il feeling tipico del disgusto (cioè la repulsione) si attiva sulla scorta due 

triggers specifici: la verminosità della massa putrefatta (che per Kolnai era l’esibizione del 
disordine dei fenomeni della vita)10 e la prossimità corpo-fogna restituita dal verbo vomis, 
pronto a chiamare in causa il confine primario tra il corpo e l’esterno (cioè la bocca). Il 
pattern fa il suo ritorno nei Misérables, in una sorta di repulsione diffusa che nello sfruttare 
la polisemia del latino clŏāca opera una sovrapposizione tra lo spazio cittadino e gli indi-
vidui senzienti, sulla scorta di una porosità sensoriale che letteralmente fa sentire il sapore 
in bocca (e nuovamente avvalora la tesi di Rozin e Fallon circa il disgusto quale emozione 
orale). Citiamo:  

 
La statistica ha calcolato che la Francia, da sola, fa ogni anno all’Atlantico, attraverso la foce 
dei suoi fiumi, un versamento d’un mezzo miliardo. Con questi cinquecento milioni, si noti 
bene, verrebbe pagato un quarto delle spese del bilancio; e l’abilità dell'uomo, invece, è tale, 
ch’egli preferisce sbarazzarsi di quei cinquecento milioni nei fossi di spurgo. Eppure, è pro-
prio la sostanza dei popoli che vien portata via, qui a goccia a goccia e là a fiotti, dal mise-
rabile vomito delle nostre fogne nei fiumi e dal gigantesco vomito dei nostri fiumi nell'o-
ceano. Ogni conato delle nostre cloache ci costa mille franchi e porta a due risultati: la terra 
impoverita e l’aria appestata; la fame che esce dal solco e la malattia che esce dal fiume 
(Hugo, 1987, p. 1168). 
 
Nell’intersezione di corpo e fogna, il dégout des égouts poggia su due direttrici specifi-

che: l’apertura del ventre urbano  – “Parigi ha sotto di sé un’altra Parigi; una Parigi di 
fogne”, prosegue Hugo, tanto che il sottosuolo “apparirebbe come una colossale madre-
pora” (ivi, p. 1170) – e, in seconda battuta, la rivelazione della fogna quale corpo estraneo, 

 
9 Traduzione mia. Si riporta il passo in originale: “D’abord on voit le lit du canal recouvert d'une 
vase épaisse composée d'innombrables reptiles ordinairement imperceptibles à l’œil, mais qui, gros-
sis comme si on les voyait au microscope, prennent des aspects monstrueux, des proportions 
énormes relativement à leur grosseur réelle. Ce n'est plus de la bourbe, c’est une masse compacte 
vivante, grouillante, un enchevêtrement inextricable qui fourmille et pullule, si pressé, si serré, 
qu’une sourde et imperceptible ondulation soulève à peine le niveau de cette vase ou plutôt de ce 
banc d'animaux impurs. Au-dessus coule lentement, lentement, une eau fangeuse, épaisse, morte, 
qui charrie dans son cours pesant des immondices incessamment vomis par les égouts d'une grande 
ville, des débris de toutes sortes, des cadavres d'animaux...”.  
10 Cfr. Kolnai, 2017, p. 61: “C’è una qualità visiva del disgustoso, relativamente semplice, che con 
la putrefazione ha poco a che fare, benché ancora qualcosa di comune vi si possa trovare: l’impres-
sione visiva del ‘brulicare e contorcersi’. Un disgusto tanto incondizionato come quello presente, 
per esempio, nell’odore di putrefazione è impensabile. Molto dipende soprattutto dalla particolare 
costituzione dell’oggetto in questione [...]. È significativo che il senso della vista venga preso in 
esame primariamente come senso del disgusto, laddove l’oggetto si presenti essenzialmente come 
moltitudine e provochi disgusto proprio per questa proprietà”.   
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senza contare l’estremizzarsi della risposta fisiologica stessa (la nausea) nel vomito e nei 
rigurgiti, come se lo spazio fognario simulasse un’emozione basica e viscerale come solo 
il disgusto può essere. La natura ‘gastrica’ delle fogne parigine è d’altronde avvalorata 
nelle pagine successive, quando Hugo ne ripercorre la storia e parimenti assegna ad esse 
una patente di vitalità incontrollata, tutt’altro che esente da guasti e malfunzionamenti: 

 
Qualche volta la fogna di Parigi aveva la pretesa di straripare, come se quel Nilo incompreso 
s’infuriasse repentinamente. C’erano, cosa infame, inondazioni di fogne. In certi momenti, 
quello stomaco della civiltà digeriva male, la cloaca rifluiva nella gola della città, e Parigi si 
sentiva in bocca lo sgradevole sapore del proprio fango (ivi, p. 1174, corsivi miei). 
 
Come si evince dal passo appena citato, lo spazio fognario, proprio per la sua raffigura-

zione organica, non solo simula il feeling fisiologico del disgusto, ma al tempo stesso si fa 
tracciato in cui è possibile localizzare quelle che sono le tre ‘stazioni’ attraverso cui il feed-
back emozionale ha modo di manifestarsi a livello corporeo: “stomaco” (nausea), “gola” 
(conato), “bocca” (sapore). È l’inversione della peristalsi fognaria: il reflusso dell’apparato 
urbano che proprio nella cavità orale – il punto critico e di transizione cui è coestensiva la 
consapevolezza dell’essere-nel-corpo (Rozin, Fallon, 1987, p. 27) – ha modo di compiersi. 
La fogna repelle perché, in caso di malfunzionamenti, si manifesta al pari di una prossimità 
rimossa, celata, e nei suoi anfratti ricoperti di escrementi l’occhio umano non può non sen-
tirsi chiamato in causa, come se lo scoperchiarsi del tombino fosse, in un certo senso, lo 
squarcio del proprio addome.  

Ma lasciamo Parigi e andiamo ora nella Napoli di Matilde Serao, che nel 1884, proprio 
durante l’epidemia di colera, licenzia la prima parte del suo Ventre di Napoli. Qui, la fo-
gna11 repelle perché è visibile e a cielo aperto, è un intestino ancora intento a digerire e ad 
assimilare quelle sostanze di scarto che sfidano la purezza (Feloj, 2020, p. 8). L’interno del 
corpo è già in bella vista, come si può ben intuire dell’inizio del libro e il suo indugiare su 
Via dei Mercanti: 

 
Vi avranno fatto vedere una, due, tre strade dei quartieri bassi e ne avrete avuto orrore. Ma 
non avete visto tutto; i napoletani istessi che vi conducevano, non conoscono tutti i quartieri 
bassi. La via dei Mercanti, l’avete percorsa tutta? 
Sarà larga quattro metri, tanto che le carrozze non vi possono passare, ed è sinuosa, si torce 
come un budello:12 le case altissime la immergono, durante le più belle giornate, in una luce 
scialba e morta: nel mezzo della via il ruscello è nero, fetido, non si muove, impantanato, è 
fatto di liscivia e di saponata lurida, di acqua di maccheroni e di acqua di minestra, una mi-
scela fetente che imputridisce. In questa strada dei Mercanti, che è una delle principali del 
quartiere Porto, v’è di tutto: botteghe oscure, dove si agitano delle ombre, a vendere di tutto, 
agenzie di pegni, banchi lotto; e ogni tanto un portoncino nero, ogni tanto un angiporto fan-
goso, ogni tanto un friggitore, da cui esce il fetore dell’olio cattivo, ogni tanto un salumaio, 
dalla cui bottega esce un puzzo di formaggio che fermenta e di lardo fradicio. (Serao, 2018, 
pp. 36-37) 
 
Ferma restando la persistenza del viscere quale motivo strutturante la rappresentazione 

dello spazio (“si torce come un budello”), il passo potrebbe essere letto alla luce delle consi-
derazioni di Kolnai, secondo cui il disgustoso si cela (e quindi è nascosto e dissimulato) ma 
al tempo stesso si fa invasivo. Nel caso di Serao, l’onnifagia della fogna (cioè il suo essere 
ricettacolo di plurime sostanze di scarto) sfocia in una fusionalità sensoriale che vede l’olfatto 

 
11 Per una ricognizione sulla Napoli ipogea cfr. Liccardo 2019.  
12 Corsivo mio.  
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(“una miscela fetente e che imputridisce”) e il gusto (“acqua di maccheroni e acqua di mine-
stra”) sovrapporsi in un sensoriale cortocircuito, financo a sfociare nella nausea tout court: 

 
Vi è un’altra strada, che dietro l’educandato di San Marcellino conduce a Portanova, dove i 
Mercanti finiscono e cominciano i Lanzieri: veramente non è una strada, è un angiporto, una 
specie di canale nero, che passa sotto due archi e dove pare raccolta tutta la immondizia di 
un villaggio africano. Ivi, a un certo punto, non si può procedere oltre: il terreno è lubrico e 
lo stomaco spasima (ivi, p. 37). 
 
È in atto una contaminazione onnipervasiva, che capillarmente infetta e ricopre al pari 

di una crosta, tanto che Serao, sul finire del libro, non mancherà di fare riferimento all’atto 
di “scrostare il sudiciume annoso” (ivi, p. 125) della città. Ma Napoli, si badi bene, è so-
prattutto una città-corpo, reduce da un processo di sventramento (Serao non manca di fare 
riferimento alle “case sbuzzanti”, ivi, p. 91) e dove il Rettifilo13 – che “ha tagliato in due il 
ventre di Napoli”, ivi, p. 96 – nasconde una pristina marcescenza:  

 
O, forse, è falsa l’altra parte, cioè la parvenza moderna del Rettifilo e i suoi palazzi che vor-
rebbero essere splendidi, ma che sono almeno, nuovi, netti, solidi, grandi, appartengono al 
sogno? Non sono forse, un lungo scenario di tela, su cui un abile scenografo abbia dipinto a 
grandi tratti, una serie di edifici maestosi e, intanto, non si sa come, non si sa perché, la tela 
ha delle grandi soluzioni di continuità e lascia vedere l’oscurità, il luridume delle quinte, ove 
tutto è rancido, è puzzolente, è nauseante? O, forse, non sono di carta pesta, di legno dipinto, 
queste case, come quelle che estrae, lentamente, da una scatola, la mano di un bimbo e le 
dispone sovra un piano, ad angoli retti? Non è, forse, a destra, a sinistra del Rettifilo, lo 
svolgersi di un bizzarro paravento, i cui pezzi non sono bene congiunti, anzi sono disgiunti, 
e il paravento non giunge a nascondere, quel che non si deve vedere? (ivi, p. 99). 
 
In questo spazio della contraddizione e del paradosso, persiste tuttavia una vitalità in-

coercibile, nei palpiti di una vita sotterranea che non è più nello stomaco o nell’intestino 
della città, bensì nel suo cuore: in quella Via Toledo che, in un certo senso, sembra annul-
lare la revulsione suscitata dal manifestarsi dell’apparato urbano. Scrive Serao a conclu-
sione del libro: 

 
Chi ha mai osato, chi oserà mai detronizzare via Toledo dalla sua sovranità cittadina? Chi toc-
cherà mai alla sua corona di gloria e di vita? Chi potrà mai eguagliare, non vincere il suo fa-
scino? Chi mai menomerà la sua forza e il suo carattere? Niente: nessuno. Non il tempo che 
tutto modifica e tutto trasforma: non gli uomini folli che delirano di mutare le cose, secondo il 
loro pensiero e il loro capriccio: non i costumi che si cangiano bizzarramente, pur riapparendo 
sotto novelle forme: non i fatti che sono regolati dalle misteriose correnti del destino. In questa 
profonda e palpitante arteria, corre un sangue la cui ricchezza è magnifica: il suo battito può 
diventare tumultuoso nella febbre dei grandi giorni, non può rallentarsi mai: le sue pulsazioni 
possono raggiungere il culmine della gioja, mai il minimo della fiacchezza: e mentre tutto l’im-
menso corpo della città dorme, sotto l’arco stellato del cielo, sotto il lume freddo e molle della 
luna, dalle sue colline fiorite nella notte fino al mare immobile, la profonda arteria vive e spande 
il suo metro di vita, nell’ombra tenue, fra le case alte (ivi, p. 142).  

 

3. Avventurarsi nelle fogne: da Firenze al Maine   

I testi presi in esame nel paragrafo precedente muovevano le fila da una prospettiva che 
poneva il soggetto umano e le fogne a una debita distanza: nei Mystères de Paris, 
 
13 Cioè Corso Umberto I.  
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l’esperienza del Maître d’École era sostanzialmente onirica; nei Misérables, Victor Hugo 
ripercorreva la storia delle fogne parigine; nel Ventre di Napoli, Serao planava dall’alto su 
una Napoli lubrica ormai a cielo aperto. Diverso è il caso delle opere che andremo ad ana-
lizzare di segueito, dove il contatto diretto con lo spazio fognario attiva i meccanismi stessi 
dell’intreccio: in Sussi e Biribissi (1902) di Paolo Lorenzini, due giovani fiorentini – subito 
il fascino de le Voyage au centre de la Terre di Jules Verne – si lanciano in una spedizione 
nelle fogne di Firenze; in It di Stephen King – sulla cui trama è superfluo indugiare – il 
Club dei Perdenti sconfiggerà la creatura mangiatrice di mondi proprio nei canali di scarico 
di Derry, l’immaginaria cittadina del Maine in cui hanno luogo le vicende del libro. Per 
quanto i due testi differiscano in maniera sostanziale (un libro di narrativa per ragazzi, da 
un lato; un romanzo per adulti, dall’altro) lo spazio fognario assume in entrambi una posi-
zione di assoluta preminenza, non fosse altro per come il feeling repulsivo venga portato 
sulla pagina e rimandi, come abbiamo avuto modo di dimostrare nelle pagine precedenti, a 
una specifica serie di schemata che nell’eleggere le fognature a apparato digestivo urbano 
vedono queste ultime mimare la risposta fisiologica del disgusto. Nel libro di Lorenzini, lo 
spazio fognario si lega, in prima battuta, alla dialettica detersione/sporcizia, la quale è de-
sumibile già dalle prime iniziali – “Sussi è un nome pulito che è un piacere [...]. Biribissi 
[...] era più sudicio di un bastone da pollaio” (Lorenzini, 1981, p. 9) – al che la discesa nelle 
fogne fiorentine14 è da leggersi anche come contaminazione del corpo attraverso il contatto 
con i liquami. Ma non manca la risposta espressivo-comportamentale tipica del disgusto 
(cioè il naso arricciato), unitamente al feedback fisiologico della nausea. Si legga il se-
guente passaggio situato nelle pagine iniziali, quando i due giovani avventurieri si appre-
stano a scoperchiare il tombino che li condurrà nei budelli sotterranei: 

 
– Eccoci arrivati – disse fermandosi laggiù. 
– E il buco? – domandò il Sussi. 
– Ora te lo fo vedere, – risposta Biribissi – accendi uno stoppino. – 
Ciò detto si chinò per terra e attaccatosi a un anello di ferro che si vedeva spuntare appena 
fra l’erba e il terriccio, incominciò a tirar con quanta forza aveva indosso. Una grossa pietra 
rotonda si smosse, lasciando scoperto il pozzo di una fogna maestra da cui saliva un puzzo 
di marcio che avrebbe fatto rivoltar lo stomaco allo struzzo più schizzinoso che sia esistito 
in questo mondo. 
 
Il Sussi che s’era avvicinato col moccolino in mano fece un salto indietro arricciando il naso 
e soffiando come un mantice. 
– Dio! Dio! Che puzzo di fogna! – esclamò (ivi, pp.,32-33). 
 
Non appena i due giovani esploratori fanno il loro ingresso nelle fogne di Firenze, lo 

spazio è esperito secondo plurime direttrici. Innanzitutto, sussiste una diplopia percettiva 
che vede le fognature oscillare tra il luogo preposto allo smaltimento dei liquami cittadini 
e la “via della gloria” (ivi, p. 63) verso il centro della Terra. Per Biribissi, “nato col bernoc-
colo dell’esploratore” (ivi, p. 41), la fogna è la zona dell’avventura e pertanto è trasfigurata 
in una chiave speleologica, con gli occhiali del minatore e del cercatore di tesori: 
 
14 Sulle fogne di Firenze, cfr. Ottati, 1988. Per quanto concerne il sistema fognario fiorentino e la 
Firenze capitale, si vedano invece le intuizioni di Andrea Giuntini, che bene esemplificano il ruolo 
della fogna quale zona cui destinare l’obscenum e il disgustoso: “Non solo, ma per tutto il periodo 
della capitale contò assai di più l’attenzione verso il decoro che non quella autenticamente sociale: 
si sventolava la bandiera dell’igiene, perché apparteneva alla moda del tempo, ma in realtà erano 
gli obiettivi estetici a dominare la scena. La capitale non poteva non sbarazzarsi di quanto di di-
sgustoso saltava ancora agli occhi dei visitatori” (2017, p. 89).  
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In quel momento, ma proprio in quel momento, un puzzo orribile, soffocante, sfuggì da una 
delle piccole gallerie.  
– Spengi il moccolo! – urlò Biribissi con quanto fiato aveva in gola, soffiando su uno stop-
pino.  
Il Sussi, spaventato e mezzo sbalordito da quelle fetide vampate, fece altrettanto. I poveri 
figliuoli boccheggiavano come pesci fuor d’acqua. Se una folata d’aria fresca non fosse ve-
nuta ad un tratto a dissipare quel puzzo tremendo, sarebbero morti soffocati.  
Il Sussi tirò un sospirone [...].  
– Senti, se devo dirtela francamente, mi pareva puzzo di uova marce, o di cavolo andato a 
male.  
– Ma che cavolo d’Egitto! – urlò Biribissi arrabbiato, come se gli avessero tirato un biscottino 
sulla punta del naso. – Era il grisou.  
– Come? 
– Il grisou. 
– Davvero? 
– Senza dubbio. Era proprio il gas che si trova nelle miniere di carbon fossile (ivi, pp., 53-
55). 
 
Lo spazio fognario riacquista la sua referenza in virtù di specifici triggers olfattivi –

(“camminavano in un terriccio nero e puzzolente come un mucchio di spazzatura in estate”, 
ivi, p. 44; “una colonna imponente d’acqua marcia”, ivi, p. 69) – e gustativi, non senza 
chiamare in causa la cavità orale quale zona di incorporazione della sostanza di scarto:  

 
Aveva una sete che non ne poteva proprio più, per quanto si fosse arrischiato a bere perfino 
un po’ di quell’acqua sudicia che aveva travolto il suo povero amico. Però, invece di dimi-
nuirla, gli aveva quasi aumentata l’arsione, quella brodaglia color cioccolata, alla cannella, 
che aveva tuti i gusti e sapori possibili e immaginabili (ivi, p. 77). 
 
L’oggetto repulsivo, in tal caso, è letteralmente celato per via cromatica e sensoriale, 

specie per quanto concerne la parte finale del passo, in cui Lorenzini spinge il lettore a 
compiere un ulteriore balzo inferenziale e bypassare la reale natura di questa “brodaglia” 
color marrone, che pur rimandando al cioccolato o alla melassa bene esemplifica la forza 
onnipervasiva delle sostanze di scarico e, nello specifico, dei reflui fognari, in cui davvero 
tutti i sapori sono andati a convergere financo a farsi sostanza altra. Le fogne riveleranno 
la loro vera natura solo quando Sussi, trascinato via dalla corrente e rimasto prigioniero nel 
ventre di Firenze per più di una settimana, avrà modo di confrontarsi con il compagno di 
avventure: 

 
Passato il momento di reciproca commozione, Biribissi, considerando l’amico, esclamò: 
– Dio, come sei diventato secco! 
– Misericordia come sei ingrassato! 
[...] 
– Dunque non ci sei proprio andato nel centro? 
– Ma che centro d’Egitto! Sono stato più d’una settimana con l’acqua fino al collo in una 
specie di pozzo dove mi scaraventò quella corrente d’acqua sudicia. M’è toccato fare ai pugni 
con dei talponi più grossi di Buricchio. M’hanno mangiato tutti i vestiti di dosso, e se non 
stavo attento, a quest’ora non mi restavano che gli ossi. Figurati che ero piantato nella mota 
come un palo nella vigna! Più che cercavo di liberarmi e più andato sotto. Dovetti rasse-
gnarmi ad aspettare che l’acqua se ne andasse per i fatti suoi, prima di decidermi a trovar una 
via di scampo. Ho camminato non so quanto, rosicchiando un baccalà che avevo ripescato e 
che a forza di star nell’acqua s’era ammorvidito [sic], e finalmente son venuto a sbucar qui 
dentro. 
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– Povero Sussi! 
– Ho sofferto tanto! 
– Ma tu credi proprio che la via che abbiamo percorsa non sia quella del centro? 
– Ma che centro!? Son fogne belle e buone! (ivi, pp. 102-103). 
 
 Metterà conto, prima di procedere, soffermarsi su un aspetto tutt’altro che secondario. 

Se all’inizio del libro, Lorenzini ci presentava Sussi come un bambino florido e pingue, 
adesso egli è stato letteralmente digerito dalle fogne (cioè dall’apparato digerente della 
Firenze di inizio Novecento. Ma soprattutto ritorna – come già avevamo avuto modo di 
rilevare a proposito di Sue e Hugo – l’idea della fogna quale orifizio e cavità orale, e per-
tanto soggetta a improvvisi rigurgiti. Dobbiamo tornare qualche pagina addietro, non ap-
pena la notizia della scomparsa dei due ragazzi ha iniziato a diffondersi per i quartieri della 
città: 

 
I pompieri frugavano in Arno da mezzogiorno in poi, nella speranza di veder galleggiare i 
corpi dei due ragazzi vomitati da qualche fognone di scarico, e il pubblico si affollava cu-
rioso alle spallette, prendendosi con rassegnazione l’acqua che veniva giù a catinelle dal 
cielo, per il semplice gusto di vedere i pompieri nell’acqua (ivi, pp. 75-76, corsivo mio). 
 
Persiste allora una proficua e quantomai ineludibile intersezione tra le due corporeità 

(fognaria e umana), in base a cui l’emozione del disgusto – che può apparirci inevitabile 
nel caso delle fogne – incorre in una rappresentazione ‘gastrica’ o ‘intestinale’ di queste 
ultime, alla stregua di luoghi simulatori delle emozioni e, soprattutto, di quelle che sono le 
reazioni fisiologiche del soggetto. Un aspetto, questo, estremizzato con fare quasi parossi-
stico nel capolavoro di Stephen King, non fosse altro perché le fogne di Derry sono desti-
nate ad accogliere le carni guaste, imputridite e fetide di It: la minotaura mangiatrice di 
mondi. Fogne che, si badi bene, si fanno visibili sono in alcune zone del libro, pur tuttavia 
inglobandolo e aleggiando su di esso alla stregua di un sinistro voice over (Salvadori, 2022, 
264), tanto che King indugerà a più riprese sull’“acustica di quei budelli sotterranei” (King, 
1987, pp. 1068), sul “cupo e ritmico mugolio delle pompe che trasmettevano le loro vibra-
zioni nelle tubature” (ivi, p. 919). Ma il corpo fonico di Derry è costellato altresì da specifici 
marcatori olfattivi, tali da eleggere la cittadina a spazio della contaminazione e – secondo 
una lettura ecocritica (cfr. Cortez, 2021) – a uno dei massimi esempi letterari sulla mala 
gestione delle acque reflue. Torniamo, di conseguenza, alla sostanza prototipica del disgu-
sto, e cioè la materia fecale, di cui l’immaginaria cittadina del Maine sembra essere lette-
ralmente impregnata. Citiamo: 

 
Tutti quei canali a gravità si riversano nei ruscelli che a loro volta si riversano nei Barren. 
Per la verità molti di quei ruscelli sono formati esclusivamente dalle acque nere, gli scarichi 
di canali che non riusciresti nemmeno a scovare, per tanto che sono nascosti nel sottobosco. 
La merda va da una parte e tutto il resto va dall’altra e che Dio abbia in gloria l’intelligenza 
umana (ivi, p. 335). 
 
Va da sé che gli odori svolgano un ruolo precipuo all’interno del romanzo, tanto da fare 

di Derry non solo un unicum con il suo apparato fognario, quanto piuttosto una degenera-
zione della “gigantesca madrepora” (Hugo, 1987, p. 1170) a cui Victor Hugo aveva fatto 
riferimento nei Misérables a proposito delle fogne parigine. Le note olfattive sono gli atti-
vatori di una memoria rimossa e parimenti il manifestarsi in absentia della creatura che vi 
risiede:  
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Udiva lo sciacquio dell'acqua che scorreva in cento ruscelli e fiumiciattoli. Scorgeva le elio-
grafie solari sul più ampio fluire del Kenduskeag. E l'odore era lo stesso, anche se non c'era 
più la discarica. Il pesante profumo della crescita vegetale all'apice della primavera non riu-
sciva a dissimulare completamente l’olezzo di rifiuti e scarti umani. Restava sottinteso, que-
sto odore cattivo, ma distinguibile. Era odore di corruzione, una zaffata del sottomondo 
(King, 1987, p. 628). 
 
Il passo potrebbe essere commentato con un già citato estratto dal capolavoro di Hugo: 

se “la fogna è il vizio che la città ha nel sangue” (Hugo, 1987, p. 1183), la cloaca di Derry 
è concrezione del male che, ormai da secoli, viene passato sotto silenzio, al che il disgusto 
e lo spazio fognario incorrono, adesso, in un giudizio morale sulla realtà, nel tentativo di 
dare voce a un rimosso sempre più pronto a deflagrare e tornare a galla. È un fetore persi-
stente, invasivo, e in un certo senso ancestrale proprio perché è l’odore della malvagità 
fattasi carne. Lo si evince da questo passaggio collocato nelle pagine finali del libro, 
quando i Perdenti si addentrano nelle antiche gallerie: 

 
L’unica cosa di cui Bill si sentiva sicuro, era che erano capitati in un settore abbandonato del 
labirinto di fogne di Derry. Avevano lasciato tutti i condotti in attività già da qualche tempo. 
Il boato dell’acqua corrente si era spento in lontananza. Queste gallerie erano più antiche, 
non di ceramica cotta al forno, bensì di una sorta di argilla friabile, dalla quale ogni tanto 
sgorgavano fluidi dall'odore sgradevole. Il tanfo di escrementi umani e i gas che più di una 
volta avevano minacciato di soffocarli, erano scomparsi per lasciare il posto a un odore com-
pletamente diverso, putrido e secolare, decisamente peggiore (ivi, p. 1077). 
 
Se Derry è viva, e al tempo stesso malata, allora anche le sue fognature sono chiamate 

a mimare, alla stregua degli altri apparati che abbiamo preso in esame, il feeling fisiologico-
emozionale del disgusto. Abbiamo voluto insistere sulla corda olfattiva sottesa al libro pro-
prio perché c’è un passaggio specifico in cui le ‘bocche’ di accesso al sistema fognario 
acquistano una loro vitalità. Citiamo l’episodio in cui Beverly Marsh sente delle voci risa-
lire dallo scarico del lavabo: 

 
Lo scarico era un semplice foro del diametro di cinque centimetri con griglia incorporata. 
Della cromatura di un tempo non restava traccia. Intorno al rubinetto dell'acqua fredda era 
arrotolata alla bell'e meglio la catenella di un tappo di gomma. La bocca del tubo di scarico 
era nera di oscurità e ora, abbassando la testa su di essa, Beverly notò per la prima volta un 
leggero odore cattivo, un vago odor di pesce [...]. 
Non ci fu alcuna risposta dallo scarico, ma quel cattivo odore diventò più penetrante. Le fece 
ricordare la macchia di bambù ai Barren e la discarica dietro di essi; evocò immagini di fumi 
lenti e acri e di fango nero che cercava di risucchiarle via le scarpe dai piedi [...]. 
Lo scarico vomitò all’improvviso un fiotto di sangue, inzaccherando il lavabo e lo specchio 
e la tappezzeria con le sue rane sulle foglie di ninfea. Beverly mandò un grido improvviso, 
acuto. Indietreggiò vacillando, urtò la porta, rimbalzò in avanti, roteò su se stessa, afferrò la 
maniglia, la spalancò, si precipitò in soggiorno e trovò suo padre che si stava alzando in piedi 
[…]. 
Dallo scarico del lavandino giunse improvvisamente una sghignazzata simile a un rutto (ivi, 
pp. 413-419, corsivi miei). 
 
L’olfatto è il trigger dell’attività mnestica del soggetto (“le fece ricordare”, scrive King) 

che ora attinge a un repertorio di immagini per comprendere l’evento esterno al suo corpo, 
sfruttando conseguentemente il “potenziale cognitivo dell’immaginazione” (Calabrese, 
Conti, 2020, p. 15). Ma proprio perché il disgusto si dirige verso l’esterno e indica l’im-
possibilità di assimilare l’altro (Feloj, 2020, p. 79), ecco che l’alterità – cioè l’oggetto del 
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disgusto – porta a compimento la risposta fisiologica e la attualizza, la rende concreta e 
agisce – nel caso delle rappresentazioni testuali dello spazio fognario – a prolungamento 
del corpo umano e delle sue risposte sensomotorie, financo a simularle narrativamente. Se 
le fogne sono le viscere e il disgusto è un’emozione viscerale (forse la più viscerale di 
tutte), la rappresentazione delle prime come apparati del sottosuolo e parimenti reti dige-
stive sollecita tutta una serie di interrogativi e ripensamenti: il confronto con la nostra con-
troparte animale, la messa in discussione dei confini corporei, nonché l’occultamento illu-
sorio delle sostanze di scarto che, prima o poi, sono destinate a fare ritorno. Luoghi, le 
fogne, di labirintiche repulsioni: i dedali nascosti in cui tutto converge. Come ha scritto 
Giovanni Grieco in Malacrianza, di cui citiamo un estratto a chiusura del nostro articolo: 

 
Qui sì che fa caldo. La pipì e la cacca di tutta la città dal caldo delle pance di grandi e bambini, 
di nonni e nipoti, di sani e di malati, si riversa nel caldo delle Fogne – labirinti di tubi, scari-
chi, fiumi sotterranei, affluenti, tombini, acque piovane, risciacqui di piatti, di lavatrici, di 
lavastoviglie, cartaigienica stracciata, e sangue anche, catarro, cerume, vomito… Il bello 
delle fogne è che se ti scappa, la fai dove capita, come in campagna, nessuno ti dirà che stai 
facendo?… che sto facendo? (Grieco, 2012, p. 29). 
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