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Abstract • Tra le peculiarità che distinguono la narrativa “post-postmoderna” da quella post-
moderna spicca l’abbandono dei solventi ironici e cinici, sostituiti da una centralità della com-
ponente emotiva e della vicinanza empatica. Tale tendenza finzionale entra in sintonia con 
un’attenzione diffusa che l’accademia, a partire dalla seconda metà degli anni Novanta, ha 
riservato alla sfera affettivo-emozionale e a come essa interviene nella dimensione sociale e 
storica (Clough, 2007). Ciononostante, Rachel Greenwald Smith ha espresso un certo scet-
ticismo di fronte al così battezzato “Affective Turn”, avanzando preoccupazioni in merito a 
una pericolosa corrispondenza tra la rilevanza emotiva nel fenomeno letterario e lo sfrutta-
mento delle emozioni in qualità di forza lavoro ad opera del neoliberalismo (Greenwald 
Smith, 2015). Come documentato da Arlie Hochschild (1983), il sistema tardocapitalistico – 
convertitosi alla produzione immateriale – esercita un perverso ed efficace management 
emozionale per consentire alcune attività lavorative ormai essenziali all’interno della logica 
postfordista, quali l’advertising, l’assistenza ai trasporti, il servizio nei punti vendita, etc. La 
paura di Greenwald Smith, dunque, è quella di rinvigorire la suddetta manovra biopolitica 
soffocando l’ambito narrativo nell’emotività coercitiva, tanto da suggerire, come risposta an-
tagonista, un ricorso alle emozioni non-umane. Optando per una soluzione intermedia, Ralph 
Clare ha recentemente coniato la formula di “metaffective fiction” – su esplicito calco della 
“metafiction” per come l’ha intesa Patricia Waugh – per indicare una particolare configura-
zione metatestuale atta a riflettere criticamente la propria architettura emozionale, a enfatiz-
zare in piena autocoscienza la rappresentazione delle emozioni di cui è motore, al fine di 
contrastare la mercificazione affettiva del neoliberalismo e di costituire una valida contronar-
razione al discorso egemone (Clare, 2018). Questo contributo, dopo un’introduzione teorica 
utile a inquadrare sinteticamente il terreno d’indagine sul quale ci si muove, ha come obiettivo 
quello di analizzare la produzione di David Foster Wallace e di Michel Houellebecq rileggendo 
alcune delle loro opere principali – Infinite Jest, Brief Interviews with Hideous Men, The Pale 
King; Extension du domaine de la lutte, Les Particules élémentaires, La carte et le territoire, Séro-
tonine – alla luce della categoria del “romanzo metaffettivo”. Entrambi gli autori inscenano 
l’emotività depressiva problematizzandola grazie a movimenti retorici – soprattutto metatat-
tici – che attivano la responsività del lettore e lo stimolano a interrogare il potenziale affettivo 
di ciò che si racconta. 
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Abstract • Among the peculiarities that distinguish the “post-postmodern” fiction from the 
postmodern one, the abandonment of ironic and cynical solvents stands out, replaced by a 
centrality of the emotional component and empathic closeness. This fictional trend fits in with 
the widespread attention that the academy, starting from the second half of the 1990s, has 
paid to the affective-emotional sphere and to how it intervenes in the social and historical 
dimension (Clough, 2007). Nonetheless, Rachel Greenwald Smith has expressed some skep-
ticism towards the so-called “Affective Turn”, raising concerns about a dangerous corre-
spondence between the emotional relevance of the narrative phenomenon and the exploi-
tation of emotions as a workforce by the neoliberalism (Greenwald Smith, 2015). As docu-
mented by Arlie Hochschild (1983), the late capitalist system – converted to immaterial pro-
duction – exercises a perverse and effective emotional management to allow some work 
activities which are now essential within the post-Fordist logic, such as advertising, transport 
assistance, service in points of sale, etc. Greenwald Smith's fear, therefore, is that of reinvig-
orating the aforementioned biopolitical maneuver by suffocating the narrative field in coercive 
emotionality, so as to suggest, as an antagonistic response, a recourse to non-human emo-
tions. Opting for an intermediate solution, Ralph Clare has recently coined the formula of 
“metaffective fiction” – on an explicit model of “metafiction” as Patricia Waugh meant it – to 
indicate a particular metatextual configuration capable of critically reflecting its own emotional 
architecture, to highlight in full self-awareness the representation of the emotions of which it 
is the medium, in order to counter the affective commodification of neoliberalism and to 
constitute a valid counter-narrative to the hegemonic discourse (Clare, 2018). This contribu-
tion, after a theoretical introduction useful for synthetically framing the field of investigation 
in which we move, aims to analyze the production of David Foster Wallace and Michel 
Houellebecq by re-reading some of their main works – Infinite Jest, Brief Interviews with Hide-
ous Men, The Pale King; Extension du domaine de la lutte, Les Particules élémentaires, La carte 
et le territoire, Sérotonine – in the light of the category of the metaffective novel. Both authors 
stage depressive emotionality by problematizing it thanks to rhetorical movements – above 
all metatactic – which activate the reader's responsiveness and stimulate him to question the 
affective potential of what is being told. 
Keywords • Affective Turn; emotional labour; metaffective fiction; depression; David Foster 
Wallace; Michel Houellebecq 
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1. Mercato ed emozioni: l’affective hypothesis e l’emotional labour 

Secondo Fredric Jameson tra le peculiarità del postmoderno va registrata una “waning of 
affect” (Jameson, 1991, p. 10), un calo della sensibilità affettiva: la letteratura di fine mil-
lennio – a causa della componente cinica, disillusa e ironica ora dei suoi contenuti ora della 
sua forma – ha bandito l’empatia dalla propria giurisdizione finzionale. Nell’intenzione di 
sanare la sclerosi della narrazione postmoderna, David Foster Wallace ha sollecitato non a 
caso una dissoluzione dell’apatia e un riscatto dell’autenticità emotiva: 

 
The next real literary ‘rebels’ in this country might well emerge as some weird bunch of 
‘anti-rebels’, born oglers who dare to back away from ironic watching, who have the childish 
gall to actually endorse single-entendre values. Who treat old untrendy human troubles and 
emotions in U.S. life with reverence and conviction. […] These anti-rebels would be out-
dated, of course, before they even started. Too sincere. Clearly repressed. Backward, quaint, 
naive, anachronistic. Maybe that'll be the point, why they'll be the next real rebels. Real re-
bels, as far as I can see, risk things. Risk disapproval. The old postmodern insurgents risked 
the gasp and squeal: shock, disgust, outrage, censorship, accusations of socialism, anarchism, 
nihilism. The new rebels might be the ones willing to risk the yawn, the rolled eyes, the cool 
smile, the nudged ribs, the parody of gifted ironists, the ‘How banal’. Accusations of senti-
mentality, melodrama. Credulity (Wallace, 1997, pp. 192-193). 
 
La genuinità delle emozioni ottiene una carica trasgressiva: dopo l’indolenza postmo-

derna, il rifiuto di qualsivoglia coinvolgimento affettivo e implicazione sensibile, è la sin-
cerità a garantire paradossalmente una narrazione antagonista; per contrastare una disposi-
zione culturale che – a detta di Wallace – iniziava a farsi pericolosa, viene reclutata un’in-
nocente – e persino infantile – franchezza dei sentimenti, una schiettezza che elude la cen-
sura della reticenza ironica.  

L’auspicio di Wallace incentiva la cosiddetta New Sincerity, una corrente etico-estetica 
che abbandona i solventi affettivi del postmoderno e li sostituisce con un’innovativa cen-
tralità della vicinanza empatica e della gradazione emotiva; il solipsismo viene scongiurato 
dall’esigenza di connessioni interpersonali e dall’urgenza di manifestare la propria interio-
rità senza filtri di sorta. Una cesura netta scinde le proprietà degli impulsi culturali del 
nuovo millennio da quelle dell’ormai inattuabile letteratura postmoderna; come scrive Ak-
tari-Sevgi, la narrativa post-postmoderna si distingue dalla precedente sia per un “return to 
reality” che per un “return to affect”: 

 
Post-postmodernist literature has evolved under the impact of the 9/11 attacks and the rise of 
fundamentalism in its aftermath […]. Contemporary writers have searched for new ways of 
expression and narrative strategies imbued with a desire for realism, feeling […] in the face 
of traumatic lived experience. In this respect, the theories of affect […] respond to the need 
for mapping and modeling the traits of post-postmodernist fiction and are used to identify the 
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differences between and common features of postmodernism […] and post-postmodernism, 
which is considered to be affective in form and content (Aktari-Sevgi, 2022, p. 157). 
 
Al ritorno prepotente della Storia dopo “la grève des événements” (Baudrillard, 1992) 

segue il ritorno analogo di un’interfaccia affettiva capace di elaborare e di riplasmare l’im-
petuoso scorrere degli eventi in materia letteraria; una condizione epistemica costituita da 
episodi traumatici, assiomi fondamentalisti e narrazioni terroristiche reclama prontuari die-
getici che fanno uso di copiosi investimenti emozionali, in un nodo tra realismo e affezione 
impossibile da sciogliere. Il mondo accademico ha coniato l’espressione “Affective Turn” 
– ulteriore “turn” del panorama teorico e ulteriore Area Study – per designare l’affluenza 
sorta intorno alle relazioni tra pratiche discorsive, forze socioculturali ed esperienze emo-
tive che ha amalgamato vari apporti teorici – dalla psicoanalisi al neurocognitivismo, dagli 
studi giuridici alle scienze politiche – in un unico orientamento di ricerca interdisciplinare.1  

Rachel Greenwald Smith ha tuttavia incrinato di scetticismo l’Affective Turn e in senso 
lato l’interesse capillare – accademico e non – per la dimensione emotiva, avanzando serie 
apprensioni in merito all’ubiquità di ciò che ha definito “affective hypothesis”. Nel descri-
vere tale declinazione della quotidianità culturale, Greenwald Smith usufruisce di un les-
sico e di un comparto metaforico che accosta la deriva affezionale alle movenze del potere 
prettamente hauntologico (Derrida, 1993): “the affective hypothesis is so prevalent that it 
tends to function invisibly, silently supporting a range of critical practices; it lurks in revi-
ews evaluating recently published novels, in critical appraisals of authors’ hallmark styles, 
and in large-scale assessments of literary movements” (Greenwald Smith, 2015, p. 1); l’at-
tenzione per l’emotività diverrebbe ossessione, un’interferenza infestante più che una pre-
disposizione, una minaccia che esercita sulla contemporaneità un’ascendenza pervasiva e 
perlopiù impercettibile attraverso un comportamento – il lurking – tipico dello spettro. Nel 
chiedersi “What could be wrong with that?” (ibid.), nel ponderare l’eventuale controindi-
cazione di una tale mania per il metro emotivo, Greenwald Smith traccia un perverso pa-
rallelismo tra l’affective hypothesis e l’ideologia neoliberale, una simbiosi tra l’intervento 
invasivo nei riguardi dei circuiti affettivi e l’affermarsi di inequivocabili dottrine politico-
economiche: 
 

The contemporary prevalence of the affective hypothesis […] coincides historically with the 
securing of neoliberalism as a political, economic, and cultural dominant in the United States. 
[…] Neoliberalism’s emphasis on the necessity of personal initiative, along with its patholo-
gizing of structures of dependence, calls upon subjects to see themselves as entrepreneurial 
actors in a competitive system. These subjective aspects of neoliberalism coincide startlingly 
with the assumptions underlying the affective hypothesis. […] Neoliberalism imagines the 
individual as an entrepreneur; the affective hypothesis imagines the act of reading as an op-
portunity for emotional investment and return (pp. 1-2). 

 
L’ipotesi affettiva sarebbe colpevole di aver avallato un regime di competitività sensi-

bile nel quale ogni concorrente è subdolamente indotto a emozionare ed emozionarsi più 
dei suoi rivali; inoltre, il dialogo empatico viene paralizzato in una struttura binaria di cre-
dito/debito, e l’esternazione emotiva viene riadattata come investimento più o meno appro-
priato di valuta psicocorporale. Sussiste insomma un’alchimia astuta tra mercato ed 
emozione, una “convergence of the economic and the emotional that occurs under neolib-
eralism […] in a range of contemporary work of fiction” (6). Come dichiarato – tra i tanti 

 
1 Cfr. Clough P. (ed.) (2007) e Gregg M., Seigworth G.J. (eds.) (2010). 
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– da Slavoj Žižek2 e Mark Fisher,3 il discorso capitalista converte il dissenso in consenso, 
sfrutta le forze antagoniste per rinvigorire sé stesso fagocitando le sostanze concettuali e 
ideologiche dei suoi oppositori: “the political potential of the affective hypothesis serves 
neoliberal capitalist culture rather than rebelling against it” (Aktari-Sevgi, 2022, 158); le 
emozioni, anziché assicurare un’autonomia soggettiva e un delineamento della personalità, 
convalidano l’iniezione diffusa di dettami economici all’interno del vivere quotidiano in 
qualità di promotori di una certa supremazia politico-culturale ispirata alla precettistica del 
libero mercato.  

Ciò che Greenwald Smith intercetta è pertanto una delle plurime manovre biopolitiche 
del potere tardocapitalistico, l’ennesima sopraffazione dell’individuo per mezzo di una su-
pervisione del binomio corpo-mente: a innestarsi è un vero e proprio management emozio-
nale, vale a dire una coercizione e un’ingiunzione affettive che costringono il soggetto a 
provare determinate emozioni in determinate circostanze, e con una intensità che non di-
pende dai codici reattivi della singola indole bensì da criteri totalmente estrinseci e arbitrari. 
Un lavoro seminale di Arlie Hochschild, The Managed Heart (1983), ha attestato con urti-
cante lucidità come le emozioni siano divenute forza lavoro all’interno dell’industria post-
fordista – ormai interamente votata all’immaterializzazione delle merci e dei mestieri. Sotto 
il vocabolo-ombrello “emotional labour”, Hochschild ha catalogato tutte quelle figure pro-
fessionali – soprattutto femminili – nate in seguito allo sviluppo del settore terziario e in-
centrate sul “management of feeling to create a publicly observable facial and bodily di-
splay [that is] sold for a wage” (Hochschild, 1983, p. 7); a stabilire la condotta lavorativa 
di assistenti di volo, cameriere, commesse, infermiere e sex workers si intromette una deon-
tologia affezionale coordinata da “feeling rules”, e l’amministrazione e l’erogazione delle 
emozioni assurgono a parte integrante del servizio stesso. In altre parole, il sistema neoli-
berale vende le emozioni alla stregua di merci detonando un’iperproduzione affettiva che 
pungola i nostri recettori sensibili ben oltre il consueto e lo spontaneo.  

Lavori successivi – tra i quali è opportuno citare, per la loro compattezza teorica, almeno 
Psychopolitik (2014) di Han, Platform Capitalism (2016) di Srnicek e The Age of Surveil-
lance Capitalism (2018) di Zuboff – hanno approfondito le ragioni e le conseguenze 
dell’ingerenza neoliberale, e dell’organismo capitalistico in toto, all’interno della sfera af-
fettiva individuale. La fisionomia psicocaratteriale dei consumatori, soprattutto degli utenti 
delle piattaforme digitali come Google, Microsoft, Amazon e Facebook, viene estrapolata 
attraverso algoritmi di filtraggio su larga scala che noi stessi corroboriamo con la divulga-
zione disinvolta della nostra esperienza, e adoperata come risorsa informativa sulla quale 
lucrare programmando l’offerta del mercato: dati quali hobbies, interessi, abitudini e tutto 
ciò che concerne la patente emotiva di ciascun acquirente confluiscono in progettualità 
pubblicitarie predittive che anticipano – e condizionano – la domanda; la condivisione 
dell’intimità prefissata dalla New Sincerity, e resa possibile dall’avvento dei social net-
works, diventa un’occasione di speculazione finanziaria.  

 
 

2. Una possibile contronarrazione: la metaffective fiction 

In seno al vivace dibattito generato dalla tesi di Greenwald Smith, tra le tante intuizioni 
enunciate da coloro che si sono impegnati a sbrogliare il viluppo tra mercato ed emozioni 
affiorano con maggiore acume teorico due progetti utili a evadere dalla prigione affettiva 
del neoliberismo.  
 
2 Cfr. Žižek S. (2009). 
3 Cfr. Fisher M. (2009). 
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La prima, supposta dalla stessa Greenwald Smith, suggerisce di mutuare dal Material 
Ecocriticism4 e dall’object-oriented ontology5 un repertorio di emozioni postumane e non-
umane, estranee alla sensibilità esclusivamente antropica e quindi esenti dal rischio di un 
abuso economizzante. L’energia affezionale, come sostiene Deleuze nella sua rilettura di 
Spinoza, non è appannaggio dell’umano; al contrario, è una processualità transpecista che 
connette gli enti al di fuori della dialettica tra attribuzione ed estrazione di valore tipica-
mente neoliberale (Deleuze, 2003). Il traguardo è la sanzione di un’“emotional ecology” 
de-antropocentrica che il mercato non è in grado di assorbire, dal momento che “the con-
cept of ecology offers perhaps the greatest threat to the central neoliberal tenet that the 
market is the system that structures and underlies all other systems” (Greenwald Smith, 
2015, p. 102). 

La seconda si concentra invece sull’attitudine del fenomeno narrativo a scardinare le 
logiche di potere attraverso il linguaggio – e specificatamente attraverso la forma letteraria 
in quanto distillato linguistico-espressivo. Secondo Ralph Clare la soluzione non scaturisce 
dalla rinuncia alle emozioni umane bensì da una problematizzazione delle stesse, da un 
ufficio di matrice retorico-sentimentale atto a restituire loro spessore ontico; la sua proposta 
teorica “does not necessarily brush off post-postmodern literature’s move to immediacy 
and emotional grounding as mere neoliberal capitulation, as per Greenwald Smith, yet in 
turn complicates the ‘return to affect’” (Clare, 2019, p. 265). Per far ciò, Clare invita ad 
attingere dagli atteggiamenti usuali della testualità postmoderna – come l’autocoscienza e 
la riflessività metafinzionale – in modo tale da ispezionare da vicino l’intelaiatura emotiva 
del racconto – e, come esito immediato, le direttive affettive della cultura dominante: “I 
would like to suggest that post-postmodern literature does not simply ‘return to affect’ but 
that it simultaneously reflects upon the limitations and construction of affect in ways that 
recall postmodernism’s penchant for metafiction and self-conscious textuality” (ibid.).  

Da questo disegno teorico deriva un’inedita tassonomia narrativa: la “metaffective fic-
tion”. Se la metafiction, secondo la celebre definizione di Patricia Waugh, è una “fictional 
writing which self-consciously and systematically calls attention to its status as an artefact 
in order to pose questions about the relationship between fiction and reality” (Waugh, 1984, 
p. 2), la metaffective fiction, suo calco lessicale esplicito, è una narrazione “that self-con-
sciously calls attention to the ways in which emotion and affect are represented in order to 
interrogate the relationship between them” (Clare, 2019, p. 266). Grazie al portamento nar-
cisistico del metatesto, quella che era consapevolezza finzionale si evolve in consapevo-
lezza affettiva; il post-postmoderno recupera i caratteri del postmoderno ma li rende fun-
zionali e operativi, fuori dalla sterilità autotelica e ironica che Wallace lamentava. In gene-
rale, ciò che la metaffective fiction effettua è un’iperstimolazione diegetico-formale della 
propria meccanica emotiva tale da offrire al lettore una trasparenza superiore degli ingra-
naggi che la regolano: 
 

Metaffective fiction may radically break the narrative frame in order to highlight the con-
struction, framing, or codification of emotion and character; it may insist on self-consciously 
establishing a particular affective relationship with a reader and text that both makes and 
breaks bonds, compels and repels identification; it may intensify emotional states to the point 
of over-saturation or excess that bleeds ‘out’ of characters and narrative frames to become 
the very tone or atmosphere of a text (ibid.). 

 

 
4 Cfr. Iovino S., Oppermann S. (eds.) (2014). 
5 Cfr. Harman G. (2018). 
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Le emozioni, piuttosto che essere annullate o ricalcolate in una prospettiva non-umana, 
vengono accentuate fino al parossismo metanarrativo da specifici stratagemmi retorici; in 
questi bagliori di ipertrofia affezionale il testo attira l’attenzione su di sé e porge gli stru-
menti per scandagliare l’emotività di cui è artefice, in virtù di un’esasperazione dei conte-
nuti e dei toni che destabilizza il normale svolgimento del racconto.  

La metaffective fiction si candida dunque a congegno narrativo dissidente che, riflet-
tendo con piglio critico sulla propria architettura emozionale, può denunciare le politiche 
affettive del neoliberismo:  
 

Metaffective fictions seek […] to renew the potential of affect in a neoliberal age that is 
increasingly commodifiying affective labour, leisure, and our everyday emotional lives. Met-
affective fictions comprise a literature that has arisen within and in response to neoliberalism 
and its affective economics. Metaffective fiction, therefore, does not involve emotion recol-
lected in tranquillity, but affect reconstructed in adversity (ibid.). 

 
L’opera replica le metodologie che sovrintendono l’emotional labour del neoliberismo, 

ma le acutizza tanto da palesarle: esibendo la rappresentazione emotiva che ospita, il ro-
manzo metaffettivo avvia un processo di anamorfosi sensibile-testuale che illustra le stra-
tegie dell’imposizione affettiva e smaschera il paradigma verticale e autoritario alla base 
del traffico emozionale. La narrazione triangola il rapporto tra lettore ed emozione inseren-
dosi nel mezzo, affinché il soggetto possa nuovamente autogestire i propri parametri affet-
tivi attraverso una rinnovata cognizione emotiva; ciò che il romanzo metaffettivo promette, 
in conclusione, è un’educazione emozionale – e, come finalità ultima, un’emancipazione 
affettiva.  

 
 

3. Verso la politicizzazione delle emozioni: il caso della depressione 

La necessità impellente di un dispositivo quale il metaffective novel è decretata da una 
congiuntura politica nella quale, come avverte Brian Massumi, “affect is now much more 
important for understanding power, even state power narrowly defined, than concepts like 
ideology” (Massumi, 2015, p. 32). In una circoscrizione post-ideologica in cui le vecchie 
tradizioni di pensiero sbiadiscono confondendo gli indirizzi partitici, “power has become 
affective” (p. 34), trae sostentamento da nuove opportunità autoritarie e distribuisce la so-
cietà in differenti gerarchie di appartenenza riassettando i valori secondo un’ottica emotiva. 
Lo studio della “politics of affects” si dimostra perciò essenziale per “understanding how 
power operates in capitalism today, rather than concepts such as ideology and class” (p. 
83): il romanzo metaffettivo, in quanto officina emozionale a cielo aperto, può risalire a 
uno degli epicentri del potere contemporaneo.  

Massumi rispolvera la demarcazione spinoziana di affetto come “an ability to affect or 
be affected” (p. 48) instaurando un binomio di agentività relazionale che contempla sia una 
subalternità emotiva che una renitenza emotiva, un soggetto che emoziona e un oggetto che 
si emoziona, ed è in questa “persistent division, probably the most persistent division” 
(ibid.) che risiedono l’efficienza del potere dell’affezione ma anche la tattica per disinne-
scarlo. In un brano eloquente, la politica affettiva viene paragonata a una sorta di semiosi 
emotiva, una rete sensibile-neuronale in cui da un principio superiore si origina e si propaga 
verticalmente un certo comando affettivo che le unità sono obbligate a reiterare: 
 

Politics, approached affectively, is an art of emitting the interruptive signs, triggering the 
cues, that attune bodies while activating their capacities differentially. Affective politics is 
inductive. Bodies can be inducted into, or attuned to, certain regions of tendency, futurity 
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and potential, they can be induced into inhabiting the same affective environment, even if 
there is no assurance they will act alike in that environment (pp. 56-57). 

 
La normativa giuridica viene rimpiazzata da una normativa affezionale, in un domino 

di influenza reciproca che fissa la tendenza emotiva. Ciononostante, Massumi avvisa che 
l’affezione non coarta alla passività e non preclude una facoltà sovversiva: poiché “the 
definition considers ‘to be affected’ a capacity” (p. 92), il contatto affezionale “does not 
presuppose a passivity on one side and an activity on the other” (ibid.), bensì “it involves 
a differential of modes and degrees of activity that is eventfully resolved, to structuring 
effect” (ibid.). La vera “politics of affect” viene intesa, come da modello foucaultiano, nei 
termini di un campo di forze differenziali e discontinue, nel quale a certe prescrizioni emo-
tive è possibile contrapporre incontrovertibili diritti emotivi; il romanzo metaffettivo opera 
nell’intervallo di questa dialettica affezionale nel ruolo di riproduzione microscopica di un 
conflitto di potere affettivo, di un ordigno narrativo che simultaneamente intima delle emo-
zioni e concede l’idoneità a resistervi.  

Circa la rilevanza di una politicizzazione dell’affetto, Mark Fisher si è espresso assi-
duamente intorno all’attinenza del predominio capitalistico con una particolare forma di 
emozione – o, per meglio dire, col deteriorarsi patologico dell’apparato emotivo, ossia la 
depressione. A Fisher si deve la rinomata locuzione “capitalism realism”, votata a indicare 
il “seemingly depoliticised world” (Fisher, 2012) che abitiamo: data la sconfitta di qualun-
que alternativa socioeconomica, il capitalismo si è elevato a unica realtà possibile e logica, 
e tale trionfo è stato consentito da una depoliticizzazione coatta, dalla naturalizzazione di 
coefficienti politici e situati la cui provenienza ideologica è stata occultata come fossero 
del tutto immanenti. In tal modo la sofferenza mentale, ripercussione repentina del diparti-
mento epistemico che ci governa, viene ridimensionata ad accidente biochimico:  

 
The current ruling ontology rules out any possibility of a social causation of mental illness. 
The chemico-biologization of mental illness is of course strictly commensurate with its de-
politicization. Considering mental illness an individual chemico-biological problem has 
enormous benefits for capitalism: first, it reinforces capital's drive towards atomistic individ-
ualization (you are sick because of your brain chemistry) and second, it provides an enor-
mously lucrative market in which multinational ‘pyscho-mafias’ can peddle their dodgy 
drugs (we can cure you with our SSRIs). It goes without saying that all mental illnesses are 
neurologically instantiated, but this says nothing about their causation. If it is true, for in-
stance, that depression is constituted by low serotonin levels, what still needs to be explained 
is why particular individuals have low levels of serotonin (Fisher, 2005). 
 
La politica affettiva, per essere efficace come lo era la politica ideologica, dev’essere 

invisibile e coprire la propria azione egemonica; così facendo, le oscillazioni umorali pos-
sono essere imputate a meri squilibri fisiologici e congeniti al singolo organismo, e non a 
intrusioni quali una gestione verticale dei flussi collettivi dell’affezione. Nel tardo capita-
lismo le cause vengono forcluse così da accordare alla ragione neoliberale una parvenza di 
eternità e di ineluttabilità: a essere trattato ed eventualmente curato cogli psicofarmaci è il 
sintomo – il valore basso di serotonina, l’infiammazione emotiva –, non la malattia – la 
depressione, la potestà affezionale che non lascia scampo all’autodeterminazione sensibile. 

Per riconoscere “that mental health is a political issue” (Fisher, 2012) occorre dunque 
demistificare la politica affettiva e investigare, tramite la vocazione formale del romanzo 
metaffettivo, l’emotività depressa: simulando platealmente un’ingiunzione emotiva di que-
sto tipo – ovvero: inviando al lettore delle pulsioni retorico-tematiche che mirano all’inne-
sco di una sensibilità deprimente –, la letteratura può addestrare il soggetto neoliberale a 
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comprendere in modo esaustivo il proprio animo affezionale e a discernere cosa è frutto di 
incidenti ormonali e cosa è provocato da iniziative sociali. 

 
 

4. Analisi testuale: il romanzo metaffettivo di Wallace e Houellebecq tra 
simpatia e antipatia 

Alla luce di quanto detto, sia la produzione narrativa di David Foster Wallace che quella di 
Michel Houellebecq possono essere rilette applicando la lente analitica del romanzo meta-
ffettivo, e ricavando di conseguenza un prospetto nitido della loro impalcatura emozionale 
di stampo depressivo. Ad emergere sono due contesti affettivi speculari: leggendo la de-
pressione per come viene inscenata da Wallace si esperisce una simpatia, una comparteci-
pazione emotiva che coinvolge il lettore; leggendo la depressione per come viene inscenata 
da Houellebecq si verifica invece un’antipatia, una ritorsione emotiva che espelle il lettore. 
In entrambi i casi, l’edificio narrativo riverbera le affezioni incluse attraverso una sottoli-
neatura formale, cosicché il lettore sia in grado di coglierle e problematizzarle – ora condi-
videndole, ora respingendole.  

Più che nella superficie tematica, è nel sottosuolo formale che la metatestualità affettiva 
entra in funzione: è compito di un accurato close reading interrogare il potenziale emotivo 
di ciò che si racconta per come lo si racconta – soprattutto a livello sintattico e discorsivo.  

 
 

4.1. La depressione simpatetica di Wallace 

Si prelevi come esempio, tra le centinaia di personaggi che costellano Infinite Jest (1996), 
la figura di Kate Gompert. Nella sua introduzione nel testo, Kate, soggetto depressivo che 
ha più volte tentato il suicidio, viene presentata in una cascata di dati sommari: 

 
Gompert, Katherine A., 21, Newton MA. Data-clerical in a Wellesley Hills real estate office. 
Fourth hospitalization in three years …. One series of electro-convulsive treatments …. On 
Prozac for a short time, then Zoloft, most recently Parnate with a lithium kicker. Two previ-
ous suicide attempts…. Depressions unipolar, fairly classic, characterized by acute dyspho-
ria, anxiety w/panic, diurnal listlessness/agitation patterns, Ideation w/w/o Intent … Two 
days on ventilation after a Pump & Purge … the I.C.U. charge nurse had beeped the chaplain 
…. Almost died twice this time, Katherine Ann Gompert (Wallace, 1996, pp. 69-70). 
 
Il romanzo, oltre a vincolare l’emotività in una contingenza esclusivamente biochimica 

attraverso un riferimento in nota contenente un’ulteriore lista di antidepressivi, appiattisce 
Kate ad anamnesi sbrigativa anziché elargirle un esauriente profilo psicologico, svuota la 
sua personalità e le sue azioni in quanto sintomi “fairly classic” di depressione; la donna è 
la sua malattia. Il lettore è derubato di qualunque appiglio interpretativo, non gli viene 
concessa alcuna informazione intorno al personaggio di cui legge; la depressione viene resa 
quale deficienza emotiva attraverso una lobotomia che è anzitutto diegetica.  

Nel corso del testo, Kate opera come attrezzo narrativo di dispersione identitaria. La sua 
presenza all’interno della storia è alquanto intermittente: dopo la sua immissione alla soglia 
del testo, in una posizione proemiale che suggerirebbe un ruolo di rilievo, Kate scompare 
per centinaia di pagine senza che il lettore ne sappia più nulla; poi viene vagamente e bre-
vemente menzionata in un passo isolato nel quale si viene a sapere della sua riabilitazione, 
ma questo cenno viene subito affogato da digressioni aliene e da un periodare convulso; 
dopo l’ennesimo gap, riappare in modo schizofrenico e improvviso con un ritratto icastico 
e dettagliato, quasi a suggellare un agognato protagonismo; dopodiché, svanisce di nuovo. 
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Kate vive lo stesso frangente ontologico del soggetto depresso nell’episteme neoliberista: 
privo di un soddisfacente contrassegno identitario e naufrago in un caos di dati che non 
sempre gli sono pertinenti, non gode di un peso nelle vicende antropiche, è come traspa-
rente e volatile in un’esperienza centrifuga; più volte sembra che la trama conferisca al 
personaggio un incarico privilegiato, ma ecco che viene tempestivamente accantonata in 
un continuo coito interrotto della sua storyline. Il romanzo, rimarcando tale andamento 
dell’intreccio fino a esacerbarlo e a renderlo quasi difettoso, associa l’overwhelming te-
stuale-discorsivo attorno al quale è impiantato all’analoga sovrabbondanza informativa 
della cultura tardocapitalista: la metaffezione realizza una simpatia emotiva e restituisce al 
lettore una contezza maggiore della propria depressione, incitandolo a immedesimarsi nel 
personaggio e a rivivere le stesse sensazioni che lo danneggiano nel quotidiano; grazie a 
un’oculata postura formale, la scarsa forza gravitazionale dell’individualità narrativa coin-
cide con una scarsa forza gravitazionale dell’individualità sociale.  

Sondando le pieghe discorsive di Infinite Jest e soprattutto la sua sintassi, si nota come 
l’opera ratifichi a più riprese una stretta corrispondenza tra logorrea e depressione: il testo ina-
sprisce la sua loquacità – con frasi circolari, grovigli parentetici, accumulazioni superflue di 
congiunzioni, pesantezza avverbiale – per sciorinare al lettore la propria intimità emotiva. 

Il legame tra costruzione del periodo e persuasione emotiva è particolarmente eclatante 
nel postumo e incompiuto The Pale King (2011): l’andamento formulare e la sclerotizza-
zione fraseologica coniugano un sentimento depressivo che contagia il lettore trascinandolo 
nello stesso microcosmo emotivo della voce narrante e dei personaggi: 

 
‘Irrelevant’ Chris Fogle turns a page. Howard Cardwell turns a page. Ken Wax turns a page. 
Matt Redgate turns a page. ‘Groovy’ Bruce Channing attaches a form to a file. Ann Williams 
turns a page. Anand Singh turns two pages at once by mistake and turns one back which 
makes a slightly different sound. David Cusk turns a page. Sandra Pounder turns a page. 
Robert Atkins turns two separate pages of two separate files at the same time. Ken Wax turns 
a page. Lane Dean Jr. turns a page. Olive Borden turns a page. Chris Acquistipace turns a 
page. David Cusk turns a page. Rosellen Brown turns a page. Matt Redgate turns a page. R. 
Jarvis Brown turns a page. Ann Williams sniffs slightly and turns a page. Meredith Rand 
does something to a cuticle. ‘Irrelevant’ Chris Fogle turns a page. Ken Wax turns a page. 
Howard Cardwell turns a page (Wallace, 2011, p. 172). 
 
La monotonia sintattica ricorda la monotonia del lavoro fordista e postfordista: i perso-

naggi compiono gesti ininfluenti e robotici che rallentano l’incedere dell’intreccio, trasmet-
tendo al lettore un’emotività depressiva dovuta alla noia spartita cogli inquilini finzionali. 
Il sintagma fossilizzato “X turns a page” viene però raramente surrogato ora con modera-
zione ora da deviazioni ritmiche e discorsive più incisive, come è possibile leggere in que-
sto brano poco successivo al precedente: 

 
Olive Borden turns a page. Rosellen Brown turns a page. Ken Wax turns a page. Devils are 
actually angels, […] Ken Wax turns a page. Jay Landauer feels absently at his face. Every 
love story is a ghost story. Ryne Hobratschk turns a page (ivi, p. 173) 
 
La sintassi assume un movimento spastico alternando elementi abituali – la ripetizione 

del blocco “X turns a page” – ed elementi irrelati – gli squarci aforistici: allo stesso modo, 
il sentimento depressivo è spesso caratterizzato da un’altalena emotiva, da un avvicendarsi 
scomposto di up and down che il testo imita in sincronia affettiva con chi legge.  

Dalla raccolta di racconti Brief Interviews with Hideous Men (1999) si desume un’altra 
attestazione di quanto il linguaggio di Wallace sia pratica omologante, collante simpatetico 
che conforma emozioni del testo ed emozioni del lettore. I protagonisti dei vari racconti 
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hanno tutti dei patterns espressivi distinti, dei tic verbali utili a identificarli e a effondere il 
loro statuto emotivo per mezzo di un’assimilazione della loro parlata; si pensi alla cadenza 
dell’“Okay?” dell’intervistato n. 11 (Wallace, 1999, pp. 16-17), o dell’intercalare martel-
lante e aggressivo “What if I told you…” dell’intervistato n. 46 (98-105). Una fabbrica-
zione sintattica più ricercata avviene in On His Deathbed, Holding Your Hand, the Acclai-
med New Young Off-Broadway Playwright’s Father Begs a Boon, chiaro omaggio a Bec-
kett e monologo scandito da frasi amputate che sospendono il discorso prima di affermare 
verità sgradevoli per poi recuperarlo in un approccio più disteso da un’angolatura diversa: 
“Afraid that what she would hear would – hear only a bad father, deficient man, uncaring, 
selfish, and then the last of the freely chosen bonds between us would be severed” (228), 
“I subjected her to a – the last twenty-nine years of our life together were a lie” (229); il 
risultato è un’incongruità discorsiva che emula una disconnessione neuronale, una diffi-
coltà a metabolizzare il reale tipica dei soggetti depressi che la frantumazione anacolutica 
allestisce con chiarezza. Il culmine della concordanza emotiva tra lettore e testo viene rag-
giunto in The Depressed Person, un pantano diegetico nel quale si compartecipa al dolore 
mentale del personaggio – narcisista patologica – attraverso una serie di accorgimenti for-
mali, quali la reiterazione concitata e istrionica dell’epiteto “the depressed person” in luogo 
delle più consone supplenze pronominali6, l’inghippo paraipotattico che procrastina il ter-
mine della frase facendo precipitare l’attenzione in faticosi tunnel discorsivi7, e un accenno 
di schizofrenia cronodiegetica dovuta all’accavallamento di due diversi tempi della narra-
zione – quello del testo principale e quello delle note; si rimane intrappolati nella coscienza 
deviata e ricorsiva della protagonista tramite la conversione della clausura cognitiva in 
clausura espressiva.  

 
 

4.2. La depressione antipatetica di Houellebecq 

A lungo si è scritto a proposito della fastidiosità a prima vista ostentata dello stile di Houel-
lebecq: Noguez ha parlato di una “rhétorique de la déprime” (Noguez, 2003, p. 123) che 

 
6 Cfr. pp. 53-54: “The depressed person shared, with each available member of her Support System 
in turn, some portion of the flood of emotionally sensuous memories of the session during which 
she had first opened up and told the late therapist of the incident in which the laughing men had 
compared the female college student to a toilet, and shared that she had never been able to forget 
the incident, and that, even though she had not had much of a personal relationship or connection to 
the female student whom the men had compared to a toilet or even known her very well at all, the 
depressed person had, at the intercollegiate lacrosse game, been filled with horror and empathic 
despair at the pathos of the idea of that female student being the object of such derision and laughing 
intergender contempt without her (i.e. the female student, to whom the depressed persona gain ad-
mitted she had had very little connection) ever even knowing it”.  
7 Cfr. p. 57: “The approximately half-dozen friends whom her therapist – who had earned both a 
terminal graduate degree and a medical degree – referred to as the depressed person’s Support Sys-
tem tended to be either female acquaintances from childhood or else girls she had roomed with at 
various stages of her school career, nurturing and comparatively undamaged women who now lived 
in all manner of different cities and whom the depressed person often had not laid eyes on in years 
and years, and whom she called late in the evening, long-distance, for badly needed sharing and 
support and just a few well-chosen words to help her get some realistic perspective on the day’s 
despair and get centered and gather together the strength to fight through the emotional agony of the 
next day, and to whom, when she telephoned, the depressed person always apologized for dragging 
them down or coming off as boring or self-pitying or repellent or taking them away from their active, 
vibrant, largely pain-free long-distance lives”. 
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irrita il lettore attraverso esigua letterarietà, registri lessicali banali e quotidiani e a un pe-
riodare tedioso scevro di arguzie sintattiche. Ci si trova allora su un polo antitetico rispetto 
all’opera di Wallace: l’emotività depressiva che trapela dalla scrittura houellebecquiana 
non seleziona congiunzioni affezionali ma al contrario le tronca, sfoggia un solipsismo di 
sofferenza impermeabile che discosta l’istanza diegetica; il linguaggio non è pratica omo-
logante bensì discriminante in virtù di un’avversione umorale verso ciò che si legge per 
come lo si legge.  

La giustapposizione asindetica delle frasi, denotando un disinteresse del narratore nel 
riservare al suo lettore uno scambio interlocutorio coerente, tradisce l’aspettativa emotiva 
di quest’ultimo e sfascia un’argomentazione con cui diventa ostico empatizzare. Qualche 
esempio, da Extension du domaine de la lutte (1994):  

 
Il me fatigue un peu; je n’arrive pas vraiment à lui répondre. Sa moustache bouge (Houel-
lebecq, 1994, p. 18). 
 
Une fois, nous avions parlé civilisation. […] En une métaphore empruntée à la mécanique 
des solides, il appelait ces choix des degrés de liberté. […] La climatisation émettait un léger 
bourdonnement (ibid., p. 40). 
 
Invece di suggestionare l’interlocutore con una depressione dai connotati dialogici, la 

voce diegetica di turno si scherma dietro l’imprevedibilità discorsiva; il lettore non può 
accedere al territorio emotivo del narratore poiché viene continuamente sbalzato da un ar-
gomento all’altro, dando l’impressione che il progresso narrativo nasca più da una distra-
zione che da un intento colloquiale. Entrare in empatia coi protagonisti di Houellebecq è 
quindi un’impresa ardua, ostacolata dalla svogliatezza con la quale riportano le proprie 
avventure.  

Spesso anche l’ambito paragrafematico collabora nel mozzare il nesso emozionale col 
lettore. Il punto e virgola – uno dei precipui marchi stilistici di Houellebecq – può ad esem-
pio ostruire il canale discorsivo-empatico in due modalità. Nel primo caso, esso forza una 
concatenazione tra le frasi che esiste nella mente del narratore ma non in quella del lettore, 
similarmente a quanto accade con la giustapposizione asindetica ma all’interno dello stesso 
perimetro testuale: “Je prononce quelques phrases sur les normes scandinaves et la com-
mutation des réseaux; Schnäbele, sur la défensive, se replie sur sa chaise; je vais me cher-
cher une crème caramel” (ivi, p. 59); la continuità logico-argomentativa viene estinta, e il 
sovvertimento delle attese di cui è vittima l’interlocutore non può che emarginare la voce 
narrante in quella bolla di incomunicabilità sofferta da molti soggetti depressivi. Nel se-
condo caso, il punto e virgola separa bruscamente la descrizione dell’ambiente esterno 
dall’incursione emotiva dell’interno psicologico, configurando una narrazione spasmodica 
con cui è disagevole sintonizzarsi: “Personne ne m’a relevé. Je voyais les jambes des dan-
seurs qui s’agitaient audessus de moi; j’avais envie de les trancher à la hache. Les éclairages 
étaient d’une violence insoutenable; j’étais en enfer” (p. 115); l’instabilità umorale del pa-
ziente depresso si traduce in instabilità narrativa della sorgente diegetica. In entrambe le 
circostanze, il lettore si sente esiliato dallo spazio finzionale e sperimenta un senso di an-
goscia duplice, dovuto in primo luogo alla ritrosia del testo e in seguito alla consapevolezza 
critica della solitudine comunicativa che un soggetto depresso deve fronteggiare nel suo 
quotidiano. 

Spostandoci dal campo della sintassi elementare a quello dei metasememi, la litote è 
un’aggiuntiva operazione figurale di cui si serve Houellebecq per disertare dalla conversa-
zione col suo lettore, causando un’attenuazione affezionale che non combacia affatto con 
il calibro emotivo di ciò che sta raccontando. Lo stemperamento litotico può accadere sia 



Aldo Baratta • Note sul romanzo metaffettivo
   

125 

in respiri diegetici più corti – i primi due esempi, tratti da Extension du domaine de la lutte 
– sia in una focalizzazione discorsiva più distesa e coadiuvata dall’utilizzo dell’inciso – il 
terzo esempio, estratto da Les particules élémentaires (1998):  

 
Que leur plus jeune fille aille se faire sauter dans une boîte du style ‘Au vieux Cap-Hornier’, 
ça devenait un peu agaçant (ivi., p. 123). 
 
Un sujet en soi assex triste: l’une de leurs amies communes […] a été tuée dans un accident 
de voiture (ivi, p. 34). 
 
Vers la même époque, il a été appelé comme expert dans le procès d’un groupe d’adolescents 
satanistes qui avaient tronçonné et dévoré une handicapée mentale – ça avait quand même 
plus de gueule (Houellebecq, 1998, p. 101). 
 
Soprattutto nell’ultimo brano è evidente una volontà ironizzante che punta a edulcorare 

e sdrammatizzare la gravità emozionale del racconto, in un proposito perciò opposto a 
quanto aspirano la New Sincerity e la letteratura post-postmoderna. Come tuttavia testimo-
nia Noguez (2003, pp. 97-157), l’uso massiccio della litote non attutisce la valenza affe-
zionale del contenuto bensì la amplifica tramite uno strabismo sensibile che distanzia le 
silhouette emotive di narratore e lettore ma che al contempo tende a quest’ultimo un quadro 
umorale del romanzo più definito; la depressione è anche inabilità a rispondere a determi-
nate situazioni con le emozioni adeguate, a vagliarle correttamente, ora esagerando ora 
sottostimando.  

Anche la tipografia può accogliere una mira stilistica che recide la contiguità affettiva 
tra mittente e destinatario. Il corsivo houellebecqiano segnala sovente un corpo estraneo, 
una presenza che l’autore vuole bollare come aliena al testo e fuori dall’orizzonte discor-
sivo che divide col suo lettore; l’effetto è uno spaesamento emotivo davanti a un’anomalia 
inspiegata che questiona il significato delle parole impiegate. In tal senso, La carte et le 
territoire (2010) è un documento d’eccezione: ogniqualvolta la voce narrante cita il feno-
meno artistico e le sue diramazioni, il romanzo pare rigettare le parole ad esso associate 
timbrandole con il corsivo e adombrandole di sospetto, come se fossero inadatte a signifi-
care il contenuto narrativo al quale sono accollate; la consistenza estetica dei lavori dei 
protagonisti viene così diffidata da una perturbazione lessicale che allarma il lettore.  

Al di là del piano puramente espressivo, anche Houellebecq, come Wallace, smuove 
porzioni più estese del discorso narrativo – l’intreccio, la regia e il sostrato tematico – al 
fine di veicolare un sentimento depressivo di natura antipatetica. Sérotonine (2019) è il 
romanzo houellebecqiano nel quale la depressione viene affrontata con più attenzione, 
viene innalzata a pilastro tematico portante, sebbene la parola “dépression” compaia solo 
due volte. Si potrebbe pensare che, leggendo le vicende di un protagonista afflitto da de-
pressione, il testo incoraggi la partecipazione emotiva, ma ciò non avviene a causa di un’in-
compatibilità affezionale tra lettore e personaggio provocata proprio da un’apparente con-
traddizione del plot. L’antidepressivo che Florent-Claude Labrouste assume, viene detto, 
ha come effetti collaterali la nausea e l’inappetenza; malgrado ciò, il protagonista non sem-
bra soffrire affatto di un calo della fame, e anzi il testo è disseminato da scene di banchetti 
che sfiorano il binge eating. Viceversa, è il lettore a subire un certo ribrezzo davanti all’en-
nesimo pasto pantagruelico, all’ennesima descrizione meticolosa dei cibi ingeriti. Si assiste 
a una dissociazione emozionale risolutiva – e dunque a un’antipatia, a un’assenza di pathos 
– nei confronti della voce narrante: personaggio e lettore non conducono le stesse espe-
rienze affezionali, e anzi si collocano agli antipodi di un sentimento – l’appetito – che do-
vrebbe essere condiviso nell’atto della lettura. 
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5. Conclusioni: la “metaffective fiction” come palestra emozionale  

Con questo contributo si è voluto testare la validità teorica della proposta di Clare: la me-
taffective fiction può rivelarsi un’arma imprescindibile nella lotta contro l’omogeneizza-
zione e la coazione affettive del neoliberismo, una palestra emozionale nella quale allenarsi 
al dosaggio e al dispiegamento delle emozioni. Le emozioni, una volta appurata la loro 
portata politica, vanno rivendicate e riconquistate: occorre perseguire la lezione della New 
Sincerity senza permettere che la fagocitosi ideologica del tardo capitalismo la compro-
metta come nuovo instrumentum regni. Le opere di Wallace e Houellebecq hanno compro-
vato l’esistenza di una retorica del sentimento, di un’ingegneria figurale che flette il di-
scorso in specifici risvolti umorali; il linguaggio, in quanto motore di affezione, dev’essere 
indagato da vicino attraverso un costrutto metanarrativo atto a enfatizzare la rappresenta-
zione delle emozioni e ad attivare la responsività emozionale del lettore. A partire dai case 
studies presi in esame è stato possibile rileggere la depressione – che sia simpatetica, esito 
di una connessione, o che sia antipatetica, esito di una disconnessione – non come un im-
previsto biochimico, come pretende l’autorità capitalista, ma come l’obiettivo di una se-
miosi che da sociopolitica diventa testuale.  
 
 
Bibliografia 

Aktari-Sevgi S. (2022), The Affective Politics of the Twenty-First Century Novel, in An-
takyalıoğlu Z. (ed.), Post-Theories in Literature and Cultural Studies, London, Lexing-
ton Books, pp. 153-165. 

Clare R. (2019), Metaffective fiction: structuring feeling in post-postmodern American lit-
erature, “Textual Practice”, 33, 2, pp. 263-279. 

Clough P. (ed.) (2007), The Affective Turn: Theorizing the Social, Durham, Duke Univer-
sity Press. 

Deleuze G. (2003), Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Les Éditions de Minuit. 

Derrida J. (1993), Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale. Paris, Galilée. 

Fisher M. (2005), October 6, 1979: Capitalism and Bipolar Disorder, “k-punk”, 9 giugno, 
http://k-punk.abstractdynamics.org/archives/005660.html, ultimo accesso: 5 settembre 
2023. 

--- (2009), Capitalist Realism: There is no Alternative?, London, Zero. 

--- (2012), The Privatization of Stress, “Void Network”, 12 marzo, https://voidnet-
work.gr/2012/03/12/the-privatisation-of-stress-by-mark-fisher-from-soundings-maga-
zine/, ultimo accesso: 5 settembre 2023. 

--- (2012), Why mental health is a political issue, “The Guardian”, 16 luglio, 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2012/jul/16/mental-health-political-is-
sue, ultimo accesso: 5 settembre 2023. 

Greenwald Smith R. (2015), Affect and American Literature in the Age of Neoliberalism, 
Cambridge, Cambridge University Press. 

Gregg M., Seigworth G.J. (eds.) (2010), The Affect Theory Reader, Durham, Duke Univer-
sity Press. 



Aldo Baratta • Note sul romanzo metaffettivo
   

127 

Han B. (2014), Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen Machttechniken, Frankfurt 
am Main, S. Fischer Verlag. 

Harman G. (2018), Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, London, Pel-
ican. 

Hochschild A.R. (1983), The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling, 
Berkeley, The University of California Press. 

Houellebecq M. (1994), Extension du domaine de la lutte, Paris, Maurice Nadeau. 

--- (1998), Les particules élémentaires, Paris, Flammarion. 

--- (2010), La carte et le territoire, Paris, Flammarion. 

--- (2019), Sérotonine, Paris, Flammarion. 

Iovino S., Oppermann S. (eds.) (2014), Material Ecocriticism, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press. 

Jameson F. (1991), Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, 
Duke University Press. 

Massumi B. (2015), Politics of Affect, Cambridge, Polity. 

Noguez D. (2003), Houellebecq, en fait, Paris, Fayard. 

Srnicek N. (2016), Platform Capitalism, Cambridge, Polity Press. 

Wallace D.F. (1996), Infinite Jest, London, Abacus. 

--- (1997), A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again: Essays and Arguments, Boston, 
Little, Brown and Co. 

--- (1999), Brief Interviews with Hideous Men, London, Abacus. 

--- (2011), The Pale King, Boston, Little, Brown & Co. 

Waugh P. (1984), Metafiction: The Theory and Practice of Self-conscious Fiction, London, 
Routledge. 

Žižek S. (2009), First as Tragedy, Then as Farce, New York, Verso. 

Zuboff S. (2018), The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at 
the New Frontier of Power, London, Profile Books. 

 


