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Abstract • L’articolo si propone di indagare la concezione dei sentimenti (Gefühle) che Lud-
wig Klages, pensatore sui generis all’interno del panorama intellettuale del suo tempo, ha 
abbozzato all’interno della sua “fenomenologia” di stampo antipsicologista. Per fare ciò, si 
inizierà con il tracciare una breve panoramica del suo pensiero, fondato sulla dicotomia anima-
spirito (Seele-Geist) e radicato in una concezione patico-ricettiva della soggettività. 
Il contributo proseguirà con un approfondimento sul concetto di Eros, definito da Klages 
“elementare” e “cosmogonico”, che costituisce un caposaldo del suo impianto metafisico. 
Uno degli obiettivi del lavoro sarà quello di illustrare le ragioni per cui proprio l’Eros, nella sua 
assoluta centralità e unicità, appaia molto diverso da qualunque altro sentimento, non lascian-
dosi affatto comprendere mediante le stesse categorie atte a descrivere i Gefühle.  
Infine, attraverso l’analisi di affinità e differenze tra l’Eros e gli altri sentimenti, si cercherà di 
mostrare come Klages riservi uno spazio del tutto peculiare alla sfera dell’affettività, assegnan-
dole di fatto una funzione ontologica fondamentale all’interno della sua filosofia. 
Parole chiave • Ludwig Klages; Teoria dei sentimenti; Eros cosmogonico. 

Abstract • The article aims to investigate the conception of feelings (Gefühle) that Ludwig 
Klages, a sui generis thinker within the intellectual scene of his time, sketched out in his anti-
psychological “phenomenology”. To do so, I will begin by outlining a brief overview of his 
thought, founded on a soul-spirit (Seele-Geist) dichotomy and rooted in a pathic conception 
of subjectivity. The text will then explore the concept of Eros – defined as “elementary” and 
“cosmogonic” – which constitutes a cornerstone of his metaphysical system. One of the 
purposes of this study is to explain why Eros, in its absolute centrality and uniqueness, appears 
different from any other feeling and cannot be understood through the same categories used 
to describe the typical Gefühle. Finally, by analysing the affinities and differences between Eros 
and the other feelings, I will show that Klages ascribed a crucial role to the sphere of affectivity, 
assigning it a fundamental ontological function within his philosophy. 
 
Keywords • Ludwig Klages; Theory of feelings; Cosmogonic Eros. 
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1. Introduzione 
All’interno del dibattito scientifico sulle emozioni, al quale anche la filosofia e la psicologia 
hanno fornito, e forniscono tuttora, il loro apporto teoretico, il pensiero di Ludwig Klages 
(1872-1956) emerge come una voce fuori dal coro. E questo non solo per la distanza che 
intercorre tra il nostro tempo e la pubblicazione delle sue opere principali (periodo in cui 
lo studio della sfera affettiva divenne oggetto di interesse della nascente psicologia scien-
tifica), ma anche perché, in sostanza, egli è oggi ciò che era stato anche allora: un pensatore 
inattuale. Questo aspetto di inattualità rende arduo a coloro che si approcciano al tema delle 
emozioni – molto spesso imbevuti dei costrutti delle scienze cognitive – concordare, o per-
sino comprendere, la prospettiva “fenomenologica” di Klages.  

La sua Erscheinungslehre (letteralmente, “dottrina di ciò che appare”), come egli stesso 
la definì nel probabile intento di rimarcare la sua autonomia dalla classica Phänomenolo-
gie, nacque in seno a un’epoca di grandi trasformazioni politiche e culturali, e in concomi-
tanza con la diffusione di nuovi modelli di interpretazione del reale che sembravano ormai 
aver rinunciato a ogni legame con l’esperienza diretta del mondo (cfr. Toccafondi, 2019, 
pp. 11-12). È all’interno di questa cornice che dobbiamo inserire la sua metafisica, a cui 
soggiace una lettura chiaramente fenomenologica del mondo, a patto, però, di svincolare 
questo termine dal rimando al metodo husserliano e ai suoi sviluppi. Tante sono, infatti, le 
dissomiglianze con Husserl e con il suo tentativo di costruire una “scienza rigorosa”, ma 
più di tutto vi è l’assoluta volontà da parte di Klages di non “ridurre” mai i fatti della vita 
a fenomeni interni alla coscienza.1 

L’ineludibile contrapposizione tra una dimensione genuinamente vitale e un’altra sterile 
e nefasta, in cui i fenomeni del mondo diventano meri “oggetti” della percezione, rappre-
senta il cuore della lettura alternativa della realtà proposta da Klages, la quale, in quel pe-
riodo, non fu peraltro un caso isolato. Possiamo, anzi, a buon diritto inserirla nell’alveo di 

 

1 Per Klages coscienza (Bewusstsein) e vita (Leben) appartengono a due mondi separati. Mentre la 
prima è una prerogativa dell’uomo, la seconda è comune anche a piante e animali. In linea con la 
sua metafisica panpsichistica, egli attribuisce valore fondativo unicamente alla seconda. In Co-
scienza e vita (1915) si legge: “La vita appartiene sempre al corpo cellulare; ma, in quanto tale, si 
sottrae interamente alla coscienza. [...] La coscienza non è la corrente dell’esperire vitale, ma nasce 
nella misura in cui quest’ultimo è trafitto dal lampo della comprensione” (Klages, 2020, p. 72). In 
relazione a Husserl, invece, la critica sostanziale che Klages rivolge alla sua filosofia è quella di 
aver sostituito l’oggetto di pensiero (Denkgegenstand) al contenuto di esperienza (Erlebnisinhalt), 
determinando, di fatto, un irrigidimento della vita nel concetto. Cfr. Klages (1948, pp. 23 e ss.), 
Großheim (1994) e Lacchin (2011, p. 34). 
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tutte quelle riflessioni novecentesche sorte a seguito della messa in crisi dei paradigmi in-
terpretativi tradizionali e della “settorializzazione” del sapere, verso cui non sono sin da 
subito mancate reazioni fortemente avverse, tra cui il diffondersi di concezioni del mondo 
animate da ambizioni organicistiche o olistiche, le quali guadagnarono discreto terreno so-
prattutto in Austria e Germania. Dal canto suo, Klages contribuì a questa “rivoluzione con-
servatrice”2 con una radicale critica al progresso, unita a una visione per certi aspetti “tra-
gica” dell’esistenza, dove la pienezza e la fluidità della vita vengono considerate destinal-
mente condannate a un progressivo e ineluttabile annichilimento provocato dalla “mecca-
nica del mondo”, ormai “diventata irrimediabilmente cieca verso le questioni della vita 
incomparabilmente più grandi e più importanti” (Klages, 2020, pp. 83-84). Nei testi suc-
cessivi, l’antitesi postulata tra la realtà originaria e autentica dell’esistenza e la sua morti-
fera oggettivazione si tradurrà nei termini di un antagonismo ontologico tra due dimensioni 
del mondo tra loro contrapposte: l’anima (Seele) e lo spirito (Geist). Il loro conflitto ha 
rappresentato, come vedremo, il perno della metafisica klagesiana sin dai primi anni Venti, 
per poi svilupparsi pienamente nella sua opera maggiore, intitolata proprio Der Geist als 
Widersacher der Seele (Lo spirito come antagonista dell’anima).3 

Riguardando ogni aspetto della vita del mondo, di cui l’uomo non è che una delle parti, 
questa lotta investe anche le dinamiche del percepire e del sentire, in cui è naturalmente 
compresa anche la sfera delle emozioni e dei sentimenti umani. Vista, tuttavia, la specificità 
dell’impianto concettuale klagesiano, a cui si aggiungono le difficoltà di penetrare all’in-
terno di un pensiero che ai non “addetti ai lavori” può apparire piuttosto inconsueto, alla 
breve analisi che questo contributo intende offrire sul particolare statuto che possiedono i 
sentimenti (e l’Eros in particolare) nella filosofia di Klages dovrà necessariamente premet-
tersi una breve esposizione dei tratti più salienti della sua Erscheinungswissenschaft, la 
quale contrappose al trend psicologistico di quegli anni un panpsichismo vitalistico di de-
rivazione tardoromantica,4 che gli valse, tra le altre cose, la reputazione di pensatore irra-
zionalista.5 

 
 
2. Un pensatore “polare” 
Venuto alla luce l’anno in cui Die Geburt der Tragödie fu dato alle stampe – siamo nel 
1872 – Klages era figlio di una Germania appena approdata all’unificazione, e crebbe con 
lo sguardo costantemente rivolto a un passato mitico-simbolico del quale si era ormai persa 
ogni traccia palpabile.  

Influenzato dal nichilismo nietzscheano e dalla simbolica della storia elaborata da Ba-
chofen, la sua Weltanschauung mostrava tratti esplicitamente e dichiaratamente antimo-
derni, caratterizzati dalla lotta all’intellettualismo, al tecnicismo, all’ottimismo positivista 

 

2 Cfr. Lebovic (2013, pp. 154-181).  
3 Del capolavoro klagesiano, uscito nel 1929-32, è tradotta in italiano solo l’ultima sezione, pubbli-
cata con il titolo La realtà delle immagini. Simboli elementari e civiltà preelleniche. Cfr. Klages 
(2005). D’ora in poi, ci si riferirà all’opera chiamandola semplicemente Widersacher.  
4 In particolare, del Romanticismo di Heidelberg. Cfr. Moretti (2002, pp. 232-235). 
5 Celebre il giudizio, inclemente ma acutissimo, espresso da Lukács, secondo il quale Klages – sfer-
rando un “attacco frontale contro lo spirito della scientificità, contro la parte che la ragione, la co-
noscenza, lo spirito, hanno sostenuto e sostengono in tutta l’evoluzione dell’umanità”, ha finito per 
trasformare una filosofia della vita irrazionalistica in una “creatrice di miti concreti” al servizio 
dell’ideologia nazionalsocialista. Cfr. Lukács (2011, pp. 532-537). 
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e a tutte quelle istanze “spirituali” che avevano contribuito a “disanimare” il mondo, ren-
dendolo a suo avviso inautentico, vuoto e inerte. Questo tratto fu sempre la cifra costitutiva 
della sua riflessione, essendo presente fin dagli albori della sua produzione e raggiungendo 
pieno sviluppo nel Widersacher, composto tra la fine del secondo e l’inizio del terzo de-
cennio del secolo scorso. 

Inizialmente, il giovane Klages ebbe una formazione ampia e variegata, avendo egli 
dapprima prediletto lo studio della fisica e della chimica (disciplina nella quale si addot-
torò), per poi dedicarsi in modo esclusivo alla filosofia e alla psicologia, dal quale intreccio 
prese le mosse per delineare i princìpi basilari della scienza grafologica, disciplina di cui 
possiamo considerarlo fondatore e che, non essendo egli mai divenuto un accademico, gli 
aprì le porte per l’esercizio di una vera e propria professione. 

Tra le varie esperienze, fu in particolare il lungo soggiorno a Monaco – cominciato nel 
1893 e terminato all’alba dello scoppio del primo conflitto mondiale – a orientare in ma-
niera determinante la sua crescita umana e intellettuale, ispirandogli l’elaborazione della 
sua filosofia della vita. Quello monacense fu infatti il periodo del sodalizio con Stefan 
George e Alfred Schuler, della nascita del Kosmiker-Kreis6 e della riscoperta di Bachofen, 
e coincise, soprattutto agli albori del nuovo secolo, con la fascinazione di Klages per la 
seconda generazione romantica di matrice austro-tedesca, animata da un afflato antimo-
derno e dalla costante tensione verso la dimensione contemplativa e “notturna” della vita 
umana (cfr. Moretti, 2001, pp. 108 e ss.). 

Nel clima di particolare mescolanza tra redivivo paganesimo, esoterismo, esaltazione 
vitalistica dell’esistenza e rifiuto di una visione “scientista” del mondo che animò gli anni 
di Schwabing (questo il nome del celebre quartiere di Monaco in cui nacquero i Cosmici), 
Klages ebbe modo di legarsi anche ad altri protagonisti indiscussi del suo tempo, tra cui il 
fenomenologo Max Scheler e lo psicologo Theodor Lipps. Mentre con il primo condivise 
di certo delle affinità teoriche e metodologiche, con il secondo si sviluppò sin da subito una 
distanza di vedute che contribuì a dare forma alla sua (di Klages) visione radicalmente anti-
psicologistica della realtà, dove i fenomeni dell’anima erano guardati dal punto di vista 
della psicologia caratterologica romantica (Carus e Schubert su tutti) piuttosto che con la 
lente dello psicologismo scientifico di più recente sviluppo. La “scienza dell’anima” (See-
lenkunde) klagesiana, infatti, rinveniva il fondamento originario del carattere e della per-
sonalità prima di tutto “nei processi vitali e nei fatti di vita di per sé estranei alla coscienza” 
(Klages 1940a, p. 182), relegando in secondo piano tutte le dinamiche che si ritenevano 
appannaggio della sfera spirituale dell’individuo. Il tentativo di Klages fu perciò quello di 
ribaltare la relazione tra coscienza e vita, riportando alla luce quel dinamismo precedente 
alla “spiritualizzazione del mondo, a seguito della quale l’originaria e armonica unità tra 
macro- e microcosmo è andata perduta. 

Pur andando in molte direzioni, le diverse articolazioni del suo pensiero mostrano in 
verità una connessione reciproca assolutamente coerente dovuta proprio al loro 

 

6 La “cerchia dei Cosmici” fu il nome del circolo filosofico-letterario costituitosi a Monaco dal 1899 
al 1904. Vi aderirono, assieme a Klages, studiosi e intellettuali come Alfred Schuler, Karl Wolfskehl 
e Stefan George, accomunati da un attaccamento nostalgico al passato e dalla ricerca del fondamento 
tellurico dei primi stadi della vita umana. Punti di riferimento teorici furono Nietzsche, e soprattutto 
Bachofen, i cui studi sullo stato ctonio dell’umanità pre-greca ritrovarono nuova linfa vitale proprio 
grazie a Klages. L’atteggiamento critico rispetto al presente ebbe delle enormi implicazioni, teore-
tiche, esistenziali e politiche. Per un approfondimento su questo punto, cfr. Huch (1973), Faber 
(1994) e Gianni Ardic (2016, pp. 25-54). 
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radicamento nella dicotomia anima-spirito, dando così ragione alle parole di Lukács (2011, 
p. 533), secondo cui la filosofia di Klages non è stata che “la variazione di questo pensiero 
fondamentale” per cui la vita, intesa come “stato cosmico conforme alla natura, organico e 
vivente, viene cacciat[a] e distrutt[a] ad opera dello spirito”. Tale processo di distruzione 
provocato dal Geist, cominciato già in epoca post-primitiva, è secondo Klages progressivo 
e irreversibile, e ha originato un agone in cui vediamo scontrarsi i due princìpi costitutivi 
del mondo, ai quali il suo giudizio manicheo aveva attribuito sin dall’inizio caratteristiche 
del tutto antitetiche: all’anima il tratto della vita pulsante, metamorfica e in patica relazione 
col mondo, allo spirito quello della negazione della vita per mezzo dell’“imperio del con-
cetto”. Spirito è, per Klages, puro pensiero che tutto appiattisce nelle maglie del logos, è 
oblio dell’aspetto contemplativo della vita e, soprattutto, affermazione di una crescente 
“volontà di potenza” che dai greci è giunta sino a noi. Esso è, ancora in altri termini, incar-
nazione di tutti i mali e gli errori dell’Occidente, colpevole, quest’ultimo, di non aver sa-
puto preservare la sorgente primordiale, viva e zampillante che dava senso e sostanza a 
ogni elemento del reale. 

Attraverso l’istituzione di una dicotomia così netta, Klages ha perciò riletto tutta la sto-
ria del pensiero occidentale come il progressivo disfacimento della componente animico-
vitale propria delle epoche primitive,7 a cui andò gradualmente sostituendosi il dominio 
onto-teo-logico dello spirito (cfr. Sessa, 2021). La potenza primigenia della vita stessa è 
ritenuta, dunque, quasi interamente dissipata dall’ipostatizzazione della coscienza, che si 
esprime nella volontà cieca e prepotente del dominio dell’uomo sul mondo.  

Proprio il riferimento alla dimensione volontaristica risulta assai utile per introdurre 
un’altra fondamentale categoria attraverso cui Klages riflette sulla polarità Seele-Geist, e 
cioè il contrasto tra paticità e volontà, che il filosofo sviluppa in manifesta antitesi con la 
Wille zur Macht nietzscheana (e con le tesi schopenhaueriane). L’esegesi dello spirito come 
volontà, assieme all’esaltazione della dimensione ricettiva, è difatti uno degli aspetti più 
interessanti e inconsueti del pensiero di Klages, che definisce il Geist come una forza il cui 
“‘lavoro’ distruttivo opera un taglio nella carne della vita” (Klages, 1981, p. 689), intrap-
polando la pura espressione animica nelle maglie dell’affermazione di sé, e sostituendo alla 
fase del pensiero prometeico, subordinato alla vita (lebensabhängig), quella del pensiero 
eracleico, scollato dalla vita (lebengelöst).8 

Nel saggio intitolato Coscienza e vita, di quasi vent’anni precedente al Widersacher, 
Klages aveva già specificato che la sola forma di “partecipazione” alla realtà doveva fon-
darsi sull’intuizione, giacché alla vita sarebbe sempre rimasta oscura ogni dinamica di com-
prensione (il Verstehen) o di percezione mediata dal pensiero (il Wahrnehmen), poichè am-
bedue queste modalità non fanno altro che enumerare cose, oggetti con sembianze di cose 
o processi oggettivi complessivi (cfr. Klages, 2020, p. 76). Per sua natura, infatti, la com-
prensione può afferrare solo cose e meccanismi, distruggendo – in virtù della sua spasmo-
dica bramosia di giungere a concetti esatti – il legame patico-affettivo con la sfera vitale, 
che invece può essere colta solamente attraverso l’esperienza (l’Erleben), giacché “lo spi-
rito conosce, l’essere è, ma soltanto la vita vive!” (Klages, 2020, p. 71).9 Vivere la vita vuol 

 

7 E, in particolare, del mitico popolo dei Pelasgi, il quale attesterebbe secondo Klages l’effettiva 
esistenza di un particolare stato di coscienza pre-spirituale. Cfr. Klages (2005). 
8 Cfr. Klages (1981, p. 374). 
9 Riferimento primario sul concetto di paticità nella filosofia klagesiana è il testo di Preusser (2015). 
Per un quadro sintetico, cfr. Bishop (2018, pp. 89-95).  
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dire allora sentirla, fluire con e dentro di essa, penetrarla con la forza del sentimento la-
sciandosi ritmicamente trasportare. 

 
La vita non è percepita, bensì sentita con oscura intensità. E a noi basta riflettere soltanto su 
questo sentimento, per accorgerci della realtà della vita con una certezza, oltre la quale nulla 
può essere più certo. Se giudichiamo, pensiamo o vogliamo, oppure desideriamo, sogniamo, 
fantastichiamo, è l’unica e medesima corrente del sentimento elementare della vita a soste-
nere e pervadere tutto ciò, ed essa non può essere paragonata a niente, ricondotta a nulla, né 
concepita né analizzata, e certo neppure mai “compresa”. E poiché noi stessi, vivendo, sen-
tiamo la vita, allora incontriamo la vita anche nell’immagine del mondo. Detto in breve: 
viviamo la nostra vita e in essa la vita universale (Klages, 2020, p. 81). 
 
Pochi anni più tardi, ne La natura della coscienza (1921), pur mantenendo inalterato il 

primato della dimensione ante-riflessiva (animica) su quella spirituale, Klages rileggerà 
invece la percezione (Wahrnehmung) come atto fondativo dell’esperienza originaria del 
mondo, a cui verrà contrapposta la sfera della rappresentazione (Vorstellung), concepita 
come esito ultimo dell’attività estraniante del Geist, che trasforma i puri fenomeni-imma-
gini (Bilder) della realtà in unità oggettuali statiche. 

Al di là delle differenze terminologiche, è chiaro come la dicotomia anima-spirito non 
solo persista, ma addirittura si radicalizzi, assumendo talvolta le fattezze di binomi oppo-
sitivi differenti. Anche il carattere patico della fenomenologia klagesiana rimane saldo, in-
sistendo sulla natura passiva e primariamente affettiva del rapporto con la realtà, la quale 
potrebbe essere autenticamente incontrata solo se – in un senso tragicamente ideale – il suo 
aspetto sensibile non fosse stato contaminato dai processi di astrazione e concettualizza-
zione della coscienza.10 La fisionomia patica che “informa” la sua Erscheinungswissen-
schaft sembra allora suggerire che in nessuna forma il reale può essere afferrato (begreift) 
senza subire quel processo di svilimento dato dalla trasformazione della pura immagine-
fenomeno (Bild) in concetto (Begriff). Se quest’ultima categoria non ha particolare bisogno 
di essere spiegata, quella dei fenomeni esige invece un approfondimento, se non altro per 
chiarire l’assoluta difformità che c’è tra immagine (Bild) e rappresentazione (Vorstellung). 
 
 
3. Vita dell’anima, vita in immagini 
Accanto alla dicotomia tra anima e spirito, Klages – da pensatore “polare” qual era – intro-
dusse nella propria metafisica una seconda coppia di elementi, stavolta non in opposizione, 
bensì in un rapporto di appartenenza reciproca: l’anima e l’immagine. 

Pur avendo, questo binomio dal sapore romantico, suggerito (non sempre a torto) una 
lettura irrazionalistica del suo pensiero che ha in parte oscurato le ambizioni “fenomenolo-
giche” della sua dottrina, il rapporto Seele-Bild possiede un riferimento assolutamente con-
creto, rimandando non a qualche misterioso universo popolato da presenze fantasmatiche 
o da fenomeni reificati in rappresentazioni, bensì alla dinamica del processo conoscitivo 
che il soggetto (non ancora cristallizzatosi in un Io) stabilisce con la realtà fenomenica. 

 

10 La condizione di non-ritorno rispetto all’annichilimento della vita a opera dello spirito è forse 
l’aspetto più tragico, della visione klagesiana, giacché egli non sembra ammettere un movimento 
inverso di “redenzione” che possa ricondurre alla pura vita. L’opposizione inconciliabile tra Seele e 
Geist è infatti irreversibile, seppur storicamente destinale per la vita animica. Su questo, cfr. Klages 
(1940b, pp. 283-284) e Moretti (2001, pp. 56-66). 
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Questa ci sembra, in definitiva, l’ambizione klagesiana: riportare la conoscenza su una base 
patico-animica che non si limiti all’esperienza psichica del soggetto nella sua individualità, 
ma assuma una dimensione trans-individuale e universale. In questo senso, la Seele – non 
riferendosi ad alcun universo psicologico – non deve essere intesa come attributo di una 
supposta sfera dell’interiorità, ma come unico, assoluto Lebensprinzip; mentre la sua con-
troparte, le immagini, devono essere concepite come pure apparizioni-fenomeni antece-
denti a ogni presa di coscienza concettuale-intellettuale. La realtà autentica è dunque, per 
Klages, sempre una “realtà delle immagini”, che in quanto tale è la sola vera patria delle 
anime, le quali, in un mondo composto interamente da cose, cause, effetti e forze, non 
troverebbero altrimenti alcuna dimora (cfr. Klages, 1940b, pp. 247-248). 

Anima e immagine sono tra loro in colloquio perché l’una partecipa dell’altra, e ciò può 
avvenire perché né la prima né la seconda si prestano (anche da un punto di vista ontolo-
gico) ad essere interpretate come cose, ma unicamente come fenomeni psichici di ordine 
universale, ossia come il soggetto e l’oggetto dell’intuizione sensibile (cfr. Lacchin, 2011, 
p. 44). La natura non oggettuale delle immagini fa infatti sì che esse non possano essere 
“afferrate” o comprese concettualmente, ma solo contemplate nella forma di una visione-
percezione a distanza che Klages chiama Schauung. Solo attraverso quest’ultima è possi-
bile, secondo il filosofo, preservare la sola dimensione in grado di garantire un’esperienza 
patica ed “extra-spirituale” (nel senso di esterna ed estranea al Geist) del mondo: la lonta-
nanza. Con essa si intende una distanza tanto spaziale quanto temporale, ed è così costitu-
tiva della relazione anima-immagine da esserne in qualche modo la condizione preliminare; 
più precisamente: “l’estraneità e la lontananza sono i caratteri precipui dell’immagine e 
quindi della realtà, con la quale solo l’anima patica è in grado di instaurare un dialogo” 
(Lacchin, 2011, p. 73).11 

Il reale, in sintesi, non dovrebbe apparirci come un agglomerato ordinato di oggetti, 
bensì nella forma di fenomeni/apparenze in costante metamorfosi, che si manifestano ma 
allo stesso tempo si preservano nella loro riluttanza a cristallizzarsi in qualcosa di immuta-
bile e definitivo. Tali Erscheinungen sono appunto ciò che Klages chiama Bilder, “raggiun-
gibili” solo a patto di restare intangibili, e cioè a condizione di non essere avviluppate nelle 
maglie gorgoniche del Geist. Non la scienza, dunque, può darci la chiave di accesso al 
mondo delle immagini, ma solo quella particolare indagine scaturente dal colloquio anima-
immagine che Klages chiama “scienza dell’anima”. Ne La natura della coscienza si legge: 

 
Non le cose, bensì le immagini sono animate: questa è la chiave che apre l’intera dottrina 
della vita. Nessuna “scienza naturale” la può possedere, perché la realtà di una scienza è 
soltanto il mondo derivato delle cose e non il mondo originario delle immagini intuitive. Se 
le cose […] non possono essere animate, devono ben essere animate le immagini! (Klages, 
1940b, p. 247) 
 
L’anima, che è allo stesso tempo complemento dell’immagine e controparte dello spi-

rito, è allora il perno della doppia polarità della metafisica di Klages, la quale si estende, 

 

11 La metafisica dell’immagine in Klages è, in realtà, molto più complessa e articolata, distinguendo 
egli (anche se in modo poco sistematico) tra Urbilder (immagini originarie), Abbilder (immagini-
copia, riproduzioni) o anche Anschauungsbilder (immagini intuitive). Per i nostri scopi è più che 
sufficiente una caratterizzazione generale del Bild, ma si rimanda ai già citati testi di Moretti (2001) 
e Lacchin (2011), nonché a Behnke (1999), Tuppini (2003) e Bishop (2018) per una disamina più 
dettagliata.  
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come accennato prima, a ogni aspetto della relazione tra uomo e mondo, investendo di 
conseguenza anche la sfera dell’affettività. I prossimi paragrafi saranno perciò dedicati ad 
approfondire sia la più generale categoria dei sentimenti sia la dimensione dell’Eros, alla 
cui natura peculiarissima Klages ha dedicato una lunga e articolata e riflessione. 
 
 
4. Sentire umano, sentire cosmico 
Nel breve saggio del 1932 dedicato a Goethe, le cui teorie morfologiche furono per il nostro 
autore costante oggetto di attenzione e ispirazione, Klages introdusse una distinzione, pre-
sente anche in alcune parti del Widersacher, tra Wirklichkeit e Tatsächlichkeit, ossia tra la 
“realtà effettuale”, viva e animica, propria del mondo primitivo-pelasgico, e la “realtà fat-
tuale” (il termine tedesco Tatsache sta a indicare proprio il “dato di fatto”) della vita con-
taminata dal Geist.12 Questa ulteriore coppia oppositiva amplia e completa quella tra vis-
suto vitale e coscienza, andando a definire ancor più nel dettaglio la dinamica del processo 
conoscitivo, che dalla prospettiva del singolo si estende a tutta la realtà mediante la con-
trapposizione tra Bild e Vorstellung. 

Restando sul piano del soggetto, invece, il contrasto tra Bewusstsein e Leben può tra-
dursi, secondo quanto Klages scrive nel Preludio alla caratterologia, anche in un altro 
binomio, stavolta decisamente meno inconsueto per l’epoca: quello tra Io ed Es.13 Affran-
cando tuttavia i termini da interpretazioni psicoanalitiche stringenti, Klages utilizza il pro-
nome neutro tedesco per descrivere quel sostrato animico dell’essere umano ancora inserito 
nel flusso impersonale dell’esistere, distinto dall’Io quale sua cristallizzazione spirituale. 
L’Es è, in questo senso, il centro vitale della persona – mai sganciato dalla dimensione 
corporea! – che sta costantemente in dialogo con la controparte coscienziale dell’Io, in cui 
la volontà trova la sua origine. 

L’incessante incontro-scontro tra vitalità e volontà è un fattore determinante per definire 
attitudini e atteggiamenti dell’essere umano, andando ad “arricchire” una struttura di mas-
sima (il carattere) che di volta in volta segue e riflette la preminenza dell’una o dell’altra 
componente. Quel che è certo è che, senza una radice d’impulso, né la riflessione né la 
volizione potrebbero sussistere, venendo loro a mancare la base sulla quale potersi formare. 
A mutare è semmai la loro combinazione interna: a seconda, cioè, del grado con cui l’Io si 
abbandona all’Es, o di quanto quest’ultimo venga invece frenato dall’intervento dello spi-
rito, ne risulterà una natura, e conseguentemente una condotta, rispettivamente più 

 

12 È importante precisare che l’Erlebnis proprio dello stadio pre-spirituale dell’umanità è una con-
dizione che, per quanto ormai quasi del tutto irrealizzabile sul piano dell’esperienza vissuta, può 
essere “recuperata” all’interno della dimensione linguistico-poetica. “Veri poeti” sono, secondo Kla-
ges, coloro che – attraverso un linguaggio evocativo-simbolico – fanno esperienza di una singolare 
forma di vicinanza tra anima e immagine, dove l’incontro col mondo si dà anzitutto in senso patico. 
L’orizzonte mitico-simbolico non rappresenta quindi solo il rimando a una condizione passata ir-
raggiungibile, ma diviene spazio di possibilità per vivere un’esperienza di contemplazione delle 
immagini simile a quella primitiva. L’esperienza del mondo radicata nei sensi diviene allora prero-
gativa del poeta patico, riconfigurandosi e riattualizzandosi come evento poetico-estetico. Su questo 
punto, centrale per inquadrare Klages nel giusto orizzonte interpretativo, cfr. Lacchin (2011, pp. 
119-125). Sull’importanza del pensiero simbolico e la sua espressione poetica, cfr. anche Pfeiffer 
(1962), e il più recente Moretti (2001, pp. 99-105). 
13 Forse persino antecedenti all’uso che ne fece Freud. Cfr. Müller (1971, p. 126). 
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pulsionale o più “controllata”. Questo scambio Io-Es – estendendosi a tutto ciò che, a par-
tire da un qualche tipo di impulso, si traduce in determinate reazioni o movimenti14 – ri-
guarda direttamente anche tutti i moti affettivi, i quali sono sempre il risultato di una com-
ponente istintuale che poi di volta in volta si trasmuta in “sensazioni” o in “sentimenti” di 
diversa intensità, qualità o disposizione (Stimmung). Anche in questo caso, la prospettiva 
adottata da Klages è coerentemente antipsicologista nella misura in cui vede nel fenomeno 
di interiorizzazione di contenuti e processi appartenenti al “Tutto vivente” l’esito di una 
degradazione del momento animico-vitale. Su questo punto, è proprio contro Theodor 
Lipps che polemizza il filosofo, accusandolo di non aver operato alcuna concreta distin-
zione tra l’aspetto vitale dei sentimenti e la loro controparte egoica, sovrastimando in que-
sto modo la componente spirituale della sfera affettiva a discapito di quella animica.15 

Con l’intento di ribaltare i rapporti di forza tra i due poli della relazione, Klages propone 
allora una classificazione dell’animo umano in prospettiva caratterologica, identificando 
cinque gruppi in base ai quali dedurre la personalità di un individuo: materia, struttura, 
qualità, composizione e aspetto. Tra tutti, è in particolare il terzo gruppo – quello della 
qualità – a determinare la diversa natura del carattere, chiamando esplicitamente in causa 
la sfera affettiva del singolo: questi manifesterà, infatti, una predisposizione più sentimen-
tale o più volitiva a seconda della componente caratteriale predominante. “Se noi”, afferma 
Klages, “nella qualità, consideriamo la natura del sentimento, dalla quale dipende il fatto 
che tendiamo verso una cosa o ne evitiamo un’altra, possiamo specificare le rispettive pro-
prietà come disposizioni del sentimento; ma se consideriamo come connessa la partecipa-
zione attiva della volontà, queste disposizioni le chiamiamo impulsi o ‘interessi’” (Klages, 
1940a, p. 110; corsivo nostro). 

In base a quanto detto, il Gefühl presenta, per così dire, un doppio carattere: quello della 
disposizione (Stimmung), se assume il significato dell’inclinazione naturale verso qualcosa, 
o quello dell’interesse, quando il movente è legato alla matrice volitivo-spirituale dell’Io. 
In ciascuno dei due casi, la funzione di primo piano del sentimento è testimoniata dal fatto 
che Klages lo annovera – assieme alla volontà e alla ragione – tra le componenti di base 
della personalità, attribuendogli un’istanza a sé e assegnandogli uno spazio di assoluta ri-
levanza all’interno della costituzione dell’individuo.  

Per questo loro carattere duplice, i sentimenti non sono però legati soltanto alla sfera 
egoica, ma anche a quella pulsionale dell’Es; a testimoniarlo è anche la stretta correlazione 
con le altre affezioni, che nel linguaggio psicologico vengono denominate “impressioni 
sensoriali” o “sensazioni” (cfr. Klages, 1940a, p. 114). Ciò confermerebbe la tesi, esposta 
nel Preludio, in base a cui ogni sentimento possiede sempre una controparte sensibile, e 
che perciò ogni moto animico-affettivo è necessariamente accompagnato da una reazione 
corporea. Anima e corpo (Leib), infatti, formano per Klages un tutt’uno indivisibile, una 

 

14 Questo principio sta alla base anche della “scienza dell’espressione” che informa la grafologia di 
Klages, secondo cui “ogni movimento espressivo realizza secondo la potenza, la durata e la sequenza 
delle direzioni la forma di un moto animico” (Klages, 2015, p. 44). Su questo, cfr. anche lo studio 
di Di Maio (2020). 
15 Lipps è anche il massimo teorico del concetto della cosiddetta “empatia proiettiva”, con cui questi 
tentò di spiegare la risonanza interiore degli oggetti estetici come il risultato di una proiezione degli 
stati d’animo del percipiente sul percepito. Benché convinto che i sentimenti siano una proprietà 
prettamente umana, alla teoria lippsiana Klages oppose una visione fenomenologica che rivendicava 
la valenza espressivo-affettiva di tutta la realtà, anche di quella inanimata. Su questo, cfr. in parti-
colare Toccafondi (2019, pp. 89-99). 
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cellula vitale (Lebenszelle)16 che sta al principio e alla base dell’esistenza umana (“si separi 
un membro dall’altro, e il mondo è in pezzi”).17 L’esplicitazione corporea dei sentimenti è 
del resto dimostrata dalla stessa esperienza quotidiana, dove esempi di questo tipo sono 
comunissimi: “Chi si trova per molto tempo in uno stato di grave malumore e di triste 
accasciamento non potrà più fare a meno di constatare ogni sorta di spiacevoli sensazioni 
nell’interno del suo corpo” (Klages, 1940a, p. 115). E proprio dall’intreccio tra stato affet-
tivo dell’anima e reazione fisica del corpo si originano varie tipologie di sentimenti: 

 
Certamente […] si possono distinguere l’uno dall’altro sentimenti prevalentemente sensibili, 
sentimenti prevalentemente psichici e sentimenti prevalentemente spirituali. Il sentimento di 
gioia dello scienziato per la soluzione finalmente riuscita di un problema da tempo vagheg-
giato invano è di natura prevalentemente spirituale, e il sentimento di nostalgia al pensiero 
del paradiso perduto della fanciullezza è di natura prevalentemente psichica; […] mentre il 
sentimento della fame o della sete è di natura tanto sensibile che il suo carattere effettivo 
viene non di rado accentuato dalle sensazioni corporali interne. (Klages, 1940a, pp. 115-116; 
corsivo nostro) 
 
Tali tipologie possono poi conoscere ulteriori diversificazioni in base a parametri quali 

l’intensità, la qualità e la modalità, che Klages descrive brevemente nel capitolo intitolato 
Stati d’animo e agitazioni. Fra le tre categorie menzionate, quella che tiene conto della 
variazione d’intensità definisce la forza del sentimento, provocando un’accelerazione o un 
rallentamento del movimento corporeo.18 Alla base di ogni sentimento vi è, infatti, un im-
pulso al moto sempre dotato di una direzione, di una meta:  

 
L’ira, per esempio, tende all’annientamento, lo stupore all’orientamento, la gioia a irraggiare 
felicità, l’inclinazione all’unione con l’oggetto dell’inclinazione, l’avversione alla difesa, la 
paura alla fuga, l’ammirazione a innalzare il proprio oggetto, e così via; in conformità, quindi, 
alla direzione insita nell’impulso, dovremo chiamare l’ira istinto di annientamento, lo stupore 
istinto di orientamento, la gioia istinto di donare, l’inclinazione istinto a unirsi, l’avversione 
istinto di difesa, la paura istinto alla fuga, l’ammirazione istinto d’esaltazione. (Klages, 
1940a, p. 118) 
 
In aggiunta alla base istintuale, ogni Gefühl possiede inoltre una propria specifica pro-

fondità, che può andare di pari passo con l’intensità del sentire oppure assumere valori 
specularmente inversi ad essa. Questo significa che è possibile sperimentare la profondità 
di un sentimento anche nei casi in cui il corpo non subisce alcuna accelerazione di movi-
mento: 

 
Un sentimento profondo può essere nello stesso tempo violentemente agitato, ma anche poco 
agitato, una agitazione violenta può essere nello stesso tempo profondamente turbante, ma 
anche estremamente superficiale. Nessuno attribuirà a una violenta collera, sopravvenutagli, 

 

16 Cfr. Klages (2005, p. 23 e passim). La dimensione corporea a cui fa riferimento Klages non è 
riducibile alla mera dimensione organica del corpo fisico (Körper), ma coincide piuttosto con la 
nozione “corpo vissuto” o “corpo-proprio” (Leib) introdotta dalla fenomenologia. 
17 Cfr. Klages (2009, p. 43). 
18 “Uno che è abbattuto si trova in condizioni diverse da chi è sollevato di spirito; ma la disposizione 
del sentirsi sollevati è accompagnata da un aumento di impulsi e da una prontezza di movimenti, 
mentre la disposizione del sentirsi abbattuti è accompagnata da una diminuzione di impulso e da una 
avversione all’azione” (Klages, 1940a, p. 117). 
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della profondità. Nessuno chiamerà eccitazione violenta la sua profonda commozione nel 
vedere il disco rosso del sole che al tramonto si tuffa nel mare; mentre il violento sentimento 
di gioia di due amanti che si ritrovano dopo una lunga separazione rivela profondità e inten-
sità. (Klages, 1940a, pp. 119-120) 
 
Fino a qui, la tesi esposta da Klages non è molto distante dall’idea, condivisa dalla psi-

cologia odierna, che il sentimento faccia parte delle funzioni psichiche fondamentali 
dell’individuo. Anche rispetto al concetto di “emozione”, egli sposa il pensiero della tradi-
zione dominante secondo cui sentimento ed emozione non siano termini equiparabili, e che 
a differenziarli intervengano la differenza di intensità (maggiore nell’emozione) e la diffe-
renza di durata (maggiore nel sentimento), nonché l’insorgenza più acuta e reattiva dell’una 
rispetto all’altro, il quale presenta invece delle condizioni più stabili, eventualmente anche 
prive di innervazioni somatiche di rilievo.19  

La dimensione affettiva più profonda della persona umana è dunque costituita prima-
riamente dalla sfera dei sentimenti, giacché il versante emotivo risulta più legato ai concetti 
di “passione” o “agitazione”, e dunque al lato evenemenziale e non disposizionale (nel 
senso delle Stimmungen) della condizione affettiva in cui veniamo a trovarci. Essenziale 
per distinguere i sentimenti dalle affezioni emotive è allora il parametro della durata, a cui 
si aggiunge quest’altro fondamentale elemento di discrimine: i sentimenti possono riferirsi 
esclusivamente agli uomini, in quanto sono l’unica categoria ad essere dotata di Io. Senza 
partecipazione dell’Io, non potrebbe infatti esistere alcun sentimento, così come esso non 
potrebbe darsi senza l’apporto della componente vitale. Ciò vuol dire che i sentimenti, nella 
loro funzione primaria per la costituzione del carattere e della personalità, sono l’esito di 
una interrelazione tra l’Io e l’Es, e dunque non mero fenomeno della coscienza, ma nem-
meno nuda vita. L’ errore del pensiero europeo non sta solo, dunque, nell’aver spiritualiz-
zato la sfera sentimentale, ma anche di averne trascurato troppo la componente animica, 
che invece ne rappresenta la controparte costitutiva e fondamentale. Questo conduce Kla-
ges, da un lato, a una riflessione sulla genealogia del sentimento fondata sul primato della 
Seele, e, dall’altro, a chiarire la natura oscillatoria del Gefühl, che sempre si dispiega nello 
spazio di interazione tra coscienza e vita. 

Se la signoria del Geist non ha fatto che legittimare i cosiddetti sentimenti intellettuali 
e volontari, l’imperio assoluto dell’Es configura, dal canto suo, un altro tipo di “situazione-
limite” nella quale l’uomo, in totale simbiosi con la realtà, non è più in grado di discernere 
tra se stesso, il suo mondo e il suo sentire, precipitando in stati eccezionali del tutto privi 
di coscienza come il sonno e l’estasi. Necessario è perciò restare sempre nella polarità, 
all’interno della quale è solo la propensione per l’uno o l’altro complemento a stabilire le 
differenze di grado tra uomini del sentimento e uomini della volontà.20 

Ciò che distingue dalle altre la dottrina proposta da Klages non è allora il rinnegamento 
della componente cognitivo-intellettuale dei sentimenti, che egli giudica invece inaliena-
bile, quanto piuttosto la loro psicologizzazione volgarizzata, che a torto li considera “forze 
operanti dell’interiorità”:  

 
Operante è invece l’Es (il corpo animato) o, più generalmente, la vita, e operante è l’Io o, più 
generalmente, lo spirito: i sentimenti non sono che sintomi, sebbene di gran lunga i più im-
portanti, dell’azione reciproca tra vita e spirito. Disposizioni, affetti, passioni, ecc. non 

 

19 Cfr. Galimberti (2019, pp. 432-440, e pp. 1170-1171).  
20 Cfr. Klages (1940a, pp. 153-155). 
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“agiscono”, ma formano […] il ponte più accessibile dai fatti della coscienza alle essenze 
che li sostengono e li condizionano. (Klages, 1940a, p. 195) 
 
Da questo punto di vista, la portata innovativa della riflessione klagesiana sta principal-

mente nella critica feroce alla secondo lui falsa e arbitraria equiparazione tra psichico e 
interiore, fatta propria dal pensiero logocentrico europeo in forza di un millenario para-
digma introiezionistico, con il conseguente risultato di aver generato e inasprito una dico-
tomia interno-esterno che ha gradualmente causato la perdita del sostrato animico-imma-
ginale del mondo.21 Da questo punto di vista, la concezione patica con cui Klages rilegge 
la nostra relazione con la realtà assume un’importanza cruciale nel suo pensiero, in quanto 
consente di ricondurre l’elemento psichico a un orizzonte esternalistico in cui anche gli 
stati d’animo dell’Io, pur restando qualcosa di soggettivo, non vengono relegati in una di-
mensione (del tutto) privata. Per quanto, infatti, l’Io costituisca l’elemento centrale domi-
nante della persona,  

 
non esiste alcuna [sua] attività […], nessun processo del pensiero e della volontà, nessuna 
azione in cui non entrino pure i sentimenti. […] A ognuno di questi modi di agire è legata 
una speciale disposizione d’animo, in cui si esprime il rapporto del mio fare o tralasciare e, 
insieme, il rapporto del mio Io con lo stato simultaneo della mia vitalità. (Klages, 1940a, pp. 
150-151) 
 
In definitiva, la componente animica è propria di ogni stato affettivo attribuibile all’in-

dividuo, a prescindere dal grado di intensità o di profondità del sentimento, dalla forza con 
cui la disposizione d’animo s’impone di volta in volta alla coscienza, e dalla natura più o 
meno ricettiva del singolo. In altre parole, un polo non può sussistere senza l’altro, e ciò 
vale – in egual misura ma con diverse modalità – per la gioia come per il dolore o la tri-
stezza, per la speranza come per l’afflizione, per l’indignazione come per lo stupore, o, 
ancora, per l’allegria, l’ira, la paura e per ogni altra “impressione psichica” a cui necessa-
riamente si accompagna una modificazione dello stato del corpo (Leib). 

Prevedibilmente, rientra nella categoria dei sentimenti anche l’amore (Liebe), il cui ter-
mine abbraccia in un’unica definizione forme affettive anche molto diverse tra loro come 
la preferenza, la dedizione, il bisogno, il desiderio. Persino il legame tra l’anima e l’imma-
gine è ritenuto originato, sospinto e mantenuto da una “forma d’amore”, a cui Klages dà il 
nome di Eros, dedicandogli peraltro un’intera opera. In senso proprio, l’Eros non è però 
qualcosa che nasce dal sentimento amoroso, ed esprime piuttosto la “personificazione” di 
una relazione; Klages non gli attribuisce gli stessi caratteri degli altri sentimenti, ma lo 
descrive come un’energia che esercita una funzione ontologica fondamentale all’interno 
della dinamica Seele-Bild, e che per i suoi tratti assolutamente specifici non può trovare 
adeguata espressione nel termine Liebe, ma esige che un altro nome gli dia voce. Questo 
nome è appunto “Eros”, di cui, curiosamente, non v’è traccia nel Preludio, dove sono mol-
tissimi i sentimenti menzionati o brevemente analizzati. A cosa è dovuta quest’assenza? La 
risposta è sostanzialmente una sola, ma non è affatto banale e porta con sé più d’una im-
plicazione, grazie a cui è possibile chiarire la natura peculiare della dimensione erotica, 
comprendendo parimenti altri aspetti della Erscheinungslehre klagesiana. 

 

21 La critica radicale alla deriva psicologistica del pensiero europeo a partire dalla filosofia greca 
pre-platonica è anche uno dei capisaldi della “Nuova Fenomenologia” fondata da Hermann Schmitz, 
che non a caso annovera Klages tra i suoi riferimenti principali. Cfr., ad esempio, Schmitz (2011). 
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Quel che, in sintesi, emerge come risposta a questo interrogativo è che l’Eros non può 
trovare spazio all’interno della sua “teoria dei sentimenti”22 perché esso, di fatto, non è un 
sentimento. 
 
 

5. Eros cosmogonico e distanza contemplativa 
 

Eros non è la bella e cieca voluttà [Wollust] animale; questa lo nutre soltanto. Eros è la voluttà 
che al tempo stesso vede. Colui che è riempito di Eros-Dioniso è demone benché resti uomo. 
Egli guarda nella notte fiammeggiante delle immagini attraverso il corpo ombroso delle cose. 
Egli stesso è il destino, l’orrore delle Gorgoni. Le energie della terra, le tempeste del cielo, 
le traiettorie delle stelle sono in lui, e il suo potere si estende oltre Saturno (Klages, 1944, p. 
523) 
 
Nel 1922 Klages pubblicò un saggio dal titolo Vom kosmogonischen Eros, uscito in 

Italia nel 1979, che ebbe notevole diffusione soprattutto al di fuori degli ambienti accade-
mici, consacrando il filosofo come una voce di rilievo del pensiero tedesco tra le due guerre 
mondiali. Concepito, in base a quanto egli stesso dichiara nella prefazione, nel 1918 come 
contenuto di un corso sulla scienza del mito, l’opera si propone di risalire al senso primi-
genio del cosiddetto “Eros elementare”, differenziandolo sin da subito dal concetto di 
“amore” – con cui l’Eros è stato e viene, a torto, spesse volte confuso. 

Mediante una disamina prima di tutto linguistica dei tanti (troppi) significati attribuiti 
alla parola “amore”, Klages deduce e spiega la natura dell’Eros a partire da ciò che esso 
non è. Il percorso ex negativo parte perciò dalla critica all’inadeguatezza della nozione di 
Liebe – termine ombrello per qualità e attitudini dell’anima distantissime tra loro – accusata 
di generare fraintendimento e inabissarsi in rivoli di accezioni talvolta persino contraddi-
torie.  

Nel primo capitolo dell’opera, Klages passa in rassegna alcuni dei più comuni significati 
attribuiti alla parola, quali, ad esempio, la dedizione appassionata per qualcosa come 
l’amore della virtù (Tugendliebe) o l’amore di verità (Wahrheitsliebe), l’impulso all’unione 
carnale (Sexus; Geschlechtstrieb), il compiacimento (Wohlgefallen) duraturo o fugace per 
un oggetto o un’attività, l’affinità elettiva (Wahlverwandtschaft) o la semplice “inclina-
zione del cuore” (Herzensneigung) Ognuna di queste forme contiene, secondo Klages, 
molto più della semplice sfumatura di un unico sentimento amoroso, e rivela piuttosto 
quanto sia ristretto il ventaglio terminologico di cui ci serviamo per definire semplici pre-
ferenze o predilezioni (Vorlieben), simpatie (Sympathien) oppure sentimenti esclusivi 
verso certe persone o categorie; è il caso, questo, dell’amor filiale, genitoriale, familiare, 
amicale o, quando esteso al “prossimo”, dell’amore caritatevole cristiano (Karitas) o della 
più generale filantropia (Menschenliebe). In tal modo, all’amore vengono associate dispo-
sizioni d’animo – simili per tipologia ma non per essenza – che possono a loro volta cari-
carsi di diverse sfumature sulla base del loro carattere più o meno accentuato.  

Molto frequente è poi la sovrapposizione tra l’amore e i moti impulsivi volti all’unione, 
siano essi accompagnati da cura e tenerezza come l’amore materno, legati al piacere 
dell’inghiottimento come l’amore per il cibo, oppure associati all’amor carnale e al 

 

22 Questo il titolo del VI capitolo del Preludio. 
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godimento che ne deriva. Nessuna di queste accezioni contribuisce però a gettare luce 
sull’Eros elementare, la cui genealogia è radicata nel passato di uno stadio primitivo 
dell’umanità in cui eros e impulso sessuale rappresentavano due fenomeni ben distinti tra 
loro. A conferma di ciò, anche nell’ultima parte del Widersacher, dedicata proprio alla 
descrizione della realtà delle immagini (Weltbild), si parla dell’Eros non come di un senti-
mento, bensì come di una condizione di rapimento estatico propria dell’uomo pelasgico, 
in virtù della quale è possibile spezzare la barriera dell’individuazione e rituffare il singolo 
nella vita degli elementi (cfr. Klages 2009, p. 39). Lo stato d’ebbrezza, simile per certi versi 
al dionisiaco nietzscheano, è infatti ritenuto 

 
così poco simile a quello di un qualsivoglia bisogno che dobbiamo contrassegnare ciò che in 
esso è impeto come impeto dello straripare, della raggiante effusione, dello smisurato do-
narsi. Non è bisogno e mancanza, ma esuberanza della pienezza più sorgiva, fiamma che 
sparge oro e gravidanza pregna di mondi. (Klages 2009, p. 39). 
 
Per questa sua natura primordiale di “delirio scatenato” o “cristallino rapimento”, l’Eros 

è una forza originaria, impetuosa e ardente, impossibile da spegnere nel suo continuo di-
vampare, e non riducibile al mero precipitato di un’idea.23 Malgrado la sua pervasività, 
resta tuttavia un’entità intangibile e non oggettivante, che solo nella Schauung trova il suo 
autentico luogo d’espressione. In ragione di queste sue caratteristiche, esso è descritto da 
Klages, per mezzo di una prosa densa ed evocativa, come una potenza elementare e co-
smogonica. 

 
L’Eros si chiama elementare o cosmico in quanto il singolo essere afferrato dall’Eros si sente 
come attraversato da pulsazioni e quasi inondato da una corrente elettrica che, simile per 
essenza al magnetismo, incurante dei loro limiti muove due anime lontanissime a ricercarsi 
reciprocamente in uno slancio che le unisce; e che trasforma il mezzo stesso di ogni accadere, 
lo spazio e il tempo che separano i corpi, nell’onnipresente elemento di un oceano che so-
stiene e circonda con le sue acque: e così congiunge, senza danno per la loro non sminuibile 
diversità, i poli del mondo. E si chiama cosmogonico perché è uno stato di pienezza in espan-
sione per il quale l’interno, generando contemporaneamente se stesso, diviene all’istante un 
esterno, mondo e realtà che appare. (Klages 2009, pp. 39-40; corsivo nostro) 
 
L’Eros non deriva dunque dalla mera voluttà (Wollust), intesa come soddisfazione di un 

impulso (Trieb), né può coincidere con altre affezioni come la passione (Leidenschaft), la 
brama (Begierde) o il desiderio (Wunsch): esso è, piuttosto, la scaturigine di quel fiume 
straripante che zampilla impetuoso dalla sorgente in cui s’incontrano i poli del mondo. In 
questo senso, siamo di fronte a una forma di amore del tutto atipica, che lega tra loro non 
due cose o due persone, ma solo i principi fondativi della realtà, senza i quali quest’ultima 
perderebbe del tutto il suo senso e il suo valore.  

Da quanto detto, comprendiamo bene che Klages pone una distanza ontologica e lin-
guistica anche tra l’Eros e le varie sfumature della pulsione/eccitazione sessuale, ivi com-
presa l’unione fisica, che il filosofo esclude totalmente dall’ambito erotico. La natura di 
questa estromissione non risiede nell’illegittimità della sfera corporea a costituire la 

 

23 Su questo punto si sviluppa la principale polemica con Platone, che è in verità il grande bersaglio 
polemico di tutta l’opera. Qui la contestazione è diretta alla dottrina del mondo delle idee, in virtù 
della quale anche lo stato vitale dell’eros è stato confuso con quello spirituale della conoscenza. Cfr. 
Klages (2009, pp. 29 e ss). 
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dimensione dell’Eros, quanto piuttosto nella svalutazione dell’atto della simbiosi-fusione, 
a causa del quale l’articolazione duale alla base dell’unione si perderebbe, rendendo di fatto 
nullo il senso del legame erotico, il quale dovrebbe invece mirare alla conservazione dei 
caratteri precipui di ambedue gli elementi della coppia.24 Perché quest’unione riesca, è ne-
cessario che l’Eros stesso si autopreservi, introducendo una forma di distanza tra i poli, 
così da garantire che una parte non fagociti l’altra, o che un Tutto indistinto non si sostitui-
sca al resto. L’Eros cosmogonico, infatti, 

 
anche nell’attimo del più alto compimento rimane un Eros della lontananza [Eros der Ferne], 
e l’ebbro per l’altro ebbro rimane un Secondo che non si mescola mai, un occhio del tutto 
che lo guarda da una purpurea notte. Abbandonarsi a questo non significa bramarlo: abbrac-
ciarlo non significa divenire una cosa sola con esso; e tramontare in esso, significa destarsi! 
(Klages 2009, p. 62) 
 
Erotico è, dunque, tutto ciò che pertiene alla Schauung, e perciò rinnega ogni ambizione 

al possesso. In fondo non è altro che lo specchio della visione patica del mondo che Klages 
rivendica quale unica, autentica modalità di accesso alla realtà. La lontananza erotica può 
essere infatti interpretata, in senso più ampio, come un passo indietro rispetto alla brama 
sempre crescente di comprendere ciò che siamo, ciò che viviamo e ciò che facciamo me-
diante un atto di appropriazione, sia esso concreto o concettuale. In questo modo, la di-
stanza diviene valorizzazione della passività dei sensi, percezione contemplativa che si ab-
bandona al libero fluire dei fenomeni senza per questo precipitare nell’inerte apatia di chi, 
in tale flusso, annega. 

 
 

6. Conclusioni 
Il tentativo di elaborazione di una fenomenologia dei sentimenti, per quanto solo abboz-
zata,25 mostra come Klages non intenda la corrispondenza tra uomo e realtà delle immagini 
nel senso di un’identificazione totale e indistinta, ma riconosca alla persona, in quanto 
dotata di Io, una posizionalità unica (“eccentrica”, avrebbe detto Plessner) all’interno del 
cosmo. Se, da un lato, questa condizione rende l’uomo vittima (e probabile creatore) della 
potenza annichilente dello spirito, dall’altro gli conferisce tratti assolutamente esclusivi 
quali l’intelletto, il pensiero, il linguaggio e la volontà, tutti racchiusi nella “umana, troppo 
umana” sfera dell’Io. Senza quest’ultimo, lo ripetiamo, la nuda vita pulsionale dell’Es non 
potrebbe esercitare il sentire nella forma “circoscritta e differenziata” dei sentimenti, i quali 
rappresentano, ci sembra di poter dire, l’unica dimensione (assieme al linguaggio poetico) 
in cui scorgere il luminoso orizzonte animico dietro la figura molochitica del Geist, giunta 
sino a noi con le sembianze di un destino inalterabile. Persino l’ambizione a istituire una 
scienza grafologica fondata sulla sua idea metafisica di mondo rivela a nostro avviso che il 
suo panpsichismo fu in verità accompagnato da un forte orientamento antropologico, che 

 

24 “Ora, in qualsiasi misura possa l’abbraccio dei corpi esaudire tale desiderio, è però certo che 
proprio nella stessa misura ne risulterebbe stracciato il legame dell’Eros. Infatti ciò con cui io sono 
diventato una cosa sola non è più presente davanti a me; la sua e la mia realtà sono confluite in una 
sola realtà, nella quale amante e amato non si staccano più” (Klages 2009, p. 59). 
25 Diverso il caso, ad esempio, di Max Scheler, il quale ha dedicato al tema dei sentimenti/emozioni 
una discreta parte della sua produzione. Si veda Scheler (2016; 2019). 
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di certo influenzò anche alcuni pensatori appartenenti a quella che è stata poi definita “an-
tropologia filosofica” (cfr. Scheler 2002). 

Al termine di questa riflessione possiamo dunque concludere che Klages – senza dubbio 
sui generis per alcuni aspetti, anacronistico per altri, lungimirante e visionario per altri 
ancora – contribuì a suo modo al dibattito fenomenologico della prima metà del secolo 
scorso, elaborando una “metafisica della percezione” fondata sul primato della dimensione 
affettiva, la quale è posta a fondamento tanto della dimensione cosmica-universale che uni-
sce l’anima al Weltbild (nella forma dell’Eros), quanto della più ristretta sfera sentimentale 
umana, nella sua doppia articolazione personale e trans-individuale.  

Malgrado, quindi, alcune delle sue intuizioni non trovino conferma nella psicologia 
scientifica contemporanea, gli va riconosciuto il merito di aver messo in risalto il nesso di 
equivalenza tra autenticità e apparenza, nonché di aver lottato per la rinuncia a ogni pretesa 
di appropriazione concettuale del mondo, rivendicando il diritto al sentire e al “subire”. E 
ciò, come Klages stesso ci ricorda col suo consueto afflato poetico, può essere raggiunto 
unicamente con la forza del “sentimento”:  

 
Vivere esperienze con la contemplazione significa vivere immagini; vivere espe-
rienze con la sensazione significa vivere immagini divenute corporee; vivere espe-
rienze col sentimento significa vivere la forza di attrazione delle immagini. (Klages 
1940b, pp. 290-291) 
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