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Le sorprese della divulgazione

Lucia Rodler

Abstract ¢ Da circa trent’anni la critica letteraria vive una crisi identitaria e funzionale, ricono-
sciuta dai maggiori protagonisti (Cesare Segre, Marco Santagata, Mario Lavagetto, Giulio Fer-
roni). E soprattutto una questione di linguaggio, come sappiamo dalla pragmatica del filosofo
Herbert Paul Grice, che vedrebbe ancora disattese le quattro massime conversazionali pro-
poste per una comunicazione efficace (modo, relazione, quantita, qualita).

Negli ultimi tempi, anche sul modello della storia, la critica letteraria sta iniziando a ragionare
sulla comunicazione pubblica della letteratura: quali linguaggi devono essere adottati perché
i testi tornino a dare emozioni! L'adattamento linguistico dei classici puo essere utile? E in
quali forme?

Parole chiave ¢ Divulgazione letteraria; Traduzione endolinguistica; Adattamenti letterari e
transmediali.

Abstract * For the past thirty years or so, literary criticism has been experiencing an identity
and functional crisis, which has been recognized by major protagonists (Cesare Segre, Marco
Santagata, Mario Lavagetto and Giulio Ferroni). It is above all a matter of language, as we
know from the pragmatics of the philosopher Herbert Paul Grice.

In recent times, also modeled after history, literary critics are beginning to think about the
public communication of literature: what languages need to be adopted for texts to become
emotional again? Can linguistic adaptation of the classics be useful?

Keywords ¢ Literary popularization; Reformulation; Literary adaptations; Visual storytelling.
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Le sorprese della divulgazione

Lucia Rodler

|. Premessa

Sempre e dovunque si parla oggi di “narrazione”: in politica, ad esempio, il termine “ideo-
logia” o il sintagma “punto di vista” sono superati e sostituiti appunto da narrazione, nuova
o per lo meno alternativa. Di la della moda gli studi di paleo-narratologia hanno dimostrato
che narrare ¢ una attivita di primaria importanza per gli esseri umani (Casadei, 2018; Co-
meta, 2017; Smorti, 2023). Sin dalle origini della storia, la nostra specie ha avuto bisogno
di raccontare e ascoltare storie per interpretare se stessa e la realta grazie a parole ordinate,
con un prima e un dopo, una causa e un effetto, una trama, insomma. Narrare costituisce
dunque una fondamentale attivita sociale e ogni cultura ha affidato al racconto, al mito, alla
leggenda, il senso dei valori comuni. Proprio grazie alle parole possiamo comunicare chi
siamo stati, chi siamo e chi vorremmo essere, con le emozioni che tutto cido comporta. E
abbiamo modelli illustri a cui ispirarci, dai Vangeli al Decameron alle Mille e una notte,
racconti di salvezza diversi, ma tutti straordinariamente efficaci.

Questione di comunicazione. Le emozioni non dipendono solo dai contenuti. Anzi, gia
nel Cinquecento in Italia risulta centrale il problema del linguaggio, cio¢ della comunica-
zione pubblica. Nel Cortigiano di Baldassar Castiglione, tanto per ricordare un caso illu-
stre, Pietro Bembo propone di imitare i grandi autori toscani del Trecento; Ludovico di
Canossa consiglia invece di attenersi all’uso contemporaneo per evitare 1’affettazione e la
ricercatezza. Lo storytelling deve arrivare al popolo, direbbe oggi, con discorsi ordinati e
parole chiare, provenienti da ogni parte dell’Italia e anche dall’estero: “bisogna dispor con
bell'ordine quello che si ha a dire o scrivere; poi esprimerlo ben con le parole: le quali, s'io
non m'inganno, debbono esser proprie, elette, splendide e ben composte, ma sopra tutto
usate ancor dal populo” (Castiglione, 1987, p. 90). Pochi lo hanno ascoltato, almeno a leg-
gere Ruggero Bonghi che, in Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, in-
dividua almeno tre ragioni della distanza tra gli autori e i lettori, ancora nell’Ottocento: un
italiano artificioso, “insopportabile” rispetto alla lingua “viva, compita, spontanea, reale
che ¢ parlata davvero”; I’incapacita dei letterati di comprendere i “bisogni delle menti mo-
derne”, cio¢ di “vivere nel momento e sentire con una continua esperienza cosa sia I’uomo
nella vita reale, e quali le abitudini del suo cuore e della sua mente, e come intenda lo
spirito e cosa gli paia grazia, e che ¢ quello che ¢ serio per lui”; e, infine, ’ignoranza delle
letterature straniere, molto piu leggibili rispetto alla tradizione nostrana (Bonghi, 1971, p.
74). Insomma una questione di comunicazione ha impedito alla letteratura di essere veicolo
di diffusione culturale. E la critica non ha fatto meglio: altro che diventare 1’”anello tra
quelli che scrivono e quelli che leggono”, come sperava Bonghi! (Bonghi, 1971, p. 79).
Ancora intorno agli anni Novanta del Novecento e nel nuovo millennio, la questione resta
aperta: Cesare Segre (1993), Marco Santagata (1995), Mario Lavagetto (2005), Giulio Fer-
roni (2019) sono alcuni nomi autorevoli che hanno denunciato la difficolta di un mestiere
sempre piu riservato agli addetti ai lavori e dunque sostanzialmente inutile.

Questione di autenticitd. Almeno dal punto di vista delle emozioni, che interessano in
questa sede, il problema ¢ anzitutto il seguente: chi deve essere se stesso in letteratura? Gli
elementi della comunicazione sono 1’autore, il testo e il lettore, cui si aggiunge il critico,
cio¢ colui che comunica il testo a pubblici diversi nel tempo. Lasciando da parte 1’autore,
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di cui si ¢ detto altrove (Rodler, 2023), focalizziamo 1’attenzione sul testo. Se ¢ un classico,
il suo messaggio attraversa i secoli, ha precisato Italo Calvino (1981). Ma ¢ ancora cosi?
Cioe i classici possono essere letti € compresi senza interventi di divulgazione? Insomma,
vanno bene solo un Dante o un Machiavelli in originale o anche gli adattamenti? Dipende
dai destinatari, certamente, ma anche da una riflessione sul concetto di autenticita, proposta
dal sociologo francese Gilles Lipovetszky:

Cio che ¢ autentico non ¢ necessariamente buono, e 1’inautentico non ¢ sempre da scartare.
Se I’autenticita non rappresenta 1’ideale supremo né un rimedio miracoloso per tutti i nostri
mali, si tratta di relativizzarne la portata, di “disincantarla”, senza per questo rinunciare a
ribadire la sua irriducibile legittimita morale (Lipovetszky, 2022, p. 22).

Senza dubbio, infatti, ¢ legittimo leggere un testo del passato nella sua versione auten-
tica, filologicamente accertata. Ma non ¢ “sempre da scartare” una lettura diversa, custo-
mizzata al lettore non specialista, magari grazie a un critico esperto di comunicazione pub-
blica, a un divulgatore umanistico che voglia diffondere la sorpresa dei classici nel tempo
del selfie, delle webcam, di Instagram, di Facebook, di Snapchat, cio¢ nel tempo in cui
poche parole e molte immagini esprimono la vita degli individui. Certo, cosi facendo, si
sacrifica ’autenticita del testo a favore di quella del lettore. Sarebbe invece meglio che
lettori e lettrici si sforzassero di leggere lo stile e la storia dei classici, cercassero cio¢ non
solo il piacere facile ma I’impegno e lo studio. Si potrebbe dunque ancora promuovere
I’analisi del testo, I’approfondimento strutturalista e narratologico che ha dominato il No-
vecento. Certo, ma per chi? L’elitarismo ¢ il pericolo della letteratura, ha scritto Tvetan
Todorov (2008) a inizio millennio. Allora bisogna scegliere: si vuole la conferma di pochi
lettori gia interessati alla letteratura o la sorpresa di molti lettori che avvicinano i classici
adattati e poi magari si incuriosiscono anche ai testi autentici? Qui sosteniamo che valga la
pena perseguire il secondo obiettivo e lo analizziamo grazie alle analisi linguistiche di Her-
bert Paul Grice (1993) e alle riflessioni sociologiche di Massimiano Bucchi e Brian Trench
(2016).

Massime ed emozioni. Nel decalogo di Bucchi e Trench, la parola chiave “divulga-
zione” realizza nella storia diverse forme di comunicazione: per lungo tempo, a partire dal
Settecento, ha dominato il deficit model, cio¢ la trasmissione unilaterale (top down) dello
scienziato a un pubblico incompetente, o il dialogue model, ancora riservato a una élite.
Con il nuovo millennio si affermano invece i concetti di Engagement o PEST (“public
engagement with science and technology”), a indicare una disseminazione che cattura 1’at-
tenzione dei non-specialisti, e di partecipazione quando la comunicazione sollecita I’impe-
gno cooperativo e la ricerca perché ¢ “science-in-the-making” e non “ready-made science”
(scienza finita). Per la letteratura e le Humanities non va diversamente: la didattica trasmis-
sivarisulta insoddisfacente e si sperimentano nuove forme di comunicazione pubblica della
cultura. Per disseminare i classici, ad esempio, ci paiono utili le quattro “massime conver-
sazionali” di Grice: bisogna essere informativi (quantita), dire la verita (qualita), essere
pertinenti (relazione), e sempre perspicui e ordinati (modalita). Questo “galateo della buona
educazione conversativa” (Moro, 1993, p. 22) richiede anzitutto attenzione al contesto di
enunciazione, all’’implicatura conversazionale”, che ¢, nel nostro caso, la divulgazione
umanistica dei classici.

Prendiamo allora tre autori di “successo” in diversi secoli — Dante, Machiavelli, Eco —
e vediamo come sono stati presentati ai pubblici, termine che va declinato al plurale (se-
condo le indicazioni di Bucchi e Trench) perché include individui differenti per eta, genere,
cultura, paese, continente. Si impone anzitutto la categoria della modalita (per riprendere
Grice): come essere chiari, rispettando sia il testo di partenza che i pubblici di arrivo? Come
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generare sorpresa € curiosita, cio¢ quelle emozioni universali che accompagnano i tempi
della fruizione per Meir Sternberg (1978)? Bucchi e Trench avvertono i comunicatori: non
bastano le competenze specifiche; bisogna creare collegamenti con diverse discipline e in-
sieme evitare ambiguita, prolissita e disordine. Tre case studies permettono di comprendere
la difficolta della divulgazione dei classici e la validita delle massime di Grice: il testo
tradotto (massima della relazione), il testo raccontato (massima della quantita), il testo il-
lustrato (massima della qualita).

2. |l testo tradotto, ossia della relazione

La massima della relazione sembra facile: basta conoscere bene una materia, intercettare
le esigenze dei fruitori e offrire loro conoscenze appropriate. Ecco, appunto, ma cosa si-
gnifica? Grice fa un esempio non verbale: “Se sto mescolando gli ingredienti per un dolce,
non mi aspetto che mi passi un buon libro e neppure un guanto da forno (anche se quest’ul-
timo puo essere un contributo appropriato in una fase successiva)” (Grice, 1993, p. 62).
Quindi, se presento il Principe di Machiavelli a un lettore o a una lettrice che conosce poco
la letteratura italiana del Cinquecento devo rispettare i tempi di apprendimento e dunque
aggiornare la lingua (gia lo suggeriva Ludovico di Canossa). Ecco perché scelgo la tradu-
zione endolinguistica o “riformulazione”, per usare la definizione di Roman Jakobson
(1966, p. 57), proposta nell’edizione del cinquecentennale, curata da Gabriele Pedulla, in-
sieme a Carmine Donzelli (2013). Il testo ¢ accompagnato da una ricca introduzione di
Pedulld, L arte fiorentina dei nodi, che cosi inizia:

1l Principe ¢ anzitutto I’opera di uno sconfitto. Quando Machiavelli inizia a lavorarci, tra
’estate e I’autunno del 1513, ha quarantaquattro anni, e nei precedenti dodici mesi ha speri-
mentato il tracollo della repubblica di Firenze, la fuga improvvisa del proprio protettore po-
litico (il gonfaloniere di giustizia Piero Soderini) e la cancellazione della milizia popolare
alla quale per otto anni aveva consacrato gran parte delle sue energie. Da quel momento le
sventure si erano susseguite a un ritmo sempre piu vertiginoso: la perdita dell’ufficio, il con-
fino in campagna, 1’accusa di aver partecipato a una congiura contro i Medici appena rientrati
in citta, la prigionia, la tortura (Pedulla, 2013, p. V).

L’incipit biografico cattura piacevolmente 1’attenzione del lettore che avverte forse em-
patia e certo curiosita verso un autore classico in dimensione umana. Non per caso la nar-
razione biografica viene oggi rilanciata in ambito storico e letterario in quanto esperienza
individuale, veicolo di emozioni. Accanto all’autore, anche il testo ha una sua densita an-
tropologica perché introduce dentro un secolo in cui “gli uomini credevano normalmente
all’esistenza degli spiriti, in cui il mondo era interpretato ancora secondo i principi della
fisica aristotelica, in cui la paura della dannazione eterna era costante per la maggior parte
della popolazione, in cui si riteneva che il corso delle stelle potesse influenzare il destino
degli astri, in cui esistevano giorni fausti e giorni infausti per compiere determinate azioni,
in cui la guerra era un’esperienza costante...” (Pedulla, 2013, p. CXVII). Insomma, anche
senza intenzione divulgativa, I’edizione curata da Pedulla intercetta gli interessi contem-
poranei per gli studi culturali (e non solo letterari); e procede per aggiunzione, con solu-
zioni adeguate ai diversi pubblici. L’ introduzione ripercorre la storia della critica e analizza
il testo dal punto di vista storico-letterario, retorico e tematico; il commento approfondisce
questioni linguistico-etimologiche, storico-antropologiche e filologico-intertestuali; e il te-
sto del Cinquecento ¢ accompagnato dalla traduzione nella pagina a fronte. Tutto per tutti.
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Draltronde il curatore contrasta le scorciatoie, a partire dal modo riduttivo con cui numerosi
passi del Principe sono ricordati perché “facilmente aforizzabili”:

Se il Principe ¢ il libro di Machiavelli di maggior successo nei secoli, cio dipende sicura-
mente dalla illusione che le sue pagine forniscano al lettore alcune massime senza tempo,
capaci di funzionare in ogni possibile situazione: massime che nella gran parte dei casi si
riducono al principio generale secondo cui, per ottenere il successo, ¢ necessario ignorare
qualsiasi precetto morale. Il gran numero di adattamenti del Principe prodotti soprattutto in
area anglosassone — il Principe per 1 manager, il Principe per i lobbisti di Bruxelles, il Prin-

cipe per le mamme, il Principe per gli innamorati... — si fondano su questa inscalfibile con-
vinzione. Come se il trattato di Machiavelli potesse riassumersi in dieci o venti celebri afori-
smi.

Un simile atteggiamento ha sicuramente contribuito alla diffusione delle idee di Machiavelli
ma ha anche favorito gli equivoci e i fraintendimenti (Pedulla, 2013, p. XIX).

Cosi Pedulla mette in guardia anche dai rischi della divulgazione: semplificazioni e
fraintendimenti banalizzano 1’autenticita di un testo che va, invece, letto per intero, magari
con ’aiuto della traduzione di Carmine Donzelli, accompagnata da una Nota alla tradu-
zione in italiano moderno, che ripercorre la storia del suo lavoro. Siamo nella redazione di
Einaudi, a meta degli anni Settanta, e Donzelli pone a Corrado Vivanti, uno dei maggiori
studiosi di Machiavelli, una serie di domande coraggiose:

non varrebbe la pena di affrontare — per questo, piu ancora che per tanti altri classici della
nostra prosa letteraria piu alta — la questione alla radice? Quanti lo hanno letto per davvero,
il Principe? E che cosa effettivamente ne hanno capito? Non finisce, I’aura di sacralita che
circonda questo classico della politica, col rinchiuderlo in una ferrea morsa di incompren-
sione? Come si puo avvicinare veramente il lettore italiano moderno all’italiano di Machia-
velli —uno dei punti piu alti nella storia della nostra prosa civile? E gli altri — gli inglesi, gli
americani, i francesi, i tedeschi, i giapponesi: non sara che dovendolo necessariamente leg-
gere in traduzione, i lettori colti del resto del mondo finiscono con il conoscere questo libretto
molto di piu e molto meglio di quanto lo conosciamo noi? (Donzelli, 2013, p. CXI).

Per Donzelli la risposta ¢ quella di “imbastire una traduzione in italiano moderno”; Vi-
vanti risponde con un “fammici pensare” che tiene conto anche di altri dubbi di Donzelli:
come si puo pensare di mettere le mani sopra lessico, grammatica, sintassi, ritmo e stile di
Machiavelli senza “ottenere un fatale effetto di banalizzazione”? e come sciogliere le frasi
e le parole su cui pesano cinquecento anni di interpretazioni critiche? Dopo la scomparsa
di Vivanti, Donzelli prova da solo a riscrivere il Principe per facilitare la lettura e scorag-
giare la selezione di “singoli precetti” (Donzelli, 2013, p. CXII): “per un lettore italiano
colto, il problema non &, non puo essere, di sostituire al testo la traduzione moderna; il
problema ¢ di arrivarci, al testo machiavelliano” (Donzelli, 2013, p. CXII, corsivi nel te-
sto). Si tratta dunque di una questione di relazione, per dirla con Grice, nel duplice senso
del testo e dei pubblici: per risultare pertinente presso destinatari differenziati, anche gio-
vanissimi (“Ho pensato moltissimo, nel fare questa traduzione, a mia figlia Anna e ai suoi
compagni di liceo. Se la leggeranno anche loro, ne sara valsa davvero la pena”, ivi, p.
CXI1I), Donzelli dota la traduzione di “‘una sua autonomia”, ma sempre in contatto “diretto”
con il testo a fronte, di cui mantiene anche la “misura”, la “quantita” delle parole: in questo
modo il lettore fa esperienza di “quanto siano ancora vive la grammatica e la sintassi del
segretario fiorentino”. Una scelta analoga riguarda il lessico: “la scommessa ¢ tradurre la
parola con una parola” e chiedersi, ogni volta, “se si poteva non tradurre la parola in que-
stione; se la si poteva lasciare, facendo meglio lavorare il contesto della frase a valorizzarla,
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a spiegarla” (ivi, pp. CXII-CXIII). Due passi famosi (tratti dai capitoli XVIII e XXV) con-
sentono di farci un’idea della riformulazione:

Dovete adunque sapere come €’ sono
dua generazioni di combattere: 1’uno,
con la legge; ’altro, con la forza. Quel
primo ¢ proprio dell’'uomo; quel se-
condo, delle bestie. Ma perché el primo
molte volte non basta, conviene ricor-
rere al secondo: pertanto a uno principe
¢ necessario sapere bene usare la bestia
¢ lo uomo. Questa parte ¢ suta inse-
gnata alli principi copertamente da li
antichi scrittori, e’ quali scrivono come
Achille e molti altri di quelli principi
antichi furno dati a nutrire a Chirone
centauro, che sotto la sua disciplina li
custodissi. Il che non vuole dire altro,
avere per precettore uno mezza bestia e
mezzo uomo, se non che bisogna a uno
principe sapere usare [’una e ’altra na-
tura; ¢ 1’una sanza I’altra non ¢ dura-
bile.

Concludo adunque che, variando la for-
tuna e’ tempi e stando li uomini ne’ loro
modi ostinati, sono felici mentre con-
cordano insieme e, come ¢’ discordano,
infelici. lo iudico bene questo, ch’e’ sia
meglio essere impetuoso che respet-
tivo: perché la fortuna ¢ donna, e ¢ ne-
cessario, volendola tenere sotto, bat-
terla e urtarla; e si vede che la si lascia
piu vincere da questi che da quegli che
freddamente procedono; e pero sempre,
come donna, ¢ amica de’ giovani per-
ché sono meno respettivi, piu feroci e
con piu audacia la comandano.

Dovete dunque sapere che ci sono due
modi di combattere; 1'uno con le
leggi; 1’altro con la forza. Il primo ¢
proprio dell’uomo; il secondo, delle
bestie. Ma siccome il primo molte
volte non basta, ¢ opportuno ricorrere
al secondo: percio a un principe € ne-
cessario sapere usare bene sia la be-
stia che I’'uomo. Questo punto ¢ stato
insegnato ai principi in modo velato
dagli scrittori antichi, i quali hanno
raccontato come Achille e molti altri
principi furono dati da allevare al cen-
tauro Chirone, perché li mantenesse
sotto la sua disciplina. I che — avere
per precettore qualcuno che ¢ mezza
bestia € mezzo uomo — non vuol dire
altro se non che un principe deve sa-
pere adoperare 1’una e I’altra natura; e
che I’una senza I’altra non puo durare
(Machiavelli, 2013, pp. 211-213).

Concludo quindi che, siccome la for-
tuna cambia i tempi, mentre gli uo-
mini restano caparbiamente legati ai
loro modi, essi sono fortunati quando
le due cose concordano, e sfortunati
appena discordano. Peraltro io credo
sia meglio essere impetuoso che pru-
dente: giacché la fortuna ¢ donna, e se
la si vuole metter sotto, bisogna pic-
chiarla e farle forza; ed ¢ evidente che
si lascia conquistare piu da quelli che
fanno cosi che da quelli che proce-
dono pacatamente; e percio, in quanto
donna, ¢ sempre amica dei giovani,
perché sono meno prudenti, piu fe-
roci, € con maggiore audacia la co-
mandano (ivi, pp. 301-303).

Le scelte conservative garantiscono la relazione con il Principe autentico e insieme le
massime conversazionali di Grice: la riformulazione ¢ informativa, affidabile, perspicua e
pertinente. Cosi il lettore legge la traduzione, comprende i contenuti, si stupisce forse per
la leggibilita e si incuriosisce magari al testo cinquecentesco che puo anche approfondire
grazie alle ricchissime note. I1 solo punto debole di questa ricchissima edizione ¢ la mole:
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468 pagine possono infatti spaventare lettori ormai abituati a testi brevi e immediati.' E
sarebbero difficilmente applicabili a testi pit voluminosi, come la Divina Commedia.

2. Il testo raccontato, ossia della sineddoche

Per rendere avvicinabile la Commedia di Dante bisogna anche ragionare in termini di quan-
tita di informazioni da fornire al lettore. Altrimenti, per Grice, si rischia di creare delusione.
L’esempio ¢ sempre illuminante: “Se qualcuno mi sta aiutando a riparare un’auto, mi
aspetto che il suo contributo sia né piu né meno di quanto ¢ richiesto. Se, ad esempio, a un
certo punto ho bisogno di quattro viti, mi aspetto che me ne passi quattro, non due o sei”
(Grice, 1993, p. 62). Fuori dalla metafora, la scelta non ¢ facile e dipende dall’idea di si-
neddoche in possesso del critico. I/ viaggio di Dante di Emilio Pasquini (2015), ad esempio,
ricorda un poco I’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino del 1967, esperienza di di-
vulgazione radiofonica del poema, in prosa (di Calvino) e in versi (di Ariosto). Nell’Intro-
duzione Pasquini ragiona proprio in termini di parte per il tutto: manca I’autografo di Dante,
mancano notizie circa le modalita di diffusione del poema, mancano certezze su numerosi
eventi biografici, soprattutto dopo il 1302, cio¢ dopo I’esilio. Insomma Dante e la Comme-
dia sono materiali di un tutto perduto. Ma Pasquini non riempie i vuoti; propone invece il
poema «in una prosastica riscrittura moderna» accanto a una serie di miniature tratte da
manoscritti trecenteschi. Cosi la Commedia viene «tradotta canto per canto in un riassunto
fedele, intramezzato da citazioni di terzine che nel loro insieme costituiscono una mini-
antologia dei passi piu significativi o memorabili del poemay. Il destinatario dell’antologia
¢ «un pubblico che non abbia ancora il coraggio di affrontare direttamente e per intero le
difficili e complesse volute del testo dantesco. Lo scopo € naturalmente quello di suscitare
la curiosita di accedere all’originale» (Pasquini, 2015, pp. 9-10). A tal fine Pasquini condi-
vide informazioni chiare e comprensibili con coloro che sono interessati alla Divina Com-
media ma temono la difficolta linguistica. Il risultato ¢ eccellente: precisione, accessibilita
linguistica e gradevolezza.

Nel 2017, un altro dantista, Marco Santagata, pubblica /I racconto della Commedia.
Guida al poema di Dante. 1l critico non spiega le sue scelte che, comunque, sono princi-
palmente due: raccontare il testo originale in prosa, senza interrompere la lettura con la
citazione di terzine originali, € aggiungere in corsivo le spiegazioni e gli approfondimenti
che un tempo erano posti in nota. Cosi, ad esempio nell’incipit dell’ Inferno:

A trentacinque anni Dante perse la strada maestra e si ritrovo, di notte, in una foresta fitta e
spaventosa. Non sa dire come e perché si fosse perduto: in quel momento, infatti dormiva
troppo profondamente.

Dante, dunque, sta riferendo un sogno. Quando il sonno e profondo, insegna Aristotele, non
si producono sogni o se ne producono solo di confusi, mentre diventano piu limpidi, e percio
restano impressi nella memoria, a mano a mano che il sonno si purifica.

Dante, pero, ricorda che sul fare del giorno, dopo aver vagato tutta la notte, era capitato ai
piedi di un colle i cui fianchi erano illuminati dai primi raggi del sole.

Sorgeva l’alba del 25 marzo 1300 (Santagata, 2017, p. 7).

! La «Nuova edizione annotata» del Principe di Machiavelli (2022), curata da Pedulla senza la tra-
duzione di Donzelli, conta circa 670 pagine. Per una sintesi di metodo, cfr. Pedulla, 2022. Piu in
generale cfr. Stoppelli, 2014.



Lucia Rodler ¢ Le sorprese della divulgazione 419

Nello stesso punto Pasquini seleziona le tre memorabili terzine iniziali € commenta una
miniatura con queste parole: «Dante immagina di essersi smarrito di notte in una selva
tenebrosa, quasi trascinatovi da un letargo dell’anima: la figura qui sopra [...] mostra 1’au-
tore addormentato, che rivive come in sogno quello smarrimento. E la primavera del 1300
e lui ha trentacinque anni» (Pasquini, 2015, p. 13). Entrambe le versioni funzionano ma
Pasquini puo davvero essere letto da tutti, secondo I’intenzione espressa nell’ Introduzione;
Santagata richiede un lettore piu colto che conosca Aristotele o abbia I’autonomia per sal-
tare le parti evidenziate in corsivo che segnalano I’intervento interpretativo.

Accanto alla selezione sicura di passi e immagini significative proposta da Pasquini, al
commento snello e puntuale di Santagata, ¢ uscita da poco La ‘Commedia’ di Dante rac-
contata da Claudio Giunta. Si tratta di un racconto particolare gia dal titolo, che coinvolge
in prima persona il critico,? e dall’Introduzione, destinata anzitutto a lettori giovani e iro-
nici:

Perché mai dovreste leggere la Commedia, questo libro lungo, difficile, remoto da noi nella
sua visione del mondo, e che ha anche il difetto di essere scritto in versi?

Perché in fin dei conti — una volta messe da parte le illusioni, le distrazioni — la vita ¢
una cosa seria, soprattutto perché si conclude con la morte. Cosi, prima o poi, forse a sedici
anni, forse un po’ piu avanti, vorrete riflettere anche voi seriamente sulla vostra vita e su
questo suo increscioso dettaglio, la morte, e sulle tante profonde domande che esso porta con
sé: Dio esiste? Cosa succede, dopo? Come si dovrebbe condurre la propria esistenza? Qual ¢
la colpa piu grave? Qual ¢ la virtu piu importante? 11 male commesso verra punito? I buoni
verranno premiati? Rivedremo mai le persone che amavamo e che non ci sono piu?

Questa riflessione potreste volerla fare insieme a un uomo geniale che domande del
genere se le ¢ poste sette secoli fa, dando le sue risposte — risposte che in parte assomigliano
alle nostre e in parte no — e riuscendo a formularle attraverso una visione di stupefacente
originalita e bellezza, e attraverso parole che, specie se avete la fortuna di conoscere bene
I’italiano, vi faranno spesso scuotere il capo per la meraviglia e per la commozione. Sette
secoli fa un essere umano che parlava la nostra lingua ha visto, e ha saputo dire. Se farete lo
sforzo di ascoltarlo, da questo sforzo uscirete cambiati (Giunta, 2023, p. 13).

11 tono appassionato, provocatorio e paradossale, prosegue nelle Brevissime istruzioni per
["uso di questo libro, dove Giunta afferma la scarsa utilita di molte informazioni su perso-
naggi, canti e interpretazioni. Per “attraversare” la Commedia occorrono invece una sele-
zione corposa di versi, con parafrasi e commento, e un racconto del viaggio che completa
la lettura per sineddoche:

Godetevi il viaggio. La Commedia ¢ una delle piu belle invenzioni dell’'umanita, e per entrarci
dentro ci sono un mucchio di cose che non ¢ necessario sapere o ricordare. [...] Importante ¢
avere ben presente, capire che la Commedia non ¢ una gimkana tra i canti, pit 0 meno sempre
gli stessi (primo, terzo, quinto, sesto, decimo...), ma un libro che ha un suo sviluppo, una sua
coerenza interna, e che percio va, se non letto integralmente, almeno attraversato dall’inizio
alla fine. Importante ¢ anche leggere i versi, perché una buona meta della meraviglia della
Commedia sta nel modo in cui Dante mette insieme le parole, nel modo in cui le parole, e le
rime in particolare, suonano. “Disteso in prosa”, ha scritto una volta Alberto Savinio, “Amor
ch’a nullo amato amar perdona non si ricorderebbe piu. [I1 verso] rende memorabile anche

2 Anche i titoli dei capitoli sono diversi: Pasquini sceglie di riferirsi solo a “Canto 1” e cosi via;
Santagata aggiunge un sottotitolo: “Canto 1. Nella selva del peccato”’; Giunta inventa i titoli e precisa
tra parentesi il numero del canto: “Perdersi, disperarsi, ritrovare la strada (canto I)”. Sull’importanza
didattica delle emozioni della lettura (anche tradotta e adattata) sono fondamentali Giusti, 2018 e
2023.
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cio che naturalmente non ¢ tale”. A chi non sa ’italiano, a chi legge Dante in traduzione, o
in una parafrasi, sfugge questa bellezza, percio molto spesso quando dice “che bello!” mente
oppure esagera (un po’ come mentiamo noi quando magnifichiamo il nostro Shakespeare
letto in traduzione italiana).

Dunque non siate pigri: leggete la spiegazione, leggete la parafrasi che ho messo accanto
ai versi di Dante, ma leggete anche i versi; se non lo fate, vi perdete delizie come “Cred’io
ch’ei credette ch’i’ credesse” o come “si che di lontano / conobbi il tremolar dela marina”.
Cosicché da lontano riconobbi il tremolio prodotto dalle onde del mare fa un altro effetto,
non ¢& vero? E perché Savinio aveva ragione (Giunta, 2023, p. 15).

La lunga citazione permette di conoscere il metodo del racconto di Giunta che varia la
quantita dell’informazione offerta a potenziali lettori e lettrici: bisogna, ad esempio, “to-
gliere” alcuni versi (che pure generano I’emozione della “meraviglia”) e invece “aggiun-
gere” gli apparati esplicativi e quei riferimenti intertestuali che il critico ritiene utili alla
comprensione del testo e dell’autore. Qui ci sono Savinio e Shakespeare; piu avanti ricor-
rono Flaubert, Stendhal, Manzoni, Conrad, una serie di “spiriti magni” evocati per dialo-
gare con gli autori della propria biblioteca, prima ancora che con la biblioteca di Dante. Si
smarrisce forse 1’autenticita del testo a favore di quella del critico? Puo darsi. Resta il fatto
che il racconto dell’/nferno ¢ efficace e si integra con una parafrasi puntuale. I1 V canto
(intitolato Amare, tradire, pentirsi), ad esempio, inizia cosi:

“Ci sono persone che non si sarebbero mai innamorate se non avessero mai sentito parlare
d’amore”. E un aforisma di un moralista francese vissuto piu di tre secoli dopo Dante, Fra-
n¢ois de La Rochefoucauld, ma ¢ un buon viatico alla lettura del quinto canto dell’ Inferno:
vedremo tra poco perché.

Per ora diamo di nuovo la parola a Dante, entriamo con lui nel secondo girone, che ¢
quello dei lussuriosi. (Giunta, 2023, p. 61).

Piu avanti, la famosa similitudine tra le anime trasportate dal vento e le colombe
attiva il riferimento alla lirica Domenica mattina di Wallace Stevens, di cui Giunta cita
alcuni versi senza che ci sia una relazione documentata tra i due poeti: “bisogna resistere
alla tentazione di attribuire agli scrittori che leggiamo tutta la nostra scienza di topi di bi-
blioteca: e del resto Stevens non era un devoto di Dante come Eliot e Pound”. E aggiunge:
“non c’¢ niente che unisca questi due grandi poeti, la loro visione del mondo non potrebbe
essere piu diversa, se non appunto questo minimo fatto: aver notato il volo planare dei
colombi, e averne conservata I’immagine nella memoria”. In modo simile il critico apre
ogni canto al dialogo con scrittori canonici (Flaubert, dopo qualche riga) o pop (Frank
Zappa, sempre nel V canto) in modo da stimolare una lettura attiva e divergente. Natural-
mente c’¢ anche una parafrasi puntuale, chiara e pertinente, ad esempio a proposito
dell’amore di Francesca e Paolo:

Nella seconda parte del dialogo con Dante, Francesca spiega infatti che questa passione a
lungo tenuta nascosta ¢ scoppiata per colpa di un libro. C’era gia evidentemente, tra di loro,
qualcosa, ma si trattava di un’attrazione taciuta, dissimulata anche a s¢ stessi. Poi un
giorno... (vv. 115-38):

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io; Poi mi rivolsi verso di loro, e parlai, e
e cominciai: “Francesca, i tuoi martiri cominciai a dire: “Francesca, le tue sof-
a lacrimar mi fanno tristo e pio. ferenze mi addolorano e m’impietosi-
Ma dimmi: al tempo di dolci sospiri, scono tanto da farmi piangere. Ma

a che e come concedette Amore dimmi: all’epoca dei dolci sospiri [cioe



che conosceste i1 dubbiosi disiri?”.
E quella a me: “Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nela miseria: e cio sa ’l tuo dottore.
Ma, s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dird come colui che piange e dice.
Noi leggiavam un giorno, per diletto,
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piu fiate 1i occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse:
quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno piut non vi leggemmo
avante”.
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quando non vi eravate ancora detti che
vi amavate], in che modo Amore fece si
che voi vi rendeste conto del desiderio
che vi legava?”. E Francesca: “Non c¢’¢
niente di peggio che ricordarsi della fe-
licita quando si ¢ infelici: e lo sa bene la
tua guida, Virgilio. Ma se ti sta tanto a
cuore sapere quale fu I’origine del no-
stro amore, ti risponderd mescolando
parole e lacrime. Un giorno noi due leg-
gevamo per divagarci la storia
dell’amore di Lancillotto [per la regina
Ginevral; eravamo soli, e non sospetta-
vamo affatto cio che sarebbe accaduto
tra noi. La lettura di quel libro fece si
che piu volte ci guardassimo negli occhi
e impallidissimo; ma a farci cedere fu
un punto preciso del racconto: quando
leggemmo la scena in cui quel nobile
amante [Lancillotto] bacia il desiderato
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sorriso di Ginevra, costui [Paolo, che ¢
Ii accanto a Francesca], che rimarra
con me per I’eternita, tremando mi ba-
¢i0 la bocca. Galeotto fu il libro, e il suo
autore: quel giorno non proseguimmo la
nostra lettura” (Giunta, 2023, pp. 68-
69).

Diversamente dalla riformulazione di Machiavelli (un testo a fronte autonomo e completo),
la parafrasi di Dante riguarda una serie di passi, scelti anche in base alla rilevanza critica.
In questo caso ¢ centrale il rapporto tra lettura ed emozioni, cosi raccontato da Giunta:

Dobbiamo immaginare Paolo ¢ Francesca da soli, in una stanza, mentre leggono “per
diletto” le avventure ¢ la storia d’amore di Lancillotto e Ginevra. [...] Un libro. Ricordate
I’aforisma di La Rochefoucauld che ho citato sopra? L’uomo ¢ un animale mimetico, non
solo per cio che riguarda i comportamenti sociali ma anche le passioni, i sentimenti. Ci inna-
moreremmo, se non ci avessero parlato dell’amore? O detto altrimenti, perché ci innamo-
riamo?

La prima risposta che viene in mente &: perché ¢ un istinto naturale. [...] La seconda
risposta ¢ invece: perché abbiamo imparato che esiste o puo esistere un legame sentimentale
tra persone che non sono unite da un vincolo naturale, come quello che sussiste tra genitori e
figli, e noi imitiamo questo legame sentimentale, questo amore di cui abbiamo letto nei libri.
Un sentimento come 1’amore, stando a questa seconda risposta, non ¢ soltanto il riflesso di
una disposizione naturale, ma risponde anche a stimoli culturali, e dato che la cultura ha una
storia anch’esso ne ha una. Amare, nel Medioevo, sotto 1’influenza di storie come quella di
Lancillotto e Ginevra, non ¢ la stessa cosa che amare oggi, sotto 1’influenza dei modelli di
amore propagandati dal cinema, o dalla musica pop, o dai social network. Ma oggi come
allora ¢ legittimo ritenere che nella passione amorosa esista una componente culturale, una
pressione ambientale (pressione che si esercita attraverso 1’arte, e oggi soprattutto attraverso
i media) che facilita I’innamoramento, che ci porta, inconsciamente, a volerci innamorare
‘come tutti gli altri” (Giunta, 2023, pp. 69-70).
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Il rischio di questo tipo di narrazione ¢ quello di offrire troppe viti (per riprendere la meta-
fora di Grice), generando un racconto confusivo. Certo, non ¢ facile rispettare 1’autenticita
di un testo scorciato, presentare un autore in modo semplice ma non semplicistico e diffon-
dere un classico a pubblici sempre piu diffidenti verso la tradizione umanistica e attratti dal
codice visivo.

3. Il testo illustrato, ossia della metonimia

Negli ultimi tempi alcuni classici sono diventati dei graphic novel, cio¢ dei libri figurativi
destinati a tutti e non solo ai “nativi visuali” degli ultimi decenni del secolo scorso. La forza
del visual storytelling agisce sulla qualita della comunicazione, per dirla con Grice che cosi
chiarisce 1 rapporti tra i parlanti: “Mi aspetto che il contributo dell’altro sia autentico. Se
ho bisogno dello zucchero da mettere nella torta che mi sta aiutando a preparare, non mi
aspetto che mi passi il sale; se ho bisogno di un cucchiaio, non mi aspetto un finto cucchiaio
di gomma” (Grice, 1993, 62). A prima vista, nel caso dei classici, ’adattamento transme-
diale comporta un rischio di deformazione molto piu evidente rispetto al testo tradotto e al
testo raccontato, le altre due forme di diffusione qui considerate. Non si agisce solo sulla
relazione o sulla quantita, ma si procede per metonimia, cio¢ si avvicina un testo dagli
effetti visivi che genera. Come restare autentici quando si cambia medium? Come evitare
di offtire il sale invece dello zucchero?

Forse, il punto forte del visual storytelling consiste nella capacita degli icono-narratori
di rafforzare quelle “reticenze, ambiguita e indeterminatezze” che sempre caratterizzano
un testo in rapporto al lettore (Calabrese, Zagaglia, 2017, p. 44). Questo significa conoscere
approfonditamente 1’opera di partenza e ascoltarne i silenzi, sempre in empatia con il pub-
blico. Lo spiega bene I’illustratore statunitense Peter Kuper che, in Arte di tenebra, intro-
duzione al graphic novel Cuore di tenebra (adattamento del romanzo di Jospeh Conrad),
racconta il metodo con cui ha avvicinato un “punto di riferimento culturale” del dicianno-
vesimo secolo:

Una delle sfide principale dell’adattamento a fumetti di un’opera in prosa ¢ determinare
quando sono i disegni a poter parlare e quando il testo sia invece fondamentale. Iniziai a
concentrarmi sui passaggi chiave, decidendo cosa doveva rimanere e cosa potevo invece sor-
volare senza tradire le fondamenta della storia (Kuper, 2021, pp. XIX-XX).

Non ¢ una questione di quantita (taglio qui e non li), ma un equilibrio tra la qualita visiva
e la qualita narrativa di ogni racconto. E, a proposito della prima, il rischio del deforme,
dell’inautentico, del caricaturale consiste proprio nelle immagini, “scorciatoie visive per
rappresentare emozioni” e “linguaggio del corpo” (nel caso di Conrad-Kuper i corpi degli
Africani). Per fortuna I’espressione grafica ¢ metonimia: “I’artista non solo raffigura qual-
cosa, ma esprime nel contempo un’interpretazione visiva del mondo, con uno stile di dise-
gno che implica un’ontologia del rappresentabile o del visualizzabile” (Gardner, 2011, p.
65). Ontologia ¢ termine importante perché lascia intendere che il disegno non ¢ solo effetto
della ricezione di un testo, ma anche una decisiva causa del modo con cui un testo viene
letto. Infatti, davanti a un graphic novel, il fruitore vive la simultaneita spaziale di ballons,
vignette, cornici, strisce, interstizi - elementi ereditati dal fumetto — che deve riorganizzare
nella linearita cronologica degli eventi raccontati. Gia questo sforzo ci dice che il graphic
novel non ¢ la banale volgarizzazione di un classico, ma una nuova risorsa fluida, flessibile
e originale che esercita la percezione spazio-temporale e aiuta la diffusione umanistica.
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A questo punto, per riprendere la questione di autenticita posta all’inizio di questo con-
tributo, ¢ importante ricordare che i nuclei generativi della diffusione dei classici sono
differenti nei tre esempi qui analizzati: la traduzione concentra lo sforzo sul testo, la narra-
zione mette in primo piano le scelte del critico (in dialogo con 1’autore), la rimediazione si
rivolge al lettore, fruitore cooperativo, naturalmente abituato a riempire i vuoti di una nar-
razione, ma qui piu a rischio di passare il sale invece che lo zucchero, per dirla con Grice,
cio¢ di dimenticarsi del testo originale, piu marginale rispetto ai due modi precedenti. Che
cosa succede ad esempio nel recente incontro tra il fumettista erotico Milo Manara e un
classico del secondo Novecento come I/ nome della rosa di Umberto Eco? Edito da Oblo-
mov, la casa editrice, diretta dall’artista Igort e parte di La Nave di Teseo (fondata proprio
da Umberto Eco nel 2015), I/ nome della rosa di Manara-Eco ¢ una trasposizione fedele
del romanzo del 1980, in due volumi. Manara rispetta 1’originale, presente con citazioni
letterali, e offre il suo punto di vista su personaggi e ambienti. Gia nel primo libro affasci-
nano i volti espressivi di protagonisti ¢ non, e 1’incanto animato degli spazi. Il frate Gu-
glielmo da Baskerville, ad esempio, mostra sul viso le emozioni causate dal compito che
deve sciogliere tra le mura del monastero; e cosi anche Salvatore e Dolcino, storie nelle
storie cui Manara ha dato largo spazio. Riuscitissimi sono inoltre i luoghi: gli interni (la
cucina, la biblioteca, il refettorio, lo scriptorium e i passaggi segreti del monastero bene-
dettino), gli esterni (visti dall’alto, attraversati in mezzo alla neve o ricordati nelle parole
dei singoli personaggi, deserti o affollati, a colori pitt 0 meno vivi, secondo il fine gusto di
Simona Manara, figlia di Milo) e le scene oniriche che fanno pensare ai mostri di Hie-
ronymus Bosch, suggerendo I’idea di un Medioevo fantastico. Si tratta insomma della
messa in pagina di una visione complessa del Medioevo che appartiene al romanzo storico
e post-moderno di Eco e che Manara ha aggiornato in modo insieme filologico e creativo,
facendo proprie le parole dell’abate Abbone: “il libro ¢ creatura fragile, soffre 'usura del
tempo”; per averne cura bisogna difenderlo “dalle forze dell’oblio, nemico della verita”
(Manara, Eco, 2023, p. 20). Ormai lo abbiamo capito: la diffusione umanistica salva i testi
dall’oblio, preserva il nucleo di autenticita (testo originale) dell’inautentico (testo tradotto,
raccontato, illustrato) perché accetta che le storie vengano raccontate in modo diverso ri-
spetto al passato. E in questo modo cerca di applicare un’idea di letteratura definita in modo
illuminante da Federico Bertoni:

I’idea che la letteratura sia una formazione discorsiva calata nel materiale della storia, in
continua evoluzione, che svolge funzioni congiunturali e non incarni valori assoluti. Una
materia viva, metamorfica, bisognosa di qualcuno che le ponga nuove domande e la faccia
parlare, che al limite sappia usarla, piegarla, metterla in attrito con il reale e declinarla nel
presente della nostra esperienza (Bertoni, 2013, p. 5).

Ci pare che le varie forme di divulgazione umanistica dei classici possano contribuire alla
“concezione laica, dinamica ¢ vitale” della letteratura su cui riflette Bertoni, rinnovando in
un certo senso I’appello di Ruggiero Bonghi. Anche quando generano critiche e dissensi,
gli adattamenti suggeriscono che la letteratura customizzata ¢ piacevole, utile ed emozio-
nante. Perché allora non impegnarsi in una nuova public literature? Mutuo il termine dalla
storiografia che, a partire degli anni Settanta del Novecento (Bertella Farnetti, Bertucelli,
Botti, 2017), si ¢ interrogata sulla comunicazione non specialistica della storia e che oggi
in Italia dispone anche di un utile manifesto da cui propongo alcuni passi, applicabili anche
alla letteratura:
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La public history ¢ una preziosa risorsa per la coesione sociale favorendo la comprensione e
I’incontro fra persone di differente provenienza, di generazioni diverse e con memorie tal-
volta contrastanti.

[...]

I public historian operano affinché i risultati e le metodologie della ricerca storiografica
siano conosciuti da un pubblico pit ampio e sperimentano pratiche di comunicazione e ri-
cerca che possono anche produrre originali avanzamenti nel sapere storico proprio grazie
all’interazione con il pubblico.

Per i public historian ¢ imprescindibile considerare i pubblici, specialisti e non, sia come
interlocutori privilegiati sia come possibili protagonisti di originali pratiche di ricerca, con-
tribuendo a restituire agli storici e alla storia un ruolo centrale nell’interpretazione della so-
cieta contemporanea (Tucci, 2018).

Comprensione, incontro, pubblici, ma anche ricerca, avanzamenti del sapere e ruolo della
cultura umanistica dovrebbero diventare le parole-chiave della comunicazione della lette-
ratura. Purtroppo non ¢ ancora cosi o per lo meno non abbastanza, anche se dovrebbe essere
ormai chiaro che rivolgersi solo a colleghi o alla comunita degli studenti di lettere significa
ridurre la letteratura all’irrilevanza culturale e civile. Certo, ci si deve anche chiedere se la
chirurgia ricostruttiva proposta dalla public literature produce autenticita o artificio (per
riprendere Lipovetzky), cio¢ se il “classico che voglio” rispetta il testo originale o lo tradi-
sce con prodotti ridondanti, confusivi, deformi. Ma quale alternativa esiste? In che modo
si puo trovare un linguaggio comune tra lo stile singolare, privato, di un autore del passato,
quello istituzionale, specialistico, della critica letteraria per addetti ai lavori e quello del
pubblico cui gia pensava nel Cinquecento Ludovico di Canossa? La diffusione dei classici
vorrebbe essere una nuova modalita, comune e partecipata, per emozionarsi grazie a ‘una’
letteratura che, sia pure tradotta, raccontata o illustrata, trasmette sempre ‘la’ letteratura.
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