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Guy de Maupassant: lo spazio privato della follia

Valentina Conti

Abstract ¢ A partire dalla nascita del romanzo modemo sino a oggi, almeno in
Occidente, la casa e ed € stata spesso il luogo privilegiato per rappresentare una
dimensione allucinata e misteriosa all'interno della trama. Non ¢ da meno Guy de
Maupassant: in alcuni suoi racconti, infatti, la casa cessa di essere un simbolo dello
spazio familiare, un rifugio fisico e spirituale o il luogo dell'espressione individuale, per
trasformarsi in un luogo invivibile, con manifestazioni di entita inquietanti, in cui
scompare un netto confine tra l'interiorita del personaggio e I'esteriorita del mondo
reale. Il contributo analizza alcuni racconti di Maupassant, in cui la casa € stato
psicopatologico del personaggio, mentre gli elementi inquietanti al suo interno (come
gli specchi) amplificano e riflettono le ansie del personaggio stesso.

Parole chiave * Guy de Maupassant; Casa; Spazio Privato; Autoscopia; Doppelgdnger.

Abstract ¢ Starting from the birth of the moderm novel until today, at least in the
West, the house is and has often been the privileged place to represent a hallucinated
and mysterious dimension within the plot. Guy de Maupassant is no exception: in
some of his stories, the house ceases to be a symbol of family space, a physical and
spiritual refuge or the place of individual expression. In fact, it transforms into an
unlivable place, with manifestations of disturbing entities, in which a clear boundary
between the interiority of the character and the exteriority of the real world
disappears. The contribution analyzes some of Maupassant’s stories, in which the
house is the psychopathological state of the character, while the disturbing elements
inside it (such as mirrors) amplify and reflect the anxieties of the character himself.

Keywords * Guy de Maupassant; House; Private Space; Autoscopy; Doppelgdnger.
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Guy de Maupassant: lo spazio privato della follia

Valentina Conti

|. Le esperienze autoscopiche di Maupassant: dalla casa privata a quella del
dottor Blanche

Il topos della casa stregata/infestata ¢ assai ricorrente nella letteratura moderna e
contemporanea: da The Castle of Otranto (1764) di Horace Walpole a The Mysteries of
Udolpho (1794) di Ann Radcliffe, da The Fall of the House of Usher (1839) di Edgar Allan
Poe a Angeline ou la maison hantée (1898) di Emile Zola, da The House on the Borderland
(1908) di William Hope Hodgson a The Shunned House (1924) di H.P. Lovecraft, da The
Haunting of Hill House (1959) di Shirley Jackson a La casa de los espiritus (1982) di Isabel
Allende, solo per citare alcuni esempi. Tuttavia, se il piu delle volte nelle tradizionali
narrazioni gotiche, horror o fantastiche ¢ la casa a essere ‘insolita’ ontologicamente o per
un’entita esterna, e chiunque ci viva ¢ attratto dal suo misterioso potere e in un qualche
modo ne diventa parte, Guy de Maupassant proietta nella dimora il doppio del protagonista
in grado di trasformarla in uno spazio fantanaturalistico', dove 1’acribia della descrizione
si sposa con le allucinazioni di una psiche patologica. Infatti nella produzione di
Maupassant il terrore assume spesso la forma di una autoscopia’: ad esempio in Le Horla
(1886 e 1887) il protagonista ¢ ossessionato dalla presenza di un essere invisibile che

! Per fantanaturalismo si intende qui “la descrizione scientifica del modo in cui la mente assume il
controllo della realta: la descrizione realistica dell’irrealta psicotica e allucinatoria indotta da una
patologia neurodegenerativa, che rende le narrazioni sempre meno accessibili alla ragione”
(Calabrese, Conti, 2023, p. 53).

2 11 termine autoscopia, che deriva dal greco “autos” (s€¢) e “skopeo” (guardare), si riferisce a
esperienze visive illusorie durante le quali il soggetto ha ’impressione di vedere e percepire la
propria immagine corporea nello spazio extrapersonale, che possono manifestarsi in diverse forme.
Esistono: le allucinazioni autoscopiche, che sono caratterizzate dall’impressione di vedere il proprio
corpo nello spazio extra-personale, come se fosse riflesso in uno specchio, ma ’esperienza del
doppio, non compromette in nessun modo la consapevolezza del S¢ originale; 1’eautoscopia (o he-
autoscopia), dove il soggetto si percepisce/vede al di fuori di sé, perdendo il controllo del Sé
originale e percependo una forte affinita psicologica e affettiva con quello eautoscopico, ossia
percepisce 1’esperienza di una reduplicazione non solo del proprio corpo, ma anche del Sé che
osserva, e manifesta il dubbio relativamente a sia chi sia I’originale e chi la copia; quest’ultimo
fenomeno puod anche essere “negativo” (eautoscopia negativa) e si verifica quando i soggetti non
riescono piu a vedersi (ad esempio, allo specchio) o non ritrovano la loro immagine; le esperienze
extracorporee (0 out-of-body experiences), che descrivono 1’esperienza di vedere il proprio corpo e
lo spazio circostante da una posizione esterna, solitamente sopraelevata al corpo fisico; la sensazione
di presenza, che non si basa sul riconoscimento visivo del doppio come se stessi, perché il piu delle
volte la “presenza” non viene vista e viene quasi sempre esplicitamente identificata come qualcun
altro o una “persona-ombra”, sebbene possa essere ben percepita come una sorta di “alter ego” o
“angelo custode” circostante (Oyebode, 2021, pp. 141-152).
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invade la sua casa. La consapevolezza che il doppio® ¢ una proiezione delle proprie paure
non ¢ del tutto tematizzata nella prima versione (1886) del racconto, tuttavia alla fine della
seconda versione (1887) il protagonista ¢ obbligato a bruciare la casa e togliersi la vita per
liberarsi dell’essere invisibile.

Prima di procedere, ¢ necessario mettere in luce alcuni aspetti autobiografici di
Maupassant, relativi alla patologia di cui era affetto e ai sintomi di cui soffriva, tra i tanti
proprio alcuni dei fenomeni autoscopici (Savinio, 2019). Maupassant muore il 6 luglio del
1893 presso la Maison du docteur Blanche, una casa di cura privata per malattie mentali
aperta a Parigi da Esprit Blanche (1796-1852) e diretta dopo la sua morte, avvenuta nel
1852, dal figlio Emile (1920-1893). La sua degenza dura relativamente poco, dato che
all’inizio di novembre 1891 torna in Costa Azzurra, stabilendosi a Cannes, dove tenta il
suicidio all’inizio di gennaio del 1892, cosi Maupassant viene ricoverato presso la Casa del
dottor Blanche, quando il decorso della sua malattia ¢ gia in stato avanzato e le sue crisi si
fanno sempre piu ricorrenti (Longhi, 1994, pp. 145-149).* Sebbene non sia certo I’anno in
cui I’abbia contratta, sappiamo che la diagnosi avviene nel 1877, infatti ¢ nella lettera del
2 marzo, indirizzata all’amico Robert Pinchon, che Maupassant afferma di avere
‘finalmente’ la sifilide e di non avere piu paura di contrarla (Maupassant, 1973a, p. 117).
E proprio la progressione della malattia a causargli la neurosifilide, che a sua volta si
sviluppa in paralisi generale, portandolo al declino mentale e alla fine alla morte, ma nessun
medico all’epoca riesce a stabilire peculiari collegamenti tra la malattia venerea e i sintomi
di cui lui soffre.

Nel certificato quindicinale rilasciato all’interno della Casa del dottor Blanche dopo il
suo ricovero si legge che Maupassant soffre di “delirio semi-ipocondriaco” e “semi-
orgoglioso”, di cui sono esemplificative le sue convinzioni di parlare con persone defunte
(in particolare Gustave Flaubert, la madre Laure e il fratello Herve) e con Dio, e che la
Tour Eiffel gli avrebbe comunicato di essere suo padre. A cio si devono aggiungere i deliri
delle sue ossessioni e delle sue paure relativamente non solo alla Tour Eiffel, ma anche alla
guerra, alla visione a distanza e ai fenomeni telepatici. Da un punto di vista ereditario, il
patrimonio genetico della madre Laure consente di formulare (erroneamente) ipotesi sulle
eventuali debolezze costituzionali del figlio: bella, colta e autoritaria, la donna soffre di un
male che la getta in crisi distruttive, che la portano a non ragionare piu e a essere
inavvicinabile. Si parla di un “reumatismo nervoso” che puo condurla anche alla paralisi
oppure della “malattia di Basdow” di natura tiroidea, accompagnata da disturbi dell’umore.
In tal senso, secondo i medici dell’epoca, la fragilita nervosa della madre avrebbe
influenzato quella dei figli: anche il fratello di Guy, Herve, ¢ morto folle nel 1889; tuttavia,

3 La critica resta divisa sulla presenza o meno del tema del doppio in questo racconto, ad esempio
Antonia Fonyi (1995) ha parlato di “doppio indeterminato”, mentre Wladimir Troubetzkoj (1996,
cfr. capitolo 6) ha individuato una metamorfosi del doppio. In ogni caso, analizzando il tema del
doppio letterario da un punto di vista neurocognitivo risulta innegabile la sua centralita nell’ Horla,
dato che presenta diverse forme autoscopiche (Dieguez, 2013), ossia vari fenomeni psicologici in
cui il S¢é viene esperito come doppio.

4 Sugli anni di Maupassant trascorsi nella clinica psichiatrica di Passy prima della sua morte (1892-
1893) si segnala il volume curato da Noélle Benhamou (2018), che presenta piu di cinquanta
documenti (di natura amministrativa, dei certificati della sua ammissione nell’istituto, degli scambi
epistolari tra i medici e i familiari dello scrittore e tra gli stessi medici, della lettera inviata dal
commissario di polizia per accertarsi del suo stato di salute, anche di alcuni ritagli di giornale) del
Dossier 1718, il numero di matricola assegnato all’autore quando nei primi giorni di gennaio del
1892 viene aftidato alle cure dei dottori Blanche e Charcot.
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le cause sembrano essere non di natura ereditaria, bensi trasmissiva, dato che entrambi i
fratelli contraggono la sifilide nel corso della prima eta adulta (Murat, 2007, pp. 378 ss.).
Poco dopo la sua morte, per la stampa Maupassant acquisisce il titolo di “pazzo geniale”
come Charles Baudelaire e Gerard de Nerval, e i giornalisti evidenziano 1’intensita
percettiva collegata alla sua malattia rappresentata all’interno delle sue opere, come Main
d’écorché (1975), La peur (1882), Apparition (1883), Un Fou (1884), Un cas de divorce
(1886), Le Horla (1886 e 1887), Qui sait? (1890), solo per citarne alcune. La passione, o
forse sarebbe meglio dire 1’ossessione, dello scrittore per il tema della follia ¢ evidente:
molti dei suoi personaggi perdono la ragione, soffrono di trance isteriche, cadono posseduti
da allucinazioni ecc. (Murat, 2007, pp. 373 ss.).

Maupassant ¢ dunque un noto esempio di paralisi generale, la cui forma clinica piu
frequente ¢ associata a sintomi psichiatrici: il batterio (Treponema pallidum) ¢ infatti in
grado di alterare il processo di percezione cerebrale e, di conseguenza, di scatenare
patologie secondarie quali forme di demenza, che comportano la comparsa di disturbi
attentivi e mnesici, disorientamento spazio-temporale, sintomi schizofrenici come i deliri,
I’atteggiamento di sospetto, gli attacchi di panico/ansia e sintomi depressivi quali la
melanconia e I’ipomania — intesi come stati psichici caratterizzati da un’alterazione
patologica costante del tono dell’'umore. Ebbene, si tratta di sintomi psicotici che in
generale influenzano la capacita dei pazienti di riconoscere la realta, di distinguerla dagli
ambienti controfattuali e di entrare in relazione con gli altri soggetti (Friedrich et al., 2014,
pp- 3-9).

Alcune lettere testimoniano la profonda sofferenza di Maupassant derivante dalle
allucinazioni, come quella dell’aprile 1891 al dottor Magitot (Maupassant, 1973b, pp. 219-
220) oppure quelle del settembre del 1891 rivolte all’amico Henry Cazalis, dove in una si
scusa per non riuscire ad andare a casa sua a causa delle allucinazioni che lo affliggono
(Maupassant, 1973b, p. 240), mentre nell’altra confessa di avere delle allucinazioni
acustiche simili a quando assumeva cocaina (Maupassant, 1973b, pp. 241-242). Prima del
1891, siamo a conoscenza di due testimonianze dei fenomeni autoscopici di Maupassant,
avvertiti all’interno del suo spazio abitativo: una ¢ di René Maizeroy, che cita un episodio
risalente al 1882, periodo in cui Maupassant stava scrivendo il suo primo romanzo, Une
vie (1883). I due trascorrono insieme la serata e si separano in boulevard des Batignolles,
ma venti minuti dopo, livido e tremante di paura, Maupassant bussa alla sua porta,
spiegandogli che, entrando nella sua stanza, aveva visto il suo doppio seduto alla scrivania
e che gli sembrava che stesse leggendo un volume che lui stesso aveva cominciato a leggere
prima di uscire. Per rassicurarlo Maizeroy lo accompagna a casa e si accerta che non ci sia
nessuno sulla sedia. L’altra ¢ la testimonianza di Paul Bourget, che, in una lettera
indirizzata al dottor Maurice Pillet di cui non sappiamo la data, ricorda che nel 1883
I’amico gli racconto che, mentre entrava in casa sua di notte, vide il suo ‘doppio’ seduto in
un angolo accanto al fuoco. In un’altra lettera del 18 febbraio del 1884 allo psicologo
Charles Richet, sempre Bourget ammette che anche nel 1884 Maupassant spesso gli diceva
che, rientrando a casa, vedeva il suo doppio seduto sulla sua poltrona e che era consapevole
che si trattasse di un’allucinazione, persino mentre la sperimentava (Johnston, 2002, pp.
55-58).

Lungi dal ‘peccare’ di biografismo, va detto che le suddette dichiarazioni appaiono
imprescindibili a questo discorso: € nella sua casa, nel suo spazio abitativo, che Maupassant
‘vede’ il suo doppio e, stando alle parole di Maizeroy, esce da quello che dovrebbe essere
il suo riparo sicuro, ossia si reca dall’amico, per cercare aiuto all’esterno. Curiosamente,
per cosi dire, verso la fine di Une vie (1883) ¢ presente un’allucinazione di Jeanne, che
vede i suoi genitori che si scaldano i piedi accanto al fuoco: “Et soudain, dans une brusque
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hallucination qu’enfanta son idée fixe, elle crut voir, elle vit, comme elle les avait vus si
souvent, son pére et sa mere chauffant leurs pieds au feu. Elle recula, épouvantée, heurta
du dos le bord de la porte, s’y soutint pour ne pas tomber, les yeux toujours tendus sur les
fauteuils. La vision avait disparu. Elle demeura éperdue pendant quelques minutes; puis
elle reprit lentement la possession d’elle-méme et voulut s’enfuir, ayant peur d’étre folle”
(Maupassant, 1999, p. 191). Questo ¢ solo uno, seppure allo stadio germinale, dei diversi
esempi nella produzione di Maupassant dove la casa da spazio abitativo si trasforma nel
luogo in cui ¢ possibile percepire ‘un’entitd’ emblematica del potenziale inesplorato
dell’universo oppure della manifestazione di sintomi psicotici. Come si vedra nei paragrafi
successivi, risulta esemplificativo il caso dell’Horla, in particolare la versione del 1887,
dove I’lo narrante registra nel suo diario le fasi del terrore crescente che accompagna il
progredire della sua psicopatologia.

2. La casa come trasposizione del Doppelgdnger

Al di la delle esperienze autobiografiche di Maupassant ¢ altrettanto imprescindibile
mettere in luce gli aspetti meno ‘soggettivi’ in relazione al tema del doppio e la sua
rappresentazione all’interno della dimensione privata dell’abitare. Presente sin
dall’antichita, il Doppelgdnger — termine coniato da Johann Paul Friedrich Richter in
Siebenkds (1796), tradotto in inglese con double-goer (letteralmente “colui che avanza o
procede scisso”) o piu spesso con double-self (metaforicamente “chi cammina al tuo
fianco”, “il tuo compagno di strada”, “sosia” e “alter ego”) e in italiano con il doppio —a
livello letterario conosce un innegabile successo nel XIX secolo (Kovacshazy, 2014, pp.
31-35; Roda, 2008), per parlare della complessita dell’identita individuale scavando
nell’interiorita del soggetto.” Nutrito dalla biologia e dalla psichiatria, lo spirito positivista
si coniuga con una concezione della rappresentazione letteraria del mondo non piu
mimetica, cosi la rappresentazione romantica della verita non riguarda piu tanto la
verosimiglianza quanto la verita in sé. Il doppio, che porta a varie tipologie e declinazioni,
sembra essere strettamente collegato a riflessioni di natura neurocognitiva, che guidano il
suo utilizzo e la sua diffusione all’interno delle opere (Dieguez, 2013).

Nonostante abbia origini ben piu antiche e tuttora a livello letterario e cinematografico
non manchino diverse rappresentazioni®, I’immaginario collettivo collega il doppio
perlopiu a opere ottocentesche; infatti € a partire dall’Ottocento — ossia dal momento in cui
iniziano a diffondersi peculiari considerazioni di natura neurologica e psicanalitica — che
questo tema emerge in modo preponderante, ispirando la creazione di racconti fantastici,
horror e/o gotici, di cui Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) di Adelbert von
Chamisso, William Wilson di Edgar Allan Poe (1839), The Strange Case of Dr. Jekyll and
Mpr. Hyde (1886) di Robert Louis Stevenson oppure The Picture of Dorian Gray (1890) di
Oscar Wilde sono solo alcuni esempi. In questo periodo il Doppelgdnger sembra essere
I’espediente narrativo piu adatto a smascherare la visione di un mondo ‘plurale’, mentre a
causa della rinnovata preoccupazione per la plausibilita del secolo successivo il doppio
romantico, incredibile e sorprendente, non ¢ piu appropriato, dunque 1’esteriorizzazione
della duplicita del soggetto non ¢ piu accettabile. Piu specificamente, “a cavallo fra
Ottocento e Novecento la letteratura fantastica subisce una profonda trasformazione: molti

SA questo proposito si segnala anche la seguente antologia: Bonino, 2004; inoltre per un’analisi sul
rapporto tra letteratura gotica e literary double si veda Dryden, 2003, pp. 1-44.

% Per un approfondimento sul tema del doppio cfr. Jourde, Tortonese, 1996; Farnetti, 2001; Fusillo,
2012; Laghezza, 2012; Pilar, 2008; Soliman, 2019.
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dei temi della fase romantica — fra cui ovviamente il doppio — vengono ripresi e riscritti in
forme innovative, con una marcata tendenza alla soggettivizzazione e all’ambiguita”
(Fusillo, 2012, posizione 5023-5025). Da questo momento in avanti, la letteratura
moltiplica a piacimento il Doppelgdnger, con il risultato che i personaggi contemporanei
non hanno piu un doppio, ma sono ‘duplicati’ e molteplici (Kovacshazy, 2014, p. 35).

In ogni caso ¢ proprio a partire dall’inizio del XIX secolo che giunge il momento di
esplorare il soggetto cosciente e il suo lato sconosciuto, che resiste alla realta organizzata,
logica e ‘banale’; in sintesi, tra la dualita del soggetto e il suo doppio ¢’¢ solo un passo da
compiere: |’attribuzione di uno statuto al non-altro come altro. La dualita interiore (la piu
classica ¢ quella dell’anima e del corpo) diventa dualita esteriore, cio¢ duplicazione, ecco
perché il doppio risulta essere uno dei motivi per eccellenza della letteratura fantastica
romantica: 1’io si trasforma illusoriamente in un altro, perché il S¢ ha ormai perso la sua
unita, ¢ frammentato, alienato, ‘poroso’ e aperto a un altro mondo (Kovacshazy, 2014, p.
32). Non per caso, in diverse storie il diavolo (dal termine greco didbolos, cio¢ “colui che
divide”, “calunniatore”, “accusatore”) ¢ un personaggio chiave, come in Schlemihls
wundersame Geschichte di Chamisso, dove — rappresentato come un uomo grigio che fa il
rigattiere ambulante (un’immagine che tanto ricorda quella presente nei libri popolari
tedeschi del tardo Medioevo e del Faust, mentre in Hoffmann, ad esempio, assume
sembianze piu urbane) — propone di stringere un patto con Peter per comprare la sua ombra
e poi la sua anima. In questo senso, la figura mefistofelica apre una faglia nella coscienza
verso un mondo sconosciuto, inesplorato € necessariamente oscuro; tuttavia, nell’intreccio
romanzesco ’istanza distruttiva viene progressivamente interiorizzata fino a diventare, ad
esempio, mr. Hyde, il volto nascosto del dottor Jekyll, per Stevenson o 1’Horla (termine,
che secondo I’ipotesi che rimane forse piu accreditata ancora oggi, ¢ derivato dalla
contrazione della locuzione francese /ors-la, ossia “la fuori”’) (Marzano, 2002, p. 112) per
Maupassant, che, al di la dell’incerta ispirazione onomaturgica, viene utilizzato per
esprimere 1’inesprimibile (Sasso, 2000, pp. 408-410) e puo essere considerato una
proiezione fantastica ed esteriorizzata delle angosce e delle paure interiori del narratore.

Tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX, in un momento in cui inizia a diffondersi
progressivamente il concetto di inconscio, il quale a propria volta legittima la
valorizzazione di fenomeni quali [I’ipnosi, I’isteria, la schizofrenia e 1’agire
preterintenzionale, i confini tra occulto e scienze fisiche risultano assai sfocati, ed ¢ anche
per tale motivo che a livello letterario il doppio dilaga quale figura per eccellenza del
separatismo identitario alimentato dal secondo capitalismo. Sempre in questo periodo il
doppio comincia a essere rappresentato altresi in termini psichiatrici, come reazione alle
tendenze depressive e autodistruttive, assumendo la forma di stati di dissociazione,
confusione, spersonalizzazione e paranoia, come risulta evidente da testi come Le Horla
(1886 e 1887) di Maupassant (Pietrantonio, 2021, pp. 217-236), dove I’ingresso nel mondo
della follia & raramente estraneo a un piu generale presagio di morte.

Tutto cid non puo non avere delle ricadute sia su una concezione dell’abitare intesa
come una pratica di appropriazione personale attraverso cui i soggetti tentano di rispondere
all’ancestrale bisogno di esserci e riconoscersi (Filighera, Micalizzi, 2018), sia su un’idea
di casa che racchiude e esprime la pratica di prendere dimora nel mondo per darsi
un’identita. La riflessione filosofica sul tema del ‘prendere dimora’, inteso come destino
dell’essere umano, compimento di un processo di intima adesione alla realta, qualcosa di
profondo e inevitabile, e una storta di protesi del Sé, ¢ infatti introdotta a partire dal
Romanticismo tedesco. In altri termini, in che modo i suddetti slittamenti epistemologici,
di cui il Doppelgdnger ne costituisce il coagulo, influiscono sulla rappresentazione della
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casa (nella sua accezione di home), contenente I’immagine identitaria di chi la abita e che
chiama in causa i suoi valori, i suoi desideri e le sue aspettative?

Riprendendo la poetica dello spazio di Gaston Bachelard, se con ’immagine della casa
ci avviciniamo a un vero e proprio principio d’integrazione psicologica, dunque essa ¢ da
considerarsi come uno strumento di analisi per I’anima (Bachelard, 2006, p. 28), con la
rappresentazione del Doppelgdnger al suo interno la dimora sembra assumere la forma di
un labirinto della ‘doppiezza’ interiore, dalla quale il narratore deve uscire, per ritrovare —
se possibile — la salute mentale, di cui sono emblematici alcuni racconti fantastici di
Maupassant. Va specificato che il legame tra il doppio e lo spazio abitativo ¢ assai
ricorrente a livello letterario, si pensi a The Black Cat (1843) di Edgar Allan Poe, dove la
moglie uccisa dal narratore alcolista viene murata in una parete della cantina di casa sua,
facendone apparire la struttura apparentemente organica e senza soluzione di continuita.
Come la moralita dell’omicida, la casa appare intonsa, ma per un ‘eccesso di spavalderia’,
durante la perquisizione dei poliziotti, per dimostrare loro la solidita dei muri, il narratore
picchia forte, con il bastone che tiene in mano, proprio sulla parte di mattonatura dietro la
quale si trova il cadavere della moglie. A questo punto si ode un lamento provenire
dall’interno della parete, che insospettisce gli agenti: il muro viene demolito e viene
scoperto il cadavere della donna, con sopra alla testa il (secondo) gatto nero che miagola.

Ebbene in The Black Cat lo spazio abitativo segue la discesa del narratore nella follia
dopo aver proclamato la sua sanita mentale nell’incipit del racconto, il quale da uomo
pacato, mite e amante degli animali diviene lunatico, irritabile, violento e incurante dei
sentimenti degli altri, a causa (a suo dire) dell’alcolismo di cui soffre, che interferisce con
la sua comprensione dei fatti; da qui la sua ossessione immaginaria di essere perseguitato
da un gatto nero (prima Pluto, poi un suo doppio). Degno di nota ¢ anche il rapporto crono-
causale tra I’impiccagione di Pluto in un giardino adiacente e I’'improvviso incendio della
casa, che avviene nella stessa notte in cui ¢ stata commessa la prima. Come !’integrita del
protagonista, tutto della casa viene ridotto in cenere e macerie eccetto una parete, contro
cui poggia la testiera del suo letto e in questo punto, dove I’intonaco ha in gran parte
resistito all’azione del fuoco, ¢ incisa in bassorilievo I’immagine di un enorme gatto, con
intorno al collo una corda. Successivamente, almeno in un primo momento, la struttura
portante della dimora diviene ‘complice’ dell’occultamento del cadavere, celando le
conseguenze della follia omicida del narratore: il muro funge da catalizzatore del suo
comportamento ¢ della sua ansia; infatti, lo stesso miagolio, che rimbomba all’interno
dell’abitazione, sembra rappresentare un fenomeno allucinatorio legato all’essere
sopraffatti dal senso di colpa.

Non sono da meno The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) di Robert Louis
Stevenson e The Picture of Dorian Gray (1890) di Oscar Wilde. Nel primo, la casa ¢
parallela alla doppia personalita del dottor Jekyll, infatti anch’essa ha un’architettura e un
arredamento duplici, e al tempo stesso ¢ un ‘duplicato’ della psiche del suo proprietario,
dato che, come quest’ultimo, cela/rivela un lato oscuro: la parte anteriore ¢ elegante,
accogliente e raffinata, mentre quella posteriore ¢ esattamente I’opposto, ossia tetra,
disordinata e trascurata. Da un lato, abbiamo la dimora borghese ¢ il salotto conformistico,
dall’altro lato, la tana del reprobo e lo studio alchemico (Brilli, 2023, p. vi). La fatidica
porta sul retro, dietro la quale scompare Hyde, viene proprio presentata all’inizio del
racconto come priva di campanello e di batacchio, con vernice scolorita, piena di bolle e
screpolature (Stevenson, 2023, p. 6), e, grazie al ricordo del signor Enfield, viene connessa
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in modo contiguo a Mr. Hyde, ‘descritto’ dall’uomo attraverso una serie di negazioni.” Lo
stesso accade per Henry Jekyll, infatti il narratore prima descrive la sua casa, calda,
spaziosa, arredata da pregevoli stipi di rovere, con il soggiorno piu accogliente di Londra
(Stevenson, 2023, p. 34), poi, poco dopo, lo presenta come un uomo sulla cinquantina
robusto e ben fatto, dal voto fresco, capace, gentile e tranquillo (Stevenson, 2023, pp. 38
ss.).

Seguendo tale criterio, risultano altresi essenziali due passi, presenti nella relazione
finale sul proprio caso, scritta retrospettivamente dal medico: (7) il momento in cui il dottor
Jekyll vede nello specchio, che egli stesso aveva portato nel suo studio, la fisionomia di
Edward Hyde (Stevenson, 2023, p. 134), cio¢ rappresenta un esempio di doppio
eautoscopico; (i7) la mattina in cui il dottor Jekyll si sveglia nel suo letto, ma riconosce non
la sua stanza e i suoi eleganti arredi, bensi quelli di Hyde e scopre di essersi trasformato
nella notte senza prendere alcuna pozione, cosi va in laboratorio, prende il farmaco, torna
Jekyll e si reca nella sala da pranzo per la colazione (Stevenson, 2023, pp. 144, 146).
Quest’ultimo evento ¢ emblematico dell’intera vicenda: la metamorfosi dal vero Sé
(persona 1) al doppio Sé (persona 2), dove non troviamo mai al contempo piu di una mente
0 un corpo, ¢ i due personaggi non sono mai compresenti, non si assomigliano ¢ non
sembrano nemmeno condividere un forte legame psicologico (Dieguez, 2010, pp. 76-81).
Osservato cosi, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde sembrerebbe non rientrare
del tutto nel tema doppio, nondimeno — come ha sottolineato anche Vladimir Nabokov —
entrambi 1 personaggi non operano mai in modo completamente indipendente 1’uno
dall’altro, dato che il core della storia consiste proprio nel fatto che, contrariamente alle
apparenze e alle convenzioni vittoriane, il rispettabile dottore e il malvagio Hyde sono due
‘facce’ della stessa medaglia (Nabokov, 1982, pp. 228-230) e “il rapporto tra i due ¢
simboleggiato dalla casa di Jekyll, che ¢ per meta Jekyll e per meta Hyde” (Nabokov, 1982,
p. 232). Dunque ¢ all’interno dello spazio abitativo che ha inizio la trasformazione e i suoi
oggetti fungono da testimoni e al tempo da espedienti iperbolici dello sdoppiamento, o
meglio, ’anima (buona/malvagia) lascia la sua indelebile impronta non solo sul corpo, ma
anche sulla casa e sui suoi arredi.

Rispetto ai primi due esempi, in The Picture of Dorian Gray troviamo un ulteriore
restringimento ‘spaziale’ della trasposizione del doppio: nell’opera di Poe avviene nella
dimensione ‘esterna’ dell’abitazione, cio¢ le mura, in quella di Stevenson si esplicita nella
dimensione interna della casa, che viene scissa in due, mentre Wilde lo relega a un oggetto
d’arredo, un quadro, nascosto nello studio polveroso all’ultimo piano della dimora del
giovane Gray. Dorian cela la sua malvagita attraverso la sua bellezza fisica e la sua bella
casa: egli mantiene sempre 1’aspetto di chi apparentemente si € tenuto lontano dalle sozzure
del mondo, con uno stile speciale nel portamento e nel modo di vestire, presentandosi come
un vero arbiter elegantiarum, che manifesta anche nello spazio domestico grazie a uno
squisito gusto nella decorazione della tavola, un’armoniosa disposizione di fiori esotici e
di lini ricamati, una collezione di antichi piatti d’oro e d’argento, e di oggetti e mobili rari,
eleganti e preziosi, il delicato profumo che inebria la sua camera da letto ecc. Tutti questi
elementi sono mere proiezioni del Sé esteriore, con caratteristiche opposte a quelle
dell’interiorita del protagonista, di cui ¢ invece emblematico il quadro (“magic mirror”

7 “He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance; something displeasing,
something downright detestable. I never saw a man I so disliked, and yet I scarce know why. He
must be deformed somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although I couldn’t specify
the point. He’s an extraordinary-looking man, and yet I really can name nothing out of the way. No,
sir; I can make no hand of it; I can’t describe him. And it’s not want of memory; for I declare I can
see him this moment” (Stevenson, 2023, p. 16).
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della sua anima) nascosto. Al pari del suo aspetto, lo spazio abitativo dissimula I’ipocrisia
morale di Dorian e il confinare il quadro-coscienza in una stanza appare come una strategia
indiretta del suo mascheramento.

3. Le Horla: la disarticolazione dell’identita e I'inabitabilita della casa

Prendiamo ora Le Horla (1886 e 1887), dove il protagonista — un uomo di quarantina di
anni, celibe e benestante, che abita con la sua servitu nella sua casa, presentata inizialmente
come il fulcro di intimita, stabilita, benessere e il luogo legato alle sue origini — ¢
ossessionato dalla presenza di un essere invisibile, che nomina Horla, in quanto soffre di
un disturbo psichico, da cui si generano fenomeni quali le vertigini, la paralisi del sonno,
le allucinazioni visive, le autoscopie, ecc. Piu nello specifico, un giorno inizia a soffrire
improvvisamente di insonnia e malesseri, percepire una strana presenza che alberga nella
sua stanza, avere la sensazione che qualcuno/qualcosa lo spii e tocchi, e addirittura non
vedere piu la sua immagine allo specchio ecc.

Nella prima versione dell’Horla, pubblicata il 26 ottobre del 1886 su «Gil Blasy, il
racconto retrospettivo del protagonista ¢ incorniciato dal presente narrativo, che si svolge
nella casa di cura del suo medico, il famoso alienista dottor Marrande, che invita tre suoi
colleghi e quattro dotti specialisti in scienze naturali per mostrare loro il caso piu strano e
inquietante che abbia mai incontrato (Maupassant, 2019, p. 165). All’inizio dunque il dottor
Marrande presenta il paziente, che soffre per alcune presunte apparizioni, avvenute prima
di trasferirsi nella casa di cura, e gli cede la parola. Cosi I’uomo racconta la sua esperienza
soprannaturale in modo lucido e impeccabile, esponendo al gruppo di dotti, cosi come al
lettore, eventi gia accaduti. Il flashback si chiude con un fatto di cronaca accaduto nella
provincia di San Paolo, di cui il paziente viene a conoscenza grazie ai giornali: si tratta di
una sorta di epidemia di follia che ha colpito gli abitanti di diversi villaggi, i quali sono
fuggiti abbandonando le loro terre e le loro case, sostenendo di essere perseguitati e
mangiati da vampiri invisibili che si nutrono del loro respiro durante il sonno e che bevono
acqua o latte. Poi il narratore aggiunge che, qualche giorno prima del primo attacco del
male per il quale ha rischiato di morire, ricorda di aver visto passare un grande tre alberi
brasiliano con la sua bandiera spiegata, sottolineando che la sua casa ¢ in riva alla Senna.
L’unica soluzione sembra essere abbandonare la dimora, cosi si trasferisce nella Casa di
cura del dottor Marrande. Nella parte conclusiva il dottor Marrande garantisce la veridicita
del racconto del suo paziente, ma si trova nell’impossibilita di concludere se quest’ultimo
sia pazzo o meno (Maupassant, 2019, p. 197), se I’esistenza dell’Invisibile sia reale o meno,
ed & proprio questo dubbio che conferisce maggiore tensione al racconto.

La seconda versione dell’ Horla viene pubblicata prima per 1’editore Ollendorf nel 1887,
poi viene riproposta su diverse riviste, ad esempio «L.e Annales Politiques et Littéraires».
Qui la follia del doppio diviene infestante, contaminando non solo il contenuto, bensi anche
la morfologia narrativa, infatti I’ossessione del protagonista scompone il suo discorso, che
perde la struttura che ancora possedeva nella versione precedente, cio¢ ¢ presentato in
forma diaristica e diviene sempre piu frammentario. Il tutto inizia 1’8 maggio (data della
morte di Flaubert) di un anno imprecisato e ben presto, interrogandosi sulla propria salute
mentale, 1’uomo si riconosce pienamente consapevole del proprio stato e in grado di
analizzare con la lucidita piu completa tutto quel che gli sta accadendo, ma la presenza
dell’essere diviene sempre piu intollerabile, pertanto decide che 1’Horla deve essere
eliminato. Vediamo altre differenze. In questa versione viene eliminato il contesto
manicomiale; ci sono due episodi aggiuntivi, ossia la visita a Mont Saint-Michel e il
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soggiorno a Parigi del narratore; il progredire dell’ossessione del protagonista prima invade
lo spazio vitale esterno (il bosco e il giardino), poi quello interno (la casa e la sua stanza),
infine il suo Sé (il corpo e la mente); il processo di fuga dalla casa si acuisce con la
distruzione della struttura stessa in cui il narratore ormai si sente intrappolato, in antitesi
con quanto ¢ specificato nell’incipit: “J’aime ma maison ou j’ai grandi” (Maupassant, 2019,
p. 68); dopo aver appiccato il fuoco con la servitu al suo interno, si insinua in lui il dubbio
che I’Horla non sia morto nell’incendio, ma sia dentro di lui, per cui non gli resta che
suicidarsi: “Non... non... sans aucun doute, sans aucun doute... il n’est pas mort... Alors...
alors... il va donc falloir que je me tue, moi!...” (Maupassant, 2019, p. 160). In questo caso
— per dirla con Otto Rank — “I’accento ¢ posto sul ritrovarsi con il proprio io, che si
materializza nel doppio” (Rank, 2001, p. 34), o meglio, la tensione narrativa giunge al
culmine nel momento finale, che ci porta a dedurre che i due Sé (il protagonista e I’Horla)
effettivamente possano coincidere.

Diversamente dagli esempi analizzati nel paragrafo precedente, nell’ Horla ¢ centrale il
rapporto tra lo spazio abitativo e la coscienza, non morale, ma percettiva, dunque a essere
in gioco sono la consapevolezza di sé, degli altri e dell’ambiente che ci circonda, ossia la
percezione della realta in senso lato, e, di conseguenza, il rapporto tra soggettivo e
oggettivo. La casa e i suoi oggetti sono amplificatori della psicopatologia doppio, che da
un punto di vista cognitivo si presenta sotto forma di (7) vertigini, quali la sensazione errata
del movimento di sé o degli oggetti; (i7) allucinazioni visive, come il trovare la brocca
d’acqua vuota, il vedere una rosa staccarsi dal gambo e alzarsi in modo autonomo, il vedere
girare le pagine di un libro senza che nessuno le abbia toccate; (iif) paralisi del sonno, che
fa si che il narratore si sveglia dallo stato di sonno e non riesca a muoversi nel letto o
tantomeno a urlare per farsi sentire; (iv) autoscopia, segnatamente: (a) la sensazione
inquietante di sentire una presenza intorno a sé, ad esempio, il narratore ammette di
percepire nella sua stanza una presenza sconosciuta che si avvicina, che lo tocca, gli
provoca numerosi fastidi, gli prende il collo, lo stringe fino a fargli mancare il respiro ecc.;
(D) i fenomeni eauscopici negativi, ad esempio, osservando lo specchio, il protagonista non
vede la sua immagine, perché ha davanti I’Horla. Sentendosi intrappolato all’interno del
suo spazio abitativo, il narratore mette in atto delle procedure di fuga, ossia si trasferisce in
una casa di cura (Horla I) o la distrugge (Horla II).

Il fatto che nei racconti fantastici di Maupassant i confini tra la dimensione reale e la
dimensione irreale, tra la ragione e la follia, non siano mai netti si inserisce nell’alveo
letteratura fantastica fin-de-siecle, quando le tematiche quali la paura, 1’incubo,
I’alienazione, la follia ecc. assumono un’importanza sempre piu rilevante. A differenza del
fantastico romantico — che rientrerebbe nella sfera del fantasmagorico (Marquer, 2014, pp.
25-26) — in questi anni “il fantastico si configura come la trasposizione sul piano letterario
delle problematiche relative alla conoscenza, alle sue condizioni, ai suoi strumenti, alla sua
dimensione soggettiva: al ruolo, appunto, del soggetto, assillato dal dubbio, condizionato
dai suoi limiti nella volonta di conoscere il mondo” (Stajano, 2019, pp. 13-14). Grazie alle
scoperte mediche del secondo Ottocento ¢ possibile identificare la nascita di un fantastique
cliniqgue a livello letterario, caratterizzato da un realismo mutuato dal razionalismo
scientifico (Marquer, 2014, pp. 25-26). In altri termini, come ¢ possibile osservare
nell’Horla e in altri racconti simili di Maupassant, gli avvenimenti occulti e misteriosi
sarebbero, non tanto I’espressione dell’immaginazione — come nel caso di Edgar Allan Poe
e di Ernst Hoffman —, quanto piuttosto la ricostruzione di avvenimenti vissuti realmente in
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prima persona (Lagriffe, Voivenel, 1929, pp. 152 ss.)®. Il suo interesse personale verso le
neuropatologie (probabilmente amplificato dai sintomi che egli stesso sperimenta) ¢ le
nuove ipotesi di studio sulla realta interiore dell’uomo, lo spingono a recarsi ogni settimana
dal 1884 al 1886 alla Salpétriére, dove Jean-Martin Charcot tiene svariate lezioni teoriche
e applicative relative all’ipnosi e alle patologie di origine neurologica; in particolare egli ¢
attratto da certe reazioni del soggetto, come la paura per i fenomeni inspiegabili, o meglio,
il rapporto tra paura e ignoto (Calabrese, Conti, 2023, pp. 82 ss.; Tanteri, 2011, p. 4).”

Va sottolineato ancora che a partire dalla seconda meta dell’Ottocento la narrativita
opera un mutamento radicale dal fatto alla percezione del fatto, da una presunta realta al
modo in cui essa viene processata da un soggetto sempre pill neurocognitivamente
complesso e intraprendente. Cosi, al pari di medici e filosofi, molti scrittori sono attratti
dai codici percettivi e soprattutto dal terrore occulto derivante dai disturbi della percezione
visiva, uditiva, aptica o di altra natura, che talvolta da luogo a sinapsi anche in assenza di
uno stimolo esterno reale; ci si interroga sul rapporto tra stati onirici e follia, e ci si interessa
di fenomeni quali il sonnambulismo, ’estasi e le allucinazioni, comprese quelle indotte
dall’hashish, dunque 1’ambiguita percettiva tra oggettivo e soggettivo innesca nel lettore
un’ambiguita ermeneutica. A tal proposito, il pronome “on” viene utilizzato assai di
frequente come espediente narrativo per giocare con la dualita del protagonista e ’Horla;
infatti, questo morfema della lingua francese possiede una caratteristica singolare, dato che
¢ I’'unico pronome che puo (i) rappresentare quasi tutti gli altri pronomi personali (je, tu,
nous e vous), (if) cambiare referente all’interno della stessa affermazione e (iii) avere anche
un valore generico (Godoy Hilario, 2021, pp. 6-9). Ad esempio:

Le vin et les gateaux demeurérent intacts. Le lait et I’eau disparurent. Alors, chaque jour, je
changeai les boissons et les nourritures. Jamai on ne toucha aux choses solides, compactes,
et on ne but, en fait de liquide, que du laitage frais et de I’eau surtout. [...] A mon réveil, tous
les objets étaient demeurés immaculés bien qu’on y eut touché, car la serviette n’était point
posée comme je 1’avais mise; et, de plus, on avait bu de I’eau et du lait. Or ma porte fermée
avec une clef de sureté et mes volets cadenassés par prudence n’avaient pu laisser pénétrer
personne (Maupassant, 2019, pp. 174, 176).1°

Nel suddetto frammento testuale dell’Horla del 1886 sono presenti degli slittamenti dal
pronome “je” a “on” e viceversa; in altri termini, “on” ha la particolarita di presentare
I’'uomo sia come definito che come indefinito, contribuendo a creare un’ambiguita
narrativa, a sua volta rafforzata dall’ambiguita percettiva (Godoy Hilario, 2021, pp. 6-9).
Ebbene, similmente all’ipotesi psicanalitica dell’immanenza dell’estraneo nel familiare
e viceversa, in entrambe le versioni dell’Horla la paura del personaggio sembrerebbe
derivare dal fatto che il doppio, inteso come 1’ignoto/invisibile della coscienza, sia
intimamente legato al conosciuto/visibile dello spazio abitativo. Evitando sistematicamente
ogni forma di razionalizzazione, ogni significato intelligibile, 1’esistenza dell’Horla fa
vacillare i marcatori identitari, che sconvolgono il rapporto del soggetto con se stesso e con

8 A questo proposito, si segnala il seguente contributo: Benhamou, 2005, pp. 77-112, in cui viene
analizzata la figura femminile in dieci racconti di Maupassant, associata al fantastico, per mostrare
la permanente vicinanza al realismo.

2 A questo proposito, Vanessa Pietrantonio (2020) propone un’analisi della produzione
maupassantiana in cui le allucinazioni patologiche vengono trasformate in un nuovo principio
estetico, mentre sulla produzione fantastica di Maupassant cfr. anche Tanteri, 2012.

19 All’interno del frammento testuale riportato, il grassetto ¢ stato inserito dall’autrice del presente
contributo.
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il mondo che lo circonda (Jung, 2010, p. 510). Secondo Sigmund Freud, I’effetto
unheimlich'' (“perturbante”) si manifesterebbe quando il confine tra realtd e fantasia
diviene labile (Freud, 2013, p. 291), e la sua analisi etimologica e semantica degli aggettivi
tedeschi, antonimi tra loro, heimlich (da heim, “casa”; heimisch, “patrio”, “nativo”,
“familiare) e unheimlich metterebbe in luce come essi siano solo in apparenza antitetici.
Freud ha sottolineato che, in generale, la parola heimlich ha diversi significati, ma si
sofferma specificamente su due, i quali, pur non essendo necessariamente contraddittori,
sono tuttavia molto differenti tra loro: ossia indica cio che, da un lato, &€ confortevole e
familiare, e, dall’altro lato, appartiene alla sfera strettamente privata, dunque nascosto,
segreto, sottratto allo sguardo. Pertanto il sentimento perturbante sarebbe non qualcosa di
estraneo, ma qualcosa di familiare che ¢ stato rimosso e riaffiora nel presente, provocando
un effetto straniante in chi che vive tale passaggio, per cui cid che ¢ heimlich
‘potenzialmente’ puo diventare unheimlich, viceversa I’'unheimlich racchiude sempre in sé
I’heimlich (Freud, 2013, pp. 263-307). “Heimlich ¢ quindi un termine che sviluppa il suo
significato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione col suo contrario:
unheimlich. Unheimlich ¢ in certo modo una variante di heimlich” (Freud, 2013, p. 271).

Senza fornire un’interpretazione ‘eccessivamente’ psicoanalitica, nell’Horla 1’effetto
perturbante del doppio'? si espliciterebbe nella familiarita della casa, causando la
disarticolazione dell’identitda. A livello cognitivista, potremmo dire che nei racconti
fantastici di Maupassant le manifestazioni del doppio — in base alle quali a un livello
letterario piu generale il secondo S¢é puo essere reale o illusorio, soprannaturale o
psicologico, conscio o inconscio, interno o esterno, fisico o mentale, diviso o duplicato, e
cosi via — rispecchiano, sebbene non si sovrappongano sempre alla perfezione, alcuni
disturbi riguardanti la percezione del S¢é, identificati con diverse forme di autoscopia.
Inizialmente rappresentata come una ‘comfort zone’ a livello psicologico, la dimora
diviene in un secondo momento un’entita attiva per creare paura, che funge da simbolo
dello stato psicopatologico del personaggio e gli oggetti d’arredo al suo interno ne riflettono
le ansie (Ghosh, 2023, pp. 6-9)."

4. Altri racconti: la dissoluzione della dimensione privata dell’abitare

Il rapporto tra la paura dell’ignoto/invisibile e la dimensione privata dell’abitare ¢ uno dei
temi ricorrenti nella poetica fantastica di Maupassant, presente in diversi racconti, ad
esempio, mettiamo a confronto tre frammenti testuali tratti da Le docteur Héraclius Gloss
(1875), Lui? (1883) e Le Horla del 1887.

' Tradotto e/o interpretato in inglese con “uncanny”, in francese con “inquiétante étrangeté”, in
spagnolo con “siniestro”.

12 Freud ha analizzato il perturbante anche nell’ambito della letteratura, ossia ha osservato come sia
possibile provocare effetti perturbanti mediante il racconto, attraverso diversi motivi, tra i quali
quello del “sosia”, sottolineando perd che “il perturbante che appartiene al mondo della finzione
letteraria — e cio¢ della fantasia e della poesia — merita invero d’esser considerato a parte”, perché
“anzitutto abbraccia un campo molto piu vasto del perturbante che si sperimenta nella vita,
comprende questo nella sua totalita e altre cose ancora, che nella vita vissuta non capitano mai”
(Freud, 2013, p. 298).

13 E necessario ricordare che nella produzione fantastica maupassantiana non mancano racconti in
cui i fenomeni autoscopici si presentano anche in ambienti esterni, come accade, ad esempio, in Sur
[’eau (1876), dove un barcaiolo solo in barca in mezzo al fiume ha la sensazione di una presenza e
delle allucinazioni.
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Sa lampe de travail était allumée sur sa table, et, devant son feu, le dos tourné a la porte par
laquelle il entrait, il vit... le docteur Héraclius Gloss lisant attentivement son manuscrit. Le
doute n“était pas possible... C’était bien lui-méme... Il avait sur les épaules sa longue robe
de chambre en soie antique a grandes fleurs rouges, et, sur la téte, son bonnet grec en velours
noir brodé¢ d’or. Le docteur comprit que si cet autre lui-méme se retournait, que si les deux
Héraclius se regardaient face a face, celui qui tremblait en ce moment dans sa peau tomberait
foudroyé devant sa reproduction. Mais alors, saisi par un spasme nerveux, il ouvrit les mains,
et le bougeoir qu’il portait roula avec bruit sur le plancher. Ce fracas lui fit faire un bond
terrible. L’autre se retourna brusquement et le docteur effaré reconnut... son singe
(Maupassant, 2008a, pp. 21-22).

Jentrai. Mon feu brilait encore et éclairait méme un peu I’appartement. Je pris une bougie
pour aller I’allumer au foyer, lorsqu’en jetant les yeux devant moi, j’apergus quelqu’un assis
dans mon fauteuil, et qui se chauffait les pieds en me tournant le dos. [...] Mon ami, dont je
ne voyais que les cheveux, s’¢tait endormi devant mon feu en m’attendant, et je m’avancai
pour le réveiller. Je le voyais parfaitement, un de ses bras pendant a droite; ses pieds étaient
croisés I’un sur I’autre; sa téte, penchée un peu sur le coté gauche du fauteuil, indiquait bien
le sommeil. Je me demandais: Qui est-ce? On y voyait peu d’ailleurs dans la piéce, j’avangai
la main pour lui toucher 1’épaule!... Je rencontrai le bois du siége! Il n’y avait plus personne.
Le fauteuil était vide! Quel sursaut, miséricorde! [...] Mais je suis un homme de sang-froid,
et tout de suite la raison me revint. Je songeai: «e viens d’avoir une hallucination, voila tout».
Et je réfléchis immédiatement sur ce phénomene. La pensée va vite dans ces moments-1a.
J’avais une hallucination — c’était 1a un fait incontestable (Maupassant, 2008c, p. 508).

J’avais allumé mes deux lampes et les huit bougies de ma cheminée, comme si j’eusse pu,
dans cette clarté, le découvrir. En face de moi, mon lit, un vieux lit de chéne a colonnes; a
droite, ma cheminée; a gauche, ma porte fermée avec soin, apres 1’avoir laissée longtemps
ouverte, afin de 1’attirer; derriére moi, une trés haute armoire a giace, qui me servait chaque
jour pour me raser, pour m’habiller, et ou j’avais coutume de me regarder, de la téte aux
pieds, chaque fois que je passais devant.

[...] Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tomber. Eh
bien?... on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma giace!... Elle était vide,
claire, profonde, pieine de lumiére! Mon image n’était pas dedans... et j’étais en face, moi!
Je voyais le grand verre limpide du haut en bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés; et
je n’osais plus avancer, je n’osais plus faire un mouvement, sentant bien pourtant qu’il était
la, mais qu’il m’échapperait encore, lui dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet
(Maupassant, 2019, pp. 148, 150).!4

Ebbene, al di 1a dei diversi fenomeni autoscopici, in tutti e tre i frammenti il doppio —
da intendersi non nell’accezione romantica di alter ego/secondo io, ma come altro assoluto,
radicalmente estraneo, che s’impone come I’invisibile/inconoscibile — irrompe
nell’“ordinario’ ambiente domestico, ‘contaminando’ alcuni oggetti, quali le candele, le
lampade, il camino, la poltrona, lo specchio ecc., che in genere
conferiscono I’heimlich alla Heim, di conseguenza ¢ in quest’ultima che si manifesta
I'unheimlich ed essa stessa diviene un luogo angosciante. Lo stesso accade in Un fou?
(1884), dove Jaques Parent ¢ convinto che gli oggetti della sua casa gli ‘obbediscono’ (“Les
objets m’obéissent”, Maupassant, 2008e, p. 924) oppure in Lettre d’un fou (1885), che
anticipa a livello tematico Le Horla, in cui il protagonista scrive una lettera al suo dottore
con il resoconto di quanto gli ¢ accaduto, per domandargli di valutare se ritenga opportuno

14 All’interno dei tre frammenti testuali riportati, il grassetto ¢ stato inserito dall’autrice del
presente contributo.
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o meno farlo ricoverare in manicomio. Partendo da una frase di Montesquieu sulla relativita
conoscitiva dell’'uomo (Maupassant, 2008b, p. 1014), il protagonista pone 1’accento sulla
sproporzione tra la complessita dell’universo e la finitezza della nostra percezione, della
nostra conoscenza. Tutto quanto ci ¢ rivelato dai sensi esiste solo per noi, dunque il
soprannaturale non ¢ I’inesistente, bensi quello che resta a noi invisibile. Ancora una volta
il protagonista ¢ nella sua casa, calda e ben illuminata, quando vede I’Invisibile (“j’ai vu
un étre invisible”, Maupassant, 2008b, p. 1016), un ossimoro che assume un significato
solo per ‘sottrazione’ o per specularizzazione impari — come 1’ha definita Jacques Lacan
(2007, pp. 130-131) —: specchiandosi egli non vede la sua immagine, poiché ¢ I’Horla a
nasconderla, interponendosi tra lui e lo specchio.

Si pensi altresi a Main d’écorché (1975), dove un lo testimoniale racconta la storia di
una mano disseccata — appartenuta a un criminale giustiziato nel 1736, per aver ucciso la
moglie e il curato che li aveva sposati — che strangola il suo possessore, I’amico Pierre.
Anche in questo caso, la presunta aggressione di Pierre avviene in casa sua, specificamente
nella sua camera, dove tutti i mobili sono sottosopra e, dopo I’accaduto, egli viene
ricoverato a causa del peggioramento della sua condizione di salute mentale. Nella casa di
cura, I’lo narrante visita quotidianamente per sette mesi I’amico, finché, un giorno, spira in
preda al delirio sotto i suoi occhi, ma il finale fa rivalutare (o perlomeno insinua il dubbio)
al lettore la condizione patologica di Pierre. Nell’/vrogne (1884), dopo aver trascorso la
serata in una locanda in compagnia del suo amico Mathurin, il marinaio Jérémie torna a
casa completamente ubriaco: una volta entrato chiama ossessivamente la moglie, la quale
non risponde, allora va nella sua stanza, trova 1’amante della donna nel suo letto, sotto le
sue lenzuola, cosi prende una sedia e con inaudita violenza lo picchia. Il giorno seguente,
Jérémie scopre che a giacere esanime sotto le lenzuola c’¢ solo il corpo della moglie. Tutto
cio che credeva di avere visto la sera precedente era un’allucinazione. Infine, in Qui sait?
(1890) un uomo solitario e sognatore vive nella sua dimora colma di mobili e oggetti vari,
a cui ¢ affezionato come se fossero persone a lui care, i quali una sera mettono in atto una
rivolta: decidendo di abbandonare la casa. Altrettanto misteriosamente gli oggetti
torneranno, ma il protagonista essendo rimasto sconvolto dall’accaduto decide di farsi
ricoverare in una casa di cura, dove inizia a scrivere la sua storia e si pone delle domande
che incrementano 1’attenzione cognitiva dei lettori attraverso il desiderio di attendere cio
che non si conosce o di provare curiosita, sorpresa e stupore: ‘“Pourquoi suis-je ainsi? Qui
sait? [...] Qu’était-ce? Un pressentiment? Le pressentiment mystérieux qui s’empare des
sens des hommes quand ils vont voir de I’inexplicable? Peut-étre? Qui sait?”” (Maupassant,
2008d, pp. 1470-1471).

A ben vedere, la liberazione dei protagonisti dai confini della casa si traduce quasi
sempre in un tragico epilogo, che spesso presuppone il ‘trasloco’ in una casa di cura. Di
quest’ultimo aspetto, oltre agli esempi gia citati, ¢ emblematico Le chevelure (1884): il
racconto inizia con il dialogo tra due medici di un manicomio, che discutono del caso di un
paziente e uno fa leggere all’altro il contenuto di un suo quaderno, da cui apprendiamo che
prima di essere ricoverato era ricco e sempre alla ricerca di mobili antichi e oggetti di
antiquariato. Un giorno acquista un mobile italiano del Seicento, che dispone dentro la sua
camera da letto, al cui interno trova, nascosta in un cassetto, una treccia di capelli biondi
che erano stati recisi alla radice ed erano legati con un filo d’oro. L’uomo ¢ turbato e al
tempo stesso attratto dalla chioma, non riesce piu a farne a meno, ¢ ossessionato dal
desiderio acuto e sensuale di accarezzarla, ne ¢ innamorato, il mobile si carica cosi di una
forte valenza psicologica segreta e I’abitazione diviene lo spazio dell’intimita feticista di
chi lo possiede. Una notte si sveglia e ha la sensazione di non essere solo ¢ a partire da
questo momento vede e possiede sessualmente tutte le notti a seguire la donna morta,
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proprietaria della chioma. La felicita ¢ talmente incontenibile che 1’'uomo la porta sempre
con s¢, persino fuori di casa, ma qualcuno 1’ha vista e gliel’ha tolta, per poi rinchiuderlo in
manicomio. Diversamente dagli altri racconti, in Le chevelure la proiezione del desiderio
feticista verso la chioma, che si manifesta dapprima nella casa, diviene rovinosa per il
protagonista solo quando decidere di uscire, condannandosi a una fine infausta.

Dall’analisi dei suddetti racconti di Maupassant, che rientrano nell’alveo del suo
fantanaturalismo, la casa e i suoi oggetti si presentano come degli amplificatori della
psicopatologia doppio, che da un punto di vista cognitivo si manifesta sotto forma di alcuni
fenomeni autoscopici. Qualunque forma autoscopica assuma in questi esempi, il doppio ¢
la conseguenza immediata del comparire di una parte del Sé, ¢ I’'immagine dell’unheimlich
di un’alterita interna, che i personaggi tentano invano di soffocare, che il piu delle volte si
manifesta nello spazio domestico; dunque la casa diviene lo specchio e il riflesso
dell’identita psichica che perde la propria unita, e viene avvertita come familiare ed
estranea allo stesso tempo, determinando una terribile sensazione di confusione, angoscia
e paura, sia nel personaggio che nel lettore. Detto altrimenti, la dimora, come dimensione
privata dell’abitare, sembrerebbe cosi trasformarsi in uno spazio invivibile.
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