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Il piromane e il martire. Rappresentazioni degli attivisti
ambientali nel romanzo dell’estremo contemporaneo
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Abstract « Muovendo dall'osservazione che la letteratura rappresenta una fonte di
ispirazione ideologica e politica per i movimenti ambientalisti da almeno due secoli,
questo articolo analizza come la letteratura contemporanea del XXl secolo raffiguri
la lotta ambientalista attuale e affronti le tensioni legate all'uso, o meno, della violenza.
Esaminando un ampio spettro di testi pubblicati dalla fine degli anni novanta fino ad
oggi (Crichton, Powers, Koenig, Wu Ming 2, Hyde, Nygardshaug), |'articolo delinea
quattro principali linee di rappresentazione: |) una letteratura climatoscettica che
demonizza gli ecoattivisti; 2) una letteratura che rappresenta la radicalizzazione come
esito dell'inazione politica; 3) una letteratura che analizza le caratteristiche della
disobbedienza civile e decostruisce i meccanismi della loro repressione; 4) una
letteratura che esplora le impasse e le dinamiche di questi movimenti.

Parole chiave ¢ Ecoattivismo: Ecoterrorismo; Disobbedienza civile: Ecomilitantismo;
Attivismo ambientale

Abstract * The article examines how Western literature shapes societal
representations of environmental activism and the evolution of the perception of
activists as “ecoterrorists”, by analyzing a selection of texts published between 2000
and 2023, including works by Michael Crichton, Richard Powers, Allegra Hyde,
Gaspard Koenig, and Wu Ming 2. It delineates four primary areas: |) climate skeptic
fiction that vilifies ecoactivists through conspiratorial narratives; 2) novels that depict
radicalization as a result of political inaction; 3) works that illustrate the dynamics of
civil disobedience while critiquing repressive mechanisms; and 4) narratives that,
despite viewing ecomilitantism as a potential source of hope, interrogate the inherent
contradictions within these movements.

Keywords ¢ Ecoactivism; Ecoterrorism; Civil disobedience; Literature and politics;
Radical environmentalism
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l. Il romanzo dell’estremo contemporaneo di fronte a neologismi e
fenomeni nuovi

Il neologismo ecoterrorismo finora usato quasi solo nel mondo anglosassone, ha
conosciuto negli ultimi anni uno sviluppo significativo nelle lingue romanze. In Francia, il
termine écoterroristes ¢ stato usato nel 2023 dal ministro degli interni Gerard Darmanin
per qualificare un movimento ambientalista e chiedere il suo scioglimento', mentre in
Germania Klimaterrorismus (o 1’equivalente Okoterrorismus) ¢ stata considerata nel 2022
la “peggiore parola tedesca dell’anno” (Unwort des Jahres). Nel contesto italiano, ¢ il
termine ecovandali che ha fatto piu parlare di sé, da quando ¢ stata varata dalla Camera, il
19 gennaio 2024, una nuova legge, sostenuta dall’allora ministro della cultura Gennaro
Sangiuliano, la quale punta il dito contro gli attivisti di Ultima Generazione,
un’associazione militante nota per I’imbrattamento di opere d’arte’> — con lancio di vernice
lavabile o di zuppa alimentare. Le produzioni culturali stesse hanno registrato questa nuova
terminologia. Anzi, possiamo osservare che di fronte a due fenomeni speculari, da un lato
I’ascesa della disobbedienza civile di ispirazione ecologista e dall’altro la
criminalizzazione dell'attivismo ambientale, la letteratura contemporanea cerca nuovi modi
di rappresentare un conflitto sociale e politico sempre piu presente nelle societa occidentali.

Come molti neologismi, si tratta di parole composte, formate grazie all’aggiunta di un
prefisso derivato dal greco oikog, che significa sia “casa” che “patrimonio” e serve spesso
in epoca contemporanea a parlare di cio che ha che fare con I’ambiente, sulla scia del
vocabolo, ormai di uso comune, di “ecologia”. Il termine “ecoterrorismo” ¢ stato coniato
negli Stati Uniti nel 1983 e, fin dall’inizio, ¢ stato utilizzato in due modi opposti: il primo
per parlare di un militantismo radicale di ispirazione ecologista che compie atti contro le
persone e i beni; il secondo, al contrario, per designare atti di criminalita ambientale, ovvero
atti contro la natura. Questi due usi ricoprono a loro volta posizioni politiche ben distinte,

"Lo scioglimento dell’associazione Les Soulévements de la Terre, chiesto dal ministro Darmanin dopo gli
scontri sul sito di Sainte-Soline a proposito di un bacino artificiale, ¢ stato annullato qualche mese dopo dal
Conseil d’Etat, il quale ha ritenuto tale misura sproporzionata.

2 Peraltro, una proposta di legge sostenuta dalla Lega proponeva nel 2019 di aggiungere al codice penale un
articolo per “associazione per delinquere con finalita di eco-terrorismo”. Si trattava della proposta 1786 della
XVIII legislatura, all’iniziativa di un gruppo attorno al deputato Golinelli per “I’Introduzione dell'articolo 416-
quater del Codice penale, in materia di associazione per delinquere con finalita di eco-terrorismo, e modifiche
agli articoli 513 e 635 del medesimo codice, in materia di turbativa dell'esercizio di attivita economiche e di
danneggiamento”

3 Il termine ¢ stato usato per la prima volta nel febbraio 1983 dall’attivista americano della destra anti-ecologista
Ron Arnold, nella rivista Reason, per descrivere un “crimine commesso per salvare la natura” (Berkowitz,
2004).



447 Marine Aubry-Morici ¢ Il piromane e il martire

perché come ha mostrato Lawrence Buell (2009, pp. 153-166), il neologismo ecoterrorism
fu inizialmente utilizzato sia dalla destra che dalla sinistra. A destra ¢ stato usato per
demonizzare gli attivisti ambientalisti, mentre a sinistra ¢ stato usato per accusare il sistema
politico-industriale e descriverlo come distruttore della natura. Cosi, mentre da un lato il
prefisso “eco” viene usato per riferirsi alle motivazioni ecologiche dei presunti terroristi,
dall’altro viene usato per indicare la vittima di questa violenza di natura terroristica.
Sembrerebbe quindi valere quanto detto da Daniele Giglioli (2007, p. 9) sul concetto di
terrorismo, ovvero che “¢ la violenza degli altri”. Ovviamente, il suo utilizzo puo essere
compreso solo alla luce dello sviluppo del terrorismo islamico, la cui ascesa ha portato a
una legislazione piu severa, e ad un aumento della sorveglianza e della paranoia nelle
societa occidentali, sempre piu convinte di dover combattere un minaccioso “terrorismo
interno™.

I legami tra letteratura ed ecoattivismo esistono sin gli albori del pensiero ecologista
moderno. Infatti, oltre ai noti scritti di Henry David Thoreau, fondatore della disobbedienza
civile e autore di Walden ovvero Vita nei boschi (1854) ma anche de La Disobbedienza
civile (1849), le tattiche attiviste degli ambientalisti sono state spesso ispirate da The
Monkey Wrench Gang, un romanzo di Edward Abbey pubblicato nel 1975. Il romanzo
descrive 1’uso di vari metodi di sabotaggio che avrebbe dovuto porre fine alle attivita
umane responsabili della distruzione dell'ambiente nel sud-ovest degli Stati Uniti. Il libro
conobbe un tale successo tra gli ambientalisti che 1’espressione monkeywrenching fu
coniata per descrivere tutte le forme di attivismo a favore dell’ambiente. Ma se quasi tutta
la letteratura sul tema contiene riferimenti letterari, primi fra tutti Thoreau e Abbey, essa
contribuisce a sua volta a dare forma alle rappresentazioni dell'ecoattivismo e di un
presunto ecoterrorismo.

Dr’altra parte, sebbene la maggior parte di loro sia pacifista, nemmeno gli attivisti
ambientali sono unanimi sulla questione della non violenza: il tema ¢ a lungo discusso
dall’intellettuale e attivista svedese Andreas Malm nel libro Come far saltare un oleodotto:
imparare a combattere in un modo che brucia (2020), dove rivolge dure critiche a
Extinction Rebellion — associazione nota per le sue azioni su larga scala nello spazio
pubblico, ma anche per la sua condanna radicale di ogni forma di violenza. Malm esamina
la solidita del pacifismo strategico’, sostenendo che nessun progresso sociale & stato
conquistato senza violenza (muovendo dall’analisi delle suffragettes) e nemmeno senza
I’aiuto di un fianco radicale che rende piu accettabili le posizioni di altri gruppi
relativamente pitu moderati (discute a lungo il caso del movimento dei civil rights). La
critica storiografica mira qui a rivalutare 1’'uso della violenza nell'attivismo ambientalista:
alla luce di queste analisi, Malm rende legittimo includere atti di sabotaggio quindi la
distruzione di beni (mai di persone) per la causa ambientalista. Questo ecofage ¢ gia

# Come dimostra Steve Vanderheiden (2008), il punto di svolta ¢ stato I'attacco dell’11 settembre 2001 sul
suolo americano, il quale ha innescato una percezione dell’ecologia come nucleo di una potenziale nuova
minaccia terroristica. Anzi, in un clima di paranoia collettiva, lo studioso ritiene che “i gruppi ambientalisti
radicali che praticano 1’ecotage — il sabotaggio economico dei materiali necessari per distruggere I'ambiente
— sono stati identificati come la principale minaccia terroristica interna nella ‘‘guerra al terrore’” post-11
settembre. Da allora, il termine ecoterrorism si ¢ diffuso progressivamente fuori dalle frontiere americane, in
molte lingue, e viene spesso a descrivere, seppur erroneamente (Smith, 2008), qualsiasi impegno militante per
la protezione della natura.

> I fondatori di XR si basano in particolare sul lavoro di due ricercatrici di scienze politiche dell’Universita di
Harvard, Erica Chenoweth e Maria J. Stephan, di cui si puo leggere una sintesi in Why Civil Resistance Works,
The Strategic Logic of Nonviolent Conflict, New York, Columbia University Press, 2011. Le autrici sostengono
che le grandi campagne non violente hanno il doppio delle probabilita di raggiungere i loro obiettivi rispetto
alle campagne violente.
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praticato, ad esempio, dal movimento Ende Gelénde, di cui I’autore fa parte, cosi come
Greta Thunberg.

Dato il suo ruolo, mai ancillare, poiché vera e propria fonte di ispirazione ideologica e
politica per i movimenti ambientalisti almeno dal XIX secolo, ci si puo chiedere come la
letteratura raffiguri la lotta ambientalista attuale e renda conto delle tensioni legate all’uso,
o meno, della violenza. Prendendo in considerazione uno spettro di testi pubblicati dalla
fine degli anni novanta ad oggi, possiamo identificare quattro linee di raffigurazione 1) una
letteratura climatoscettica che demonizza gli ecoattivisti immaginando finzioni cospirative
o complottiste, spesso legata all’ecothriller; 2) una letteratura che mette in scena la
radicalizzazione come conseguenza dell’inazione politica e immagina azioni terroristiche
su larga o piccola scala in un ritorno spettrale della storia rivoluzionaria; 3) una letteratura
che individua le caratteristiche della disobbedienza civile e smonta i meccanismi della loro
repressione; 4) una letteratura che, pur considerando I’attivismo ambientale come fonte di
speranza, esplora le impasse e le avanzate di questi movimenti grazie a una conoscenza
dettagliata del diritto e della sociologia applicata ai movimenti ambientalisti .

2. Lo sviluppo di una letteratura ecoscettica

Nel 2004, Michael Crichton, gia autore del bestseller Jurassic Park, mette in scena degli
attivisti ambientali in State of Fear, dove viene usato per la prima volta il termine
“ecoterrorista” in un romanzo. Il National Environmental Resource Fund (NERF), alle
prese con delle difficolta economiche dopo un disastroso convegno sul riscaldamento
globale, si trasforma e scatena disastri naturali su larga scala, come tempeste e tsunami,
con |’obiettivo di convincere I’opinione pubblica dell’origine umana del cambiamento
climatico e saldare cosi i suoi debiti. L eroe della storia ¢ ovviamente un onesto avvocato,
Peter Evans, che fortunatamente fermera i pericolosi individui. Sin dall’inizio, il termine
ecoterrorismo viene usato in un senso fuorviante poiché si riferisce sia ad azioni di
sabotaggio (“appiccare incendi, devastare fuoristrada nei parcheggi e cosi via” Crichton,
2004, p. 295) che di distruzione globale, ma soprattutto la trama cospirazionista raffigura
gli ambientalisti come individui pericolosi e accecati da una falsa ideologia.

Ma non basta: nel paratesto l'autore si preoccupa di orientare la lettura del suo romanzo.
Prendendo in prestito le regole della scienza e del saggio (Scaffai, 2017, p. 113), in modo
da legittimare la sua argomentazione e stabilire la sua posizione di autorita, Crichton (2004,
p. 665-686) allega una bibliografia sul riscaldamento globale di cui commenta quasi ogni
titolo. La scelta dei titoli ¢ guidata da un evidente ecoscetticismo, con la presenza dei libri
di Bjern Lomborg e Siegfried Fred Singer. Ma [’autore tiene anche a esprimere le sue
posizioni in una postfazione intitolata “Messaggio dell’autore”, in cui mette in discussione
le conoscenze scientifiche sul riscaldamento globale:

Credo che nel 2100 la popolazione globale sara minore, sara molto piu ricca di noi, consumera
una maggior quantita di energia, e si godra la natura piu di quanto non facciamo noi ora. Non
credo che dovremmo preoccuparci per loro. (Crichton, 2004, p. 652)

Prosegue con teorie cospirative, secondo le quali gli ambientalisti covano progetti
politici pericolosi (Crichton, 2004, p. 655). Non contento, aggiunge un secondo testo,
intitolato “Perché la scienza politicizzata ¢ pericolosa”, dove ricorda l’alleanza tra
eugenetica e regime nazista, al fine di screditare qualsiasi azione politica basata sul
progresso scientifico (Crichton, 2004, p.656-663). Tirando le somme, il libro di Crichton
non solo rafforza 1’idea che esista un “ecoterrorismo” celato dietro 1’ecomilitantismo, ma
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difende apertamente posizioni ecoscettiche che minano il consenso sul cambiamento
climatico. Ricordiamo che piu di un milione e mezzo di copie del libro sono state vendute
appena pubblicato, e che George W. Bush — passato alla storia per essersi rifiutato di
firmare il Protocollo di Kyoto sulla riduzione dei gas serra — lo ha letto, a suo dire,
“avidamente”, congratulandosi personalmente con il suo autore durante un ricevimento alla
Casa Bianca®. Sebbene Stato di paura appartenga a un genere letterario periferico, & stato
comunque tradotto in decine di lingue, e continua ad essere presente sugli scaffali delle
librerie, senza alcuna avvertenza sul suo orientamento ecoscettico. Di fronte a un numero
cospicuo di narrazioni del genere, potremmo sempre rassicurarci obbiettando che leggere
un ecothriller ¢ solo un divertimento, ma cio ci indurrebbe in un triplice errore: introdurre
una gerarchia tra lettori e letture del tutto infondata e inaccettabile, sostenere che un certo
genere letterario implichi un determinato posizionamento ideologico, dimenticarsi che ¢
stato dimostrato I’impatto sulle rappresentazioni di ogni tipo di lettura (Schneider-
Mayerson, 2018). Ricordiamo inoltre che I’ex ministro degli Esteri canadese Maxime
Bernier ha giudicato nel giugno 2023 che i gravissimi incendi nelle foreste nazionali
fossero probabilmente da imputare ecoterroristi desiderosi di dare peso alla loro causa’:
di fatto, riprendeva la teoria del complotto di Crichton.

3. Il romanzo a tema ambientale e gli spettri della storia

Tuttavia, ¢ possibile individuare un secondo gruppo di testi, dove la radicalizzazione ¢
presentata come la conseguenza possibile dell’inazione dei politici in materia di
cambiamento climatico. Se le traiettorie degli attivisti sono raffigurate con una certa
aderenza alla realta, il passaggio all’azione diretta spesso ¢, invece, fantasioso e riflette
I’angoscia di un ritorno spettrale della storia. E il caso del romanzo francese Humus di
Gaspard Koenig, selezionato per il Prix Goncourt nel 2023. I protagonisti sono due studenti
dell’AgroTech, una della piu prestigiose universita francesi di agronomia, prossimi al
conseguimento della laurea e quindi alle soglie del mondo del lavoro. Nutrono una passione
comune per i lombrichi, nata grazie a un professore convinto che il futuro si trovi in quel
verme capace di ricreare terra a partire da qualsiasi materia. I due amici, tuttavia,
sceglieranno percorsi diversi: Kévin, di origine modesta, imbocca la strada
dell’arricchimento personale con un progetto commerciale e industriale di sfruttamento dei
lombrichi a fini economici mentre Arthur, di origine borghese, preferisce uscire dal sistema
agroindustriale e tornare al paese delle origini per coltivare le terre lasciate in eredita dal
nonno, aspirando all'autosufficienza, prendendo per modello il Walden di Thoreau. Il punto
di svolta del romanzo ¢ quando Arthur, ormai famoso per aver portato il suo vicino davanti
al tribunale con l'accusa di ecocidio (aveva versato per decenni cosi tanti pesticidi nel suolo
da renderlo sterile), riceve la visita segreta di esponenti di Extinction Rebellion. I membri
dell’associazione, ben conosciuta per il suo attivismo basato su principi di non-violenza,
gli svelano che dietro le quinte preparano un progetto di golpe (Koenig, 2023, p. 298):

Extinction Rebellion, riprese Clyde, ¢ la copertura versione Disneyland di
un’organizzazione molto piu seria: Extinction Revolution. Il nostro obbiettivo ¢ chiaro:

® Vedere il resoconto dell’incontro nell’articolo del New York Times, del 19 febbraio 2006.
https://www.nytimes.com/2006/02/19/us/bushs-chat-with-novelist-alarms-environmentalists.html

"I bet a good portion of the wildfires raging across the country were started by green terrorists who want to
give their climate change campaign a little boost” Tweet del 5 giugno 2023 di Maxime Bernier.
https://twitter.com/MaximeBernier/status/1665868581970608128



450 9 2024 » Comparatismi

I’annientamento dei mezzi di produzione nocivi per gli esseri viventi. E ¢’¢ solo un modo
per farlo: la presa del potere politico.

Il romanzo si conclude con una serie di interventi destinati a sabotare tutte le
comunicazioni e a interrompere la fornitura di energia elettrica del Paese, in modo da creare
il caos necessario per l’assalto alle principali istituzioni con un commando di
"Estinzionisti” — una fazione fittizia di Extinction Rebellion inventata da Koenig. La scena
sembra ricalcare figure rivoluzionarie del passato riproposte in nuova chiave ambientalista.
In filigrana della penultima scena del romanzo, I’assalto al Senato attraverso il Jardin du
Luxembourg, si legge lo spettro della Rivoluzione francese, che tra il 2018 e il 2020 era
tornato ad aggirarsi con il movimento dei Gilets Jaunes. Non ¢ escluso che 1’angosciante
periodo, in particolare I’acme del movimento che vide degli attivisti irrompere nel cortile
di un ministero il 5 gennaio 2019%, possa aver ispirato la scena finale di Humus. I contesti
e le storie nazionali sembrano infatti influenzare molto le rappresentazioni
dell’ecoattivismo, con un fenomeno di transfert di traumi terroristici o eventi rivoluzionari
(questi ultimi fondatori delle democrazie occidentali), proiettandoli in un nuovo contesto
ecodistopico. Nello stesso modo, si allude al Boston Tea Party, che diede il via alla
Rivoluzione americana, nel romanzo di Allegra Hyde, Eleutheria, quando un gruppo di
giovani manifestanti, i Freegans, si trova coinvolto in uno scontro con la polizia dopo una
protesta. Durante un curioso raduno in cui si mescolano i bambini travestiti per Halloween
agli spettri inquietanti di una gioventu militante, i Freegans vengono accusati di aver
versato sangue nell’acqua nel porto di Boston (Hyde, 2022, p.132). Lo stesso vale per il
romanzo dell'autore italiano Wu Ming 2, Guerra agli umani (2008, p. 114), che fa
riferimento ai brigatisti per descrivere gli ambientalisti, parlando di* Metodi da BR”.

Il ritorno della storia sotto forma di minaccia sembra quindi una costante delle
narrazioni che contengono ecoterroristi. L’ecothriller del norvegese Gert Nygardshaug,
Inferno verde, uno dei piu famosi sul tema, pubblicato nel 1989 ma tradotto in italiano solo
nel 2020, ¢ singolare perché esplora il tema dell’ecoattivismo in chiave postcoloniale. Mino
Portoguesa, un bambino cresciuto in un villaggio sperduto nella foresta pluviale
sudamericana, con la passione per le farfalle, vede il suo destino sconvolto dall'arrivo degli
americani, attratti dalle risorse petrolifere. La sua famiglia viene massacrata e da allora
entra in una spirale di vendetta, fino a fondare il gruppo terroristico Mariposa, destinato a
combattere i potenti che distruggono la foresta amazzonica con la loro attivita economica.
La banda Mariposa crea scompiglio in tutto il mondo con ripetuti omicidi, tutti
contrassegnati dal marchio della farfalla. Sebbene l'attenzione si soffermi sul destino di
ciascun individuo piuttosto che su un’organizzazione terroristica gerarchica strutturata su
scala internazionale, i quattro studenti che compongono il gruppo Mariposa incarnano il
tipo di militante caratterizzato dal desiderio di difendere la natura contro I'umanita che la
mette in pericolo, utilizzando i mezzi piu estremi. Il romanzo da quindi spazio a un atto di
accusa contro la capacita distruttiva dell’'umanita, che viene attribuita soprattutto
all’Occidente coloniale. Tuttavia, 1’originalitd di immaginare lo spettro di una vendetta
postcoloniale si trasforma in una visione un po’ caricaturale del mondo non-occidentale,
che porta l'autore ad attribuire al suo personaggio una forma di solidarieta con la foresta. Il
ragazzo diventa il braccio armato di una vendetta della foresta, volta all'estinzione della
razza umana. L’autore propone infine una visione terrificante di un animismo che sconfina
nell’antiumanesimo, alimentando un altro cliche sugli ambientalisti, secondo il quale essi

8 Vedere a proposito https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/11/27/intrusion-des-gilets-jaunes-dans-le-
ministere-de-benjamin-griveaux-prison-ferme-pour-le-conducteur-du-chariot-elevateur 6061396 3224 .html
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preferirebbero la natura all’'umanita: per salvare la terra, bisognerebbe punire I’uomo,
sradicarlo. Cosi il narratore dichiara: “Sulla Terra ¢’erano almeno due miliardi di persone
di troppo. Gaia si contorceva dal dolore. Mino sarebbe morto volentieri per lenire i dolori
di Gaia” (Nygardshaug, 1989, p. 323).

L’attivismo ambientalista ¢ presentato in modo analogamente antiumanista, seppur in
chiave parodistica, in Guerra agli umani di Wu Ming 2. Un misterioso Esercito Maderese
di Liberazione Animale, che conta solo tre membri — e sembra ispirarsi direttamente
all’ALF, I’Animal Liberation Front, che suole liberare animali in gabbia sin dagli anni
1970 — si radicalizza dopo la lettura di un libro, come spesso accade nelle narrazioni che
mettono in scena degli ambientalisti. I tre personaggi traggono ispirazione da un romanzo
fittizio di fantascienza intitolato L’invasione degli Umani, firmato dall’altrettanto fasullo
Emerson Krott. Basandosi su una cosmologia fantasiosa, il libro sostiene che gli esseri
umani risultano di un incrocio tra alieni e scimmie, motivo per cui vivono in cosi scarsa
armonia con gli altri esseri viventi terrestri. Poiché la razza umana ¢ considerata
geneticamente ostile alla Terra, essa deve essere sradicata, a cominciare dai cacciatori, i
piu influenzati dal maledetto gene alieno. Gli ecowarriors immaginati da Wu Ming 2
pianificano quindi una vera persecuzione dei cacciatori locali. Qui il termine ecoterrorismo
viene utilizzato senza precauzioni particolari, in una postfazione e una bibliografia che
elenca riferimenti e fonti di ispirazione dell’autore. Nella sottocategoria in questione, di tre
titoli, (Wu Ming 2, p. 313), ritroviamo I’immancabile Edward Abbey, ma viene anche
citato un curioso manifesto del Gaia Liberation Front, testo ripescato dai meandri di
Internet. Per creare un universo ideologico basato sull’antiumanesimo, Wu Ming 2 si ¢
infatti ispirato alla Church of Euthanasia creata nel 1993 da Chris Korda’, un’associazione
religiosa che confina con la performance art. 11 suo sito web potrebbe essere descritto come
un opera punk-dada, per come sviluppa tesi che rispondono all’assurdita del mondo con
affermazioni altrettanto assurde. Con degli slogan provocatori, I’artista dirotta i marcatori
dell’ambientalismo, come il vegetarianismo («Don’t eat animals, eat people») o il
denatalismo («Save the planet, kill yourself»), la consapevolezza della responsabilita
individuale (in particolare attraverso il testo della canzone «Apologize to the future»). La
rappresentazione degli ambientalisti in Guerra agli umani &€ molto istruttiva, perché riflette
la paura della societa verso un’ecologia misantropa, la quale sarebbe portata da gruppi
convinti che I’uomo sia una specie invasiva da distruggere.

4. Rappresentazioni della disobbedienza civile ambientalista nel romanzo
del XXl secolo

Tuttavia, anche all’interno di queste raffigurazioni, uno dei temi sempre piu presenti nelle
narrazioni dell’ecoattivismo ¢ quello della disobbedienza civile. Intanto, bisogna
sottolineare che questa forma di protesta fornisce, in quanto espressione collettiva e
pubblica di radicalismo, la materia ideale per un romanzo corale: permette di coinvolgere
un gran numero di personaggi e di affrontare in chiave contemporanea il topos letterario
del processo. Cosi il romanzo di Richard Powers, I/ sussurro del mondo (2018), vincitore
del Premio Pulitzer nel 2019, ¢ costruito sulla convergenza dei destini di diversi personaggi
che seguiamo sin dall’infanzia. Hanno in comune ’amore per gli alberi, che hanno segnato
la loro esistenza in modo significativo, sicché condurranno azioni per salvare foreste
millenarie negli Stati Uniti, in particolare nell’Oregon, volte a proteggerle

? https://www.churchofeuthanasia.org/e-sermons/antihumanism.html
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dall’abbattimento e dallo sfruttamento industriale dell’impresa Humboldt. Powers si
sofferma sulla non-violenza dei movimenti ambientalisti, raffigurando numerose forme di
azioni pacifiche, come operazioni di blocco umano, catene umane, o tree-sifting.
Combattere con pugni legati ¢ un modo ostentato di mostrare il proprio pacifismo, ma
anche di proteggersi contro le forze di polizia. Anzi, il romanzo di Powers gioca sul
contrasto tra le tattiche di ecomilitanza pacifiche e la pesante risposta repressiva da parte
delle forze dell’ordine. Cosi ricorda una militante: “Ai sensi della legge americana, ¢
vietato 1’uso dello spray al peperoncino da parte di qualunque pubblico ufficiale a meno
che non sia in pericolo. Guardateci! Non possiamo nemmeno muoverci!” (Powers, 2018,
p. 398)

Richard Powers dedica lunghe scene alla repressione degli attivisti, come quella in cui,
il personaggio di Douglas viene colpito con «spray al peperoncino con tripla azione —
capsicina con gas CS» sull’inguine mentre ¢ incatenato a un albero e impossibilitato a
liberarsi (Powers, 2018, p. 364-367). Piu avanti, durante un’operazione di siz-in in cui i
militanti sono incatenati intorno agli alberi senza possibilita di sganciarsi — un’altra tattica
militante di resistenza passiva e pacifica — i poliziotti usano un batuffolo di cotone per
introdurre dello spray al peperoncino nei loro occhi, cosi da farli cedere, anche a costo di
mettere in pericolo la vita di alcuni asmatici (Powers, 2018, p. 401). E impressionante la
contrapposizione tra gli attivisti seduti, con i pugni legati in una catena umana, e la polizia
che li minaccia e li tortura in maniera del tutto illegale.

Analogamente, la repressione degli ecomilitanti ¢ un tema ricorrente nel romanzo
Eleutheria di Allegra Hyde (2022). Considerati una “radical decentralized terrorist
network” dopo la loro manifestazione nel porto di Boston, i Freegans diventano il perfetto
capro espiatorio: media, polizia e poteri istituzionali si uniscono per incolparli di tutti i mali
della societa americana (Hyde, 2022, p. 237). La narratrice lamenta la propaganda del
governo americano volta a creare lo spettro di un nemico interno, con una “Enemies Among
US campaign” dall’estetica da Far West (Hyde, 2022, pp. 179-180). Gli attivisti verdi sono
accusati di ogni male, dalla morte del presidente americano — nonostante la sua salute
fragile, l'eta avanzata e i suoi dubbi consiglieri — alla caduta di un ponte — nonostante
gravi problemi di manutenzione. La loro protesta nel porto di Boston sara il pretesto per
implementare una maggiore sorveglianza della citta, con una tale concentrazione di droni
che la narratrice li paragona a nuvole di zanzare che si stagliano sul fondo dello skyline
(Hyde, 2022, p. 135).

Il romanzo di Hyde, come quello di Powers, lascia ampio spazio narrativo alle
conseguenze della repressione di movimenti ambientalisti pacifici, e ne sottolinea il ruolo
nella radicalizzazione. Willa, la protagonista di Eleutheria, si unisce a una comunita
utopica segreta, Camp Hope, dopo la caccia alle streghe subita dai Freegans. Ne I/ sussurro
del mondo, una serie di battute d'arresto e di repressioni violente, tra cui la morte di due
attivisti, inducono i protagonisti ecoattivisti ad adottare, non senza tensioni interne, forme
di azione piu dirette, che prevedono la distruzione di materiale con il fuoco. Powers mette
cosi in scena il passaggio al monkeywrenching, cio¢ il sabotaggio di attrezzature e
macchinari, cosi come accadeva nel romanzo di Abbey. Tuttavia, durante un incendio
destinato a distruggere i mezzi della ditta Humboldt, uno dei membri del gruppo
ambientalista perde la vita e il gruppo si scioglie.

Va notato, tuttavia, che nel romanzo di Powers il termine ecoterrorismo & presente solo
occasionalmente e in modo circoscritto. Viene usato dai giornalisti che riportano le azioni
degli attivisti, come il San Francisco Chronicle, in un inserto intitolato “Sequenza
Temporale del Terrorismo Ecologico, 1980-1999” (Powers, 2018, p. 497), suggerendo
quindi il ruolo dei media nella diffusione del termine. Ma viene anche usato in contesti
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legali, in particolare nella serie di processi che concludono il libro. Nelle ultime pagine, i
personaggi devono affrontare accuse di “terrorismo nazionale” (domestic terrorism), un
reato introdotto dalla “Legge sull’inasprimento delle sanzioni penali legate al terrorismo”
approvato negli Stati Uniti dopo I’11 settembre e descritto nel romanzo come “l’apparato
di uno stato di sicurezza del tutto nuovo” (Powers, 2018, p. 590). Questo tentativo di
inquadrare giuridicamente 1’ecoattivismo come terrorismo rientra perfettamente in cid che
ha denunciato il relatore speciale delle Nazioni Unite sui difensori dell’ambiente ai sensi
della Convenzione di Aarhus, Michel Forst. Dichiaro nel febbraio 2024 che la repressione
statale delle proteste ambientali e della disobbedienza civile “¢ una grave minaccia per la
democrazia e i diritti umani” ma soprattutto che gli Stati dovrebbero assolutamente evitare
di usare I’arsenale giuridico dedicato alla lotta contro il terrorismo nel caso dei movimenti
ambientalisti (Forst, 2024). Richard Powers esplora quindi il mondo della disobbedienza
civile, la cui modalita d’azione ¢ basata su sette crismi imprescindibili: si tratta di agire
collettivamente, pubblicamente, sotto costrizione, in modo non violento, duraturo,
rischioso (la possibilita della sanzione ¢ reale) ma costruttivo. Quest’ultima caratteristica ¢
essenziale: infrangendo una legge che espone a conseguenze penali, nella speranza, in una
seconda fase, di poter spiegare le proprie ragioni in tribunale, fare giurisprudenza quindi
modificare il diritto. Infatti, si ritrova nella narrazione di Powers il piu potente argomento
usato nei tribunali per difendere gli ambientalisti coinvolti in atti di disobbedienza civile,
ovvero il principio di necessita. E formulato tramite il personaggio di Ray, in un momento
di crisi convulsiva che precede la sua morte:

Se puoi salvare te stesso, tua moglie, tuo figlio, o persino uno sconosciuto incenerendo qualcosa,
la legge te lo permette. Se qualcuno fa irruzione in casa tua e la distrugge, puoi fermarlo in
qualunque modo sia necessario (...) Qualcuno ha fatto irruzione nella nostra casa. Le nostre vite
sono in pericolo. La legge autorizza 1’uso di tutta la forza necessaria contro un torto imminente.
(Powers, 2018, p. 651)

Si basa su un antico principio romano, necessitas non habet legem', secondo il quale &
ammesso trasgredire la legge per compiere un atto necessario se un pericolo totale per la
persona o I'umanita si dimostra (e si puo attestare, in seconda sede, ovvero in tribunale)
imminente. Anche qui rintracciamo un elemento narrativo che corrisponde alla realta
giuridica in corso, perché in Italia, come in altri Paesi, ¢ stato al centro dell’appello di
giuristi a sostegno degli attivisti di Ultima Generazione o Extinction Rebellion.

Tuttavia, la rappresentazione letteraria delle lotte ecologiste riflette le tensioni e i
dibattiti che attraversano la societa quando si parla di attivismo e disobbedienza civile.
Infatti, anche laddove 1’autore esprime apertamente simpatia per il militantismo ambientale
(Hyde, 2022, p. 324), si leggono le ansie della societa nei confronti di un’ecologia radicale
di cui non riesce ancora a capire bene tutti i connotati. Nel romanzo Eleutheria, una
professoressa di Harvard specializzata nello studio dei movimenti sociali sottolinea quanto
1 movimenti ambientalisti rischiano di inimicarsi I’opinione pubblica: “Your friends are in
trouble because they are perceived as a threat. I was trying to neutralize public opinion”
dice Sylvia per giustificarsi con la giovane Willa (Hyde, 2022, p. 254). Si puo certamente
fare un parallelismo con la realta: per esempio la percezione di Ultima Generazione,
associazione che si scaglia contro una quasi unanime incomprensione del suo linguaggio
militante. Quasi nessuno coglie il fatto che I’imbrattamento delle opere d’arte nei musei

10 Vedere I’articolo 2045 del Codice Civile e I’articolo 54 del Codice Penale sullo stato di
necessita.
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non mira a distruggerli, ma a creare consapevolezza sull’ampiezza della crisi ambientale:
a cosa serve La Gioconda su un pianeta invivibile dove non ci saranno piu essere umani
per guardarla? Insieme a domande come questa, I’azione di Ultima Generazione mira
contemporaneamente a ricordare che, quando la minaccia si fa concreta, ci affrettiamo a
proteggere un patrimonio comune, un altro ofxog, € a questo modo d’agire dovremmo
ispirarci per salvare il nostro ambiente. Anche Extinction Rebellion si confronta con la
difficolta di convincere la societa civile, perché i suoi codici e le sue azioni appaiono ostili
proprio a quei cittadini che piu soffrono delle conseguenze dello stesso sistema che ¢
all’origine del riscaldamento climatico. A questo proposito, € emblematico il blocco della
metropolitana di Londra del 17 ottobre 2019, operazione definita perfino dall’attivista
Andreas Malm “I’azione piu stupida mai intrapresa dal movimento per il clima nel intero
Nord globale” (2020, p.138). Di fatto, molti movimenti ambientali si arenano nel tentativo
di creare maggior consenso attorno ai loro ideali, e la letteratura echeggia questo tragico
incaglio.

5. Quale ruolo per la letteratura?

I legami tra letteratura ed ecoattivismo sono triplici: in primo luogo, la letteratura ispira
gli ecoattivisti radicali; in secondo luogo, la letteratura ¢ influenzata dagli eventi e dai
dibattiti ideologici attorno alla questione; in terzo luogo, svolge un ruolo attivo nel definire
i contorni e la rappresentazione dell’ecoattivismo. Puo anche consolidare una visione al
servizio dei potenti che cercano di imporre una narrazione terrificante criminalizzando la
disobbedienza civile spacciandola per terrorismo. Come mostra Antonia Mehnert in
Climate Change Fictions (2005, p. 4), il romanzo “¢ un tentativo politico-culturale € come
alternativa innovativa per parlare del cambiamento climatico”. Narrare I’ecoattivismo
contribuisce infatti a plasmare la percezione sociale degli ecoattivisti nella societa.
Riprendendo il “teorema di Thomas” — 1’idea derivata dalle analisi del sociologo
americano William Isaac Thomas (Merton, 1995) secondo cui le rappresentazioni delle
persone contano piu della realta stessa per spiegare le loro azioni — il ricercatore Matthew
Schneider-Mayerson (2020, 2018) ritiene che “il cambiamento climatico sia in ultima
analisi causato non da scelte di stile di vita personali o da politiche specifiche, ma dalle
visioni del mondo, dai valori e dalle priorita che vengono inculcati e legittimati dalla
narrazione culturale dominante”. A seconda delle storie, del loro posizionamento e della
loro qualita, la letteratura puo aprire o ridurre lo spettro della “finestra di Overton” — cio¢
I’accettabilita di un’idea o una misura politica — modulando e arricchendo la visione che
la societa ha dell’attivismo. Per esempio, 1’editore italiano di /nferno verde non sembra
avere dubbi sulla futura empatia del lettore: “Il lettore, trascinato in un turbine di violenza,
non puo far altro che schierarsi con questi eco-terroristi ricercati su tutto il pianeta”. Ma ¢
pur vero che, presentando gli attivisti radicali sotto una luce piu sottile, nuovi scrittori
potrebbero cambiare il modo in cui pensiamo a una risposta adeguata al riscaldamento
globale. Jeff VanderMeer, ’autore di Colibri Salamandra, un ecothriller nella vena New
weird, ¢ ben consapevole di questo problema: “Volevo parlare del fatto che il modo in cui
parliamo dell'ambiente e dell'attivismo ¢ cambiato perché gli attivisti sono visti come
nemici dai governi”, ha detto in un'intervista sul suo libro (VanderMeer, 2021b). La posta
in gioco ¢ alta e ne ¢ ben cosciente Hyde che in Eleutheria, quando mette il personaggio di
Sylvia, docente universitaria e voce rispettata nei media, di fronte a un dilemma: esita a
mettere la sua carriera a rischio pur sapendo che potrebbe aiutare la sua giovane amante
Willa a far conoscere il progetto dei Freegans al pubblico. Le speranze della ragazza
verranno deluse, ma aveva intuito che poteva avere un’influenza sulla finestra di Overton.
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Infatti, si vede che la letteratura coglie meglio il fenomeno dell’ecoattivismo radicale
laddove offre uno sguardo critico su di esso, non presentandolo in modo caricaturale e
spaventoso, bensi esplorandone con finezza sia le potenzialita che le impasse. In
Eleutheria, per esempio, Allegra Hyde inserisce nella trama del romanzo le critiche mosse
ai movimenti ambientalisti, invece di esprimerle a nome proprio in un paratesto ideologico,
il che permette di vederne le fragilita: mentre la polizia e il governo accusano gli
ambientalisti di turbare troppo I’ordine pubblico, il personaggio di Sylvia, che rappresenta
I’élite intellettuale e 1’ establishment, 1i vede come dei sognatori inefficaci nel fare una vera
rivoluzione. Allo stesso modo, le motivazioni personali degli attivisti vengono
approfondite per metterne in luce il lato oscuro. Sylvia Gill, ad esempio, avverte la giovane
Willa Marks che I'impegno militante dei giovani pud essere superficiale, frutto del
desiderio di abbracciare qualsiasi causa che fornisca loro un ideale temporaneo; ma anche
i ragazzi di Camp Hope sperano solo poter inserire qualcosa di originale nella loro
candidatura per entrare nelle piu grandi e piu inaccessibili universita americane. Quanto al
leader di Camp Hope, Roy Adams, per il quale I'ecoattivismo moderato ¢ una posizione
comoda che non porta da nessuna parte, quasi un greenwashing delle coscienze individuali,
si rivelera alla fine un vero e proprio guru che inflamma gli animi per celare i suoi
compromessi con il mondo politico e mascherare il suo arricchimento personale.

Con questo sguardo privo di ogni banale ammirazione per I’ecoattivismo, Hyde sposta
I"attenzione chiedendosi come esplorare il conflitto tra le nostre aspirazioni piu profonde e
il nostro condizionamento a cercare il nostro benessere immediato in una societa capitalista
e consumistica. Nella notte degli “Halloween riots”, ossessionata dalla sua professoressa
di Harvard, Willa la raggiunge e vive la sua prima esperienza sessuale, invece di stare con
i compagni di lotta, dimenticandosi di loro. Scoprira le loro azioni in televisione solo il
giorno dopo. Inoltre, il desiderio di conservare I’amore di Sylvia le impedisce di chiederle
I’aiuto che vorrebbe ossia che il movimento militante Freegans venga legittimato dalla sua
parola istituzionale e mediatica. Infatti, come afferma Allegra Hyde (2022b) in
un’intervista:

One of the great challenges of activism, I think, isn’t just figuring out how to effectively and
ethically promote one’s cause, it’s figuring out how to also be a person in the world, given the
ongoing demands of our bodies and hearts.

In conclusione, il romanzo contemporaneo occidentale a tema ecoattivista ¢ tanto uno
specchio quanto un attore delle tensioni ideologiche della nostra societa. Mentre prospera
un filone complottista ed ecoscettico, che dipinge gli eco-attivisti come pericolosi terroristi,
basandosi su approssimazioni e arrangiamenti fattuali, esiste una narrazione che ne fa
un’apologia beata, venata di antiumanesimo e animismo semplicistico. Queste motivazioni,
tra 1’altro, preoccupano molti autori che, pur convinti dell’urgenza climatica, iscrivono
nelle loro narrazioni sia I’incomprensione che il timore della societd verso nuovi
estremismi Gli scrittori hanno una responsabilita nel plasmare 1’idea che gli ambientalisti,
con una frangia militante radicalizzata, siano pronti compiere atti omicidi su larga scala,
per odio verso il genere umano o per disperazione, cosi come possono anche aver un ruolo
determinante nella denuncia dell’eccessiva repressione della disobbedienza civile e
I’inasprimento delle leggi contro gli attivisti ambientalisti. Man mano che questo
militantismo diventa piu centrale nelle nostre societa, viene esplorato con piu finezza da
parte degli autori che si liberano dei codici a volte grossolani dell’ecothriller quanto di
visioni ideologiche, per offrire a lettore un'esplorazione fine dei meccanismi dell'attivismo
ambientale. Possiamo quindi scommettere che la disobbedienza civile in materia
ambientale e, soprattutto, il passaggio ad azioni di sabotaggio — tema sul quale il romanzo
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di Richard Powers ¢ stato un precursore — occuperanno sempre piu gli scrittori del nostro
tempo e giocheranno un ruolo importante nel definire le nostre rappresentazioni dei
concetti ambientalisti nella societd. Ma anche che leggeremo sempre di piu una letteratura
in grado di esplorare, con finezza e dialettica, le tensioni, le impasse e le speranze di uno
dei maggiori militantismi della nostra epoca.
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