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Contro la matematizzazione.
Come capovolgere lesilio poetico dalla modernita

Pino Menzio

Abstract ¢ Oltre all'accelerazione, uno dei tratti pit tipici della modemnita € la ma-
tematizzazione dell'intera esperienza umana, a fini sostanzialmente economici. Co-
me testimonia la poesia di Mallarmé e di Caproni, questo predominio assoluto del
pensiero calcolante produce nel poeta un senso di esilio, marginalita e decentra-
mento. Cid perd attesta che la poesia € un modello di esperienza radicalmente an-
tagonistico rispetto alla modemita, come tale portatore di un'importante funzione di
contrasto del presente, e di anticipazione di un mondo migliore.
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Abstract ¢ In addition to acceleration, one of the most typical features of modernity
is the mathematisation of the entire human experience, for essentially economic
purposes. As the poetry of Mallarmé and Caproni testifies, this absolute predomi-
nance of calculating thought produces in the poet a sense of exile, marginality and
decentralisation. This, however, attests to the fact that poetry is a model of experi-
ence that is radically antagonistic to modernity, and as such carries an important
function of contrasting the present, and anticipating a better world.
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Contro la matematizzazione.
Come capovolgere lesilio poetico dalla modernita

Pino Menzio

L’esperienza poetica e letteraria si caratterizza per la sua peculiare funzione di contrasto
nei confronti della modernita, o almeno delle sue manifestazioni piu estreme: segnate in
particolare dal predominio dell’economia e delle tecnoscienze, divenute ormai legislatori
pressoché indiscussi dell’intera esperienza umana e sociale, sino a costituirsi come vera e
propria metafisica della contemporaneita. Come appare abbastanza evidente, uno degli
aspetti piu tipici di tale predominio ¢ quella accelerazione di tutte le forme, manifestazio-
ni o attivita della vita che, in stretto rapporto con I’economia, si presenta come il processo
cardine, la logica strutturante o I’identita piu profonda del moderno (Menzio, 2022). Non
da ultimo, tale accelerazione ¢ alla base di quel sentimento poetico di disagio, di vero e
proprio esilio dalla contemporaneita, che ¢ testimoniato gia a meta Ottocento dalle figure
baudelairiane dell’albatros e del cigno. Tuttavia, come si puo suggerire, proprio nei Fiori
del Male ¢ possibile cogliere una marcata posizione antagonistica del poeta (e della poe-
sia) rispetto a tale situazione, laddove la salvezza dal moderno ¢ affidata al tempo estetico
in quanto luogo del ricordo e spazio di esperienza totalmente altro rispetto al presente
(Mengzio, 2022).

Considerazioni del tutto analoghe possono essere svolte in merito a un’altra fra le ma-
nifestazioni piu tipiche della modernita, la matematizzazione dell’intera esperienza uma-
na e sociale, come testimonia in particolare la poesia di Mallarmé. Come ¢ noto, il tema
baudelairiano del cigno trova un’ideale prosecuzione, su di un versante pit marcatamente
sublime, nel Cigno di Mallarmé, ovvero nel sonetto Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui (1885). In esso I’aridita da cui ¢ circondato il cigno baudelairiano si ¢ perd
trasformata in ghiaccio, ovvero in un lago congelato che tiene prigioniero “un cigno
d’altri tempi”: dove il candido animale, ormai immagine per eccellenza della poesia, ¢
connotato irrimediabilmente al passato, come un cygne d’autrefois, con probabile riferi-
mento al suo declino, disadattamento ed obsolescenza rispetto al corso inarrestabile della
modernita. Stando all’unica ragione indicata dal testo, il cigno non ¢ fuggito, non ¢ volato
via per tempo dal “terso ghiacciaio” che ora lo assedia e lo paralizza, perché non ha sapu-
to cantare “il luogo in cui [si puo effettivamente] vivere”, cio¢ uno spazio di umanita, di
calore, di normale esistenza quotidiana, con cio attestando “il rifiuto consapevole, da par-
te della poesia mallarmeana, d’uno spazio storico e vitale cui abbandonarsi” (Agosti,
1969, p. 40): scelta tematica o preclusione poetologica, da parte del cigno/poeta, che ap-
pare eventualmente rispecchiata dall’ipotesi in apertura, secondo cui I’aprirsi di un nuovo
mattino, la verginita e la nativa bellezza dell’oggi potrebbero forse, “con un colpo d’ala
ebbra”, rompere la prigionia e I’assedio.

Vivace di vergine bellezza, 1’oggi

Lacerera con un colpo d’ala ebbra

11 duro lago obliato che assedia sotto il gelo
Il terso ghiacciaio dei voli prigionieri!
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Daltri tempi un cigno si rammenta il suo
Fulgore ma senza speranza si libra

Per non aver cantato il luogo in cui vivere
Quando dello sterile inverno rifulse la noia.

Scuotera tutto il collo quella bianca agonia
Dallo spazio inflitta all’uccello che lo nega,
Ma non I’orrore del suolo in cui il piumaggio ¢ preso.

Fantasma che a tale luogo il suo puro abbaglio assegna,
S’immobilizza al sogno freddo di disprezzo
Di cui s’adorna nell’esilio inutile il Cigno. (Mallarmé, 1994, pp. 63-65)!

11 fatto che il cigno rimanga imprigionato nel ghiaccio, da cui tenta invano di liberarsi,
puo essere innanzitutto interpretato come simbolo autoreferenziale del poeta prigioniero
della propria poetica, in quanto “fantasma che a tale luogo il suo puro abbaglio assegna”
— se si vuole, come immagine “del poeta-cigno immobilizzato, con il suo inaccessibile
modello, Hérodiade, nel songe froid de mépris dell’ldea pura” (Ranciére, 2000, p. 36). In
seconda istanza, la “bianca agonia”, “I’orrore del suolo in cui il piumaggio ¢ preso”, il
“sogno freddo di disprezzo” come causa di paralisi suggeriscono che il volo poetico del
cigno non sia piu possibile in assoluto; il sonetto diviene quindi immagine dell’impotenza
creativa, di uno “sterile inverno” che ¢ innanzitutto un inverno mentale, quello
dell’incapacita di comporre versi. Tuttavia, pur avvertiti della delicatezza del tema
all’interno della poetica mallarmeana, ci si domanda se, in tale “campo semantico domi-
nato dalle immagini dell’inverno e del gelo” (Agosti, 1969, p. 34), il “terso ghiacciaio”
che assedia e paralizza il cigno/poeta non sia (o non possa essere) anche il gelo della mo-
dernita, da cui questi non si ¢ liberato, non ¢ volato via per ragioni assai piu storiche che
contingenti: per I'impossibilita di chiamarsi davvero fuori “dalla matematizzazione dei
saperi e dal predominio delle scienze esatte sul mondo della vita” (Vattimo, 2012, p.
118), da un’epoca di crescente economicizzazione del mondo, irresistibilmente colonizza-
to e raggelato dal pensiero calcolante, dalla razionalita puramente strumentale, dalla tra-
duzione quantitativa o algoritmica di ogni esperienza, dal computo costi-benefici come
norma sociale primaria.

Tale fenomeno era gia pienamente evidente agli inizi del secolo scorso, con il trionfo
del capitalismo industriale e dell’economia monetaria, come attesta ad esempio Georg
Simmel nel saggio Le metropoli e la vita dello spirito del 1903.

Lo spirito moderno ¢ diventato sempre piu calcolatore. All’ideale delle scienze naturali,
quello di trasformare il mondo intero in un calcolo, di fissarne ogni parte in formule mate-
matiche, corrisponde 1’esattezza calcolatrice della vita pratica che I’economia monetaria ha
generato; solo quest’ultima ha riempito la giornata di tante persone con le attivita del bilan-
ciare, calcolare, definire numericamente, ridurre valori qualitativi a valori quantitativi.
(Simmel, 1995, p. 40)

Cio ¢ tanto piu vero oggi, quando il capitalismo avanzato ha assunto vesti prevalente-

mente finanziarie, dando luogo a quello che ¢ stato definito “finanzcapitalismo”: ovvero,
come ha affermato Luciano Gallino riprendendo la terminologia di Lewis Mumford, “una

' La traduzione ¢ modificata.
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mega-macchina che ¢ stata sviluppata nel corso degli ultimi decenni allo scopo di massi-
mizzare e accumulare, sotto forma di capitale e insieme di potere, il valore” estraibile dal
maggior numero possibile di esseri umani, ma anche dagli ecosistemi, con un sistematico
¢ inarrestabile prelevamento che “tende ad abbracciare ogni momento e aspetto
dell’esistenza degli uni e degli altri, dalla nascita alla morte o all’estinzione” (Gallino,
2013, p. 5). Ora, il raggiungimento di questi risultati, cio¢ il trionfo dell’economia neoli-
berista, ¢ stato appunto reso possibile dalla costruzione di un soggetto sociale che ha in-
troiettato in sé senza residui I’attivita calcolante ¢ matematizzante, la razionalita strumen-
tale, il computo costi-benefici di cui abbiamo detto: il cosiddetto homo oeconomicus, da
intendersi come “un modello dell’'uomo che lo concepisce come un essere le cui azioni
sono motivate unicamente da un principio normativo supremo: il perseguimento
dell’interesse o utilita personale” (p. 139), ovvero un soggetto “perfettamente egoista per-
fettamente razionale e, per giunta, incapace di concepire finalita che non siano monetiz-
zabili” (Caruso, 2012, p. 84) — con D’esplicita conseguenza che, concettualmente parlan-
do, ’homo oeconomicus non ¢ altro che “una macchina calcolatrice”, come fu appunto
definito da Marcel Mauss (2002, p. 132). Come testimonia 1’esperienza quotidiana, la
pressione sociale in tal senso ¢ stata cosi forte che questo modello umano calcolatorio e
matematizzante ha assunto una veste ubiquitaria, se non totalitaria, in quanto “¢ pervenu-
to a essere condiviso perfino da gruppi o classi i cui interessi materiali sono tra loro op-
posti” (Gallino, 2013, p. 141).

Se tutto questo € vero, e se I’ipotesi letteraria fatta prima ¢ plausibile (cio¢ se ¢ plausi-
bile che il cigno di Mallarmé, come ciascuno di noi, non sia potuto volar via dal gelo del-
la modernita perché questo ¢ il nostro mondo, un mondo diametralmente ostile alla poe-
sia), la prigionia del cigno, cio¢ la sterilita e la paralisi creativa del poeta, possono essere
anche lette come I’immagine di una segreta e inconfessabile affinita, di un’osmosi troppo
stretta con un’intera epoca storica, segnata dal predominio dell’economia, dalla matema-
tizzazione del mondo, dalla pervasivita delle tecnoscienze — la cui “capillare penetrazione
in tutti i sotto-sistemi sociali, e in tutti gli strati della societa, della natura e della persona”
(p. 5) testimonia la volonta dell’economia neoliberista di essere una vera e propria “teoria
del tutto”, intesa a “sottomettere ogni dimensione dell’esistenza alla razionalita economi-
ca, il culmine della quale ¢ il calcolo di costi e benefici cui deve sottostare ogni azione
umana” (p. 27), anche quelle piu estranee alla sfera economica. Non stupisce che questo
ambito, in cui ogni confine tra economia, politica, cultura e vita comunitaria tende a venir
meno, sia per Mallarmé un contesto (un “orrore™) in cui il poeta sconcertato, raggelato e
impotente non vive altro che un “esilio inutile”, del tutto analogo a quello dell’albatros e
del cigno baudelairiani — ovvero un luogo in cui “il disagio per la razionalizzazione
dell’esistenza guidata dalle scienze matematiche della natura” porta il poeta a rivendicare
“I’irriducibilita dello ‘spirituale’ al dominio della razionalita scientifico-tecnologica”
(Vattimo, 2012, p. 148).

2.

In tal senso, restando alla matematizzazione, va segnalato che anche la poesia di Mallar-
mé mostra un carattere intimamente matematico, come ha suggerito ad esempio Paul Va-
léry. In primo luogo, infatti, le composizioni mallarmeane si presentano come problemi
matematici la cui soluzione ¢ in qualche misura performativa, in quanto consiste nella
creazione di un lettore capace di comprendere il loro testo.
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Il coraggio di Mallarmé consistette nel concedersi una produzione di oscurita, che ne di-
chiarava al contempo la rinuncia alla moltitudine e il disprezzo verso coloro che non sono
altro che cultura [cio¢ che sono imbevuti della cultura pit corrente].

Cio significava fare delle sue poesie equazioni in cui la vera incognita fosse il lettore, la
mente che poteva dare un senso a quelle espressioni enigmatiche. Il senso di una poesia di
Mallarmé risultava, dunque, da una sorta di formazione, attraverso la poesia stessa, del let-
tore capace di quel senso. (Valéry, 1999, pp. 65-67)

In secondo luogo, sempre per Valéry, le poesie di Mallarmé hanno un grado di astra-
zione che le avvicina a veri e propri sistemi matematici.

Capire Mallarmé vuol dire concepire, pit 0 meno chiaramente, I’esistenza di una composi-
zione di significati che avrebbe come funzione non quella di rappresentare le cose, il mon-
do, i sentimenti, ecc., ma di suggerire I’esistenza di un sistema tutto spirituale le cui liberta
e regole, potendo essere molto diverse da quelle del mondo comune, dessero 1I’impressione
della vastita e delle possibilita della mente. (pp. 67-69)

Come gli elementi astratti e autoreferenziali dei sistemi matematici, infatti, che non
devono contare (calcolare) nulla del mondo esterno ma valgono di per sé, anche le parole
di Mallarmé, “in cui 1’Idea si inscrive in forma di poesia, al di qua delle forme ordinarie
del pensiero discorsivo” (Ranciére, 2000, p. 71), rivelandosi in un grado superiore di
astrazione, sono parole che ‘non significano nulla’ fuori di sé, al punto che si potrebbe
per esse “invocare la celebre frase di Bertrand Russell il quale ha dichiarato che, in ma-
tematica, ¢ d’uso non sapere né di cosa si parli, né se cio che si dice sia vero” (Valéry,
1999, p. 71). Nel verso mallarmeano, con le sue formazioni lessicali e sintattiche perfet-
tamente finite e incorruttibili, precise e preziose per la singolarita dei loro composti e la
sonorita sempre nuova dei loro elementi, “simbolo e metafora non esprimono 1’idea, la
fanno essere. Sono I’atto della sua produzione, I’istituzione del suo rituale” letterario
(Ranciere, 2000, p. 33): e cid ¢ risultato dell’indefesso “lavoro che a quel verso ha confe-
rito una sua perfezione formale — una quantita di riflessioni, di analisi o di operazioni del-
le piu calcolate [o calcolatrici: calculatrices] ¢ forse intima origine di tale produzione non
significante” (Valéry, 1999, p. 71), cui il lettore ¢ tuttavia chiamato a dare un senso.

In terzo luogo, cosi operando, Mallarmé mira a cogliere una “formula generale
dell’arte poetica” (p. 75) di valore assoluto, da intendersi nel senso di una vera e propria
“teoria matematica delle possibilita astratte dell’arte di costruire i versi” (p. 77), di un pa-
radigma o sinossi di tutte le relazioni o funzioni poetiche, capace di costituirsi in sistema
strutturale assoluto.

La sintassi era per questo poeta un’algebra, che egli coltivava di per se stessa. A volte ama-
va generalizzare taluni giri che essa presenta solo in casi particolari, oppure intrecciare le
proposizioni all’interno di una stessa frase, e avventurarsi in una sorta di contrappunto let-
terario che introduceva, tra i termini o le idee, rapporti o scarti sapientemente calcolati [cal-
culés]. Insomma, egli intuiva [...] che le forme del discorso sono figure di relazioni e di
operazioni le quali, permettendo di combinare o di associare i segni di oggetti qualunque e
di qualita eterogenee, possono esserci utili nel condurci alla scoperta della struttura del no-
stro universo intellettuale. (pp. 77-79)

Appunto tale carattere intimamente matematico della poesia di Mallarmé, certo evi-
denziato da Valéry anche in funzione della propria poetica, tradisce comunque una segre-
ta affinita con I’epoca moderna, come emerge dal Cigno con il suo “esilio inutile”. In ef-
fetti, stando al significato letterale e immediato di questo poéme blanc, I’inverno, la steri-
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lita, la paralisi (secondo la nostra interpretazione, il gelo del calcolare moderno) hanno
avuto la meglio sul volo del cigno, divenuto quasi un fantasma di se stesso. E tuttavia la
poesia che ne parla, nel suo specifico e liberante battito d’ali, esiste, si ¢ dispiegata, ¢ ap-
punto il sonetto che abbiamo davanti, in cui “il bianco che conclude la poesia ¢ il ritorno
al silenzio da cui essa ¢ uscita, ma non ¢& piu lo stesso bianco né lo stesso silenzio. E un
silenzio determinato, in cui il caso del foglio qualsiasi ¢ stato vinto” (Ranciere, 2000, p.
69). Contagiata dalla razionalizzazione e dalla matematizzazione del mondo, e dal gelo
che ne consegue, la poesia ¢ stata comunque composta: innanzitutto a prezzo del congedo
da ogni tratto biografico, come appare chiaro dal raffronto con il Cigno di Baudelaire. Se
in quest’ultimo il candido animale ¢ in sostanza un’immagine del poeta, carica di sofferti
e brucianti significati personali, in Mallarmé diviene, senza residui, simbolo esclusivo
della poesia: un simbolo freddo, impersonale e squisitamente autoreferenziale, remoto da
qualsiasi “interesse per cosi dire ‘umano’ della poesia, la tentazione di agire sul cuore e di
avere un ruolo strumentale” (Valéry, 1999, p. 49), con una significazione diretta a tra-
smettere una luce pura, astratta e incorruttibile, un gesto che “non imita alcun modello,
ma traccia sensibilmente il movimento dell’idea, 1’idea come il movimento del suo stesso
scaturire” (Rancicre, 2000, p. 82), un’espressione scritturale la cui forma “deve essere
contemporaneamente il corpo e 1’idea della sua idea” (p. 90). Ma soprattutto, ¢ un simbo-
lo sempre intenzionalmente esposto ad essere contagiato da un’intera epoca, a paralizzarsi
nella non-poesia — che ¢ I’esito ultimo della razionalizzazione e matematizzazione del
mondo, ovvero della moderna “monetizzazione universale dello spazio-tempo” (Gallino,
2013, p. 197), in cui “tutto ¢ reso comparabile e misurabile ed ¢ sottomesso alla logica di
mercato” (Han, 2016, p. 39).

Ci0, in ultima analisi, puo spiegare ‘epocalmente’ il tema della sterilita poetica in Mal-
larmé, facendo dei suoi versi la testimonianza straordinaria di una ribellione, di un con-
trasto radicale della poesia rispetto alla modernita — alla sua moltiplicazione ‘economica’
di parole, gesti, eventi e messaggi, “la fretta collettiva che ne ¢ generata, il delirio di pro-
duzione e di consumo che si ¢ esteso alle lettere e alle arti, tutta la vita sulla terra penetra-
ta e dominata dai cosiddetti affari, in una parola, il potere del denaro divenuto il motore
senza freno” (Valéry, 1999, p. 95) dell’esperienza individuale e collettiva: modernita da
cui un poeta come Mallarmé, ‘malato di rumore’, non poteva che ritrarsi inorridito. Cio
che ¢ pero particolarmente significativo, e che va evidenziato con la massima forza, ¢ che
anche in Mallarmé, come abbiamo gia visto accadere in Baudelaire (Menzio, 2022), il
contrasto radicale della poesia rispetto alla modernita ¢ attuato valendosi delle stesse armi
di quest ultima: cio¢ impiegando |’astrazione, la geometria e la de-personalizzazione mo-
derne — si pensi al simbolo poetico autoreferenziale delle costellazioni, governate dalle
piu nitide ed astratte leggi fisiche, in testi capitali come il Sonetto in -yx e il Colpo di Da-
di, nonché in Saluto e nel Sonetto a Vasco; e si pensi che lo stesso Cigno ¢, a tutti gli ef-
fetti, una costellazione celeste, come appare evidente nella chiusa del sonetto, che traduce
in modo mirabile “I’emplacement della costellazione del Cigno fra gli astri che assiepano
in estensione e in profondita la volta celeste” (Agosti, 1969, p. 80) — per affermare, anco-
ra una volta, la centralita (anti-moderna) della poesia come forma di conoscenza e di in-
terpretazione del reale, come suprema ricerca e affermazione di senso in un mondo che ne
¢ privo (Menzio, 2007).

3.

Anche la poesia delle epoche successive, in forme non necessariamente debitrici di Bau-
delaire e di Mallarmé, ha piu volte testimoniato il disagio, I’emarginazione e il sentimen-
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to di esilio del poeta rispetto alla realta (alla modernita) circostante; e non ha mancato di
attivare, a fronte di tale contesto epocale, la funzione contrastiva e alternativa della lette-
ratura che stiamo analizzando. Non di rado, pero, si ¢ seguita una via opposta alla subli-
mazione mallarmeana, pur nel medesimo registro teriomorfo: quella della degradazione,
cio¢ dell’identificazione poetica con un animale sgraziato, mediocre ¢ non idealizzabile,
tassativamente meno nobile del cigno. Ne ¢ un notevole esempio la scimmia cappuccina,
protagonista dei Versi ritrovati da Silvana del Franco cacciatore di Giorgio Caproni
(1982).

La scimmia cappuccina.
L’ospite di mezza giornata.
E partita. E andata
via al suo destino
buio. Lei, I’esiliata
e sola come la mia
anima. Come la vostra
anima un giorno, forse
piu di lei nuda e piu
di lei spaventata. (Caproni, 1998, p. 426)

Qui la scimmia cappuccina condivide con il poeta quell’esilio, marginalita o decen-
tramento che gia caratterizzava le figure poetologiche che abbiamo visto prima: I’albatros
baudelairiano “esule sulla terra”, il cigno dei Fiori del Male che vaga per Parigi “come gli
esiliati, ridicolo e sublime”, il cigno di Mallarmé immobilizzato “nell’esilio inutile”. La
spiegazione di chi siano, in questa poesia, ‘gli altri’, cio¢ le persone in qualche misura re-
sponsabili dell’esilio della scimmia/poeta, ¢ fornita dal rinvio dantesco semplicemente
indicato in esergo, ma parafrasato nel testo (“Tra questa cruda e tristissima copia /
corréan genti nude e spaventate, / sanza sperar pertugio o elitropia” (Inferno, XXIV, vv.
91-93), cioé una pietra capace di guarire il morso dei serpenti e di rendere invisibile il
portatore; cui corrisponde chiaramente, in Caproni: “Come la vostra / anima un giorno,
forse / piu di lei nuda e piu / di lei spaventata”): non unico caso, nella poesia caproniana,
in cui suggestivi nuclei danteschi “sembrano affiorare sul filo mnemonico e musicale: pa-
role, emistichi, interi versi [...] risalgono fino alla penna, occupano uno spazio sulla pa-
gina, si distendono o si spezzano, a figurare altro da s¢” (Dei, 1992, p. 162). Come ¢ noto,
Dante sta propriamente parlando dei ladri, dilaniati da orribili serpenti e al contempo tra-
sformati in essi, in una inesausta e mostruosa metamorfosi reciproca il cui principio di
contrappasso si basa sul comportamento tortuoso e subdolo dei ladri stessi, che si insi-
nuano silenziosi come rettili nelle case altrui; ma al poeta (e al lettore) contemporaneo, ¢
difficile che tale metamorfosi non richiami 1’attuale contesto economico di competizione
senza freni, 1 cui attori sono costretti a dilaniare 1 loro concorrenti € ad essere da loro di-
laniati, passando rapidamente (o simultaneamente) dal ruolo di colpevole a quello di vit-
tima dell’aggressivita sociale mercatista, in uno spazio culturale stabilmente segnato
“dall’instaurazione dell’antropologia hobbesiana dell’homo homini lupus, tipica delle so-
cieta di mercato” (Fusaro, 2010, p. 264). In tale infernale bolgia contemporanea, a prestar
fede alla suggestione dantesca, I’economicizzazione anomica dell’intera realta si svolge
nel segno della violenza e del ladrocinio; e gli animal spirits tanto spesso evocati come
rimedio liberista alle crisi del presente, appaiono come la degradazione della persona a
bestia, nel loro dar vita ad un soggetto ancipite che ha, al contempo, coscienza e intelli-
genza di uomo, e ferinita e istintualita di animale (del mostruoso serpente dantesco). E
non ¢ escluso che, nel segno della Commedia, i versi caproniani appena citati (“Come la
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vostra / anima un giorno”) si aprano all’ipotesi di una punizione futura, storica o metasto-
rica, dei responsabili.

La citazione dantesca in questione, che vedremo tornare ancora nella poesia di Capro-
ni, rinvia pero in modo intenzionale, con le sue persone che corrono disperatamente “san-
za sperar pertugio o elitropia”, alla moderna ed incalzante accelerazione dell’esperienza
in chiave produttiva e performativa, caratteristica del capitalismo in tutte le sue forme.
Infatti, come ¢ stato affermato:

11 capitale non ¢ un oggetto stabile, ma un processo che si regge sulla trasformazione inces-
sante dei propri rapporti, rideclinandoli e velocizzandoli [...], distruggendo, creando nuovi
bisogni e necessita, sfruttando la capacita di lavoro e di desiderio, trasformando senza posa
gli spazi, accelerando senza tregua i ritmi dell’esistenza, creando tempo potenzialmente li-
bero e riconvertendolo forzosamente in nuovo tempo di lavoro. (Fusaro, 2010, p. 261)

In altri termini, come conferma ’esperienza piu quotidiana, “la moderna societa di ti-
po capitalistico si configura come un luogo in cui tutto subisce costanti accelerazioni, € in
cui ’accelerazione stessa diventa un valore destinato a permeare il mondo intero” (p.
251). Cio vale innanzitutto per il piu tradizionale capitalismo industriale, il cui modus
operandi si compendia nella pratica di investire una certa quantita di denaro nella produ-
zione di merci, per ricavare dalla loro vendita una somma superiore a quella inizialmente
impiegata — dove ¢ intuitivo che quanto piu ¢ rapido il processo produzione-vendita, tanto
piu celermente rientrera il capitale investito, e tanto maggiori saranno i relativi profitti, a
loro volta destinati a moltiplicare il processo di valorizzazione del capitale. Ma questo in-
cremento di accelerazione riguarda anche, e a maggior ragione, il piu recente capitalismo
finanziario, che salta il gradino intermedio e opera direttamente impiegando, investendo e
facendo circolare denaro sui mercati finanziari (o addirittura creandolo dal nulla per mez-
zo del debito) per produrre immediatamente una maggior quantita di valore, secondo
I’inflessibile principio per cui “si deve ricavare dalla produzione di denaro per mezzo di
denaro, un reddito decisamente piu elevato rispetto alla produzione di denaro per mezzo
di merci” (Gallino, 2013, p. 8) — e si deve ottenerlo sempre piu in fretta, coinvolgendo
freneticamente nel sistema finanziario ogni possibile aspetto dell’esperienza umana.
“L’accelerazione diventa in questo modo la cifra del profitto, e dunque della modernita”
(Fusaro, 2010, p. 249), trasformandosi in un imperativo sociale che ormai caratterizza
I’intera vita contemporanea, dove qualsiasi entita individuale o collettiva, configurandosi
sul modello del capitale, ¢ dominata dalla frenesia; dove I’intera societa appare devota al
breve o brevissimo termine; e dove tutte le attivita e istituzioni, a partire dalle imprese,
sono in uno stato di costante frammentazione o vengono di continuo ridisegnate sotto
I’impero totalitario dell’economia (Gallino, 2013, p. 35).

4.

In questo contesto, in cui “la mega-macchina del finanzcapitalismo ¢ giunta ad asservire
ai propri scopi di estrazione del valore ogni aspetto come ogni angolo del mondo con-
temporaneo” (p. 12), il pensiero calcolante, la computazione di ogni aspetto della Leben-
swelt, la trasformazione dell’economia in metafisica della modernita si risolvono
nell’estensione dei tempi e delle forme di produzione ad ogni esperienza umana, anche la
piu remota dal ciclo economico — in un mondo in cui trova piena e compulsiva applica-
zione “il principio dell’accelerazione come via privilegiata per ricavare il profitto” (Fusa-
ro, 2010, p. 254). Lo si vede, ritornando alla poesia di Caproni, ne // vetrone (Il muro del-
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la terra, 1975), dove compare ancora una volta la citazione dantesca che abbiamo gia
esaminato: a ulteriore testimonianza del procedimento caproniano per cui “senza alcuna
aggiunta o variante, brevi citazioni vengono isolate, magari frantumate metricamente
[...]. Acquistano cosi nuova luce e nuovo senso, come attraverso una lente; si rivelano”
(Dei, 1992, p. 163). In una Milano che gia all’epoca era, per I’Italia, il luogo principe del-
la modernita, compare dinanzi al poeta il padre ormai morto da anni, nel quadro rilevato
“di una memoria non consolante, ma scossa energicamente dalla violenza delle associa-
zioni analogiche che provocano lo scatto del ricordo” (Surdich, 1990, p. 98). In precario
equilibrio su di un sottile strato di ghiaccio (appunto il vetrone) che ricopre il selciato, il
padre appare in veste di mendicante: a “chiedere la carita” di un istante di attenzione e di
dialogo.

«Non c’¢ piu tempo, certo,»
diceva. E io vedevo
lo sguardo perduto e bianco
e il cappottaccio, e il piede
(il piede) che batteva
sul vetrone — la mano
tesa non gia li allo stremo
della scala d’addio
per un saluto, ma forse
(era un’ora incallita)
per chiedere la carita. (Caproni, 1998, p. 294)?

Come si vede sin dall’incipit (“Non c¢’¢ piu tempo”, sia nel presente della modernita,
sia nell’oltre-tempo della morte), il padre del poeta, “vagamente persecutorio, ma anche
patetico e disperato e infinitamente, struggentemente caro” (Leonelli, 1997, p. 75), “om-
bra disperata e degradata” (Dei, 1992, p. 167) che emerge da un tempo irrevocabilmente
perduto, chiede conto al figlio di una vita spesa tutta nella dimenticanza di lui e di se stes-
so0, in una corsa frenetica e divorante in cui appunto “non ¢’¢ piu tempo”, “non c¢’¢ / piu
un interstizio — un buco / magari” per arrestarsi e prestare attenzione agli altri. In tale con-
testo, vera e propria “strada senza uscita” in cui il tempo dell’economia ha contagiato il
tempo della cura, comprimendolo o azzerandolo, tutti, nessuno escluso, non fanno altro
che correre “sanza sperar pertugio o elitropia”, eventualmente sul vetrone ghiacciato: co-
me suggerisce lo spazio vuoto della chiusa, in cui il lettore ¢ chiamato a inserire il verso
dantesco in questione, riportato a tal fine nella poesia precedente.’ E cosi tracciata, con
straziante veritd umana, la segreta simmetria tra una vita in cui non si trova mai il tempo
per gli altri, a partire dai propri cari, € una morte in cui davvero, propriamente, non c’¢
piu il tempo per rapportarsi con nessuno.

Eh Milano, Milano,
il Ponte Nuovo, la strada
(’ho vista, sul Naviglio)
con scritto: «Strada senza uscitay.
Era mio padre: ed ora
mi domando nel gelo
che m’uccide le dita,

211 corsivo € nel testo originale.
3 Cfr. Plagio per la successiva (Caproni, 1998, p. 293).
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come — mio padre morto
fin dal ’56 —1a

potesse, la mano tesa,
chiedermi il conto (il torto)
d’una vita che ho spesa
tutta a scordarmi, qua

dove «Non c’¢ piu tempo,»
diceva, non ¢’¢

piu un interstizio — un buco
magari — per dire

fuor di vergogna: «Babbo,
tutti non facciamo altro

— tutti — che » (pp. 294-295)

In altri termini, nella modernita capitalistica il progresso tecnologico in costante acce-
lerazione, con il suo portato di individualizzazione, frazionamento, competizione, vuoto
interiore, ¢ spesso ottenuto al prezzo del sacrificio dei nuclei migliori della propria uma-
nita; e se in linea di principio “I’homo oeconomicus postula la riduzione del fare al com-
petere, con esclusione del compatire” (Caruso, 2012, p. 127), non stupisce che il tempo
della cura, della presenza e dell’attenzione sia azzerato a pro del tempo della tecnoeco-
nomia, costruito sistematicamente sull’accelerazione. Fra 1’altro, il fatto che la tecnologia
abbia acquisito una straordinaria e capillare pervasivita in tutti i settori dell’esperienza
umana, sia lavorativi sia personali, ha degli effetti paradossali proprio rispetto
all’accelerazione stessa: se ¢ vera 1’osservazione di Hartmut Rosa (2005, p. 43) secondo
cui, nella contemporaneita colonizzata dalla tecnologia digitale, “quanto piu tempo ri-
sparmiamo, tanto meno ne abbiamo”. Infatti gli apparati tecnologici moderni, che in teo-
ria dovrebbero permettere di risparmiare tempo, costringono poi I’utente ad adeguarsi ai
loro ritmi sempre piu incalzanti, configurandosi come dispositivi cronofagici, che divora-
no il tempo delle esistenze umane e/o lo disperdono in chiave dissipativa, sotto forma di
divertissement pascaliano (Fusaro, 2010, p. 113). Si ha cosi, non da ultimo, un frenetico
“negotium la cui pressione sempre piu costante, sempre piu intensa, sempre piu insidiosa
e sempre piu interiorizzata, minaccia la possibilita stessa di dire qualcosa di nuovo” (Cit-
ton, 2012, p. 74): se ¢ vero che “la pura attivita, che fa proseguire solo I’identico, impove-
risce I’esperienza. Chi non ¢ in grado di fermarsi non ha accesso a cid che ¢ totalmente
altro, a quelle esperienze che trasformano, interrompendo la ripetizione dell’identico”
(Han, 2017, p. 121). E, cosi, difficile interpretare il mondo in forme diverse da quelle
propagandate dai media dominanti: per quali appare spesso plausibile la tesi secondo cui
“non si puo descrivere la storia dell’informazione se la si separa da quella della corruzio-
ne della stampa” (Benjamin, 2012, p. 648), e nei quali comunque, grazie al “sostituirsi
dell’informazione alla piu antica relazione [Relation nel senso di Bericht, resoconto], e
della ‘sensazione’ [Sensation, sensazionalismo informativo, giornalistico, massmediale]
all’informazione, si rispecchia I’atrofia progressiva dell’esperienza” (Benjamin, 1995, p.
93).

5.

Restando alla letteratura, ¢ appunto tale contesto di accelerazione economica
dell’esistenza che implica la destituzione, I’isolamento e 1’emarginazione sociale del poe-
ta (e della poesia), con il conseguente e straniato sentimento di un esilio radicale. Cosi al-
la lettera, in Caproni, “il poeta, ma piu in generale I’'uomo d’oggi, sradicato dalle proprie
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radici e perduto nella massiccia ‘societa metropolitana’, ¢ uno ‘spatriato’ (Frabotta,
1993, p. 182),* un apolide, un soggetto interiormente scisso e destituito dal trionfo
dell’economia. Lo testimonia nel modo piu preciso anche la Risposta del cambiavalute
del Franco cacciatore, dove 1’ambientazione operistica e ottocentesca della vicenda non
riesce a obliterare la natura squisitamente economica del cambiavalute stesso, a tutti gli
effetti antesignano degli odierni broker finanziari: esponenti particolarmente zelanti del
sistema vigente, in quanto totalmente identificati con esso, costituendone I’autentico
braccio operativo di base. Il personaggio appunto risponde a chi gli offtre il proprio tesoro
(verosimilmente la poesia), con tono tra il paternalistico e I’intenerito, che si tratta di ci-
meli del passato.

«Sono monete preziose,
certo. Ma non hanno piu corso.
Provi in un Museo. Non vedo
— mi spiace — altro soccorso.» (p. 459)

Sempre in Caproni, una delle testimonianze piu compiute ed esemplari della margina-
lizzazione del poeta (e della poesia) da parte della modernita economica, e delle tecno-
scienze che la strutturano, ¢ data da Il gibbone (Congedo del viaggiatore cerimonioso,
1965): composizione fondata “sulla solitudine e sull’opposizione qua-la” (Dei, 1992, p.
136), che, nel descrivere 1’isolamento, I’estraniazione e 1’esilio del poeta, riprende ancora
una volta un’immagine teriomorfa. Nella prima strofa, I’impianto sostanzialmente metafi-
sico della poesia ¢ equilibrato, e reso piu concreto, dal riferimento alla frenesia del moto
delle persone: frenesia dietro cui sta, ovviamente, la costante accelerazione temporale ti-
pica della modernita. Il movimento alieno ed inconsulto della “tanta gente che viene, /
tanta gente che va” amplifica il senso di esilio, di estraneita e di solitudine del poeta: con-
dizione affidata all’immagine del gibbone prigioniero nella gabbia dello zoo, in un testo
divenuto ormai un classico del Novecento italiano.

No, non ¢ questo il mio
paese. Qua
— fra tanta gente che viene,
tanta gente che va —
io sono lontano e solo
(straniero) come
I’angelo in chiesa dove
non ¢’¢ Dio. Come,
allo zoo, il gibbone. (Caproni, 1998, p. 264)

E difficile che tale prigionia del gibbone non richiami alla mente, ancora una volta,
I’immagine weberiana della “gabbia di acciaio” della modernita capitalistica, da intender-
si come quel “potente ordinamento economico moderno, legato ai presupposti tecnici ed
economici della produzione meccanica, che oggi determina con strapotente costrizione
[...] lo stile della vita di ogni individuo che nasce in questo ingranaggio” (Weber, 1983,
p. 305) — un contesto in cui I’economia, da strumento per raggiungere ¢ conservare il be-
nessere collettivo, ¢ divenuta fine in sé, destino totalitario dell’individuo e della societa,
inflessibile metafisica che governa la realta globale, deita arcaica e distopica cui sacrifica-

4 Cft. la poesia intitolata appunto Lo spatriato (Caproni, 1998, p. 461).
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re qualunque esperienza od esistenza: se si vuole, ¢ divenuta quella “necessita tecnica
eretta in divinita assoluta” (Vattimo, 2018, p. 117) tipica del tardo capitalismo e del suo
trionfo sistemico della ragione calcolante, il cui “dominio si nasconde sotto la maschera
della razionalita economica e della scienza-tecnica vista come sola speranza di ‘progres-
so’ e di ‘pace’” (Vattimo, 2012, p. 227). Restando al Gibbone, alla drammatica situazione
umana cosi delineata la seconda strofa contrappone “un’altra citta”: citta che in termini
biografici, piu che la Livorno dell’infanzia del poeta, ¢ la Genova della sua giovinezza, in
contrapposto a Roma dove Caproni si trasferi in modo definitivo nel secondo dopoguerra
— laddove “Genova, citta-paradiso, grembo e nido, ¢ il passato, con i ricordi d’infanzia e
di giovinezza; Roma ¢ la citta-futuro, I’inferno verso cui inclina un presente di squallore e
solitudine” (Leonelli, 1997, p. 40). Di qui il crescente disagio personale che giustifica il
senso di solitudine, straniamento ed esilio che percorre la poesia (“No, non ¢ questo il
mio / paese”). Tuttavia, al di 1a del dato strettamente esistenziale e topografico, si ha
I’impressione che nell’*altra citta” della seconda strofa traluca uno spazio che, pur par-
tendo dal contesto biografico, lo eccede, per configurarsi come un peculiare spazio utopi-
co della poesia: un luogo sempre vivo e scintillante (“Un lume / per ogni vivo”) in quanto
sempre nuovamente ricreato dalla parola poetica, che come tale ¢ radicalmente contrap-
posto alla realta presente, alla vuota frenesia dei commerci quotidiani, alla reclusione nel-
la gabbia d’acciaio della modernita, all’“impresa pratica e sociale della razionalizzazione
della societa e dell’esistenza in termini di ‘organizzazione totale’ (Vattimo, 2012, p.
149) — in fondo, a quel predominio globale dell’economia che appare come una morte
spirituale, se non come una vera e propria morte anticipata (“Qui al cimitero, un lume /
per ogni morto”).

Nell’ossa ho un’altra citta
che mi strugge. E 1a.
L’ho perduta. Citta
grigia di giorno e, a notte,
tutta una scintillazione
di lumi —un lume
per ogni vivo, come,
qui al cimitero, un lume
per ogni morto. Citta
cui nulla, nemmeno la morte
— mai, — mi ricondurra. (Caproni, 1998, p. 264)

L’*“altra citta” cosi delineata non ¢ propriamente, come in Ungaretti, uno spazio inizia-
le e sorgivo affidato alla poesia, perché coincidente o consustanziale con la sua nomina-
zione del mondo, un “paese innocente” (2009, p. 123) che si fa garante di una terra pro-
messa attingibile in termini religiosi: si tratta infatti di una “citta / cui nulla, nemmeno la
morte / — mai, — mi ricondurra”; € non ¢ nemmeno, come in Benjamin, 1’indice di un
tempo messianico posto fuori della storia, cui si guarda in chiave escatologica, per ali-
mentare la tensione e 1’azione umana del presente (Menzio, 2008). Nei termini della pe-
culiare ‘ateologia’ caproniana, quest’“altra citta” rappresenta piuttosto una versione stra-
niata e apocrifa della Civitas Dei agostiniana, in contrapposto alla civitas hominis: ¢ la
citta di un Dio dichiarato, qui e altrove, inesistente (“Come / I’angelo in chiesa dove / non
c’¢ Dio”), da cui si ¢ quindi costitutivamente in esilio, e a cui peraltro si guarda come ne-
cessario termine di confronto rispetto al presente, pur stimato ‘ateologicamente’ irredimi-
bile. Tale giudizio poetico di Caproni sul presente, veicolato dalla funzione puramente
contrastiva dell’“altra citta”, ¢ in fondo tipico di una peculiare utopia negativa (da inten-
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dersi nel senso della dialettica negativa di Adorno, in quanto il momento utopico
dell’““altra citta” ¢ appunto incapace di rovesciarsi in positivita, in modello produttivo per
il futuro, e conserva solo la propria funzione critica rispetto al presente); ed ¢ tuttavia un
giudizio eticamente indispensabile, nonostante il suo prezzo in termini di sofferenza
umana, marginalita e sconforto.

Si noti pero che il dislivello di valori cosi individuato (negativita del presente, impra-
ticabilita di un futuro alternativo, assenza di Dio) ¢ in realta implicito nella costituzione
stessa del moderno, nel suo affermarsi come progressivo trionfo della tecnica (della tec-
no-economia, della computazione o matematizzazione del mondo) come forza autonoma
e pervasiva, senza apparenti vie di scampo. Come ¢ stato osservato, il problema della tec-
nica ¢ sorto infatti per noi quando “/e tecniche sono diventate /a tecnica”, cio¢ nel mo-
mento in cui ’apparato produttivo, I’insieme complesso e coordinato della “macchina-
zione tecnico-scientifica, si ¢ manifestato nella forma di un ‘sistema’ integrato” (Vattimo,
2018, p. 195) ad ogni livello, portatore di un dominio impersonale sugli individui e sulla
collettivita: dove, fra 1’altro, la macchinazione o Machenschaft heideggeriana ripresa da
Vattimo mostra piu di un’assonanza con la mega-macchina sociale di Mumford richiama-
ta da Gallino. In ogni caso, ¢ proprio questa integrazione sistemica delle tecniche a mette-
re fuori gioco le usuali obiezioni a quanto stiamo affermando, obiezioni secondo le quali
le tecniche non sarebbero buone o cattive in sé, ma in base all’'uso che se ne fa: proprio
perché la singola tecnica non puo piu essere separata dal contesto integrato in cui opera (e
a cui contribuisce) ed essere giudicata come un dato a sé stante. Appunto in ragione di
questa integrazione sistemica, oggi “la tecnica ci si presenta come un ‘mondo’ che sfugge
sempre di piu alla nostra possibilita di controllo e di comprensione” (p. 196): un mondo
razionalizzato e matematizzato che non solo ¢ incapace di produrre, per costitutiva inerzia
interna, una novita autentica, ma che ci controlla sua volta, se ¢ vero che nella tarda mo-
dernita “la scienza e il potere si sostengono a vicenda” (p. 74) — con la conseguenza che,
venuta meno 1’alleanza del trono con ’altare (la religio instrumentum regni), “la funzione
di conservazione e sostegno dell’ordine costituito ¢ passata quasi completamente alla
scienza-tecnica” (p. 270). In conseguenza di ci0o, come appare sempre piu evidente, “il
mondo della tecnologia avanzata, che pure sembrava contenere tante promesse di eman-
cipazione, si sta sempre piu risolvendo in un universo di controllo assoluto su tutte le esi-
stenze” (Vattimo, 2012, p. 119).

Restando alla poesia, ¢ appunto in tale dislivello o sprofondo di valori che si puo indi-
viduare, in ultima analisi, il motore occulto, il segreto nucleo propulsivo dell’esperienza
poetica caproniana: che appare segnata, sin dal Passaggio d 'Enea (1956), da una continua
tensione in avanti, quasi che il cielo vuoto (il Dio assente), grazie a una sorta di horror
vacui personale e poetico, ancor prima che metafisico, moltiplicasse lo slancio creativo, il
movimento della scrittura in direzione di un “altro suolo” che ¢, in ultima analisi, lo spa-
zio della poesia come luogo utopico-critico, o utopico-negativo, rispetto al presente — uno
spazio in cui, per riprendere la terminologia di Adorno, la promesse du bonheur come
conciliazione (come rinvio a un’autenticita radicalmente altra, capace di trascendere lo
stato di cose presente) ¢ davvero un presque rien, un barlume remoto e minimale, di fron-
te alla razionalizzazione globale dell’esistenza, alla chiusura di orizzonti tipica della “so-
cieta del tutto-mercato” (Gallino, 2013, p. 309), all’egemonia delle tecnoscienze,
all’oggettivazione (monetizzazione) capitalistica di ogni elemento del reale, soggetti
compresi. E tuttavia, secondo la nostra interpretazione, ¢ appunto il senso di estraneita,
alterita ed esilio del poeta rispetto a tale mondo dominato dall’economia, dalla tecnica,
dalla continua accelerazione dell’esistenza, ad alimentare costantemente il tema del viag-
gio nella poesia caproniana (Menzio, 1994).
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6.

Se tutto questo ¢ vero, le testimonianze poetiche di Baudelaire, di Mallarmé e di Caproni,
pur con le loro innegabili differenze, danno pienamente conto di un senso di esilio, di una
progressiva ed apparentemente inarrestabile marginalizzazione del poeta (ovvero della
poesia; ovvero, con franca ma ovvia estensione, delle discipline letterarie ed umanistiche)
da parte della modernita, in quanto luogo del totale dispiegarsi dell’economia e delle tec-
noscienze. Da un lato, tale marginalizzazione potrebbe effettivamente derivare dal carat-
tere obsoleto della poesia rispetto alle sorti magnifiche e progressive del presente (che
non va demonizzato in toto, ma i cui assetti di fondo non possono essere celebrati a pre-
scindere, come accade di regola nell’informazione mainstream) — obsolescenza cui inva-
no le discipline letterarie, filosofiche e umanistiche tenterebbero di ovviare, fraternizzan-
do con questa o quella scienza di nuovo conio. Molto piu probabilmente, pero, la margi-
nalizzazione che stiamo illustrando deriva dal fatto che la poesia e la letteratura sono por-
tatrici di un modello di esperienza radicalmente antagonista rispetto al mondo presente, in
quanto rispondono a valori del tutto diversi da quelli delle tecnoscienze e dell’economia —
e sono quindi vettrici di una tensione critica, alternativa, visionaria o utopica che sma-
schera e confuta tale presente.

Da cio discende una prima indicazione generale di cui la poesia e la letteratura sono
sede elettiva. Se infatti, con Heidegger e con il pensiero debole, “I’Essere si da come pre-
sa di distanza dall’ente in quanto datita obiettiva” (Vattimo, 2012, p. 135) — cio¢ come
differenza, alterita o dis-identificazione rispetto alle ‘cose come stanno’ nella realta glo-
balizzata, come apertura di una trascendenza rispetto alla pura fattualita economica e ma-
teriale —, la letteratura ¢ forse il contesto in cui tale presa di distanza piu chiaramente
emerge, sino ad acquisire una vera e propria forza di modello. In altri termini,
nell’esperienza poetica e letteraria prende corpo quel principio etico (etico-politico, etico-
sociale) che per Vattimo (2009, p. 97) consiste “in un ‘passo indietro’, in una presa di di-
stanza dalle scelte e dalle opzioni concrete che sono imposte immediatamente dalla situa-
zione” — situazione che, lo ricordiamo ancora una volta, ¢ quella dell’organizzazione tota-
le, del trionfo del pensiero calcolante, della “monetizzazione di ogni aspetto
dell’esistenza umana, individuale e collettiva” (Gallino, 2013, p. 35), del dominio
dell’economia neoliberista come costituzione indiscussa del presente. Tale passo indietro
veicolato dalla letteratura, con la sua presa di distanza dalle opzioni materiali (e falsamen-
te ultime) che ci stanno di fronte, corrisponde a uno stato d’animo assai diffuso, se ¢ vero
che “un tratto costitutivo della nostra esperienza quotidiana [¢] proprio la sensazione di
estraneita alle alternative ‘concrete’ in cui ci troviamo gettati” (Vattimo, 2009, p. 100):
alternative che, dato il predominio della tecnoeconomia come metafisica della contempo-
raneita, spesso si riducono alla scelta obbligata fra I’uno e I’altro modo di essere funzioni
del sistema, in ossequio a una vera e propria “‘aziendalizzazione’ del governo del com-
portamento” (Gallino, 2013, p. 320) individuale e collettivo.

Anche in questo caso, dal quale nessuno puo dirsi totalmente immune, 1’esperienza
letteraria si rivela particolarmente significativa: infatti, nella sua estraneita al corso eco-
nomico delle cose, essa apre uno spazio di alterita e di trascendenza rispetto
all’integrazione tecnoscientifica, impedisce la piena identificazione del soggetto con il
proprio ruolo nella totale Verwaltung, contrasta il suo appiattimento a mero ingranaggio
di un sistema in ultima analisi “votato a trasformare gli esseri umani in robot, ossia in
servo-meccanismi, oppure in esuberi” (p. 323); nonché, grazie alla sua funzione intima-
mente conoscitiva, offre all’affettivitd umana una grammatica (e una sintassi) del tutto
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diversa da quella dei messaggi pubblicitari, cio¢ delle tecnologie di marketing. In tal mo-
do, il passo indietro veicolato dalla letteratura si propone come primo e utile rimedio al
predominio calcolante, matematizzante e tecno-scientifico del neoliberismo, che ¢ appun-
to caratterizzato dalla “pressoché totale scomparsa di soggetti che siano in condizione di
distanziarsi da esso; ossia di vederlo, di giudicarlo dall’esterno, al caso prendendosi la li-
berta di resistervi” (p. 141). Se il modello proposto dalla letteratura, con il suo passo in-
dietro, si estendesse, sommandosi ad altre analoghe forme di ripulsa critica, forse “la me-
ga-macchina del finanzcapitalismo si troverebbe rapidamente privata delle servo-unita
umane indispensabili al suo funzionamento” (p. 324).

Gia quest’ultima considerazione permette di capovolgere di segno quell’esilio dalla
modernita che abbiamo visto cosi profondamente testimoniato dalle poesie di Baudelaire,
di Mallarmé e di Caproni: permette cio¢ di vederlo non piu (solo) come un dato negativo,
come I’indice storico del definitivo trionfo dell’economia e delle tecnoscienze, con il loro
portato di disagi, sofferenze e lacerazioni umane, di cui la poesia ¢ sensibile ma impoten-
te sismografo; e consente invece di vedere tale esilio, per quanto faticoso e ingrato, come
portatore di una positivita, legata appunto ai valori e ai contenuti affermativi tangibilmen-
te veicolati dall’esperienza poetica e letteraria, tanto nella sua forma teorica generale,
quanto in ogni sua singola manifestazione concreta. Per rendersi conto di cio, basta con-
siderare i due fenomeni piu tipici della modernita che abbiamo incontrato nelle pagine
precedenti, I’accelerazione e la matematizzazione di ogni esperienza, per vedere come la
poesia non si limiti alla loro denuncia, operazione che fra altro ha gia un notevole valore;
in piu rispetto a tale critica o riprovazione, la poesia porta in sé anche dei principi alterna-
tivi e contrastanti, che mette direttamente in opera nel proprio farsi, cio¢ nel proprio costi-
tuirsi come testo poetico.

7.

Per quanto riguarda ’accelerazione, come abbiamo gia evidenziato, la poesia (e piu in
generale la letteratura) € un’esperienza conoscitiva che richiede una caratteristica lentezza
di applicazione, e che si configura quindi come portatrice di un tempo altro rispetto alla
frenesia economica della modernita, come una sorta di finestra che guarda all’eternita o
dispone alla trascendenza (Menzio, 2022). L’ esperienza poetica e letteraria ¢ cosi una fra
le piu eminenti “di quelle forme di tempo che non consentono accelerazioni di sorta, di
quelle forme, cioe, che rendono possibile un’esperienza della durata”, in quanto palese-
mente ‘“non obbediscono alla logica dell’efficienza” (Han, 2022b, p. 108) e della produt-
tivita, e sono invece latrici di un senso piu ampio e profondo, laddove appunto “¢ il senso
a creare la durata” (p. 109). Il tempo della poesia ¢ infatti un istante o nucleo di significa-
to capace di dilatarsi, di guadagnare in intensita, profondita e ampiezza, sino a costituirsi
come uno specifico spazio di contemplazione, intesa come “esame contemplativo della
verita” espressa dall’opera d’arte (Han, 2017, p. 101) — o se si vuole, in chiave aristoteli-
ca, come “quell’indugiare contemplativo sul bello anticamente chiamato theoria, il cui
senso del tempo corrisponde alla durata, e si rivolge alle cose imperiture e immutabili che
riposano completamente in se stesse” (p. 100), quali sono appunto le cose raffigurate

5 Per Gallino, a rigore, cio potrebbe accadere solo quando la crisi del finanzcapitalismo giungesse
a un punto tale da mandare in crisi, di colpo, anche la personalita calcolante e contabilizzata del
soggetto contemporaneo.
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nell’opera artistica e letteraria. Ovvero, in esplicito riferimento al pensiero di Schopen-
hauer:

Lo sprofondamento contemplativo nel bello, in cui il volere e il sé si ritirano, suscita uno
stato in cui il tempo per cosi dire si arresta. L’assenza del volere ¢ dell’interesse mette il
tempo in stato di quiete, acquieta il tempo. Questa quiete distingue la contemplazione este-
tica dalla percezione meramente sensibile. (Han, 2019, p. 82)

In altri termini, nell’esperienza estetica 1’atto del vedere giunge al proprio pieno com-
pimento, non ¢ piu spinto o trascinato in avanti dall’accelerazione del moderno. Si ha cosi
una vera e propria ‘eternita del presente’, che si raggiunge attraverso una sospensione o
indugio in cui il corso del tempo ¢ di fatto superato. Per la sua totale alterita rispetto alla
struttura temporale del moderno, questa esperienza ¢ sicuramente piu efficace di quelle
forme di decelerazione tipiche della contemporaneita, che sono in realta integralmente
funzionali alla modernita stessa: come ad esempio i weekend in un monastero, o gli spazi
dedicati allo yoga o al mindfulness, in cui quadri, manager o professionisti di successo ‘si
prendono una pausa’ per poi gettarsi di nuovo, con rinnovate energie, nella spietata frene-
sia della competizione neoliberista. Questi comportamenti cripto-aziendali, come ¢ stato
osservato, in realta “mirano a preservare la capacita di funzionare e continuare ad accele-
rare nei sistemi acceleratori”, e si configurano quindi come vere e proprie, paradossali
“forme acceleratorie di decelerazione” (Rosa, 2015, p. 37).

Nella sua radicale distanza da tutto cio, come abbiamo gia suggerito, la poesia compie
nel cuore del moderno un gesto che gli ¢ profondamente estraneo, aprendo una sorta di
oasi o giardino (un locus amoenus proprio per la sua alteritd) nell’epicentro stesso
dell’accelerazione piu convulsa (Menzio, 2022). Dove fra 1’altro, anche nei termini piu
concreti e immediati, “il giardino ha il proprio tempo”, sottratto al controllo e alla dispo-
nibilita degli umani, che si configura specificamente come “il tempo dell’Altro” (Han,
2022a, p. 26), ovvero come il tempo particolare di ciascuna delle piante che vi vivono, e
che va sempre rispettato. In tale spazio di cura e attenzione, anche in termini di contrasto
all’accelerazione moderna, “I’attesa incerta, la pazienza necessaria e la crescita lenta
creano un particolare senso del tempo” (p. 26), segnato dall’adesione creaturale al ritmo
delle stagioni e ai cicli della natura, laddove appunto “tutte le azioni legate alle stagioni si
sottraggono all’accelerazione” (Han, 2022b, p. 107). Tale contesto, che potrebbe parere
banalmente arcadico, suggerisce in realta uno sguardo contemplativo e non appropriativo,
che coincide in toto con quello dell’esperienza artistico-letteraria: laddove ¢ appunto la
distanza contemplativa nei confronti dell’oggetto ad impedire che esso venga consegnato
senza remore al consumo.

Lo sguardo lungo e contemplativo, a cui solo si dischiudono gli uomini e le cose, ¢ sempre
quello in cui I’impulso verso 1’oggetto ¢ spezzato, riflesso. La contemplazione senza vio-
lenza, da cui viene tutta la felicita della verita, impone all’osservatore di non incorporarsi
I’oggetto: prossimita nella distanza. (Adorno, 1994, p. 97)

8.

Per quanto riguarda invece la matematizzazione dell’esperienza moderna, che emerge in
particolare nel Cigno di Mallarmé, ¢ appena il caso di dire che il suo tratto negativo non
riguarda la matematica come tale, scienza nobile cui va il massimo rispetto: come riven-
dica in maniera convincente, ad esempio, un recente saggio di Chiara Valerio (2020), che
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vede nella matematica (pura) un vero e proprio paradigma della democrazia, capace di
fornire ai cittadini “una postura logica, che subito si rivela postura etica e civile” (p. 32)
in almeno due sensi. In primo luogo, la matematica suggerisce I’impossibilita di aderire a
qualsiasi sistema logico, normativo, culturale e affettivo fondato su una verita assoluta,
ovvero su un’autorita totalizzante e indiscutibile. Cio innanzitutto nella chiave di un pro-
spettivismo che si direbbe nietzscheano, nel quale appunto la prospettiva del disegno fi-
gurativo e tecnico ¢ “un procedimento che consente non tanto di rappresentare il mondo
quanto di descriverne la nostra rappresentazione”, e si fa cosi paradigma di un atteggia-
mento conoscitivo in cui “le verita, trattate come punti di vista, rivelano una natura se non
sentimentale, emotiva, e se non emotiva, discrezionale” (p. 11), e dipendono dal contesto
in cui sono enunciate (pp. 49-50). A tale prospettivismo non manca di aggiungersi, coe-
rentemente, una valenza anti-fondazionista alla Vattimo, dove “la verita (possederla, as-
sumere di possederla, far credere che essa sia univoca) € uno dei tanti modi di controllo e
oppressione” esercitati dal potere, ¢ dove “il relativismo non implica che tutti i punti di
vista siano uguali, ma che esistano” (p. 9). In secondo luogo, la matematica aiuta ad esse-
re cittadini migliori in quanto la democrazia, come la matematica, ¢ una costruzione cul-
turale fondata su un sistema condiviso di regole continuamente negoziabili e verificabili,
di natura relazionale, che vanno ‘matematicamente’ rispettate per assicurare la comunica-
zione e la convivenza civile (pp. 65-66).

Va pero segnalato che I’idea della matematica come educazione e sostegno alla demo-
crazia, indubbiamente suggestiva, si fa tanto piu fragile quanto piu dalla matematica pura,
cui guarda Valerio, si passa a quella applicata: discorso che potrebbe in realta valere per
qualsiasi altra scienza. In tal senso, non € un caso che il saggio in esame riservi solo un
singolo accenno alle applicazioni tecnologiche della matematica (p. 15), e nessuno a quel-
le economiche. Per quanto riguarda innanzitutto la tecnologia, e in particolare la tecnolo-
gia digitale, gia in termini etimologici essa ¢ legata all’atto tipicamente moderno del cal-
colo, se ¢ vero che “la parola ‘digitale’ viene dal latino e si richiama al digitus, il dito, che
serve soprattutto a contare” (Han, 2022a, p. 73). 11 digitale, che appare come la cifra do-
minante della tecnologia contemporanea, si fa cosi modello di un’epoca che “assolutizza
tutto cio che ¢ additivo, contabile e contato”, in cui “tutto viene reso contabile per essere
convertito nel linguaggio della prestazione e dell’efficienza” (p. 73): ovvero un’epoca in
cui tutto ¢ subordinato ipso facto e in linea di principio alle istanze dell’economia. Per
quanto riguarda poi quest’ultima, anche al netto della sua natura intimamente contabile,
“gli algoritmi che organizzano e ordinano il capitalismo neoliberale” costituiscono a tutti
gli effetti “un dispositivo matematico che nessun singolo individuo ¢ in grado di padro-
neggiare” (Gentili, 2018, p. 108): un dispositivo su cui il soggetto contemporaneo non ha
alcun controllo democratico, e a cui tuttavia non puod che subordinarsi, seguendo nella
prassi quotidiana le sue regole anche se non le ha progettate, decise o approvate, e spesso
nemmeno le conosce in modo esplicito. Solo la rimozione che abbiamo detto, cio¢ la
stretta limitazione alla matematica pura, permette in fondo a Valerio di lodare la matema-
tica, e al contempo di deplorare 1I’odierno processo socio-culturale diretto “a trasformare
la vita sociale in una vita economica, piu economica, solo economica, ¢ i cittadini in con-
sumatori” (Valerio, 2020, p. 28).

In senso tutto sommato analogo, il tratto negativo della matematizzazione generale
che stiamo illustrando non si riferisce in primis al fatto che le discipline economiche, ten-
tando di avvicinarsi sempre piu alla fisica in termini di spiegazione e previsione degli
eventi, a partire dalla meta del Novecento hanno fatto sempre maggiore ricorso alla ma-
tematica, con esiti assai semplificativi: vuoi perché il concetto di equilibrio della fisica —
strategicamente ripreso dal neoliberismo per fondare il mito di un mercato perfettamente
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autoregolato — si riferisce soltanto ai sistemi chiusi, mentre I’economia ¢ ovviamente un
sistema aperto (Gallino, 2013, p. 92); vuoi perché, nel ricorrere a metodi matematici per
erigere I’economia a scienza esatta, inevitabilmente “la matematizzazione obbliga [...] a
drastiche semplificazioni dei flussi di denaro, merci, servizi, lavoro e informazioni che
circolano nel mondo e tra loro interagiscono” (p. 95) in infiniti modi. Analogamente, il
nucleo negativo della matematizzazione non attiene qui in primis al ruolo della matemati-
ca nel realizzare prodotti finanziari di estrema complessita, né all’uso massivo degli algo-
ritmi nella data economy; ma, ancora una volta, riguarda il moderno impiego (o perver-
sione) della matematica per rendere misurabile e calcolabile qualsiasi cosa, a fini diret-
tamente economici — ovvero, sul versante soggettivo, riguarda la trasformazione delle re-
gole contabili in norma indiscussa di qualsiasi evento, attivita o esperienza umana.

Lungi dall’essere un mero strumento tecnico, la contabilita aziendale perviene a operare, di
fatto, come un’agenzia regolatrice del comportamento di ciascuno e di tutti. Quando le per-
sone hanno ’obbligo, in qualsiasi situazione, di ragionare in termini di bilancio, standard di
redditivita, indici di riferimento, revisioni contabili, € nei medesimi termini essere di conti-
nuo esposte a un giudizio da parte di altri numerosi agenti, non solo il loro comportamento
economico, ma anche il loro comportamento nel campo della politica, dei rapporti sociali,
della cultura, della famiglia, verra a essere governato da analoghe regole contabili.
Nell’uomo economico, per citare ancora Marcel Mauss, ¢ contenuta una macchina calcola-
trice. Oggi le regole della contabilita di impresa sono i programmi che ne governano i cal-
coli. (p. 319)

Con cio il pensiero calcolante, dopo aver colonizzato il mondo, colonizza anche le co-
scienze; o meglio, colonizza circolarmente 1’uno attraverso le altre, matematizzando e
contabilizzando ogni esperienza nel segno del “dominio universale della tecnica” (Vatti-
mo, 2009, p. 124), dell’inesausta e incontenibile “razionalizzazione della societa e
dell’esistenza in termini di ‘organizzazione totale’” (Vattimo, 2012, p. 149).

9.

Merita qui suggerire che il nucleo concettuale di tale matematizzazione pervasiva, e
quindi della computabilita e calcolabilita del tutto, ¢ assai plausibilmente la razionalizza-
zione monosemica dell’esperienza: I’illusione che sia possibile afferrare ‘scientificamen-
te’ ogni elemento del reale in modo che sia davvero quello e non un altro, cio¢ indicabile
da un segno (in ultima analisi, da un numero) unico ed univoco, che permette di calcolare
il suo valore e di inserirlo senza residui nell’organizzazione totale, per trarne ogni possi-
bile profitto. A tale impianto strutturalmente monosemico, nella sua coincidenza funzio-
nale tra definizione e appropriazione, contrasta nella maniera piu radicale la polisemia
della parola poetica e letteraria, la cui ricchezza e profondita sta invece nell’eccedenza
non calcolabile dell’esperienza simbolica, nella sua capacita di aprire orizzonti e signifi-
cati sempre nuovi, di inaugurare prospettive piu ariose, di promuovere una trasformazio-
ne non-computistica, cio¢ non-tecnocratica, del mondo della vita. Come gia nel caso
dell’accelerazione, anche qui la poesia non si limita a denunciare la vorace pervasivita del
calcolo economico, ma da vita concretamente, in ogni sua pagina, a un’esperienza confu-
tativa di tale dilatazione, perché radicalmente altra: moltiplicando senza sosta la polise-
mia nel mondo dominato dalla tecnologia, cioé dal pensiero monosemico. In tal senso, se
¢ corretto quanto abbiamo sostenuto, non ¢ affatto un caso che la poesia piu contagiata
dall’astrazione (dalla geometria, dalla matematizzazione) moderna, quella di Mallarmé,
sia proprio quella che piu vi si ribella in chiave simbolica, ricorrendo appunto al simbolo
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come elemento espressivo-formale piu radicalmente antagonista rispetto alla monosemia
netta e calcolante della modernita, dell’economia e delle tecnoscienze.

Come ¢ noto, anche per Ricoeur il simbolo e la metafora poetica, in quanto sedi eletti-
ve della polisemia, incarnano in s¢ 1’opposizione al pensiero contabile, calcolante e ma-
tematizzante tipico della modernita, appunto perché, attraverso tali forme espressive, “la
creazione di un oggetto solido — il poema — sottrae il linguaggio alla funzione didattica
del segno” (Ricoeur, 2010, p. 302), cio¢ alla descrizione letterale, oggettivante ¢ mono-
semica propria delle tecnoscienze e dell’economia, il cui accertamento ‘razionale’ mira
stabilmente a manipolare e inserire ogni cosa nel processo produttivo. Fra 1’altro, va se-
gnalato, le metafore e i simboli della poesia operano in questo senso gia in termini forma-
li o strutturali, nel loro semplice darsi come tali sulla pagina: se € vero che 1’espressione
simbolica, nella sua radicale e costitutiva polisemia, eccede i confini della definizione
tecnico-scientifica, non ¢ afferrabile o manipolabile come un oggetto, ed ¢ piuttosto sede
di una sovrabbondanza di senso che confuta ipso facto la riduzione monosemica
dell’esperienza, ponendosi di traverso rispetto al tipico “progetto di cancellazione della
polisemia ad opera dei linguaggi univoci e sempre piu formalizzati” delle tecnoscienze e
dell’economia, ispirate dalla “persuasione che il simbolismo poetico sia una patologia del
linguaggio” (Grampa, 2010, p. XIX) da contenere o estirpare. In costitutiva e fattuale op-
posizione a cio, va suggerito, le metafore e i simboli della poesia operano in chiave anta-
gonistica gia prima di quel livello descrittivo, tematico o contenutistico cui guarda princi-
palmente Ricoeur. Per quest’ultimo, infatti, il mondo dell’opera (o del testo) influenza in
modo peculiare il mondo reale, in quanto I’apertura dell’esperienza prodotta dalla lettera-
tura dispiegando possibilita nuove, interpretazioni inedite, verita inattese soggiacenti alla
trama del quotidiano, produce la rifigurazione del mondo in cui viviamo, creando con cid
anche i presupposti diretti per la sua trasformazione. In altri termini, “il mondo del testo,
siccome ¢ mondo, entra necessariamente in collisione con il mondo reale, per ‘rifarlo’”,
sia che lo confermi, sia che lo neghi, in quanto “in un modo o in un altro, tutti i sistemi
simbolici contribuiscono a configurare la realta” (Ricoeur, 1989, p. 17), proprio perché di
necessita la ridescrivono, e con cid ne sospendono I’immediatezza e la vigenza ‘logica’.

Cio accade in particolare attraverso l’immaginazione, che viene ad assumere
un’essenziale funzione critica di cio che ¢ dato: se ¢ vero che “I’immaginazione ¢ lo
strumento stesso della critica del reale” (p. 208) perché permette di porsi a distanza dalla
realta stessa, rendendo cosi possibile sperimentare idee nuove, valori non ancora pensati o
applicati, modi inediti di essere nel mondo. Se si vuole, “la funzione neutralizzante
dell’immaginazione nei confronti della ‘tesi del mondo’” (p. 212), ovvero la sospensione
del pensiero oggettivante e calcolante dell’economia e delle tecnoscienze, manifesta una
fondamentale “forza euristica”, da intendersi come la “capacita di aprire e di dispiegare
nuove dimensioni della realta, grazie alla sospensione del nostro dare credito ad una de-
scrizione anteriore” (p. 213) — ovvero grazie alla sua capacita di sospendere tutte le cono-
scenze o convenzioni quotidiane segnate dall’intrusione dell’economia (del neoliberismo)
in ogni aspetto dell’esistenza, revocando in dubbio le innumerevoli causalita pressoché
meccaniche che ci governano in termini di prestazione, efficienza, produttivita, calcolo
costi-benefici. In questa “apertura” del reale, che “consiste nella pro-posizione di un
mondo in grado d’esser abitato” (Ricoeur, 1987, p. 168), risiede propriamente la funzio-
ne contrastiva della letteratura, la punta sovversiva che essa rivolge ai paradigmi sociali
vigenti (alla calcolabilita di tutto, alla onnipresente logica dello scambio): una provoca-
zione ad essere e agire altrimenti che, nelle attuali congiunture, non puo che consistere in
una presa di distanza dalla matematizzazione economica del mondo. Ovvero, in specifico
riferimento alla metafora:
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La ‘ipotesi poetica’ non ¢ I’ipotesi matematica; ¢ la proposizione di un mondo secondo una
modalita immaginativa, di finzione. Cosi la sospensione della referenza reale ¢ la condizio-
ne per accedere alla referenza secondo una modalita virtuale. Ma che cosa significa una vita
virtuale? Vi puo essere vita virtuale senza un mondo virtuale nel quale sarebbe possibile
abitare? Non ¢ forse questa la funzione della poesia, quella di suscitare un altro mondo, un
mondo altro che corrisponda a delle possibilita d’esistere che siano altre, a delle possibilita
che siano i nostri possibili piu propri? (Ricoeur, 2010, p. 301)®

10.

In questi termini, la funzione di contrasto della letteratura rispetto al corso attuale delle
cose ¢ molto maggiore di quanto potrebbe parere. Essa infatti non si limita all’aspetto cri-
tico-negativo, peraltro opportuno e indispensabile, ma fa leva sul fatto che la scrittura let-
teraria mette sempre in opera, nella sua specifica testura espressiva, una proposta altra,
cio¢ da vita a un’esperienza concretamente difforme rispetto all’attuale predominio del
pensiero calcolante: € con cio crea ogni volta, con evidente forza affermativa, spazi for-
mali che sono modelli (e tangibili anticipazioni) di un mondo migliore, piu giusto e uma-
no, perché finalmente libero dalle piu preoccupanti manifestazioni della modernita. Limi-
tandoci, a titolo di esempio, alla poesia italiana del Novecento, in essa si incontrano fre-
quenti testimonianze di questa funzione affermativa, anche se la critica ha spesso preferi-
to enfatizzare esperienze piu neganti, obliquamente compiaciute nel descrivere I’assenza
di senso, I’irredimibile vuoto di significati, I’inutilita della poesia — e insieme ’eccellenza
elitaria del poeta stesso. Cio non toglie che una linea affermativa, e quindi alternativa ri-
spetto al canone letterario che si vorrebbe ormai consolidato, sia saldamente presente, ¢
che emerga anche in contesti a prima vista inattesi. Cio accade ad esempio proprio in Ca-
proni, in uno di quei testi di circostanza in cui non di rado, per una certa qual felice liberta
dai propri paradigmi strutturali, concettuali e poematici, gli autori lasciano affiorare ‘voci
dal sen fuggite’, ovvero nuclei espressivi ed affettivi particolarmente cari. Ricorrendo an-
cora una volta al registro teriomorfo, ne I/ delfino (1980), poesia pubblicata in traduzione
inglese a supporto della Save the Whale Campaign di Greenpeace, Caproni da forma e
testimonianza, in maniera davvero esemplare, alla funzione affermativa della poesia ri-
spetto al caos, all’inquietudine, alle sempre ritornanti sofferenze del mondo (e della mo-
dernita, nel suo costitutivo disporsi come abuso e sopraffazione della natura). Certo me-
more del “grido unanime” ungarettiano (“Sono un poeta / un grido unanime / sono un
grumo di sogni”: Ungaretti, 2009, p. 95), qui il delfino, immagine della vita, della stupe-
fazione creaturale, della bellezza del mondo, si fa portatore del compito piu vero ed ur-
gente della poesia.

Dovunque balza il delfino
(il mare gli appartiene tutto,
dicono, dall’Oceano fino
al Mediterraneo), vivo
la vedi il guizzo di Dio
che appare e scompare, in lui ilare
acrobata dall’arguto rostro.

¢ Sul tema cfr. anche Menzio, 2018.



478 9 2024 * Comparatismi

E il giocoliere del nostro
inquieto destino — I’emblema
dell’ Altro che cerchiamo
con affanno, e che
(il delfino ¢ allegro — ¢ il gaio
compagno d’ogni navigazione)
si diverte (ci esorta)

a fondere la negazione

(un tuffo subacqueo — un volo

elegante e improvviso

in un biancore di spume)

col grido dell’affermazione. (Caproni, 1998, p. 693)
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