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Abstract • Desde mediados del siglo XX la crítica literaria se desarrolla no solamente en 
libros y artículos que declaran tal propósito sino también a través de géneros discursivos 
que asumen la crítica sin declararlo. La función crítica se instala entonces en discursos 
que, al ocuparse de otros textos, mantienen con ellos relaciones que van desde la volun-
tad de continuidad hasta la vocación de juicio, pasando por la tentativa de reordena-
miento de sistemas discursivos. La propuesta apunta a abordar variantes discursivas iden-
tificadas como prólogo, crónica, diario privado y epistolario, cuando su objetivo sea pro-
seguir, justificar o polemizar con un texto, de modo de convertir el propio discurso en 
vehículo para establecer valores y conceptos operativos, juzgar autores y obras, revisar 
el canon. En este artículo se privilegia la crónica a partir de las intervenciones de María 
Moreno.   
Parole chiave • Crítica literaria; Función crítica; Ensayo; Crónica; Estrategias críticas 

 
Abstract • Since the mid-20th century, literary criticism has been developed not only in 
books and articles that declare this purpose but also through discursive genres that as-
sume criticism without declaring it. The critical function is then established in discourses 
that, when dealing with other texts, maintain relationships with them that range from the 
desire for continuity to the vocation of judgment, passing through the attempt to reorder 
discursive systems. The proposal aims to address discursive variants identified as prologue, 
chronicle, private diary, and epistolary, when their objective is to continue, justify, or po-
lemicize with a text, thus converting the discourse itself into a vehicle for establishing 
values and operational concepts, judging authors and works, revising the canon. This ar-
ticle focuses on the chronicle based on the contributions of María Moreno. 
Keywords • Literary criticism; Critical function; Chronicle; Critical strategies 
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I. Antecedentes 

La crítica literaria encarna una paradoja habitualmente desatendida: mientras se presenta 
como un ejercicio sometido al rigor de un método y orientado a la producción de un juicio 
fundamentado, su condición retórica acarrea cierta informalidad huidiza; y no es extraño 
verla recaer en fascinaciones con el objeto, mimetismo estilístico y hasta alternativas de la 
parodia. Los desafíos iniciales a las pretensiones de rigidez de la crítica provinieron del 
ensayo, cuya tendencia a la deriva temática y el carácter más propicio a la opinión libre que 
al enunciado justificado pusieron en riesgo el esforzado equilibrio del artículo de afán eva-
luativo. (Alguien podrá añadir que el hecho reviste carácter histórico, antes que ontológico: 
la crítica, cuya configuración más clásica representaba en la primera mitad del siglo XX la 
escuela filológica, comenzó a ser acicateada por el ensayo en el que ya se perfilaban las 
tendencias estructuralistas; y es justamente Roland Barthes con sus especulaciones de El 
grado cero de la escritura en 1953 –y una década más tarde con la polémica de Crítica y 
verdad en 1966– quien representa ese tránsito de enunciación y de expectativas en un re-
corrido occidental). El ensayo no renunció a ciertos modos críticos como la elaboración de 
fórmulas, pero en vez de otorgarles la asepsia de una operación matemática les confirió el 
aspecto de un axioma desbaratado. Si en el desenfado barthesiano tal recaída alcanza la 
condensación de un título como “Escribir, ¿un verbo intransitivo?” (Barthes, 1994, p. 23) 
a fin de arremeter contra las caracterizaciones genéricas, para el ámbito latinoamericano 
que me empeño en indagar un ejemplo eficaz es el hallazgo de Josefina Ludmer con vistas 
a identificar la operatoria del género gauchesco: “uso letrado de la cultura popular” 
(Ludmer, 1988). 

Sin embargo, el presunto descalabro que el ensayo prometía a la crítica pronto viró en 
alianza estratégica, de modo que el “ensayo crítico” (y nuevamente Barthes fue promotor 
de la designación con su libro de 1964 que recogía textos difundidos en publicaciones pe-
riódicas) devino categoría admisible para la práctica del juicio. Dicha circunstancia debe 
entenderse menos como una tregua en la relación interdiscursiva que como una alarma 
sobre lo que representa la crítica, ya que si logra transitar con tanta soltura por diversas 
discursividades, lo que corresponde concluir es que su perfil es menos el de la forma cuya 
homogeneidad permitiría individualizarla que el de la función que se puede adosar a ciertos 
productos verbales. 

Conviene reconocer, entonces, la versatilidad de la “función crítica” (Croce, 2024b) 
para amoldarse a configuraciones estructurales y retóricas que no la preveían. La galería 
de discursos en los que semejante función se cobija excede ampliamente los alcances del 
ensayo –el primero que la incorporó, aunque sin atenerse a las exigencias regulatorias del 
examen minucioso y el juicio fundamentado– para expandirse por un conjunto de errática 
caracterización en el que confluyen el prólogo, la crónica (cuando su objeto es textual), el 
diario de escritor/autor y las correspondencias que se establecen entre figuras del campo 
intelectual que cubren un arco extendido entre los escritores y los editores, entre los pro-
motores literarios y los directores de revistas, entre los académicos y los agitadores 
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culturales. Ese conjunto heterogéneo en su formulación pero eventualmente concurrente en 
su propósito crítico es lo que he reunido bajo el sintagma “géneros dispersos”. 

De algunas de estas formas me ocupé recientemente: es el caso del prólogo (Croce, 
2025), esa antesala de los libros que llega con frecuencia a opacar la obra a la que precede. 
Resulta intrascendente si el prefacio fue encargado por el autor de un texto, responde a una 
imposición comercial del editor o constituye un gesto de amistad genuino (este último, 
creo, es el caso del liminar que Jorge Luis Borges entrega a Adolfo Bioy Casares con mo-
tivo de La invención de Morel en 1940). También es cierto que no todos los prólogos se 
lanzan al ejercicio de la crítica y muchos continúan impregnados por la tentación del elogio. 
Pero cuando la práctica prologal supera el círculo de las cortesías compone no solamente 
una alternativa crítica sino que incluso lleva a olvidar aquello que la motivó: el ejemplo del 
prólogo de José Martí al “Poema del Niágara” de Juan Antonio Pérez Bonalde incurre en 
la circunstancia extraordinaria de ser exclusivamente leído por sí mismo, prescindiendo del 
poema e incluso del conocimiento de la existencia misma de Pérez Bonalde. En otro orden 
cabe ubicar el prólogo de Jean-Paul Sartre a Les damnés de la terre de Frantz Fanon, que 
se ha vuelto inseparable de la edición del libro, incluso en su traducción al español. 

Con diverso énfasis examiné también el Diario (1974-1983) y la correspondencia de 
Ángel Rama (Croce, 2024), alentada por el propósito de recomponer un sistema literario 
de la crítica latinoamericana a partir de las consideraciones que el autor esparcía en esas 
formas de la intimidad que son el registro puramente personal y la confidencialidad de las 
cartas con los amigos (si bien no todos los colegas con los que se cartea revisten proximidad 
amistosa). Algunos corresponsales permiten e incluso promueven juicios novedosos sobre 
escritores y artistas, trazan una distinción entre las intervenciones creativas y los afanes 
políticos, y hasta llegan a imaginar una posible historia de la literatura latinoamericana a 
partir del ordenamiento que asignan a los sujetos y los objetos sobre los que se pronuncian.  

Ahora quisiera enfocarme en el caso de la crónica cuando, para precaverse de semejan-
zas transitorias con otros “géneros dispersos” y especialmente de superposiciones con el 
ensayo hacia el cual tiende a derivar, se lanza a estilizaciones que podrían volverse riesgo-
sas si no fuera que en ellas anida una novedad escrituraria. Es cierto que no todas las cró-
nicas se ocupan de textos y que no todas revisten retórica desaforada, pero es frecuente su 
obcecación en el subrayado a fin de delimitar las jurisdicciones discursivas entre el cronista 
y el objeto. Esa línea demarcatoria sería un posible elemento de distinción entre la crónica 
y el ensayo; ya que mientras el ensayo se regodea en la indiferenciación con el objeto, la 
crónica se solaza en tomar una distancia que opera como impulso para arremeter con más 
ímpetu sobre la causa de su empeño. 

Admito que la afanosa caracterización precedente debe mucho a la frecuentación de una 
cronista que apenas tardíamente ha logrado el reconocimiento que su obra merece. En los 
textos que María Moreno prodiga desde la década de 1980 en la prensa periódica (antes 
también, aunque entonces se dedicaba sobre todo al reportaje) la crónica deviene empeci-
nada elaboración de una serie de consideraciones, que a veces alcanzan el estatuto de jui-
cios y otras veces se mantienen en el orden de la apreciación, sin orgullo ni prejuicio res-
pecto de la preponderancia subjetiva, asistida por un arsenal de estilemas adquiridos en el 
periodismo zumbón que apela al efectismo del título y a la reposición constante de la frase 
coloquial.1 La crítica que se diseña en las crónicas que Moreno destina a libros y autores, 

 
1 Al intervenir en el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires en 2016, la autora atribuye 
tal tensión entre literatura y prensa a rasgo general de la producción regional: “el escritor latinoa-
mericano se construye no por autorreflexión sino en contraste con las zonas sucias del periodismo y 
la publicidad” (Moreno, 2024, p. 112). 
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reunidas recientemente en un volumen llamado Pero aún así… (2023) en el que Elías Ca-
netti provee desde el título la excusa para un comparatismo desjerarquizado que salta de 
Virginia Woolf a Nadine Gordimer, de Doris Lessing a Alfonsina Storni, es el mejor con-
juro para cualquier terrorismo de la teoría. 

 
 

II. Subrayados y arremetidas 

Pero aún así…, tras el subtítulo “Elogios y despedidas” que tributa a alternativas afanosas 
de rememoración, proclama coleccionar “microensayos” [que] pueden leerse como la con-
tinuación de Subrayados” (Moreno, 2023, p. 11). La multitud genérica convocada, que 
adosa nuevos integrantes a la familia de “géneros dispersos” en que se ejerce la crítica sin 
declararlo explícitamente –el género en cuestión es aquí, antes que designación teórica 
como la que enarbola Judith Butler, proclama práctica– apuntala el conjunto: el microen-
sayo es la forma, el subrayado es el método. Tales heterodoxias son congruentes con trans-
gresiones menos calculadas pero no por ello menos distintivas, como la de citar mal buena 
parte de los nombres referidos –en la línea sarmientina, tan despreocupada de la grafía 
como de la autoría de las frases–2 y a veces escribirlos de diferentes maneras en un mismo 
texto.3 Esta circunstancia podría disolverse en lo contingente si no revistiera veleidades 
teóricas como la de postular una explicación a partir del fallo: “Woolf quiere decir ‘lobo’ y 
a Virginia le decían ‘La Cabra’. ¿Qué ha querido decir ese gesto final? ¿Esa voluntad de 
que su muerte fuera encarnación del colapso entre sus nombres?” (Moreno, 2023, p. 17). 
Claro que si se corrige que wolf y no Woolf es lobo la hipótesis se desbarata y el presunto 
determinismo nominal no hace más que ratificar la condición “monolingüe, una especie en 
extinción” (Moreno, 2013, p. 47) que la cronista se autoasigna para librarse de tediosas 
acreditaciones y confesar el plebeyismo de su procedencia. 

No obstante, acaso el desliz no sea en el fondo un yerro evidente sino la petitio principi 
para seguir avanzando sobre el objeto. Al contexto biográfico se suma entonces la revisión 
de recursos de una autora que se ha erigido en ícono de la teoría. Contra las argumentacio-
nes abusivas en jerga, y a distancia de las sutiles observaciones de la filología más refinada, 
Moreno se lanza sobre contra el fetiche del “monólogo interior”, que en Virginia Woolf no 
reviste ostentaciones técnicas sino que fluye como “diadema de palabras deslizándose en 
una música perfecta, desde la querella hasta la exclamación gozosa, de la observación in-
telectual a la descripción de una punzada de desdicha” (Moreno, 2023, p. 18). Y en vez de 
la seductora continuidad con el texto comentado en que se ensimismaba Barthes desde su 
ensayística catalogadora, la cronista se lanza a una crítica literaria con urgencia periodís-
tica, correlato del trastorno que representa el ensayo con ansia autobiográfica, para desafiar 
las preferencias de la Woolf sobre “la disolución de las fronteras entre los géneros y una 
crítica literaria con rango de ciencia” (Moreno, 2023, p. 20).  

 
2 Alan Pauls introduce una precisión: el gesto se resuelve en “deformar –hasta volverlos irreconoci-
bles– todos los nombres extranjeros que cita” (en Darrigrandi et al., 2020, p. 230; itálicas mías). 
3 No obstante, un deslizamiento tal que podría caratularse como emprendimiento bautismal quedó 
apaciguado por políticas editoriales. Desde que pasó de sellos pequeños y casi artesanales (Bajo la 
Luna) a la rutilancia de la multinacional (Random House), el arte de la errata asistemática naufragó 
en una prolijidad tras la cual se adivina la mano profesional de los correctores. A veces llega al 
paroxismo de escribir “mejicaneada” con j, arruinando con la grafía hispanista el ímpetu ilegal de la 
operación y, desde ya, la “performance antiimperialista” (Moreno, 2023, p. 370) para la cual con-
voca el sustantivo. 
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Si hay un punto en el que la crítica resulta más fácilmente reconocible es el de las refe-
rencias. Así, cuando juzga “estratégicas” ciertas apropiaciones que la crítica feminista hace 
de algunas frases de Virginia Woolf, es inmediata la resonancia de Gayatri Spivak con su 
“esencialismo estratégico” (Spivak, 1984), del mismo modo que en la convicción según la 
cual “las mujeres entran a la escritura a través de determinadas transacciones, máscaras y 
operaciones teóricas de género” (Moreno, 2023, p. 50) es imposible sustraerse a la figura 
de Sor Juana Inés de la Cruz tal como fue establecida por Ludmer en el texto “Tretas del 
débil”, muy oportunamente inserto en el volumen La sartén por el mango (1985). 

La tendencia asertiva de Moreno conspira contra esa suerte de mandamiento de la crítica 
académica que es el rodeo sostenido de un tema al cabo del cual se arriba a una conclusión 
que se quiere apenas aproximativa, tan respetuosa que teme menos la superficialidad que 
el arrojo. Para precaverse de semejantes vacilaciones, las frases de Moreno son concluyen-
tes por anticipación, y arrastran de la condición axiomática la voluntad de generar adhesión 
sin exponer el mecanismo por el cual se llegó al enunciado: “El apartheid no es su tema: es 
su estructura” (Moreno, 2023, p. 62), dice de Nadine Gordimer; “Es sabia por experiencia”, 
le adosa a Doris Lessing; “es éticamente sofisticada, de una inteligencia demasiado rapaz”, 
colige de Mary McCarthy, dejando a la especulación lectora las derivaciones de semejante 
rapacidad por la cual sus víctimas la reconocen como predadora y sus dictámenes revisten 
carácter de ataques. 

Más relevante a los fines críticos es lo que ocurre con Dorothy Parker, especialista en 
“el arte de la réplica”. En su retrato se perfila otra de las estrategias críticas de Moreno, 
como es la de poner la crónica al servicio de una taxonomía inverosímil sobre la cual se 
postula un género insospechado. Si de la réplica no se esperaba condición epistemológica 
sino audacia discursiva –pareja en este rasgo al epigrama que fue la insignia de otro crítico 
informal y mordaz, Oscar Wilde–, su antecesora más evidente es la anécdota, sobre cuyas 
condiciones se explaya en “La aneda”,4 incluida en Subrayados. La anécdota corresponde 
al repertorio de la cultura oral y debe cumplir una serie de condiciones que Moreno enu-
mera y ejemplifica: se debe ser testigo directo del hecho relatado o al menos conocer a los 
involucrados, usar un tono casual, “editar” los detalles y citar a los anecdotistas famosos 
en quienes “cuenta menos la anécdota que el estilo” (Moreno, 2013, p. 135). 

Es sintomático que el recurso al que echa mano Moreno para pasar de la serie de autoras 
anglófonas de la primera parte del libro –con la única escala francófona que provee Natha-
lie Sarraute, pese a que el remanido afrancesamiento argentino parecía requerir un desarro-
llo más nutrido del sector–5 sea de orden ficcional. Allí es donde la alternativa barthesiana 
encuentra cierta reverencia, aunque la voluntad de la autora escapa al orden reflexivo y 
opta por abalanzarse sobre los textos con vocación revisionista. “Emma Zunz” se titula el 
desafío en el que el cuento homónimo de Borges es sometido, no al plagio en que se espe-
cializa la cronista –que hace del autoplagio una ética–,6 sino a un verosímil de periódico 
 
4 El título contiene una alusión no solamente local sino además epocal. “¿Cuál es la aneda?”, pre-
guntaba un cómico de la televisión argentina, Carlitos Balá, cuando al cabo de una historia extensa 
y enmarañada no existía un final lógico o el desenlace resultaba insatisfactorio. “Aneda” es, desde 
los años 60 en la Argentina, la contracción popular de “anécdota”. 
5 La resistencia de Moreno ante tal condición, consolidada por su desconocimiento de la lengua y 
por la mofa sobre el lenguaje lacaniano como “lacanés”, asume carácter revanchista cuando en “Un 
Borges tuteado” se insolenta ante una biblioteca parisina y aspira a “bailarle[s] una refalosa a esos 
franceses encuadernados” (Moreno, 2013, p. 68). 
6 Además de la práctica asidua del autoplagio, en “Secuestro express” declara que “para plagiar 
empiezo por casa” (Moreno, 2013, p. 85). Tania Diz concluye que Moreno “es una activista del 
autoplagio” (en Darrigrandi et al., 2020, p. 247). 
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progresista entre cuyos hallazgos la foto de Milton Sills en el relato borgeano es suplida 
con la del diputado socialista Alfredo Palacios, Emma y las Kronfuss son votantes de la 
izquierdista Julieta Lanteri y la perfección del final original apenas si se ve alterada por las 
manipulaciones de la prensa burguesa encarnada en el diario La Nación. La crítica se ins-
cribe en la “Biblioteca Nacional” (Moreno, 2023, p. 87), versión localista del sistema lite-
rario (Candido, 2008), al conferirle aura canónica a un cuento y a una protagonista que, 
incluso en términos editoriales, resultó marginada quién sabe si por su condición de obrera.7 

La segunda tentativa de esta índole que encara Moreno vuelve sobre Borges y sobre el 
cuento, para reincidir en la mecánica de reponer contextos de lectura y espacios de consa-
gración. La narradora atribuida a la revisitación de “La intrusa” es una trabajadora callejera 
de Balvanera, barrio sobre el cual la cronista se ha explayado en sus libros autobiográficos 
–Black out (2016), Contramarcha (2020)– porque allí nació y transitó su formación lectora. 
Pero más relevante que este guiño a las evocaciones del yo es la referencia a la actividad 
de los hermanos Nilsen, protagonistas de la historia: en su labor de “desenterrar peludos” 
(Moreno, 2023, p. 92) es difícil sustraerse a la dinámica cazadora que se describe en Los 
pichiciegos (1983), la novela de Rodolfo Enrique Fogwill sobre la Guerra de Malvinas.8 

Una vez más, incluso para alguien que apela a una forma tan poco sistemática de la 
crítica como Moreno, es Borges quien centraliza el sistema literario argentino y abre así, 
en el marco del libro, el acceso a otros autores nacionales. Más estrictamente, a las autoras: 
en primer término, Sylvia Molloy; poco más adelante, Alfonsina Storni; en otro apartado, 
al cabo de un ingreso queer garantizado por el chileno Pedro Lemebel, Gabriela Cabezón 
Cámara. Si resulta más atinado comenzar por este último eslabón es porque habilita una 
proporcionalidad según la cual el gesto de Moreno hacia Borges se replica en el de Cabezón 
hacia Hernández; o, en la síntesis moreniana, “la ley Cabezón Cámara cambia a la abuela 
de Borges por la madre de Hernández” (Moreno, 2023, p. 228). Lejos de conformarse con 
una aproximación ecuacional, Moreno se arriesga a la fórmula de tres compuesta y define 
la operación no ya con la jerga deconstructiva con que abruman los protocolos de la aca-
demia rioplatense que teme el desacato pero no la producción en serie, sino con la frase 
campera que convida a “agarrar la sortija”: “La gauchita es a la gauchesca, propongo por 
si alguien quiere agarrar la sortija, lo que el neobarroso perlonguiano [sic] es al neobarroco” 
(Moreno, 2023, p. 229). Más que de la convención que asiste a la lengua gauchesca, aquí 
se trata de la “lengua sacada” que incluye el “mapu-english” y el “tupi-british” (Moreno, 
2023, p. 231) con la ambigüedad que sostiene el sintagma: una lengua fuera de sí y a la vez 
una señal de burla. 

“Libros chiquitos” es, al tiempo que una operación crítica, casi una concesión editorial. 
El título reproduce el que la poeta Tamara Kamenszain estampó en sus memorias de lec-
tora, pero el texto que Moreno entrega bajo tal designación es Citas de lectura de Sylvia 
Molloy. Ambos volúmenes, el de Molloy y el de Kamenszain, integran la colección “Lec-
tores” de la editorial Ampersand en que también se publicó Contramarcha y tributan a un 
 
7 Una editorial fundada en Rosario hace ya más de tres décadas eligió el nombre Beatriz Viterbo 
para difundirse. A diferencia de Emma, activa exclusivamente en la venganza, el personaje de Bea-
triz no actúa sino como desencadenante de “El aleph” (ya está muerta al inicio del relato) y no se 
sabe de ella más que lo que ofrece ese destello de su letra en las cartas eróticas que le ha escrito a su 
primo.  
8 Ambas perversiones de los textos borgeanos por parte de Moreno parecen habilitarse por la inser-
ción de la crítica en la propia narrativa el autor: es en “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, en la que 
repone la historia del gaucho que salva a Martín Fierro, donde Borges anota que la vida del personaje 
ficcional ha resistido las vicisitudes que aquejan a la tradición: “repeticiones, versiones, perversio-
nes”.  
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género que integra la profusa serie de las escrituras del yo: “la imaginación autobiográfica” 
(Moreno, 2023, p. 97). El estilo de Molloy, proclive a “esas frases cristalizadas y vetustas 
de la lengua oral” (Moreno, 2023, p. 97), seduce a Moreno por proximidad, ya que un 
ejemplo como “a la que te criaste” no dista del uso de “a tontas y a locas” con que la cronista 
presenta su libro de 2001. Pero antes que el estilo, la afinidad electiva sobresaliente es 
aquella que fomenta una teoría del plagio tal como Moreno la planteó en “Secuestro ex-
press”: “Los mexicanos llaman plagio al secuestro. Yo llamo secuestro al plagio” (Moreno, 
2013, p. 85). Ante el libro de Molloy, Moreno descubre que la teoría del plagio es una 
teoría de la lectura, más que de la escritura: así, si en Subrayados confesaba haber copiado 
frases completas de Larvas de Elías Castelnuovo al redactar El petiso orejudo, en Pero aún 
así… se desentiende por completo de esas minucias autorales para obsesionarse con la ra-
zón por la cual “luego de recordar vivamente una frase o una escena de un libro, vamos a 
la biblioteca y no encontramos ni el libro ni la frase en el libro, como si con nuestro deseo 
los hubiéramos secuestrado” (Moreno, 2023, p. 98). 

Tal vez fuera previsible que, merced a su andamiaje criollo, Moreno revirtiera la conti-
nuidad fascinada que Barthes prodigaba a los autores admirados por un duelo pampeano 
con una escritora con la que se identifica. En la profesora que le enseñó a leer a Molloy –y 
que con ese gesto la enamora– no cuesta reconocer a la profesora Cristóbal de Contramar-
cha; y un mismo empeño autoficcional asiste a ambas memorias lectoras. La distancia, 
inevitablemente, se traza en torno a los objetos escogidos: a los libros franceses de Molloy 
corresponden los radioteatros de Moreno (y antes, los tangos emitidos por la misma radio, 
sobre todo los de Gardel) y ante la escansión del recuerdo de Molloy se alza el desliz de la 
comentadora que se anticipa al final del volumen, aunque con denegación follestinesca: 
“No, no estoy contando el final, como dicen que por maldad o impaciencia hago a menudo, 
sólo estoy cortando a la manera de Eduardo Gutiérrez en Juan Moreira” (Moreno, 2023, 
p. 103). ¿Qué mejor admisión del duelo criollo que la referencia final a Moreira? 

Un registro radicalmente diverso es el del texto “Alfonsina y mal”. No es “Alfonsina y 
el mar”, como la célebre canción;9 tampoco “Alfonsina y el mal” en afiliación con La lite-
ratura y el mal de Georges Bataille. Es un título que, desde su misma irregularidad sintác-
tica, inscribe un modo sesgado de introducir una hipótesis fuerte: la de que Alfonsina “fue 
una poeta de vanguardia cuya poesía encubrió la inmensidad de su obra periodística” (Mo-
reno, 2023, p. 121). El desafío al canon crítico (que, justo es decirlo, en los últimos años 
comenzó a revertirse, aunque sin conseguir opacar la facilidad de memoria que provocan 
los versos de “Hombre pequeñito” o “Tú me quieres blanca”) prosigue en la relativización 
de uno de sus emblemas, el de las “tretas del débil”: “es un viejo truco feminista denostar 
la propia posición como una estrategia defensiva con algo de treta” (Moreno, 2023, p. 122). 
La preferencia de Moreno por Alfonsina es antigua: a la condición de referente periodística 
que se instaló en las redacciones de diarios a la par de los hombres ya a comienzos del siglo 
XX hay que añadir la elección del nombre alfonsina (así, con minúscula) para una revista 
feminista encarada durante el primer semestre tras la recuperación de la democracia en la 
Argentina, entre diciembre de 1983 y junio de 1984.10 No parece casual que el cierre del 
texto sobrevenga cuando Storni “pone el punto final –ese rigor en la puntuación de toda 
normalista” (Moreno, 2023, p. 126), lo que si por una parte recompone la sintaxis 

 
9 La zamba “Alfonsina y el mar” integra la suite Mujeres argentinas (1969) compuesta por Ariel 
Ramírez con letras de Félix Luna, estrenada y popularizada por la cantante Mercedes Sosa. 
10 En alfonsina, bajo la dirección de Moreno, pululaban los seudónimos: allí Martín Caparrós usó 
el de Rosa Montana, en tanto Néstor Perlongher asumió el papel de Rosa L. de Grossmann. Sobre 
las repercusiones de tal designación, vid. “El informe Grossmann” (Perlongher, 2009). 
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trastornada en el título explica allí la presencia del mal sin artículo (desarticulado): el Punto 
Final fue la ley que el presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) promovió para clausurar los 
juicios respecto de la responsabilidad de las fuerzas armadas en la represión ilegal ocurrida 
en dictadura. 

 
 

III. La teoría, ese fetiche  

Si hasta aquí la nota dominante de las crónicas la provee la crítica como reacomodamiento 
de la historia literaria, en lo sucesivo la colección textual privilegia la teoría, sea a través 
de sus sedes momentáneas –“Del closet al consultorio, la teoría fue ajustando sus concep-
tos” (Moreno, 2023, p. 127)– o de sus avatares retóricos –“mientras que el fetiche es me-
tonímico e irrecíproco […], el talismán es metafórico” (Moreno, 2023, p. 131)–. Cuando 
la retórica y los lugares se solapan se arriba a una poética del espacio que amplía el catálogo 
bachelardiano y hasta postula precisiones inesperadas, como la que descarta la metáfora 
del closet adherida a la condición gay para instalar “la metáfora del secretaire, ya que el 
secreto está hecho de palabras y hay en toda cerradura un agujero de pecado” (Moreno, 
2023, p. 139). La figura del sécretaire se adosa a la homosexualidad femenina que ostenta 
Gabriela Mistral, a quien infama como “Pocahontas soltera y andina” (Moreno, 2023, p. 
144) en vez de asociarla a la “Ruth moabita” de su poema agreste, para rematar el embate 
en que “el gusto de escribir hace olvidar el objeto y lo convierte en pretexto” (Moreno, 
2023, p. 150), como ocurre con la crónica que resbala hacia el ensayo empecinado. 

Podría sospecharse que esta sección del libro configura la aventura trasandina una vez 
que han sido evaluados los objetos argentinos. Pero el orden continuo de “Un closet de 
cristal”, “Zapada Zurita” y “Lemebel oral”, aunque tentador como serie chilena, queda des-
mentido por la dimensión supranacional a que aspiran los convocados. Mistral recorrió 
todo el continente, tanto con vocación alfabetizadora como a partir de cargos diplomáticos; 
Zurita convierte al desierto de Atacama en “Internacional del dolor” (Moreno, 2023, p. 
153) donde el poder de exterminio del Estado represor fue “capaz de convertir [a] la natu-
raleza en forajida” (Moreno, 2023, p. 153); Lemebel es, como Moreno, un activista de la 
crónica, en cuyo rastreo provocativo es posible llegar a un manifiesto del género, aunque 
enunciado con la cautela de quien merodea y no con la certeza de quien vigila: “Quizás 
llegue el momento de preguntarse si la crítica a las políticas de género no tendría que hacer 
estallar aún más los géneros literarios y si la crónica no va ya hacia su vencimiento opera-
tivo ante las próstatas periodísticas” (Moreno, 2023, p. 179). 

Mientras reserva las prácticas gauchescas a la literatura argentina, los autores chilenos 
son abordados con identidades indígenas: a la Mistral devenida Pocahontas le sigue Leme-
bel como “buena Malinche renegada” (Moreno, 2023, p. 170). Y si a partir de las entrevis-
tas reunidas en Lemebel oral se constata el mismo barroquismo que despliega en la escri-
tura es acaso porque el autor suspende la distancia entre ambas prácticas y hace de la cró-
nica, como la definía Carlos Monsiváis, el “uso impreso del habla cotidiana” (Moreno, 
2023, p. 171). Así como el método de Moreno es el subrayado, el de Lemebel es el zigzag, 
“táctica tero y acechanza crítica permanente como de vietcong sudaca” (Moreno, 2023, p. 
172). En la voluntad de identificación con los objetos en que recae reiteradamente la autora, 
Lemebel es el más próximo, el más semejante, no solamente por el lenguaje desenfadado 
y los oropeles que transitan sin escalas del barroco al modernismo (la sospecha de Moreno 
es que el modernismo quedó sosegado en la literatura argentina porque la Generación del 
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80 lo relegó a la etiqueta normalizadora de la “neurastenia”)11 sino también por el “factor 
analítico de la crónica” (Moreno, 2023, p. 179) que la vuelve precisamente dúctil a la crítica 
y que habilita su inclusión en los “géneros dispersos”. 

En tren de identificaciones, la que trama el texto “Plaza de la Dignidad” con Carmen 
Berenguer responde a otra provocación en torno a los géneros, que aquí se asoma a la crítica 
por la decisión de atenuar el documentalismo. A la crónica-crítica en que Moreno se es-
fuerza por morigerar los datos, Berenguer le responde con “desatar al testimonio de su 
lastre fáctico y devolverle su derecho metafórico” (Moreno, 2023, p. 186). La cronista chi-
lena “trafica” con voces para componer “ficciones que dicen la verdad” (Moreno, 2023, p. 
186). Las máscaras que solicita Berenguer superan en inventiva y acierto las señas de Po-
cahontas y Malinche para evidenciar una vez más el valor sobresaliente que Moreno otorga 
a los cuerpos en la formulación de la obra, el ansia performativa que campea en sus juicios: 
“la Casandra de los buenos augurios” en la Plaza Baquedano que concentró las moviliza-
ciones en Chile a fines de 2019, “la Esfinge Roja”, la “Pachamama misma” vuelve indiso-
ciable su voz de recitadora de “su melena huerta de Medusa andina” (Moreno, 2023, p. 
188).  

 
 

IV. Cuerpo presente 

La sección “Cuerpo presente” parece responder, más que a la lógica organizativa del volu-
men, al reclamo que enciende el retrato sobresaturado de la Berenguer. Porque en el des-
pliegue crítico que presenta la crónica no se trata solamente de encararse con los textos 
sino de restituir figuras completas que hacen de la escritura un avatar performático. “Pero 
aún así”, con la carga que impone reproducir el título del libro, aplica la crítica sobre el 
ejemplo propio, ensaya el juicio autorreferencial y no teme la desacreditación sobre sí 
misma, siempre que tales operaciones se hagan en nombre de la afirmación cronística: 
“Aquí le doy prestigio a mi yo de cronista por la contigüidad con unos nombres célebres, 
cruciales y aparentemente antagónicos que, simulo, me habrían elegido para un legado” 
(Moreno, 2023, p. 212). Los nombres en cuestión requieren la lectura de Contramarcha 
para revelarse: “Jorge, el seminarista” es Jorge Bergoglio, futuro Papa Francisco; “la Para-
guaya” es Esther Ballestrino de Careaga, una de las fundadoras de Madres de Plaza de 
Mayo (Moreno, 2020, p. 124). El primero, sujeto sin cuerpo como exige la función tras-
cendental de representante de Dios en la tierra; la segunda, mujer cuyo cuerpo fue devuelto 
por el mar luego de haber sido arrojado al Río de la Plata por obra de un plan escalofriante 
que transformó el exterminio en práctica constante. 

El cuerpo de Moreno, entre los dos escamoteos de las corporalidades de aquellos ini-
ciadores de la niña en la lectura, quiere identificarse “al de la Patria a los comienzos de la 
democracia” (Moreno, 2023, p. 213). Después de dilapidar parecidos y equivalencias sobre 
los otros, la vocación de homologarse a la figura de Delacroix en La libertad guiando al 
pueblo es una ligazón algo bochornosa si no queda matizada por el sobrevuelo teórico: 
todas las versiones de sí condensadas en la crónica son “verdaderas pero posicionales y 

 
11 “La conexión modernista que preserva un Pedro Lemebel, los porteños la perdimos de cuajo en 
dos momentos. El primero fue cuando la consolidación del Estado a manos de la generación del 
ochenta y las que vinieron exigió una ficción de ser nacional que patologizó la lírica modernista con 
la etiqueta de ‘neurastenia’” (Moreno, 2024, p. 111). Francine Masiello sostiene que en la produc-
ción de Moreno “[l]as citas de los modernistas son el eje de su pasión” (en Darrigrandi et al., 2020, 
p. 151). 
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piden ser leídas críticamente” (Moreno, 2023, p. 215), como deslizamientos topológicos o 
elecciones situadas (Haraway, 1995). 

En la topología de la sección hay dos cuerpos que sobresalen: el de Adelaida Gigli, 
madre de dos desaparecidos, y el de Lohana Berkins, travesti que es responsable de la edu-
cación de Moreno en esas teorías del género de las que suele mofarse por la recaída taxo-
nómica y las invariables exclusiones que las adornan. Adelaida –esposa de David Viñas en 
los años 50, única mujer en las decisiones de la revista Contorno– es cuentista que mutó a 
ceramista cuando dispuso su retiro en el Recanati natal, al cabo de una vida arrasada. Los 
relatos de Paralelas y solitarias escritos entre 1976 y 1986 son la decisión creativa de la 
mujer que perdió a su hija María Adelaida en 1976 y a su hijo Lorenzo Ismael en 1979 a 
manos de la dictadura militar argentina. “Ocho de esos cuentos fueron editados por Ade-
laida Gigli en Recanati bajo el título Locas sueltas en país ajeno” (Moreno, 2023, p. 250), 
y es inútil desprender a esas “locas sueltas” de las “locas de la Plaza” que fueron las Madres 
de Plaza de Mayo.  

Pero Moreno escoge plegarse a la decisión de la autora convocada de resistirse a la 
militancia y es así como en vez de trazar parentescos desgarrados se detiene en la lengua 
de Gigli en la que repercute “esa cadencia del italiano de las escritoras de posguerra, autoras 
de tramas pequeñas de honda poética material como Natalia Ginzburg o Dacia Maraini” 
(Moreno, 2023, p. 252). Inscripta en un linaje peninsular, devuelta al lugar de origen que 
había abandonado a los pocos años de edad, cuando el padre dispuso liberar a su familia de 
la cultura fascista que penetraba en la cotidianidad de Le Marche, Adelaida es impermeable 
a las condiciones del sistema literario argentino y se mantiene en un aislamiento que exige 
abordarla con la curiosidad reservada a un fenómeno extraño. 

Otra extrañeza acarrea “Lohana y Josefina”, escrito sobre el libro de Josefina Fernández 
La Berkins. Una combatiente de frontera que, a la par de la Pocahontas andina o la Medusa 
mapuche se erige en “la travestiarca o la Comandante Mariposa” (Moreno, 2023, p. 263).12 
Si aquí se repite la teoría sobre fetiche y talismán (que a su vez es de reconocible raigambre 
freudiana) no es apenas por el solazarse de Moreno en el autoplagio sino también porque 
se va afianzando en la performance crítica. La apuesta retórica que en “Leer a las mujeres” 
tenía afán de manual llega sobresaturada a la crónica de corte queer, no porque haya va-
riado efectivamente el enunciado sino porque el contexto exige otra lectura. El tránsito 
lingüístico adquiere en este caso el aire clandestino de un contrabando de jergas porque la 
condición trans reclama “un más allá del género” (Moreno, 2023, p. 271), exige romper 
con categorías siempre dispuestas a normalizar, a incluir solamente aquello que puede ser 
cooptado. ¿Por qué, si no, la autora se empeña en estas líneas en “diferenciar al académico 
y al cronista compañero del cafiolo de intensidades” (Moreno, 2023, p. 264) cuyo propósito 
último es excitar las bajas pasiones del periodismo amarillo y las ansias exóticas con que 
la universidad pretende aligerar su ensimismamiento? 

Para encontrar a esa figura capaz de conciliar crónica y crítica en su entrega a los “gé-
neros dispersos” hay que remontarse al retrato de Carlos Monsiváis que Moreno diseña en 
la sección “Cadáveres exquisitos”. Es irrelevante que la primera edición del texto lo 
 
12 Lohana Berkins fue una travesti cuya militancia le dio extraordinaria visibilidad. La designación 
“mariposa”, reapropiación del término despectivo “mariposón” que aludía antiguamente a los ho-
mosexuales, deriva de una entrevista que le realizó la revista El Teje coordinada por Moreno a partir 
del dictado de un Taller de Crónica Periodística en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la Univer-
sidad de Buenos Aires. La publicación, articulada y sostenida por travestis y encabezada por Mar-
lene Wayar, fue el primer periódico latinoamericano de la comunidad. En el número inicial de El 
Teje, la Berkins sostuvo: “Hay que tener coraje para ser mariposa en un mundo de gusanos capita-
listas” (cit. en Méndez, 2016, p. 143). 
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registrara como pieza de ocasión aparecida a raíz de la muerte del intelectual mexicano en 
2010, y que como consecuencia de semejante adscripción incurra en hipérboles que rozan 
la antonomasia con cierta obscenidad efectista como en el interrogante “¿Por qué un hom-
bre solo decide ser el archivo de su país […]?” (Moreno, 2023, p. 331). Lo que destaca en 
esta crónica es el ejercicio autorreferencial y autocrítico de desmenuzar la crónica como 
variante de la crítica, de confirmarla como receptáculo de la función crítica: 

 
La crónica reivindicada por la academia, como gran container para la noticia narrada, el 
ensayo literario, la investigación peligrosa y hasta la autobiografía en clave ciudad, si no se 
la vigila mediante la letanía de declaraciones reparadoras, vuelve a ser considerada el gene-
rito de callejeros semiilustrados y adictos al color local […] la crónica incluye tanto la expe-
riencia del antropólogo como la del paseante, la del teórico como la del reporter, el español 
de Cervantes como el de los vendedores de calaveritas de Tepito […] Pero, al sintetizarse 
como cronista, Monsiváis hacía toda una declaración contra la división de trabajo entre el 
que piensa y el que informa, el que cuenta y el que hace teoría, el que declara y el que actúa. 
(Moreno, 2023, pp. 332-333) 
 
La crónica como empiria escritural del presente, cuando asume la función crítica la 

instala a guisa de gesto constante, en un embate permanente, como si nada pudiera ser 
aceptado de manera pasiva sino al cabo de un cribado que tras el estudio minucioso admite 
la atropellada impiadosa. Cuando evoca a Juan Forn, Moreno se ufana: “abjuro siempre de 
la síntesis y no me importa que se note” (Moreno, 2023, p. 339). Ese desdén la obliga a 
comportarse de manera analítica, pero entonces su ademán es tanto repugnancia frente a lo 
sintético como voluntad examinadora que recala en el juicio, la teoría, el ensayo taxonó-
mico o cualquier otra alternativa de desmenuzamiento. La operatoria crítica, afincada en 
un análisis que se expande en retórica socarrona e ironías teóricas, confirma a la crónica 
como soporte apto para la función crítica y hace del ejercicio superlativo de María Moreno 
un incentivo para arrebatar a la crítica de esquematismos retóricos y corsés formales. 
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