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La funcion critica de los géneros dispersos

Marcela Croce

Abstract * Desde mediados del siglo XX la critica literaria se desarrolla no solamente en
libros vy articulos que declaran tal propdsito sino también a través de géneros discursivos
que asumen la critica sin declararlo. La funcidn critica se instala entonces en discursos
que, al ocuparse de otros textos, mantienen con ellos relaciones que van desde la volun-
tad de continuidad hasta la vocacién de juicio, pasando por la tentativa de reordena-
miento de sistemas discursivos. La propuesta apunta a abordar variantes discursivas iden-
tificadas como prdlogo, crénica, diario privado y epistolario, cuando su objetivo sea pro-
seguir, justificar o polemizar con un texto, de modo de convertir el propio discurso en
vehiculo para establecer valores y conceptos operativos, juzgar autores y obras, revisar
el canon. En este articulo se privilegia la crénica a partir de las intervenciones de Marfa
Moreno.

Parole chiave * Critica literaria; Funcién critica; Ensayo; Crénica; Estrategias criticas

Abstract * Since the mid-20th century, literary criticism has been developed not only in
books and articles that declare this purpose but also through discursive genres that as-
sume criticism without declaring it. The critical function is then established in discourses
that, when dealing with other texts, maintain relationships with them that range from the
desire for continuity to the vocation of judgment, passing through the attempt to reorder
discursive systems. The proposal aims to address discursive variants identified as prologue,
chronicle, private diary, and epistolary, when their objective is to continue, justify, or po-
lemicize with a text, thus converting the discourse itself into a vehicle for establishing
values and operational concepts, judging authors and works, revising the canon. This ar-
ticle focuses on the chronicle based on the contributions of Marfa Moreno.
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La funcion critica de los géneros dispersos

Marcela Croce

I. Antecedentes

La critica literaria encarna una paradoja habitualmente desatendida: mientras se presenta
como un ejercicio sometido al rigor de un método y orientado a la produccién de un juicio
fundamentado, su condicion retdrica acarrea cierta informalidad huidiza; y no es extrafio
verla recaer en fascinaciones con el objeto, mimetismo estilistico y hasta alternativas de la
parodia. Los desafios iniciales a las pretensiones de rigidez de la critica provinieron del
ensayo, cuya tendencia a la deriva tematica y el caracter mas propicio a la opinion libre que
al enunciado justificado pusieron en riesgo el esforzado equilibrio del articulo de afan eva-
luativo. (Alguien podra afiadir que el hecho reviste caracter historico, antes que ontologico:
la critica, cuya configuracion mas clasica representaba en la primera mitad del siglo XX la
escuela filologica, comenzo a ser acicateada por el ensayo en el que ya se perfilaban las
tendencias estructuralistas; y es justamente Roland Barthes con sus especulaciones de E/
grado cero de la escritura en 1953 —y una década mas tarde con la polémica de Critica y
verdad en 1966— quien representa ese transito de enunciacion y de expectativas en un re-
corrido occidental). El ensayo no renuncio a ciertos modos criticos como la elaboracion de
formulas, pero en vez de otorgarles la asepsia de una operacion matematica les confiri6 el
aspecto de un axioma desbaratado. Si en el desenfado barthesiano tal recaida alcanza la
condensacion de un titulo como “Escribir, jun verbo intransitivo?” (Barthes, 1994, p. 23)
a fin de arremeter contra las caracterizaciones genéricas, para el ambito latinoamericano
que me empefio en indagar un ejemplo eficaz es el hallazgo de Josefina Ludmer con vistas
a identificar la operatoria del género gauchesco: “uso letrado de la cultura popular”
(Ludmer, 1988).

Sin embargo, el presunto descalabro que el ensayo prometia a la critica pronto vir6 en
alianza estratégica, de modo que el “ensayo critico” (y nuevamente Barthes fue promotor
de la designacion con su libro de 1964 que recogia textos difundidos en publicaciones pe-
riddicas) devino categoria admisible para la practica del juicio. Dicha circunstancia debe
entenderse menos como una tregua en la relacion interdiscursiva que como una alarma
sobre lo que representa la critica, ya que si logra transitar con tanta soltura por diversas
discursividades, lo que corresponde concluir es que su perfil es menos el de la forma cuya
homogeneidad permitiria individualizarla que el de la funcion que se puede adosar a ciertos
productos verbales.

Conviene reconocer, entonces, la versatilidad de la “funcion critica” (Croce, 2024b)
para amoldarse a configuraciones estructurales y retoricas que no la preveian. La galeria
de discursos en los que semejante funcion se cobija excede ampliamente los alcances del
ensayo —el primero que la incorpor6, aunque sin atenerse a las exigencias regulatorias del
examen minucioso y el juicio fundamentado— para expandirse por un conjunto de erratica
caracterizacion en el que confluyen el prologo, la cronica (cuando su objeto es textual), el
diario de escritor/autor y las correspondencias que se establecen entre figuras del campo
intelectual que cubren un arco extendido entre los escritores y los editores, entre los pro-
motores literarios y los directores de revistas, entre los académicos y los agitadores
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culturales. Ese conjunto heterogéneo en su formulacion pero eventualmente concurrente en
su proposito critico es lo que he reunido bajo el sintagma “géneros dispersos”.

De algunas de estas formas me ocupé recientemente: es el caso del prologo (Croce,
2025), esa antesala de los libros que llega con frecuencia a opacar la obra a la que precede.
Resulta intrascendente si el prefacio fue encargado por el autor de un texto, responde a una
imposicion comercial del editor o constituye un gesto de amistad genuino (este ultimo,
creo, es el caso del liminar que Jorge Luis Borges entrega a Adolfo Bioy Casares con mo-
tivo de La invencion de Morel en 1940). También es cierto que no todos los prologos se
lanzan al ejercicio de la critica y muchos continian impregnados por la tentacion del elogio.
Pero cuando la practica prologal supera el circulo de las cortesias compone no solamente
una alternativa critica sino que incluso lleva a olvidar aquello que la motivo: el ejemplo del
prologo de José Marti al “Poema del Niagara” de Juan Antonio Pérez Bonalde incurre en
la circunstancia extraordinaria de ser exclusivamente leido por si mismo, prescindiendo del
poema e incluso del conocimiento de la existencia misma de Pérez Bonalde. En otro orden
cabe ubicar el prologo de Jean-Paul Sartre a Les damnés de la terre de Frantz Fanon, que
se ha vuelto inseparable de la edicion del libro, incluso en su traduccion al espaifiol.

Con diverso énfasis examiné también el Diario (1974-1983) y la correspondencia de
Angel Rama (Croce, 2024), alentada por el propésito de recomponer un sistema literario
de la critica latinoamericana a partir de las consideraciones que el autor esparcia en esas
formas de la intimidad que son el registro puramente personal y la confidencialidad de las
cartas con los amigos (si bien no todos los colegas con los que se cartea revisten proximidad
amistosa). Algunos corresponsales permiten e incluso promueven juicios novedosos sobre
escritores y artistas, trazan una distincion entre las intervenciones creativas y los afanes
politicos, y hasta llegan a imaginar una posible historia de la literatura latinoamericana a
partir del ordenamiento que asignan a los sujetos y los objetos sobre los que se pronuncian.

Ahora quisiera enfocarme en el caso de la cronica cuando, para precaverse de semejan-
zas transitorias con otros “géneros dispersos” y especialmente de superposiciones con el
ensayo hacia el cual tiende a derivar, se lanza a estilizaciones que podrian volverse riesgo-
sas si no fuera que en ellas anida una novedad escrituraria. Es cierto que no todas las cro-
nicas se ocupan de textos y que no todas revisten retorica desaforada, pero es frecuente su
obcecacion en el subrayado a fin de delimitar las jurisdicciones discursivas entre el cronista
y el objeto. Esa linea demarcatoria seria un posible elemento de distincion entre la cronica
y el ensayo; ya que mientras el ensayo se regodea en la indiferenciacion con el objeto, la
cronica se solaza en tomar una distancia que opera como impulso para arremeter con mas
impetu sobre la causa de su empefo.

Admito que la afanosa caracterizacion precedente debe mucho a la frecuentacion de una
cronista que apenas tardiamente ha logrado el reconocimiento que su obra merece. En los
textos que Maria Moreno prodiga desde la década de 1980 en la prensa periddica (antes
también, aunque entonces se dedicaba sobre todo al reportaje) la cronica deviene empeci-
nada elaboracion de una serie de consideraciones, que a veces alcanzan el estatuto de jui-
cios y otras veces se mantienen en el orden de la apreciacion, sin orgullo ni prejuicio res-
pecto de la preponderancia subjetiva, asistida por un arsenal de estilemas adquiridos en el
periodismo zumbon que apela al efectismo del titulo y a la reposicion constante de la frase
coloquial.' La critica que se disefia en las cronicas que Moreno destina a libros y autores,

! Al intervenir en el Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires en 2016, la autora atribuye
tal tension entre literatura y prensa a rasgo general de la produccion regional: “el escritor latinoa-
mericano se construye no por autorreflexion sino en contraste con las zonas sucias del periodismo y
la publicidad” (Moreno, 2024, p. 112).
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reunidas recientemente en un volumen llamado Pero aun asi... (2023) en el que Elias Ca-
netti provee desde el titulo la excusa para un comparatismo desjerarquizado que salta de
Virginia Woolf a Nadine Gordimer, de Doris Lessing a Alfonsina Storni, es el mejor con-
juro para cualquier terrorismo de la teoria.

Il. Subrayados y arremetidas

Pero aun asi..., tras el subtitulo “Elogios y despedidas” que tributa a alternativas afanosas
de rememoracion, proclama coleccionar “microensayos” [que] pueden leerse como la con-
tinuacion de Subrayados” (Moreno, 2023, p. 11). La multitud genérica convocada, que
adosa nuevos integrantes a la familia de “géneros dispersos” en que se ejerce la critica sin
declararlo explicitamente —el género en cuestion es aqui, antes que designacion tedrica
como la que enarbola Judith Butler, proclama practica— apuntala el conjunto: el microen-
sayo es la forma, el subrayado es el método. Tales heterodoxias son congruentes con trans-
gresiones menos calculadas pero no por ello menos distintivas, como la de citar mal buena
parte de los nombres referidos —en la linea sarmientina, tan despreocupada de la grafia
como de la autoria de las frases—* y a veces escribirlos de diferentes maneras en un mismo
texto.’ Esta circunstancia podria disolverse en lo contingente si no revistiera veleidades
tedricas como la de postular una explicacion a partir del fallo: “Woolf quiere decir ‘lobo’ y
a Virginia le decian ‘La Cabra’. ;Qué ha querido decir ese gesto final? ;Esa voluntad de
que su muerte fuera encarnacion del colapso entre sus nombres?” (Moreno, 2023, p. 17).
Claro que si se corrige que wolf'y no Woolf'es lobo la hipdtesis se desbarata y el presunto
determinismo nominal no hace mas que ratificar la condicioén “monolingiie, una especie en
extincion” (Moreno, 2013, p. 47) que la cronista se autoasigna para librarse de tediosas
acreditaciones y confesar el plebeyismo de su procedencia.

No obstante, acaso el desliz no sea en el fondo un yerro evidente sino la petitio principi
para seguir avanzando sobre el objeto. Al contexto biografico se suma entonces la revision
de recursos de una autora que se ha erigido en icono de la teoria. Contra las argumentacio-
nes abusivas en jerga, y a distancia de las sutiles observaciones de la filologia mas refinada,
Moreno se lanza sobre contra el fetiche del “monologo interior”, que en Virginia Woolf no
reviste ostentaciones técnicas sino que fluye como “diadema de palabras deslizandose en
una musica perfecta, desde la querella hasta la exclamacion gozosa, de la observacion in-
telectual a la descripcion de una punzada de desdicha” (Moreno, 2023, p. 18). Y en vez de
la seductora continuidad con el texto comentado en que se ensimismaba Barthes desde su
ensayistica catalogadora, la cronista se lanza a una critica literaria con urgencia periodis-
tica, correlato del trastorno que representa el ensayo con ansia autobiografica, para desafiar
las preferencias de la Woolf sobre “la disolucion de las fronteras entre los géneros y una
critica literaria con rango de ciencia” (Moreno, 2023, p. 20).

2 Alan Pauls introduce una precision: el gesto se resuelve en “deformar —hasta volverlos irreconoci-
bles— todos los nombres extranjeros que cita” (en Darrigrandi ef al., 2020, p. 230; italicas mias).

3 No obstante, un deslizamiento tal que podria caratularse como emprendimiento bautismal quedo
apaciguado por politicas editoriales. Desde que paso6 de sellos pequefios y casi artesanales (Bajo la
Luna) a la rutilancia de la multinacional (Random House), el arte de la errata asistematica naufragod
en una prolijidad tras la cual se adivina la mano profesional de los correctores. A veces llega al
paroxismo de escribir “mejicaneada” con j, arruinando con la grafia hispanista el impetu ilegal de la
operacion y, desde ya, la “performance antiimperialista” (Moreno, 2023, p. 370) para la cual con-
voca el sustantivo.
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Si hay un punto en el que la critica resulta mas facilmente reconocible es el de las refe-
rencias. Asi, cuando juzga “estratégicas” ciertas apropiaciones que la critica feminista hace
de algunas frases de Virginia Woolf, es inmediata la resonancia de Gayatri Spivak con su
“esencialismo estratégico” (Spivak, 1984), del mismo modo que en la conviccion segun la
cual “las mujeres entran a la escritura a través de determinadas transacciones, mascaras y
operaciones tedricas de genero” (Moreno, 2023, p. 50) es imposible sustraerse a la figura
de Sor Juana Inés de la Cruz tal como fue establecida por Ludmer en el texto “Tretas del
débil”, muy oportunamente inserto en el volumen La sartén por el mango (1985).

La tendencia asertiva de Moreno conspira contra esa suerte de mandamiento de la critica
académica que es el rodeo sostenido de un tema al cabo del cual se arriba a una conclusion
que se quiere apenas aproximativa, tan respetuosa que teme menos la superficialidad que
el arrojo. Para precaverse de semejantes vacilaciones, las frases de Moreno son concluyen-
tes por anticipacion, y arrastran de la condicion axiomatica la voluntad de generar adhesion
sin exponer el mecanismo por el cual se llego al enunciado: “El apartheid no es su tema: es
su estructura” (Moreno, 2023, p. 62), dice de Nadine Gordimer; “Es sabia por experiencia”,
le adosa a Doris Lessing; “es éticamente sofisticada, de una inteligencia demasiado rapaz”,
colige de Mary McCarthy, dejando a la especulacion lectora las derivaciones de semejante
rapacidad por la cual sus victimas la reconocen como predadora y sus dictamenes revisten
caracter de ataques.

Mas relevante a los fines criticos es lo que ocurre con Dorothy Parker, especialista en
“el arte de la réplica”. En su retrato se perfila otra de las estrategias criticas de Moreno,
como es la de poner la cronica al servicio de una taxonomia inverosimil sobre la cual se
postula un género insospechado. Si de la réplica no se esperaba condicion epistemologica
sino audacia discursiva —pareja en este rasgo al epigrama que fue la insignia de otro critico
informal y mordaz, Oscar Wilde—, su antecesora mas evidente es la anécdota, sobre cuyas
condiciones se explaya en “La aneda”,* incluida en Subrayados. La anécdota corresponde
al repertorio de la cultura oral y debe cumplir una serie de condiciones que Moreno enu-
mera y ejemplifica: se debe ser testigo directo del hecho relatado o al menos conocer a los
involucrados, usar un tono casual, “editar” los detalles y citar a los anecdotistas famosos
en quienes “cuenta menos la anécdota que el estilo” (Moreno, 2013, p. 135).

Es sintomatico que el recurso al que echa mano Moreno para pasar de la serie de autoras
anglofonas de la primera parte del libro —con la tnica escala francéfona que provee Natha-
lie Sarraute, pese a que el remanido afrancesamiento argentino parecia requerir un desarro-
llo més nutrido del sector— sea de orden ficcional. Alli es donde la alternativa barthesiana
encuentra cierta reverencia, aunque la voluntad de la autora escapa al orden reflexivo y
opta por abalanzarse sobre los textos con vocacion revisionista. “Emma Zunz” se titula el
desafio en el que el cuento homoénimo de Borges es sometido, no al plagio en que se espe-
cializa la cronista —que hace del autoplagio una ética—,° sino a un verosimil de periddico

4 El titulo contiene una alusién no solamente local sino ademés epocal. “;Cual es la aneda?”, pre-
guntaba un cémico de la television argentina, Carlitos Bala, cuando al cabo de una historia extensa
y enmarafiada no existia un final 16gico o el desenlace resultaba insatisfactorio. “Aneda” es, desde
los afios 60 en la Argentina, la contraccion popular de “anécdota”.

> La resistencia de Moreno ante tal condicion, consolidada por su desconocimiento de la lengua y
por la mofa sobre el lenguaje lacaniano como “lacanés”, asume caracter revanchista cuando en “Un
Borges tuteado” se insolenta ante una biblioteca parisina y aspira a “bailarle[s] una refalosa a esos
franceses encuadernados” (Moreno, 2013, p. 68).

6 Ademas de la practica asidua del autoplagio, en “Secuestro express” declara que “para plagiar
empiezo por casa” (Moreno, 2013, p. 85). Tania Diz concluye que Moreno “es una activista del
autoplagio” (en Darrigrandi et al., 2020, p. 247).
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progresista entre cuyos hallazgos la foto de Milton Sills en el relato borgeano es suplida
con la del diputado socialista Alfredo Palacios, Emma y las Kronfuss son votantes de la
izquierdista Julieta Lanteri y la perfeccion del final original apenas si se ve alterada por las
manipulaciones de la prensa burguesa encarnada en el diario La Nacion. La critica se ins-
cribe en la “Biblioteca Nacional” (Moreno, 2023, p. 87), version localista del sistema lite-
rario (Candido, 2008), al conferirle aura candnica a un cuento y a una protagonista que,
incluso en términos editoriales, resulté marginada quién sabe si por su condicion de obrera.’

La segunda tentativa de esta indole que encara Moreno vuelve sobre Borges y sobre el
cuento, para reincidir en la mecanica de reponer contextos de lectura y espacios de consa-
gracion. La narradora atribuida a la revisitacion de “La intrusa” es una trabajadora callejera
de Balvanera, barrio sobre el cual la cronista se ha explayado en sus libros autobiograficos
—Black out (2016), Contramarcha (2020)— porque alli nacid y transité su formacion lectora.
Pero mas relevante que este guifio a las evocaciones del yo es la referencia a la actividad
de los hermanos Nilsen, protagonistas de la historia: en su labor de “desenterrar peludos”
(Moreno, 2023, p. 92) es dificil sustraerse a la dinamica cazadora que se describe en Los
pichiciegos (1983), 1a novela de Rodolfo Enrique Fogwill sobre la Guerra de Malvinas.®

Una vez mas, incluso para alguien que apela a una forma tan poco sistematica de la
critica como Moreno, es Borges quien centraliza el sistema literario argentino y abre asi,
en el marco del libro, el acceso a otros autores nacionales. Mas estrictamente, a las autoras:
en primer término, Sylvia Molloy; poco mas adelante, Alfonsina Storni; en otro apartado,
al cabo de un ingreso gueer garantizado por el chileno Pedro Lemebel, Gabriela Cabezon
Camara. Si resulta mas atinado comenzar por este ultimo eslabon es porque habilita una
proporcionalidad segun la cual el gesto de Moreno hacia Borges se replica en el de Cabezon
hacia Hernandez; o, en la sintesis moreniana, “la ley Cabezon Camara cambia a la abuela
de Borges por la madre de Herndndez” (Moreno, 2023, p. 228). Lejos de conformarse con
una aproximacion ecuacional, Moreno se arriesga a la formula de tres compuesta y define
la operacion no ya con la jerga deconstructiva con que abruman los protocolos de la aca-
demia rioplatense que teme el desacato pero no la produccion en serie, sino con la frase
campera que convida a “agarrar la sortija”: “La gauchita es a la gauchesca, propongo por
si alguien quiere agarrar la sortija, lo que el neobarroso perlonguiano [sic] es al neobarroco”
(Moreno, 2023, p. 229). Mas que de la convencion que asiste a la lengua gauchesca, aqui
se trata de la “lengua sacada” que incluye el “mapu-english” y el “tupi-british” (Moreno,
2023, p. 231) con la ambigiiedad que sostiene el sintagma: una lengua fuera de siy a la vez
una sefial de burla.

“Libros chiquitos” es, al tiempo que una operacion critica, casi una concesion editorial.
El titulo reproduce el que la poeta Tamara Kamenszain estamp6 en sus memorias de lec-
tora, pero el texto que Moreno entrega bajo tal designacion es Citas de lectura de Sylvia
Molloy. Ambos volimenes, el de Molloy y el de Kamenszain, integran la coleccion “Lec-
tores” de la editorial Ampersand en que también se publicd Contramarcha y tributan a un

7 Una editorial fundada en Rosario hace ya mas de tres décadas eligio el nombre Beatriz Viterbo
para difundirse. A diferencia de Emma, activa exclusivamente en la venganza, el personaje de Bea-
triz no actia sino como desencadenante de “El aleph” (ya esta muerta al inicio del relato) y no se
sabe de ella mas que lo que ofrece ese destello de su letra en las cartas erdticas que le ha escrito a su
primo.

8 Ambas perversiones de los textos borgeanos por parte de Moreno parecen habilitarse por la inser-
cion de la critica en la propia narrativa el autor: es en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, en la que
repone la historia del gaucho que salva a Martin Fierro, donde Borges anota que la vida del personaje
ficcional ha resistido las vicisitudes que aquejan a la tradicion: “repeticiones, versiones, perversio-

2

nes .
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género que integra la profusa serie de las escrituras del yo: “la imaginacion autobiografica”
(Moreno, 2023, p. 97). El estilo de Molloy, proclive a “esas frases cristalizadas y vetustas
de la lengua oral” (Moreno, 2023, p. 97), seduce a Moreno por proximidad, ya que un
ejemplo como “a la que te criaste” no dista del uso de “a tontas y a locas” con que la cronista
presenta su libro de 2001. Pero antes que el estilo, la afinidad electiva sobresaliente es
aquella que fomenta una teoria del plagio tal como Moreno la planted en “Secuestro ex-
press”: “Los mexicanos llaman plagio al secuestro. Yo llamo secuestro al plagio” (Moreno,
2013, p. 85). Ante el libro de Molloy, Moreno descubre que la teoria del plagio es una
teoria de la lectura, mas que de la escritura: asi, si en Subrayados confesaba haber copiado
frases completas de Larvas de Elias Castelnuovo al redactar £l petiso orejudo, en Pero aun
asi... se desentiende por completo de esas minucias autorales para obsesionarse con la ra-
z6n por la cual “luego de recordar vivamente una frase o una escena de un libro, vamos a
la biblioteca y no encontramos ni el libro ni la frase en el libro, como si con nuestro deseo
los hubiéramos secuestrado” (Moreno, 2023, p. 98).

Tal vez fuera previsible que, merced a su andamiaje criollo, Moreno revirtiera la conti-
nuidad fascinada que Barthes prodigaba a los autores admirados por un duelo pampeano
con una escritora con la que se identifica. En la profesora que le ensefio a leer a Molloy —y
que con ese gesto la enamora— no cuesta reconocer a la profesora Cristobal de Contramar-
cha; y un mismo empefio autoficcional asiste a ambas memorias lectoras. La distancia,
inevitablemente, se traza en torno a los objetos escogidos: a los libros franceses de Molloy
corresponden los radioteatros de Moreno (y antes, los tangos emitidos por la misma radio,
sobre todo los de Gardel) y ante la escansion del recuerdo de Molloy se alza el desliz de la
comentadora que se anticipa al final del volumen, aunque con denegacion follestinesca:
“No, no estoy contando el final, como dicen que por maldad o impaciencia hago a menudo,
solo estoy cortando a la manera de Eduardo Gutiérrez en Juan Moreira” (Moreno, 2023,
p- 103). ;Qué mejor admision del duelo criollo que la referencia final a Moreira?

Un registro radicalmente diverso es el del texto “Alfonsina y mal”. No es “Alfonsina y
el mar”, como la célebre cancién;’ tampoco “Alfonsina y el mal” en afiliacioén con La lite-
ratura y el mal de Georges Bataille. Es un titulo que, desde su misma irregularidad sintac-
tica, inscribe un modo sesgado de introducir una hipotesis fuerte: la de que Alfonsina “fue
una poeta de vanguardia cuya poesia encubri6 la inmensidad de su obra periodistica” (Mo-
reno, 2023, p. 121). El desafio al canon critico (que, justo es decirlo, en los ultimos afios
comenzo a revertirse, aunque sin conseguir opacar la facilidad de memoria que provocan
los versos de “Hombre pequeiiito” o “Tt me quieres blanca”) prosigue en la relativizacion
de uno de sus emblemas, el de las “tretas del débil”: “es un viejo truco feminista denostar
la propia posicion como una estrategia defensiva con algo de treta” (Moreno, 2023, p. 122).
La preferencia de Moreno por Alfonsina es antigua: a la condicion de referente periodistica
que se instalo en las redacciones de diarios a la par de los hombres ya a comienzos del siglo
XX hay que afiadir la eleccion del nombre alfonsina (asi, con minuscula) para una revista
feminista encarada durante el primer semestre tras la recuperacion de la democracia en la
Argentina, entre diciembre de 1983 y junio de 1984.'° No parece casual que el cierre del
texto sobrevenga cuando Storni “pone el punto final —ese rigor en la puntuacion de toda
normalista” (Moreno, 2023, p. 126), lo que si por una parte recompone la sintaxis

9 La zamba “Alfonsina y el mar” integra la suite Mujeres argentinas (1969) compuesta por Ariel
Ramirez con letras de Félix Luna, estrenada y popularizada por la cantante Mercedes Sosa.

19°En alfonsina, bajo la direcciéon de Moreno, pululaban los seudonimos: alli Martin Caparrds us6
el de Rosa Montana, en tanto Néstor Perlongher asumio el papel de Rosa L. de Grossmann. Sobre
las repercusiones de tal designacion, vid. “El informe Grossmann” (Perlongher, 2009).
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trastornada en el titulo explica alli la presencia del mal sin articulo (desarticulado): el Punto
Final fue la ley que el presidente Ratll Alfonsin (1983-1989) promovi6 para clausurar los
juicios respecto de la responsabilidad de las fuerzas armadas en la represion ilegal ocurrida
en dictadura.

Ill. La teoria, ese fetiche

Si hasta aqui la nota dominante de las cronicas la provee la critica como reacomodamiento
de la historia literaria, en lo sucesivo la coleccion textual privilegia la teoria, sea a través
de sus sedes momentaneas —‘Del closet al consultorio, la teoria fue ajustando sus concep-
tos” (Moreno, 2023, p. 127)— o de sus avatares retoricos —‘mientras que el fetiche es me-
tonimico e irreciproco [...], el talisman es metaforico” (Moreno, 2023, p. 131)—. Cuando
la retdrica y los lugares se solapan se arriba a una poética del espacio que amplia el catalogo
bachelardiano y hasta postula precisiones inesperadas, como la que descarta la metafora
del closet adherida a la condicion gay para instalar “la metafora del secretaire, ya que el
secreto esta hecho de palabras y hay en toda cerradura un agujero de pecado” (Moreno,
2023, p. 139). La figura del sécretaire se adosa a la homosexualidad femenina que ostenta
Gabriela Mistral, a quien infama como “Pocahontas soltera y andina” (Moreno, 2023, p.
144) en vez de asociarla a la “Ruth moabita” de su poema agreste, para rematar el embate
en que “el gusto de escribir hace olvidar el objeto y lo convierte en pretexto” (Moreno,
2023, p. 150), como ocurre con la cronica que resbala hacia el ensayo empecinado.

Podria sospecharse que esta seccion del libro configura la aventura trasandina una vez
que han sido evaluados los objetos argentinos. Pero el orden continuo de “Un closet de
cristal”, “Zapada Zurita” y “Lemebel oral”, aunque tentador como serie chilena, queda des-
mentido por la dimension supranacional a que aspiran los convocados. Mistral recorrid
todo el continente, tanto con vocacion alfabetizadora como a partir de cargos diplomaticos;
Zurita convierte al desierto de Atacama en “Internacional del dolor” (Moreno, 2023, p.
153) donde el poder de exterminio del Estado represor fue “capaz de convertir [a] la natu-
raleza en forajida” (Moreno, 2023, p. 153); Lemebel es, como Moreno, un activista de la
cronica, en cuyo rastreo provocativo es posible llegar a un manifiesto del género, aunque
enunciado con la cautela de quien merodea y no con la certeza de quien vigila: “Quizas
llegue el momento de preguntarse si la critica a las politicas de género no tendria que hacer
estallar atin mas los géneros literarios y si la cronica no va ya hacia su vencimiento opera-
tivo ante las prostatas periodisticas” (Moreno, 2023, p. 179).

Mientras reserva las practicas gauchescas a la literatura argentina, los autores chilenos
son abordados con identidades indigenas: a la Mistral devenida Pocahontas le sigue Leme-
bel como “buena Malinche renegada” (Moreno, 2023, p. 170). Y si a partir de las entrevis-
tas reunidas en Lemebel oral se constata el mismo barroquismo que despliega en la escri-
tura es acaso porque el autor suspende la distancia entre ambas practicas y hace de la cro-
nica, como la definia Carlos Monsivais, el “uso impreso del habla cotidiana” (Moreno,
2023, p. 171). Asi como el método de Moreno es el subrayado, el de Lemebel es el zigzag,
“tdctica tero y acechanza critica permanente como de vietcong sudaca” (Moreno, 2023, p.
172). En la voluntad de identificacion con los objetos en que recae reiteradamente la autora,
Lemebel es el mas proximo, el mas semejante, no solamente por el lenguaje desenfadado
y los oropeles que transitan sin escalas del barroco al modernismo (la sospecha de Moreno
es que el modernismo quedo sosegado en la literatura argentina porque la Generacion del
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80 lo relegd a la etiqueta normalizadora de la “neurastenia”)'' sino también por el “factor
analitico de la cronica” (Moreno, 2023, p. 179) que la vuelve precisamente ductil a la critica
y que habilita su inclusion en los “géneros dispersos”.

En tren de identificaciones, la que trama el texto “Plaza de la Dignidad” con Carmen
Berenguer responde a otra provocacion en torno a los géneros, que aqui se asoma a la critica
por la decision de atenuar el documentalismo. A la cronica-critica en que Moreno se es-
fuerza por morigerar los datos, Berenguer le responde con “desatar al testimonio de su
lastre factico y devolverle su derecho metaforico” (Moreno, 2023, p. 186). La cronista chi-
lena “trafica” con voces para componer “ficciones que dicen la verdad” (Moreno, 2023, p.
186). Las mascaras que solicita Berenguer superan en inventiva y acierto las sefias de Po-
cahontas y Malinche para evidenciar una vez mas el valor sobresaliente que Moreno otorga
a los cuerpos en la formulacion de la obra, el ansia performativa que campea en sus juicios:
“la Casandra de los buenos augurios” en la Plaza Baquedano que concentr6 las moviliza-
ciones en Chile a fines de 2019, “la Esfinge Roja”, la “Pachamama misma” vuelve indiso-
ciable su voz de recitadora de “su melena huerta de Medusa andina” (Moreno, 2023, p.
188).

IV. Cuerpo presente

La seccion “Cuerpo presente” parece responder, mas que a la 16gica organizativa del volu-
men, al reclamo que enciende el retrato sobresaturado de la Berenguer. Porque en el des-
pliegue critico que presenta la cronica no se trata solamente de encararse con los textos
sino de restituir figuras completas que hacen de la escritura un avatar performatico. “Pero
aun asi”, con la carga que impone reproducir el titulo del libro, aplica la critica sobre el
ejemplo propio, ensaya el juicio autorreferencial y no teme la desacreditacion sobre si
misma, siempre que tales operaciones se hagan en nombre de la afirmacion cronistica:
“Aqui le doy prestigio a mi yo de cronista por la contigiiidad con unos nombres célebres,
cruciales y aparentemente antagonicos que, simulo, me habrian elegido para un legado”
(Moreno, 2023, p. 212). Los nombres en cuestion requieren la lectura de Contramarcha
para revelarse: “Jorge, el seminarista” es Jorge Bergoglio, futuro Papa Francisco; “la Para-
guaya” es Esther Ballestrino de Careaga, una de las fundadoras de Madres de Plaza de
Mayo (Moreno, 2020, p. 124). El primero, sujeto sin cuerpo como exige la funcion tras-
cendental de representante de Dios en la tierra; la segunda, mujer cuyo cuerpo fue devuelto
por el mar luego de haber sido arrojado al Rio de la Plata por obra de un plan escalofriante
que transformo¢ el exterminio en practica constante.

El cuerpo de Moreno, entre los dos escamoteos de las corporalidades de aquellos ini-
ciadores de la nifia en la lectura, quiere identificarse “al de la Patria a los comienzos de la
democracia” (Moreno, 2023, p. 213). Después de dilapidar parecidos y equivalencias sobre
los otros, la vocacion de homologarse a la figura de Delacroix en La libertad guiando al
pueblo es una ligazon algo bochornosa si no queda matizada por el sobrevuelo teorico:
todas las versiones de si condensadas en la cronica son “verdaderas pero posicionales y

T “La conexi6n modernista que preserva un Pedro Lemebel, los portefios la perdimos de cuajo en
dos momentos. El primero fue cuando la consolidacion del Estado a manos de la generacion del
ochenta y las que vinieron exigio una ficcion de ser nacional que patologiz6 la lirica modernista con
la etiqueta de ‘neurastenia’ (Moreno, 2024, p. 111). Francine Masiello sostiene que en la produc-
cién de Moreno “[1]as citas de los modernistas son el eje de su pasion” (en Darrigrandi et al., 2020,
p. 151).
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piden ser leidas criticamente” (Moreno, 2023, p. 215), como deslizamientos topologicos o
elecciones situadas (Haraway, 1995).

En la topologia de la seccion hay dos cuerpos que sobresalen: el de Adelaida Gigli,
madre de dos desaparecidos, y el de Lohana Berkins, travesti que es responsable de la edu-
cacion de Moreno en esas teorias del género de las que suele mofarse por la recaida taxo-
némica y las invariables exclusiones que las adornan. Adelaida —esposa de David Vifas en
los afios 50, inica mujer en las decisiones de la revista Contorno— es cuentista que muto a
ceramista cuando dispuso su retiro en el Recanati natal, al cabo de una vida arrasada. Los
relatos de Paralelas y solitarias escritos entre 1976 y 1986 son la decision creativa de la
mujer que perdio a su hija Maria Adelaida en 1976 y a su hijo Lorenzo Ismael en 1979 a
manos de la dictadura militar argentina. “Ocho de esos cuentos fueron editados por Ade-
laida Gigli en Recanati bajo el titulo Locas sueltas en pais ajeno” (Moreno, 2023, p. 250),
y es inutil desprender a esas “locas sueltas” de las “locas de la Plaza” que fueron las Madres
de Plaza de Mayo.

Pero Moreno escoge plegarse a la decision de la autora convocada de resistirse a la
militancia y es asi como en vez de trazar parentescos desgarrados se detiene en la lengua
de Gigli en la que repercute “esa cadencia del italiano de las escritoras de posguerra, autoras
de tramas pequefias de honda poética material como Natalia Ginzburg o Dacia Maraini”
(Moreno, 2023, p. 252). Inscripta en un linaje peninsular, devuelta al lugar de origen que
habia abandonado a los pocos afios de edad, cuando el padre dispuso liberar a su familia de
la cultura fascista que penetraba en la cotidianidad de Le Marche, Adelaida es impermeable
a las condiciones del sistema literario argentino y se mantiene en un aislamiento que exige
abordarla con la curiosidad reservada a un fendmeno extrafio.

Otra extrafieza acarrea “Lohana y Josefina”, escrito sobre el libro de Josefina Fernandez
La Berkins. Una combatiente de frontera que, a la par de la Pocahontas andina o la Medusa
mapuche se erige en “la travestiarca o la Comandante Mariposa” (Moreno, 2023, p. 263)."
Si aqui se repite la teoria sobre fetiche y talisman (que a su vez es de reconocible raigambre
freudiana) no es apenas por el solazarse de Moreno en el autoplagio sino también porque
se va afianzando en la performance critica. La apuesta retorica que en “Leer a las mujeres”
tenia afan de manual llega sobresaturada a la cronica de corte gueer, no porque haya va-
riado efectivamente el enunciado sino porque el contexto exige otra lectura. El transito
lingiiistico adquiere en este caso el aire clandestino de un contrabando de jergas porque la
condicion frans reclama “un mas alla del género” (Moreno, 2023, p. 271), exige romper
con categorias siempre dispuestas a normalizar, a incluir solamente aquello que puede ser
cooptado. ;Por qué, si no, la autora se empefia en estas lineas en “diferenciar al académico
y al cronista compaiiero del cafiolo de intensidades” (Moreno, 2023, p. 264) cuyo proposito
ultimo es excitar las bajas pasiones del periodismo amarillo y las ansias ex6ticas con que
la universidad pretende aligerar su ensimismamiento?

Para encontrar a esa figura capaz de conciliar cronica y critica en su entrega a los “gé-
neros dispersos” hay que remontarse al retrato de Carlos Monsivais que Moreno disefia en
la seccion “Cadaveres exquisitos”. Es irrelevante que la primera edicion del texto lo

12 L ohana Berkins fue una travesti cuya militancia le dio extraordinaria visibilidad. La designacion
“mariposa”, reapropiacion del término despectivo “mariposén” que aludia antiguamente a los ho-
mosexuales, deriva de una entrevista que le realiz6 la revista E/ Teje coordinada por Moreno a partir
del dictado de un Taller de Cronica Periodistica en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la Univer-
sidad de Buenos Aires. La publicacion, articulada y sostenida por travestis y encabezada por Mar-
lene Wayar, fue el primer periddico latinoamericano de la comunidad. En el numero inicial de E/
Teje, 1a Berkins sostuvo: “Hay que tener coraje para ser mariposa en un mundo de gusanos capita-
listas” (cit. en Méndez, 2016, p. 143).
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registrara como pieza de ocasion aparecida a raiz de la muerte del intelectual mexicano en
2010, y que como consecuencia de semejante adscripcion incurra en hipérboles que rozan
la antonomasia con cierta obscenidad efectista como en el interrogante ““;Por qué un hom-
bre solo decide ser el archivo de su pais [...]?”” (Moreno, 2023, p. 331). Lo que destaca en
esta cronica es el ejercicio autorreferencial y autocritico de desmenuzar la crénica como
variante de la critica, de confirmarla como receptaculo de la funcion critica:

La cronica reivindicada por la academia, como gran container para la noticia narrada, el
ensayo literario, la investigacion peligrosa y hasta la autobiografia en clave ciudad, si no se
la vigila mediante la letania de declaraciones reparadoras, vuelve a ser considerada el gene-
rito de callejeros semiilustrados y adictos al color local [...] la cronica incluye tanto la expe-
riencia del antropologo como la del paseante, la del tedrico como la del reporter, el espafiol
de Cervantes como el de los vendedores de calaveritas de Tepito [...] Pero, al sintetizarse
como cronista, Monsivais hacia toda una declaracion contra la division de trabajo entre el
que piensa y el que informa, el que cuenta y el que hace teoria, el que declara y el que actia.
(Moreno, 2023, pp. 332-333)

La cronica como empiria escritural del presente, cuando asume la funcion critica la
instala a guisa de gesto constante, en un embate permanente, como si nada pudiera ser
aceptado de manera pasiva sino al cabo de un cribado que tras el estudio minucioso admite
la atropellada impiadosa. Cuando evoca a Juan Forn, Moreno se ufana: “abjuro siempre de
la sintesis y no me importa que se note” (Moreno, 2023, p. 339). Ese desdén la obliga a
comportarse de manera analitica, pero entonces su ademan es tanto repugnancia frente a lo
sintético como voluntad examinadora que recala en el juicio, la teoria, el ensayo taxono-
mico o cualquier otra alternativa de desmenuzamiento. La operatoria critica, afincada en
un analisis que se expande en retdrica socarrona e ironias tedricas, confirma a la cronica
como soporte apto para la funcion critica y hace del ejercicio superlativo de Maria Moreno
un incentivo para arrebatar a la critica de esquematismos retoricos y corsés formales.
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