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Abstract • In prospettiva cross-temporal e inter artes, la presente proposta riflette sulla 
funzione della teoria dei generi prendendo come caso studio il ‘ritratto’. Come ha scritto 
Rita Felski, il testo non deve essere sempre valutato come un “object-to-be-explained”, 
ma anzi, grazie alla comparazione, può apparire come un “fellow actor and cocreator of 
relations, attitudes, and attachments” (Felski, 2011, p. 589). La ricerca tenta di dimostrare 
che il caso studio del ritratto aggiunge un dato importante alla teoria dei generi perché è 
un caso di studio referenziale – è connesso a un referente reale ovvero l’oggetto d’arte 
– ma è anche figurale – rappresenta l’identità “intima” di un soggetto (Felski, 2016, p. 
754). Scopo della proposta è quello di sondare i limiti della catalogazione dei generi in 
propsettiva transnazionale e transtemporale, alla luce dell’interazione teorica che si ma-
nifesta tra verbale e visuale. 
Parole chiave • Ritratti letterari; Teoria dei generi; Actor-network theory 
 
Abstract • From a cross-temporal and inter-arts perspective, this proposal considers the 
role of genre theory, using the “portrait” as a case study. In Felski’s words, through com-
parative theory, texts can be seen not as “object-to-be-explained” but rather as “fellow 
actor and cocreator of relations, attitudes, and attachments” (Felski, 2011, p. 589). This 
research aims to demonstrate that the portrait case study adds valuable data to genre 
theory, as it is both referential – connected to a real referent, namely the art object – 
and figural, representing the “intimate” identity of a subject (Felski, 2016, p. 754). The 
proposal aims to explore the limits of genre classification from transnational and trans-
temporal perspectives, considering the theoretical interaction between the verbal and 
the visual. 
Keywords • Literary portraits; Genre theory; Actor-network theory 
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1. Introduzione 

In prospettiva cross-temporal e inter artes, il presente articolo riflette sulla teoria dei generi 
nella comparatistica prendendo come caso-studio il ‘ritratto’. Scopo della proposta è quello 
di sondare i limiti della catalogazione dei generi in prospettiva transnazionale e 
transtemporale, alla luce dell’interazione teorica che si manifesta tra parola e immagine e 
attraverso il dialogo critico tra linguistic e visual “turn” (cfr. Mitchell, 1987, pp. 155-157).  

L’obiettivo della ricerca è quello di studiare le caratteristiche della ritrattistica letteraria 
da un punto di vista di storia culturale e il più possibile in prospettiva diacronica; l’idea è 
quella di chiedersi come funziona il ritratto in letteratura e come il genere interagisca con 
il medium della parola scritta. 

Sollecitata dalla domanda critica relativa alle funzioni e alle pertinenze dei generi, tanto 
nella loro manifestazione visuale quanto verbale, e risalendo alle teorie di Rita Felski, que-
sta ricerca considera il testo solo in prospettiva relazionale, intertestuale e di network, ana-
lizzandolo non come un “object-to-be-explained”, ma piuttosto come un “fellow actor and 
cocreator of relations, attitudes, and attachments” (Felski, 2011, p. 589). I testi, e i generi 
a cui questi appartengono, esistono solo in una prospettiva reticolare, di condivisione con 
altre forme artistiche. Per questo, un’analisi che consideri la co-implicazione della testua-
lità con altri media permette di vedere i limiti della teoria in relazione alla raccolta empirica. 

Se, infatti, la teoria dei generi ci aiuta a definire la prospettiva reticolare e a comprendere 
l’ampia gamma dei fenomeni della comunicazione entro cui ci muoviamo come critici, che 
cosa rivela, allora, la distanza teorica che tracciamo tra genere figurativo e genere lettera-
rio? Questa distinzione cosa dice del nostro bisogno di catalogazione dei materiali cultu-
rali? Come possiamo sondare la distanza critica che constatiamo tra il Ritratto di Giovanna 
Tornabuoni (1448-1494) di Ghirlandaio e il Portrait of a Lady (1881) di Henry James? 
Quali sono gli strumenti di analisi di cui ci serviamo per comparare i due oggetti? Possiamo 
considerare il ritratto come una manifestazione artistica e culturale che attraversa diverse 
forme d’arte? Il ritratto verbale è sempre catalogabile come un’ekphrasis? Queste e simili 
domande sono al centro della ricerca e tentano di aiutarci a rivalutare criticamente usi, 
scopi, pertinenze e funzioni della teoria dei generi negli studi di comparatistica. 

Il genere è, infatti, un ottimo esempio di etichetta critica che ci permette di isolare gli 
oggetti d’arte del passato, di catalogarli e poi, in un secondo momento, di compararli, ad 
esempio sulla base delle loro diverse appartenenze alle storie letterarie e artistiche nazio-
nali. Lo studio del ritratto come trans-genere è un’operazione che può mettere in scacco 
alcune nostre pratiche di catalogazione dei materiali artistici e, auspicabilmente, può aiu-
tarci ad affinare i nostri strumenti di analisi.  

Citando la nota pellicola di Alfred Hitchcock, l’articolo studia il ritratto sulla base delle 
sue funzioni e dei suoi effetti: l’effetto-Vertigo nasce da una forma straniante di duplica-
zione che può essere verbale e visiva. Ci sono delle ragioni culturali, politiche e sociali 
all’origine della ritrattistica ed è stato Peter Burke a dimostrare che la nascita 
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dell’individualismo occidentale può essere compresa anche alla luce del senso e dell’uso 
della ritrattistica nell’early modern e nel Rinascimento (Burke, 1995, pp. 393-400; cf. 
Burke 2001). Per tale ragione, la pratica retorica della ritrattistica letteraria può essere con-
siderata come un tropo, come una figura di parola e di pensiero attraverso cui diversi media 
hanno veicolato le loro interpretazioni del significato figurativo di ciò che, con un riferi-
mento al latino classico, definiamo “persona”1. 

Come ha recentemente indicato Tommaso Casini, da un punto di vista di storia cultu-
rale, la ritrattistica è, infatti, legata al culto della “sedimentazione della memoria”. Per que-
sto motivo, scrive Casini, la nostra “lettura” dei ritratti ha a che fare “con il tentativo di 
fermare il tempo che scorre, assegnare un punto fermo visivo, privato o celebrativo, social-
mente condiviso, ai volti mutevoli per età e ceto dei membri delle comunità umane” (Ca-
sini, 2023, p. 8).  

La centralità del volto e della sua rappresentazione nelle arti figurative e performative, 
e ancora di più nei social media, è un dato culturale che non sfugge al medium della parola 
scritta e a cui la letteratura non è mai stata indifferente. 

Dopo una breve ricostruzione della storia sulla teoria del ritratto – soprattutto del secolo 
scorso – queste pagine propongono dunque uno studio retorico della ritrattistica verbale e 
provano a definirne gli effetti. 
 

2. Teorie del ritratto verbale 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1. D. Ghirlandaio (1448-1494), Ritratto di Giovanna Tornabuoni, 1488, Madrid, Museo Thyssen-Bor-
nemisza. Wikimedia Commons. 

 
 Iniziamo dal principio. 
Al capitolo XXXV (43) della Naturalis Historia, Plinio il Vecchio racconta che l’ori-

gine del ritratto nasce dalla volontà di imprimere, partendo dal disegno, la presenza di un 
volto nel momento della sua assenza. Il vasaio Butade Sicionio apprende, grazie alla ma-
linconia di sua figlia per un amore lontano, come modellare ritratti in argilla. Quando 
 
1 Vedi riferimento a un dizionario etimologico della derivazione del termine dal greco ‘prosopon’ 
nel significato di ‘volto’. Vedi per il greco e il Sanscrito “Πρόσωπoν [n.] ‘face, countenance, mask, 
role person’ (Il.). [….] formally neatly corresponds with Skt. prάtīka- [n.] ‘face, appearance’ […], 
Cfr. Etymological Dictionary of Greek, in R. Beeks, 2010, p. 1240. 
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l’innamorato si trova in procinto di partire, la giovane ne tratteggia il profilo su un muro, 
illuminato dal lume di una lanterna2. A partire da quella sagoma, Butade imprime l’argilla 
riproducendo i tratti del volto di colui che è assente affinché la sua immagine rimanga 
sempre presente. Molto spesso, il ritratto è, appunto, ricordo. 

In questi termini, la critica ha spesso messo a confronto la ritrattistica letteraria con i 
generi del biografismo, dell’aneddotica e del memoir, anch’essi legati alla trasmissione 
memoriale. Con diverse posizioni rispetto a Plinio, Plutarco, nell’introduzione alla vita di 
Alessandro da Le vite parallele, dà questa definizione della materia: 

 
[1,1] Nell’accingermi a scrivere in questo libro la vita di Alessandro il Grande e di Cesare, il 
vincitore di Pompeo, considerata la massa degli accadimenti, null’altro dirò a modo di pre-
fazione se non questo: i lettori non mi diano addosso se non riferisco tutti gli episodi, né narro 
in modo completo, ma, per lo più, in forma riassuntiva i più celebrati che prendo in esame. 
[2] Il fatto è che non scrivo storia, ma biografia; e non è che nei fatti più celebrati ci sia 
sempre una manifestazione di virtù o di vizio, ma spesso un breve episodio, una parola, un 
motto di spirito mette in luce il carattere molto meglio che non battaglie con migliaia di morti, 
grandissimi schieramenti di eserciti, assedi di città. [3] Come dunque i pittori colgono la 
somiglianza dei loro soggetti dal volto e dall’espressione degli occhi, dai quali si evidenzia 
il carattere, e pochissimo si curano delle altre parti del corpo, così mi si deve concedere di 
interessarmi di più di quelli che sono i segni dell’anima, e mediante essi rappresentare la vita 
di ciascuno, lasciando ad altri la trattazione delle grandi contese3. 

 
Come dunque i “pittori” o, meglio, i “ritrattisti” – il greco scrive: “οἱ ζῳγράφοι”, lette-

ralmente: gli scrittori di vita – colgono la “somiglianza” del soggetto ritratto “dal volto e 
dall’espressione degli occhi” (“ἀπὸ τοῦ προσώπου καὶ τῶν περὶ τὴν ὄψιν εἰδῶν”), così 
Plutarco si concentrerà solo su alcuni episodi della biografia di Alessandro per tracciare 
“un quadro completo” della vita del condottiero. Fin dall’origine del genere biografico nella 
cultura ellenistica, quindi, il paragone con la ritrattistica risulta evidente; nel caso di Plu-
tarco ci troviamo di fronte un argomento retorico che serve all’introduzione della materia 
biografica e, allo stesso tempo, rintracciamo una caratteristica, un funzionamento, un mec-
canismo particolarmente importante nella storia del ritratto: il dettaglio del volto rivela il 
carattere del soggetto.  

Il genere biografico viene spesso identificato dalla critica come “fratello minore” della 
storia perché è finalizzato alla narrazione lunga di una vita spesso “illustre” (Banner, 2009, 
p. 580). Il ritratto, invece, viene spesso associato al fenomenico, alla rappresentazione di 

 
2 Nei cinque volumi della Naturalis Historia, Plinio, terminata la trattazione sulla pittura, passa nel 
XXXV capitolo (paragrafo 43) a trattare della modellazione in terracotta e della coroplastica, stret-
tamente associata alla pittura soprattutto in età arcaica: “Quanto detto sulla pittura basta e avanza. 
Ci sembra opportuno riallacciare ad essa il discorso sull'arte del modellare in creta, anch'essa, come 
i colori, frutto della terra. Butade Siconio, vasaio, per primo trovò l'arte di forgiare ritratti in argilla, 
e questo a Corinto, per merito della figlia che, presa per amore per un giovane, dovendo quello 
andare via, tratteggiò i contorni della sua ombra proiettata sulla parete dal lume di una lanterna; su 
queste linee il padre impresse l'argilla riproducendone il volto; fattolo seccare con gli altri oggetti di 
terracotta, lo mise in forno [...]”. In originale: “Fingere ex argilla similitudines Butades Sicyonius 
figulus primus invenit Corinthi filiae opera, quae capta amore iuvenis, abuente illo peregre, umbram 
ex facie eius ab lucernam in pariete lineis circumscripsit, quibus pater eius inpressa argilla typum 
fecit et cum ceteris fictilibus induratu, igni proposuit [...]” (Gaio Plinio Secondo, in G. B. Conte, G 
Ranucci (a cura di), 1988, pp. 472-473). 
3 Plutarco, in D. Magnino, 1996, p. 325. L’edizione seguente per il testo greco: K. Ziegler, 1968. 
[corsivi miei]. 
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un singolo momento: seleziona l’espressione emotiva, sociale, politica e caratteriale di un 
soggetto fissato in un momento preciso della sua vita. 

Rispetto al tema di origine classica, che associa un tratto del volto all’evocazione 
dell’intera vita intima del soggetto, Il ritratto di Giovanna Tornabuoni (1488) di Ghirlan-
daio è celebre per il modo in cui discute questo principio artistico, destinato a riecheggiare 
a lungo nella storia della critica. Nel dipinto (fig. 1), Ghirlandaio affida l’interpretazione 
della sua opera a un dettaglio testuale e, specificatamente, al cartiglio che cita il verso 
dell’epigramma di Marziale (libro X, XXXII) “Ars utinamque mores animumque effingere 
posset! Pulchior in terris nulla tabella foret”, ovvero “Arte, volesse il cielo che tu potessi 
rappresentare il comportamento e l’animo, non ci sarebbe in terra tavola più bella”4. Ghir-
landaio cita Marziale sul punto per ricordare come le ragioni culturali per cui si realizza un 
ritratto siano molte e stratificate: da un lato, si tenta di catturare l’immagine, il più mimetica 
possibile, del soggetto (con tutti i suoi sentimenti, umori e comportamenti); dall’altro, si 
cerca di ricordare e di memorizzare per l’eternità l’effige, la natura e l’aspetto della persona 
ritratta. 

Per Plinio, una pratica artistica – ovvero la modellazione e l’impressione di volti umani 
nell’argilla – ha un’origine antropologica e nasce da un’assenza; per Plutarco, il genere 
letterario della biografia si allontana dal genere storiografico perché prende ispirazione 
dalla ritrattistica visuale che “nell’espressione degli occhi” distingue “i segni dell’anima”; 
similmente, infine, per Ghirlandaio, la funzione dell’arte del ritratto è quella di “effingere” 
i “mores” e l’ “animum” dei soggetti rappresentati.  

Alcuni punti saldi si definiscono a questo punto: il ritratto può essere studiato con gli 
strumenti dell’antropologia; tanto il medium letterario quanto quello visuale si sono inter-
rogati sulle caratteristiche e gli effetti del genere; la funzione di quest’ultimo ha un valore 
culturale. 

A partire, dunque, dal tòpos petrarchesco dell’effictio e dell’imago spirans, passando 
per i ritratti degli uomini illustri, gli alba amicorum o Stammbuch, tipici degli ambienti 
universitari del sedicesimo secolo, i Cabinets e le Gallerie seicentesche, i portraits en 
plume illustrati e biografici dell’aneddotica settecentesca, i sonetti ritrattistici romantici – 
da Cowper a Wordsworth, da Browning a Foscolo – fino al portrait poem modernista, è 
possibile notare che questo genere ha attraversato in varie forme la storia delle moderne 
letterature euro-americane e mondiali (Casini, 2023, pp. 12-13; p. 35). Ma la questione non 
si esaurisce nella storia letteraria: una ricca produzione settecentesca e ottocentesca, anche 
di ampia diffusione, che associa il racconto della vita di uomini e donne illustri alla memo-
rialistica, alla biografia e all’aneddotica incontra, nel corso del lungo diciannovesimo se-
colo, la cronachistica delle pagine dei giornali. Su queste, si punta alla popolarizzazione e 

 
4 L’epigramma è in realtà più lungo e recita: 

 
Haec mihi quae colitur violis pictura rosisque,  
quo referat voltus, Caediciane, rogas? 
Talis erat Marcus mediis Antonius annis 
Primus: in hoc iuvenem se videt ore senex.  
Ars utinam mores animumque enggere posset! 
Pulchior in terris nulla tabella foret. 

 
[Oh Caediciano, mi chiedi quale sia il volto effigiato in questo quadro, che io venero con viole e 
rose? Tale era Marco Antonio Primo negli anni della sua maturità; in questo viso il vecchio rivede 
la sua giovinezza. Oh, se l’arte potesse rappresentare anche il carattere e i sentimenti! Nessun quadro 
al mondo sarebbe più bello] (Marco Valerio Marziale, in G. Norcio, 1980, pp. 634-635). 
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alla massificazione delle immagini dei volti delle prime “celebrità” e delle nuove figure di 
spicco delle società metropolitane. Antoine Lilti ha analizzato come l’invenzione della ce-
lebrità, emergendo tra il 1750 e il 1850, conosca uno sviluppo sempre maggiore soprattutto 
in relazione all’invenzione del mezzo fotografico. È stato studiato come lo sviluppo tecnico 
del mezzo e la diffusione sempre più massificata dei giornali e dei racconti delle vite private 
– sia di personaggi celebri che delle figure di stato – abbia comportato un aumento della 
domanda e della ricerca del genere delle business cards (o carte de visite): carte di presen-
tazione di personaggi pubblici accompagnate da ritratti fotografici degli stessi (Lilti, 2014; 
Marfè 2021, p. 84).  

Nel 1854 André Adolphe-Eugène Disdéri inventa una nuova tecnica per poter esporre 
un gran numero di immagini su un solo pannello e inventa la carte de visite, un mezzo 
attraverso cui il grande pubblico può raccogliere le immagini delle figure a cui è affezio-
nato, dai politici, agli scienziati, agli artisti, ai cantanti d’opera e tra i quali è molto noto il 
ritratto del 1860 fatto da J. J. Mayall della regina Victoria e del principe Albert. Il prezzo 
economico della stampa all’albumina in piccolo formato comporta la commercializzazione 
su larga scala delle cartes de visite e una crescente domanda del prodotto anche per la 
diffusione privata tra amici e parenti (Vieira-Santos, 2020, p. 162). È la volgarizzazione 
del genere della ritrattistica a portare alcuni tra i primi fotografi ad allontanarsi dagli stilemi 
dettati dal mercato per cercare un’espressività originale e personale, come accade nelle 
raccolte fotografiche di Disdéri e di Nadar. 

Sempre tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo, con altri scopi, e 
in ambito tedescofono, Alois Riegl, Aby Warburg e gli esponenti della Wiener Schule 
hanno fornito un contributo fondamentale agli studi della storia del genere. In due articoli 
del 1902 Bildnikunst und florentinisches Bürgertrum. Domenico Ghirlandaio in Santa Tri-
nita: die Bildnisse des Lorenzo de’ Medici und seiner Angehörigen e Flandrische Kunst 
und florentinische Frührenaissance, Warburg lavora a una ricerca che consiste nel decon-
testualizzare il ritratto/volto del “donatore” dal contesto storico del dipinto (cfr. Warburg 
[1902], 1932, pp. 89-127, trad. ita di M. Ghelardi, 2004, pp. 109-146; Warburg, 1932, pp. 
185-207). L’obiettivo è quello di isolare alcuni dettagli nella rappresentazione del soggetto 
e di analizzarli come parte della Kulturgeschichte e dell’attività cooperativa tra commit-
tente e artista caratteristica del Rinascimento toscano. Proprio le ricerche su Ghirlandaio 
portano lo storico amburghese a valutare l’opera dell’artista fiorentino come una fedele 
“galleria” della Firenze del Quattrocento. Warburg, Riegl e la Scuola storica considerano 
Ghirlandaio un “fornitore” di ritratti, un illustratore di volti ben distinto da quell’ “inventore 
di caratteri” che viene invece riconosciuto in Michelangelo5. Vedendo nei dettagli dei ri-
tratti di Ghirlandaio la quotidianità della borghesia e della società fiorentina, Warburg iden-
tifica la funzione della ritrattistica nella capacità di restituire allo spettatore la materialità 
del contesto sociale e culturale abitato dal soggetto, aprendo così la strada anche gli studi 
sul valore “magico” o “mitico” del ritratto e del profilo (Brevetti, 2019, p. 19).  

Ma ancora, alcuni anni dopo, il volume Antlitz der Zeit (1929) di August Sander, con 
introduzione di Alfred Döblin, è un esempio di raccolta di ritratti fotografici che intende 
rappresentare, nella sua universalità e insieme unicità, l’individuo tedesco del ventesimo 
secolo. L’opera recupera la tradizione rinascimentale dedicata alla rappresentazione icono-
testuale dei mestieri e allo studio iconografico delle classi sociali, come nel caso del volume 
primo barosso Das Ständebuch (1568), illustrato da Jost Amman e con versi di Hans Sachs 
(Kramer, 1980, p. 18).  

 
5 Questa è una teoria già espressa da Wöfflin, in H. Wöfflin, Die klassiche Kunst. Eine Einführung 
in die italienische Renaissance, F. Bruckmann, Monaco, 1914 [1899], p. 18f. 
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Come dunque si evince fin dall’uso di Ghirlandaio dell’epigramma di Marziale, il ri-
tratto è un genere che, al di là del medium attraverso cui viene veicolato, oscilla tra l’indi-
viduale e il collettivo e tra il pubblico e il privato. La figura pubblica del soggetto è spesso 
messa a confronto con i suoi sentimenti privati; ma attenzione: nella forma visuale, il ca-
rattere e l’emotività del soggetto assumono una dimensione ineffabile, quasi irrappresen-
tabile, se non in chiave simbolica. Per tale ragione, la scissione pubblico-privato e l’analo-
gia corpo-anima divengono due tòpoi centrali anche nella traduzione del genere nelle sue 
varie manifestazioni letterarie. Sempre al tournant de siècle, ai primordi delle scienze psi-
cologiche, le prime scoperte freudiane rivelano l’atemporalità della vita emotiva e diffon-
dono la teoria secondo cui le pulsioni e le emozioni hanno origine tra “l’io psichico e il 
corporeo” (Pediconi-Aureli, 2002, pp. 266-267). In questi termini, a inizio Novecento, il 
ritratto viene inteso come un’unione di corpo e spirito come indica anche Simmel nel sag-
gio Das Problem des Portraits (1918) dove sostiene che il dato spirituale della ritrattistica 
è legato al fenomenico, alla fisicità materiale del volto del soggetto: 

 
Per la poesia è la vita spirituale la materia della sua trasformazione artistica, essa organizza 
e stilizza questa vita […]. Nelle arti figurative, invece, l’elemento spirituale non è l’oggetto 
specifico del lavoro artistico, può solo seguire il fenomeno corporeo: soltanto perché appar-
tiene a questo determinato corpo visibile, l’anima ha valore per il ritratto, mai di per se stessa, 
come nella poesia (Simmel [1918], 1985, p. 56). 
 
Simmel riflette sul genere e infine lo valuta come una forma d’arte il cui scopo è quello 

di sottrarre l’unità del volto al caos emotivo della vita. Da ciò risulta che l’abilità del ritrat-
tista consiste nel far coincidere l’anima con l’espressione unitaria di un corpo che testimo-
nia la “realtà” dell’esistenza (Simmel, 1985, p. 61). Poiché nella ritrattistica il “movimento” 
del soggetto è innanzitutto un moto interiore, il fascino del genere risiede nel fatto che, pur 
scegliendo di rappresentare un tempo e uno spazio specifici, il ritratto evoca tutti i possibili 
tempi e spazi della vita pubblica e intima del soggetto e assolve così alla funzione memo-
rialistica di farlo rivivere anche nel futuro. 

 
 

3. Retorica del ritratto verbale: ekphrasis o catacresi? 

Date queste premesse teoriche, tento di proporre una breve tassonomia che definisca il 
funzionamento di questo genere in letteratura.  

Come ho accennato, il ritratto letterario sembra recuperare dalla dimensione figurativa 
tre tòpoi che ritornano in numerosi esempi: 

 
1. Il genere o l’interazione della letteratura con il genere figurativo costringono a cer-

care, discutere e tematizzare le analogie corpo-anima; 
2. Il genere discute il rapporto pubblico-privato; 
3. Il genere smaterializza o, per così dire, “alleggerisce” le categorie di spazio e tempo.  
Il medium letterario rispetto al medium visuale affronta i tre tòpoi con sostanziali dif-

ferenze.  
L’analogia corpo-anima può, infatti, definirsi solo sulla base di un’assenza e la distanza 

fisico-materiale diventa il punto di forza della scrittura. Lo testimoniano numerosi esempi 
di ritratti di signora, dai poemi preraffaeliti (soprattutto Swinburne e Dante Gabriel Ros-
setti) ai portraits d’une femme simbolisti e scapigliati, fino al romanzo di Henry James e ai 
poemetti di Eliot e Pound. Il rapporto pubblico-privato informa lettrici e lettori del ruolo 
sociale e comunitario del soggetto ed è per esempio comune a molti esempi di ritratti 
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d’artista. Infine, il fatto che il ritratto sia un genere che annulla le categorie di spazio-tempo 
lo porta a sfidare, con altri mezzi, proprio quei generi letterari più “canonici” come biogra-
fia e memorialistica che sono forzatamente determinati dal loro rapporto con la storia.  

Sulla base di queste considerazioni, possiamo dunque sempre catalogare il ritratto ver-
bale, ovvero la necessità di rappresentare, a livello letterario, l’esistenza psicofisiologica di 
un individuo, come un fenomeno ekphrastico? O esistono altre possibilità?  

Dal punto di vista della retorica, la questione è complessa. Nel momento in cui si rea-
lizza un ritratto letterario, e lo si definisce tale, non si sta necessariamente realizzando 
un’ekphrasis. Quando nel 1881, Henry James intitola il suo romanzo Portrait of a Lady e 
non Storia di Isabel Archer non sta evidentemente procedendo con gli strumenti retorici 
della descrizione narrativa e, quindi, non sta tentando di proporre a lettrici e lettori un’ekph-
rasis. O, meglio: sta elaborando un gioco retorico che ha delle sue regole specifiche. La 
scrittura di ritratti verbali non può essere puramente ekphrastica e dunque limitarsi alla 
retorica della descrizione e della dinamizzazione del visivo. Proprio lo studio della retorica, 
e il dialogo tra il linguistic e il visual turn con il costante scambio teoretico che instaura tra 
verbale e figurale, aiutano a vedere quanto autori e autrici siano interessati ad acquisire il 
genere storico-figurativo, non a descriverlo.  

Proprio interrogando la teoria dei generi si apre la strada a una critica interessata a sfi-
dare le ipostatizzazioni degli stessi e delle teorie ad essi legate. In Dire quasi la stessa cosa 
(2003), Umberto Eco ha catalogato la traduzione verbale delle immagini secondo tre figure 
retoriche: l’ipotiposi che procede per “denotazione”, “descrizione minuta” e “cataloga-
zione”; l’ekphrasis che descrive in maniera “palese” o “occulta” un’opera d’arte, e la cata-
cresi.  

La catacresi viene spesso definita come una “dead metaphor” e consiste nel prestito di 
un termine per definire qualcosa che non ha nome proprio nella comunità di parlanti in cui 
il termine viene impiegato (Freinkel, 2012, p. 209). Grazie a questo strumento retorico 
parliamo delle ‘gambe’ del tavolo, dei ‘piedi’ del letto, di una ‘cornice’ narrativa e, ritengo, 
di ‘ritratti’ letterari. La catacresi è una metafora “morta” talmente necessaria alla comuni-
cazione che non è possibile distinguerla dal suo uso letterale. Nel momento in cui un’au-
trice o un autore definiscono la propria opera letteraria un ‘ritratto’, o tentano di realizzare 
un ritratto verbale, non stanno descrivendo qualcosa di esterno al testo, come accade con 
l’ekphrasis, che può essere immaginaria o reale, ma stanno definendo l’interno dell’opera 
e stanno dichiarando che nel sistema dei generi letterari a loro noto non esiste un termine 
per definire quello che l’autore/l’autrice sta cercando di fare.  

La scrittura di un ritratto diventa così un esercizio sperimentale, un azzardo, un capric-
cio retorico che, a mio modo di vedere, evidenzia in maniera netta la co-implicazione del 
testo rispetto agli altri media, e viceversa. Travalicando il dogma lessinghiano che consi-
dera l’arte visuale come un’arte spaziale e l’arte della parola come un’arte temporale, il 
ritratto si propone come trans-genere, come forma insieme temporale e spaziale e comune 
a tutte le esperienze dell’arte. Staticità e dinamizzazione, spazio e tempo sono, in teoria, 
costretti a co-esistere. Il genere ha come obiettivo primario, al di là del medium con cui si 
rapporta, quello di mettere in discussione la natura intrinseca della rappresentazione, del 
presentare nuovamente, del duplicare. La forma-ritratto impedisce di distinguere il tempo 
e lo spazio della visione dal tempo e dallo spazio della rappresentazione perché, 
irrimediabilmente, coinvolge la cattura della vita e del movimento. Rubando una termino-
logia barthesiana dedicata agli studi di fotografia, il “punctum” di ogni ritratto – ovvero ciò 
che agisce sulla nostra memoria e ci fa ricordare l’oggetto d’arte – è determinato da quel 
senso di vertigine che si manifesta nel dialogo tra sguardi che si realizza tra l’osservatore 
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e l’osservato, la storia e la memoria, la vita e la sua rappresentazione (Barthes, 1970, pp 
47-50).   

 

4. Conclusioni. L’effetto-Vertigo 

 
Figura 2. Serie di sequenze tratte da A. Hitchcock (1899-1980), Vertigo (1958). Colori, sonoro (USA).  
The American Society of Cinematographers | Vertigo: Hitchcock’s, ultima consultazione il 09 novembre 2024. 

 
 

Figura 3. A. Hitchcock (1899-1980), Vertigo (1958). Colori, sonoro (USA). Min. 1:07:48. 
 

 
 
La critica ha indagato da tempo la fitta rete di metafore della visione del film Rear 

Window (1954) di Alfred Hitchcock. Tuttavia, ha spesso tralasciato il successivo lavoro 
Vertigo (1958), che, invece, attraverso simili tecniche della tensione, dialoga ampiamente 
con l’arte figurativa e, specialmente, con l’arte del ritratto (cfr. Stoichita, 2017, pp. 110-
115). La vertigine di cui soffre il personaggio interpretato da James Stewart è veicolata 
dalla cinepresa attraverso un effetto che prevede uno zoom in avanti e una carrellata 
all’indietro (Vertigo effect), così che il punto fissato risulti allontanarsi e avvicinarsi dallo 
spettatore in una prospettiva febbrile e, appunto, vertiginosa. Ma l’effetto-Vertigo viene 
anche generato da una forma straniante di duplicazione verbale e visiva, di replica o copia 

https://theasc.com/articles/flashback-vertigo
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del reale perfettamente esemplificata, nel film, dal personaggio di Judy Barton, interpretato 
da Kim Novak. In un primo momento, la donna è ossessionata dal ritratto della sua antenata 
straordinariamente somigliante, il cui destino drammatico sembra “annunciare”, per 
principio di assimilazione, quello della protagonista che tende ad assomigliarle sempre di 
più come si evince dai dettagli della capigliatura e della replicazione del mazzo di fiori 
presente nel quadro (fig. 2). In un secondo momento, il personaggio cela la propria vera 
identità nell’alias di Maddeleine, sfidando, agli occhi dello spettatore, i confini della 
verosimiglianza. Inoltre, il personaggio interpretato da James Stewart ha una reazione 
terrifica quando l’ex-findanzata, Midge Wood, interpretata da Barbara Bel Geddes, si 
autoritrae nella stessa posa del dipinto tanto ammirato (fig. 3).  

Nella pellicola, l’effetto non è causato soltanto dalla cinepresa, ma avvolge tutta 
l’estetica della rappresentazione dall’intersecarsi della fabula e dell’intreccio fino alla 
proliferazione visuale dei dettagli perturbanti. Le tecniche della tensione hitchcockiane 
evocano quella lunga tradizione fantastica del “quadro animato” che conosce numerosi 
esempi nel contesto euroamericano dal post romanticismo al primo Novecento. Pellini ha 
studiato la questione in un articolo e in una monografia (2001), che illumina la tradizione 
del terrore e in cui si inseriscono opere tanto diverse tra loro come The Oval Portrait (1842) 
di Poe, Der fliegende Holländer (1843) di Wagner, The Sweetheart of M. Briseux (1873) 
di Henry James, The Ebony Frame (1891) di Edith Nesbit e Venetsianska (1924) di 
Nabokov. Secondo Pellini, “lo sviluppo tardottocentesco del tema è improntato a una 
lettura del soprannaturale in chiave psicologica: gli interventi del demonio sono riportati 
alle dinamiche dell’inconscio, e le immagini di cui il motivo si nutre appaiono deformate” 
(Pellini, 2001, p. 12).  

Anche se è evidente il legame tra la pellicola hitchcockiana e questa tradizione tematica, 
ritengo comunque che, a livello formale, l’effetto-Vertigo non si esaurisca nell’estetica del 
perturbante. Come si è visto, nonostante sia labile il confine che intercorre tra ekphrasis e 
catacresi, analizzare il ritratto come ekphrasis significa analizzarlo come uno degli oggetti 
di cui si occupa la critica tematica (il descrittivismo realista, ad esempio); mentre analizzare 
il ritratto come catacresi significa dedicare un’attenzione specifica alla forma retorica 
attraverso cui autrici e autori traducono il genere visuale nel medium della parola.  

Dal punto di vista formale, tanto nel cinema (il tema arriverà fino a Persona [1966] di 
Bergman), quanto in letteratura e in ambito visuale, il ritratto si associa alla ripetizione, al 
basso continuo, all’insistenza di un concetto o di un pattern figurale e figurativo. Quando 
artiste e artisti si trovano a tradurre il genere in forma verbale, tendono, soprattutto nello 
sperimentalismo, a organizzare la scrittura su strutture ricorsive a livello sintattico, 
linguistico e lessicale—si pensi al ritratto verbale che Gertrud Stein fa di Picasso.  

In un primo caso, l’analogia corpo-anima è spesso veicolata attraverso la descrizione e 
l’evocazione dello sguardo. L’ampiezza emotiva del soggetto viene ridotta a un dettaglio 
che si riproduce linguisticamente e tende a reiterarsi; nel caso dei ritratti di signora la 
ripetizione ruota intorno alla sfera semantica dello sguardo, degli occhi, del vedere. Nelle 
letterature in lingua inglese, questa strada è stata tracciata dagli studi di Frances Dickey 
che analizzano una serie di componimenti tra la fine del Settecento e la prima metà 
dell’Ottocento e la loro influenza sul portrait poem modernista (Dickey, 2012). Secondo 
Dickey, partendo dall’esempio offerto da William Cowper On the Receipt of My Mother’s 
Picture out of Norfolk, the Gift of My Cousin Ann Bodham (1798), poi da Wordsworth con 
Lines Suggested by a Portrait from the Pencil of F. Stone (1834), da The Garden’s Daugh-
ter (1824) di Tennyson e My Last Duchess (1824) di Robert Browning, da Elizabeth Barrett 
Browning con A Portrait (1844) e poi da John Stuart Blackie con il poema Portrait of a 
Lady (1866), fino a Eliot e Pound “it is thus possible to trace a consistent repertoire of traits 



  10 2025 • Comparatismi 370 

for a popular version of the female portrait poem” (Dickey, 2012, p. 22). Anche The Por-
trait (1869) di Dante Gabriel Rossetti evidenzia bene questo principio artistico: “This is 
her picture as she was: / It seems a thing to wonder on, / As though mine image in the glass 
/ Should tarry when myself am gone / gaze until she seems to stir”; e ancora: “Here with 
her face doth memory sit / Meanwhile, and wait the day’s decline, / Till other eyes shall 
look from it, / Eyes of the spirit’s Palestine, / Even than the old gaze tenderer” (Rossetti 
1986 pp. 16-17). Il volto e lo sguardo, il cortocircuito tra occhi e visi che si osservano 
vicendevolmente è ricorrente. 

In simile misura, anche il tòpos dedicato al rapporto pubblico-privato fa sì che il testo 
punti alla smaterializzazione e all’espressionismo attraverso la forma della ripetizione. 
L’esempio più sperimentale a cui possiamo pensare è rintracciabile nella tradizione dei 
ritratti d’artista e nell’interpretazione che Gertrude Stein ha dato di questo sottogenere 
nell’opera Dix portraits (1913-1929). Come ha notato Amy Blau, il lavoro di Stein è total-
mente innovativo sul piano editoriale perché prevede di tradurre e imitare, in forma di ri-
tratto verbale, l’arte astratta di Picasso: “Well Pablo is doing abstract portraits in painting. 
I am trying to do abstract portraits in my medium, words” (A. Rönnebeck, 2000, p. 270). 
Il volume è così organizzato: la prima sezione contiene i ritratti verbali If I told him / a 
completed portrait of Picasso (1923); Guillaume Apollinaire (1913); Erik Satie (1922); 
Pavlik Tchelitchef (1926); Virgil Thomson (1928); Christian Bérard (1928); Bernard Fay 
(1929); Kristiāns Tonny (1929); George Hugnet (1928) e More Grammar Genia Berman 
(1929); la seconda sezione contiene alcuni disegni di ritratti a opera di Picasso, Tchelit-
chew, Bérard, Tonny e Berman; la terza sezione ospita la traduzione in francese del testo a 
opera di Georges Hugnet e Virgil Thomson poiché l’opera fu pensata per il mercato fran-
cese (Blau, 2003, p. 130). Amy Blau insiste sul fatto che è bene non considerare la seconda 
sezione del volume come un’illustrazione dei ritratti scritti da Stein, ma come una vera e 
propria seconda galleria di volti che tematizza la concezione del genere in una prospettiva 
di collaborazione autoriale che raramente ha raggiunto un simile effetto corale (Blau, 2003, 
p. 131). In un primo ritratto composto per la rivista “Camera Work” di Alfred Stieglitz, 
Stein aveva reso omaggio a Picasso traducendolo in letteratura e scegliendo di descrivere 
l’artista al lavoro: “This one was one who was working. This one was one being one having 
something being coming out of him. This one was one going on having something coming 
out of him” (Stein, 1912, p. 29). Il testo, tutto costruito intorno alla replica, alla ripetizione 
e alla frammentizzazione verbale che sottolinea ripetitivamente ‘this’ e ‘him’, conclude: 
“He did have some following. They were always following him. Some were certainly fol-
lowing him. He was one who was working. He was one having something coming out of 
him something having meaning. He was not every completely working” (Stein, 1912, p. 
30). Anche nel secondo ritratto del ’23, Stein ripropone un ritmo da litania, cadenzato, in 
cui sembra smarrirsi il riferimento alla ritrattistica se non per la ripetizione ossessiva del 
pronome ‘he’: “He he he he and he and he and and he and he and he and and as and as he 
and as he and he. He is and as he is, and as he is and he is, he is and as he and he and as he 
is and he and he and and he and he” (Stein [1923], 1985, p. 101). Il senso di vertigine è 
evidentemente generato dalla ripetizione ossessiva che pure veicola un significato che il 
lettore cerca di rintracciare nella struttura linguistica paratattica e apparentemente lineare. 

Infine, la dissoluzione delle categorie di tempo e spazio si riflette nel testo non tanto 
nella forma della ripetizione, quanto in quella della dilatazione e della verbalizzazione. Se 
prendiamo, ad esempio, il romanzo di Henry James, o i poemetti di Eliot e Pound a quello 
ispirati, ci troviamo di fronte a dei casi che non rientrano a pieno titolo nella tradizione del 
Bildungsroman o del Künstlerroman modernista.. Se, da un lato, il ritratto e la Bildung sono 
inconciliabili perché il genere del ritratto non prevede di assimilare il soggetto 
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nell’orizzonte sociale che attraversa, né di fargli trovare una sua nuova dimensione nella 
struttura sociale (è il – triste – caso di Isabel Archer); dall’altro, il genere del ritratto può 
essere riconosciuto tanto quanto il Bildungsroman come una forma simbolica che si pone 
tra letteratura e arti visuali facendole conversare in maniera insistente, proficua e profonda, 
e che si modella sulla funzione retorica della catacresi (cfr. con Moretti, 1999, pp. 3-15). 

Un ritratto si può vedere con una singola occhiata, eppure la vita intima ed emotiva di 
un soggetto si dialata nel tempo e nello spazio e questa dilatazione è ciò che interessa il 
ritratto letterario. Il genere, rimarcando il rapporto ambiguo tra arte e vita, dà il “capo giro” 
allo spettatore/lettore che si smarrisce nel medium, teso tra la forza icastica dell’immagine 
e la potenza ordinativa della parola. In questi termini, risalendo all’”actor-network theory” 
(“ANT”) che Felski ha tratto dagli studi di Bruno Latour,  e rivalutando il ruolo giocato dai 
generi nella comparatistica, il caso studio del ritratto aggiunge un dato importante alla 
teoria perché è un caso studio referenziale – è connesso a un referente reale ovvero 
l’oggetto d’arte – ed è anche figurale: rappresenta l’identità intima, emotiva e sociale di un 
soggetto6. Referenzialità e figuralità sono due elementi chiave della teoria con cui si 
confronta questa ricerca perché si pongono sulla soglia tra l’elemento materico, fisico, 
concreto e quello simbolico, allegorico e figurativo. Il ritratto come trans-genere ci aiuta a 
risalire all’immagine del network e a continuare a valutare il testo nella sua natura 
intrinsecamente mediale, polimorfa e di co-implicazione. 
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