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Abstract • Il saggio affronta i rapporti fra teoria del testo poetico e narratologia. Il 
grande progresso negli studi di narratologia, in particolare le prospettive offerte dalle 
scienze cognitive e dalla più recente teoria della fictionality, hanno ridotto l’autonomia 
della poesia. Oggi, la lirica viene sempre più spesso concepita come la provincia di 
una più vasta regione dominata dal racconto. Nel 2015 Jonathan Culler ha tuttavia 
rimesso in discussione un simile orientamento, e ha argomentato che la poesia lirica, 
con la sua lunga tradizione, è perfettamente indipendente e si costituisce come un 
genere autonomo. La lirica avrebbe a che fare con l’epidissi, con il discorso epidittico, 
vale a dire con un tipo particolare di performance che restituisce valori attraverso 
qualcosa come un effetto di voce (e non attraverso la voce piena di un locutore). 
Parole chiave • Teoria del testo poetico; Jonathan Culler; Cognitivismo; Fictionality 

 
Abstract • The article deals with the relationship between theory of the poetic text 
and narratology. The massive improvement of narratology, namely the perspectives 
opened up by cognitive storytelling and by the most recent theory of fictionality, have 
limited the autonomy of lyrics. Poetry nowadays tends to be conceived as a sheer 
region of a continuum where narration dominates. However, in 2015 Jonathan Culler 
has reacted against this trend, arguing that lyrics, with its long tradition, has a perfect 
independence as a genre. Lyrics would be connected with epideixis, with the epideic-
tic discourse, that’s to say with a particular kind of performance which communicates 
values through a voicing (and not through the full voice of a speaker). 
Keywords • Theory of the Poetic Text; Jonathan Culler; Cognitivism; Fictionality 
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1. Quello che Franco Moretti ha battezzato (un po’ ironicamente, forse) distant reading2 a 
volte può realmente funzionare, può dimostrare la sua efficacia, mettendoci in contatto con 
verità storiche tanto ovvie e macroscopiche da risultare di fatto invisibili. Il recente volume 
di Jonathan Culler, Theory of the Lyric,3 ad esempio ci ricorda qualcosa che la cultura oc-
cidentale sembra aver trascurato: cioè che solo la nostra tradizione non riconosce un fon-
damento lirico al fenomeno di solito chiamato letteratura. Se la poesia di tipo soggettivo è 
alle origini del letterario nelle molte aree (l’India antica, il Giappone, la Cina ecc.) in cui si 
sono sviluppate pratiche estetiche realizzate con la parola, nell’Europa greco-latina accade 
il contrario. E cioè accade che la mimesis, l’imitatio, e quindi in senso pieno la narratività, 
costituiscono il primum della letteratura, sia essa orale sia essa mediata attraverso la scrit-
tura chirografica e poi tipografica (ora digitale). Non ci sarebbe quasi bisogno di riferirsi 
ai due modelli, il III libro della Repubblica di Platone e la Poetica di Aristotele, in cui 
l’epica e il teatro (in particolare tragico) sono ampiamente trattati, mentre per la lirica non 
c’è, di fatto, alcuno spazio. E la ragione è che i molti generi (o sottogeneri) dell’universo 
lirico non esemplificano i requisiti mimetici che viceversa sono dominanti nei due modelli 
fondamentali, l’epica e il dramma.  

Certo, affermando questo non scopriamo nulla di particolarmente nuovo: basti ricordare 
la ricostruzione impeccabile che una quarantina scarsa d’anni fa Genette offrì nella sua 
Introduzione all’architesto,4 in cui tra le altre cose è tracciato quel buffo inseguimento della 
mimesis che l’Occidente ha praticato dall’età ellenistica in poi, passando attraverso il Ri-
nascimento (Minturno) per poi approdare a certe pagine di Batteux che – in qualche modo 
– hanno completato il gioco. La lirica, eccentrica ab aeterno rispetto a un modello mime-
tico, ha dovuto nel tempo palesare le sue virtù imitative: l’imitazione di sentimenti, in 
primo luogo, e poi, e forse soprattutto, l’imitazione (la costruzione) di un parlante, di uno 
speaker, bref di un io lirico. Per noi italiani, tutto sommato lontani da un certo tipo di di-
battito e da certe consuetudini, può risultare interessante scoprire (ce lo ricorda in partico-
lare lo statunitense Jonathan Culler) che ancora oggi nelle università americane la più dif-
fusa strategia di insegnamento del testo poetico è quella che, sempre e comunque, identifica 
preliminarmente un parlante, una voce personalizzata, potremmo dire un io finzionale. Ma 
finzionalità, cioè l’idea che quel soggetto poetante stia creando un mondo, in questi casi 
significa semplicemente che si attribuiscono al locutore lirico molte delle caratteristiche 
del narratore, del locutore narrativo. 
 
1 Riprendo nel presente saggio qualche spunto di un mio recentissimo contributo (Dopo il ‘testo 
poetico’. I molti vuoti della teoria, «Allegoria», 61, giugno 2016, pp. 9-34), declinandolo in una 
prospettiva sensibilmente diversa: cioè guardando al rapporto narrativa/lirica dal punto di vista della 
narratologia. 
2 Cfr. Franco Moretti, Distant Reading, London-New York, Verso, 2013. 
3 Cfr. Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Cambridge-London, Harvard University Press, 2015.  
4 Cfr. Gérard Genette, Introduzione all’architesto [1979], trad. di Armando Marchi, Parma, Pratiche, 
1981. 
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A ben vedere, in Italia certi nodi sono venuti al pettine (e in senso anche positivo, be-
ninteso) quando una decina d’anni fa Guido Mazzoni pubblicò il suo Sulla poesia moderna. 
Qui, si verificano un paio di fenomeni davvero istruttivi: da un lato si ricorre a un para-
digma narrativo persino invadente, dall’altro non vengono messi in chiaro i rapporti tra 
poesia e racconto. Nel momento stesso in cui qualcosa di simile ai modelli del new criticism 
è proposto anche nella cultura italiana, la problematica annosa della mimesis rimane sullo 
sfondo. Si legga ad esempio questa definizione dei tre generi cosiddetti teorici: 

 
Negli ultimi due secoli, la divisione della letteratura in epica, lirica e dramma ha mantenuto 
una forma costante, tanto che è facile mettere insieme gli elementi comuni e costruire un 
discorso coerente. Lo formulerei così: nella lirica, un io parla di se stesso in prima persona, 
concentrando l’interesse del lettore non tanto sul valore oggettivo delle esperienze raccontate 
quanto sul modo di raccontarle e sul significato che queste esperienze hanno per lui; nel 
dramma, molte prime persone parlano e agiscono dentro lo spazio pubblico della scena; 
nell’epica, l’io del narratore racconta le parole, i pensieri e le azioni di alcune terze persone, 
concentrando l’attenzione del lettore non tanto sul modo di raccontare, quanto sull’interesse 
intrinseco alle cose raccontate.5 
 

Quanto colpisce è proprio il fatto che i «radicali di presentazione» (per dirla con Frye) della 
lirica e dell’epica appaiono molto simili: il rapporto fra il racconto dell’io e il racconto di 
terze persone potrebbe essere ritenuto omologo alla classica ‘opposizione’6 tra autodiegesi 
ed eterodiegesi, vale a dire tra racconto in prima persona ‘autobiografico’ e racconto in 
terza persona (variamente focalizzato). Una simile antitesi – che secondo Patron costituisce 
la vera duplicità enunciativa del romanzo moderno –7 è qui riportata a una questione più 
generale: quella appunto che riguarda la dialettica fra i grandi generi della tradizione occi-
dentale. 

Dunque, cosa c’è di nuovo che qui possa essere preso in considerazione? In che senso 
la recente messa a fuoco di tutta la materia che il libro di Culler ha realizzato può spingerci 
a considerazioni narratologiche dotate di un minimo di interesse? La risposta non può non 
additare i tanti, certo troppi modi di teorizzare oggi narrativity e fictionality, che sembrano 
avere la conseguenza di sussumere il poetico al narrativo. L’onda lunga è, certo, quella che 
ha ricevuto impulso da Platone e Aristotele; ma Theory of the Lyric (come accade con tutte 
le buone teorie) ci invita a un’istruttoria saldamente calata nel presente, a un corpo a corpo 
con alcune delle tendenze dominanti nel campo della più recente narratologia. 

 
 

2.  Non ci si allontana troppo dal vero se si imputa alle narratologie cognitiviste le maggiori 
responsabilità in questo senso. Come peraltro è ben noto, è  dopo il libro di Monika Flu-
dernik, del 1996, Towards a ‘Natural’ Narratology,8 che certe soluzioni teoriche si sono 
generalizzate. Immaginare una narratologia appunto naturale significa spostare tutte le que-

 
5 Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 44-45.  
6 Quasi inutile dire che le virgolette stanno a suggerire che non si tratta di una vera alternativa mo-
dale: genettianamente la coppia oppositiva è omodiegesi/eterodiegesi. Autodiegesi è un tipo parti-
colare di omodiegesi – come tutti sanno. 
7 Cfr. Sylvie Patron, Le narrateur. Introduction à la théorie narrative, Paris, Colin, 2009.  
8 Cfr. Monika Fludernik, Towards a ‘Natural Narratology [1996], London-New York, Taylor & 
Francis e-Library, 2003. 
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stioni dal piano delle forme letterarie e della storia a quello delle invarianti psico-antropo-
logiche, andando alla ricerca di qualcosa di metastorico che le opere narrative tuttodì esem-
plificano. Uno dei più preparati teorici di area germanica che si sono fatti carico della que-
stione, Peter Hühn, ha potuto cominciare un suo intervento sulla Transgeneric Narratology 
con un’affermazione di questo tenore, che non lascia adito ad alcun dubbio: 

 
Narrating appears to be an anthropologically universal device utilized by humans in all cul-
tures and epochs within a wide spectrum of pragmatic and artistic contexts for structuring 
experience, making sense of the world and one’s self as well as communicating such inter-
preted structures through a sign system to others or to oneself.9 
 
Tale definizione potrebbe essere applicata in toto alla poesia, e anche al dramma – a ben 

vedere. E infatti Hühn si premura subito di aggiungere che altri due elementi circostanziano 
il mondo della narrazione: la sequenzialità, la disposizione cioè nel tempo dei contenuti 
narrativi, solitamente detti eventi; e l’intraducibile mediacy (in tedesco Mittelbarkeit), cioè 
quel particolare nesso di voce e punto di vista che i continuatori del pensiero di Franz K. 
Stanzel reputano essere uno degli elementi più caratteristici dell’arte del racconto (che così 
viene opposta al dramma: in cui il grado di mediacy è uguale a zero).  Ma resta il fatto che 
un simile modo di introdurre la questione sposta l’asse del ragionamento dalle controversie 
riguardanti un genere letterario (ancorché «teorico», dotato vale a dire di un altissimo grado 
di astrazione) al dibattito sulle costanti antropologiche.  

In questo modo, la poesia (o lirica che dir si voglia) rischia di essere totalmente sussunta 
entro il dominio dello storytelling, della narrativity o della fictionality. Sono tre etichette, 
queste, che – in ordine crescente di serietà teorica – negli ultimi vent’anni hanno imposto 
il paradigma narrativo come egemone nei discorsi intorno alla letteratura (e non solo). Ul-
tima arrivata (siamo all’altezza del 2007, ma è chiaro che si tratta di un ragionamento che 
viene da molto più lontano: per lo meno dal «come se» di Hans Vaihinger), la fictionality  
di Richard Walsh ha ridefinito l’orizzonte narrativo su base retorica, con interessanti rife-
rimenti alla teoria della rilevanza e alle massime conversazionali di Grice; e ha in questo 
modo evitato ogni deriva cognitivista, tenendo sotto controllo gli eccessi di universalismo. 
Ma l’esito ultimo è sempre quello: se il testo narrativo ‘finzionale’ nasce da una relazione 
fra l’istanza autoriale e il lettore nel corso della quale una serie di considerazioni (assump-
tions) prende progressivamente forma, ciò che ne deriva è un avvicinamento molto sensi-
bile del racconto-narrazione ad altri generi del discorso. Semplificando al massimo, è come 
se Walsh teorizzasse l’esistenza di una costante negoziazione narrativa che innerva una 
parte cospicua dei comportamenti umani. Dichiara tra l’altro (preferisco non tradurre): 
«Fiction is distinguished from nonfiction [...] as the exercise of our narrative understanding, 
as distinct from its application».10 ‘Esercitare’ un comportamento narrativo significa met-
tere in atto la fictionality; e ciò è sì distinto dall’‘applicazione’, nella vita reale, del mede-
simo comportamento, ma è altrettanto evidente che si tratta di una soglia che può essere 
rimessa in discussione in ogni momento. L’ambito della fictionality è cioè modellato da 
pratiche proteiformi, in grado di diramarsi nelle direzioni più inattese. Conseguenza deci-
siva: tutto ciò non solo favorisce una prospettiva transmediale, ma indebolisce ogni tipo di 

 
9 Peter Hühn, Transgeneric Narratology: Application to Lyric Poetry, in The Dynamics of Narrative 
Form. Studies in Anglo-American Narratology, a cura di John Pier, Berlin-New York, de Gruyter, 
2004, pp. 139-158: 139.  
10  Richard Walsh, The Rhetoric of Fictionality. Narrative Theory and the Idea of Fiction, Columbus, 
The Ohio University Press, 2007, p. 50. 
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attività ‘istituzionale’, estetica. Se la fictionality può aggallare ovunque certe forme di as-
sumptions retoriche giungano a compimento, è evidente che non molto contano in questo 
contesto le tradizioni e i canoni, l’eredità della letteratura e delle arti. Più esattamente: sto-
ria, pubblico, patrimonio di valori agiranno sì, ma solo nel senso che moduleranno nel 
tempo la medesima invariante qualitativa. Nella sua polemica contro la fictionality, Paul 
Dawson ha dichiarato che essa (traduco) «non è ristretta alle caratteristiche costitutive e 
definitorie della fiction come genere, [ma] può essere studiata come una sorta di sinonimo 
fluttuante di invenzione in ogni forma di comunicazione, dalla pubblicità alle campagne 
politiche».11 Forse non si tratta proprio (come suggerito da Dawson) di una mera ricaduta 
della «capacità umana di immaginare»; ma è indubbio che la sua pervasività ha il potere di 
oscurare quasi ogni altra istanza. 

Da questo punto di vista, non troppo diverso è il  ragionamento che si deve fare davanti 
alla experientiality di Monika Fludernik. I frame cognitivi che secondo lei presiedono al 
racconto hanno in comune un più generale tipo di categorizzazione, appunto l’experien-
cing: il fatto di condividere un’esperienza attraverso l’identificazione esistenziale (si parla 
di embodiment) con i personaggi narrati. Tra l’altro, Fludernik, forte di una riflessione fon-
data soprattutto sul romanzo del Modernismo, rifiuta di considerare l’eventfulness come un  
elemento decisivo quanto alla fondazione della ‘narratività’: fatti e azioni passano cioè in 
secondo piano rispetto alla mimesi dell’interiorità individuale. Il racconto – potremmo dire 
– è caratterizzato da persone che sentono e percepiscono, con cui ci identifichiamo, e assai 
poco da avventure, trame, colpi di scena. Non solo. Per Fludernik è importante che i lettori, 
attraverso l’applicazione dei frame innati, riescano a naturalizzare anche i racconti più 
stravaganti e sperimentali, purché si verifichi l’immedesimazione con un’agency umana o 
antropomorfa, riconoscibile nel testo. E Fludernik12 ha l’onestà intellettuale di ammettere 
che non debbano essere ritenute narrative talune forme di narrazione: ad esempio quelle, 
in modalità camera eye (come certi racconti di Robbe-Grillet contenuti in Instantanés), che 
di fatto escludono ogni personalizzazione. 

Come si vede, il paradosso è notevole. L’experiencing di Fludernik può normalizzare  
anche una poesia e a maggior ragione un libro di poesia:13 i cui contenuti si piegano docil-
mente all’applicazione di un frame così generale come quello denominato experiencing. 
Ma non è capace, quel modello cognitivo, di rendere conto di invenzioni narrative ‘d’avan-
guardia’. 

Da questo punto di vista, dunque, l’operazione svolta dal già ricordato Hühn e anche da 
Eva Müller-Zettelmann appare legittimata, pur in assenza (ma il fatto per noi è trascurabile) 
di una piena adesione alle teorie di Fludernik. Data un’indiscussa universalità del narrare, 
la poesia può e anzi deve essere ricondotta nell’alveo della narratività. Merito indubbio di  
Hühn è aver valorizzato la funzione della mediacy poetica, e aver così consentito una ride-
finizione più articolata dell’io lirico. Secondo lo studioso, è possibile distinguere quattro 
istanze soggettive agenti nella poesia:  

1. l’autore biografico, 
2. l’autore astratto,  
3. il parlante-narratore, 
4. il personaggio. 

 
11  Paul Dawson, Ten Theses against Fictionality,  «Narrative», vol. 23, n. 1, January 2015, pp. 74-
100: 76. 
12 Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, cit., pos. 4360. 
13 Del resto, è curioso che Fludernik derivi naturalizzazione da un vecchio libro proprio di Jonathan 
Culler, Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature, London-New 
York, Routledge, 1975. 
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Se la prima – in conformità a una narratologia ancora in parte ‘classica’ – ha un’impor-
tanza residuale, notevole è il fatto che l’autore astratto, cioè il vecchio implied author, 
venga convocato a dialogare con l’altrettanto vecchio io, ora identificato con un narratore 
tout court. Il vantaggio di una simile impostazione è – ad esempio – mostrare che la forma 
detta moderna di poesia lirica, nella sua accezione corrente (quella che in Italia, per inten-
derci, ha formulato Guido Mazzoni), tende a omologare i fattori in gioco: in particolare 
avvicina molto, in nome dell’autenticità, il narratore-parlante all’autore astratto. Ma nella 
prospettiva di Hühn questo processo, appunto, è il prodotto di una storia: nasce con la 
poesia romantica, e nel tempo è andato incontro a diverse rimodulazioni. 

Tuttavia, è davvero difficile essere ottimisti sugli esiti pratici di simili impostazioni. Se 
ai livelli alti della teoria la ‘narratologia del testo poetico’ può offrire qualche spunto di 
riflessione (comunque da verificare), sul piano operativo a me sembra che emergano più i 
fraintendimenti che le acquisizioni. Basti dire che in un saggio di Simone Winko si può 
leggere che (traduco) «Non è sorprendente che la costituzione dei personaggi nelle poesie 
non mostri alcuna differenza di sostanza rispetto alla costituzione dei personaggi nei testi 
narrativi» –14 essendo le differenze rilevate nell’analisi legate soprattutto alla maggior bre-
vità delle opere. Cosa, questa, che lascia francamente stupefatti: se una teoria non è in grado 
di spiegare una differenza a tutti evidente (e non solo per ragioni quantitative), forse quella 
teoria sta banalizzando il ragionamento. Insomma: mettere sullo stesso piano la voce (‘Leo-
pardi’) dell’Infinito e quella di Pip in Great Expectations (entrambi narratori-personaggi) 
per dichiarare che l’unica differenza vera è che da una parte c’è un testo di quindici versi 
endecasillabi e dall’altra un romanzo di centinaia di pagine, costituisce un vero e proprio 
crimine teorico e critico. Peggio ancora, forse. In un suo saggio, Sabine Coelsch-Foisner 
una decina d’anni fa ha reso conto ‘filosoficamente’ di certi contenuti fantastici presenti in 
un corpus poetico relativamente ristretto, prodotto da poetesse. L’unico modo per norma-
lizzare simili soluzioni rappresentative controfattuali sarebbe, secondo la studiosa, ricor-
rere allo storytelling: «There is no non-narrative alternative to poetry»,15 ha dichiarato 
senza lasciar spazio al minimo dubbio quanto alle caratteristiche del suo orizzonte concet-
tuale.  

 
 

3. Da un punto di vista molto generale, ne discende un’asimmetria a dir poco sconcertante 
(e lasciamo da parte il macrogenere drammatico: cui la teoria letteraria riserva un’atten-
zione sempre più distratta). Se alla base dell’epica e dei suoi generi storici agirebbe un’in-
variante antropologica (a fondamento cognitivo) o comunque un sistema di investimenti 
pragmatici indifferenti all’opposizione letterario / non letterario (più in generale, estetico / 
non estetico), i fondamenti del poetico, della lirica, sembrerebbero essere di natura affatto 
diversa. In quanto sottoinsieme di un universo esploso, la poesia si qualificherebbe inevi-
tabilmente, dal punto di vista storico, solo attraverso un articolato complesso di sottogeneri. 
E, com’è noto, fino all’Ottocento tale è stato il destino della lirica in Occidente, dispersa 

 
14  Simone Winko, On the Constitution of Characters in Poetry, in Characters in Fictional Worlds. 
Understanding Imaginary Beings in Literature, Film, and Other Media, a cura di Jens Eder, Fotis 
Jannidis e Ralf Schneider, Berlin-New York, de Gruyter, 2010, pp. 208-231: 228. 
15 Sabine Coelsch-Foisner, The Mental Context of Poetry. From Philosophical Concepts of Self to a 
Model of Poetic Consciousness (Ethos – Mode – Voice), in Theory into Poetry, New Approaches to 
the Lyric, a cura di Eva Müller-Zettelmann e Margarete Rubik, Amsterdam-New York, Rodopi, 
2005, pp. 57-79: 71. 
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nella miriade delle sue filiere, delle sue diffratte etichette, di natura oltretutto molto etero-
genea. E infatti (utilizzando la terminologia di Schaeffer)16 a operare nel campo poetico 
sono convenzioni ora formali (il sonetto, la canzone), ora tradizionali (l’ode, la ballata ro-
mantica), ora costitutive (la trenodia, il plazer), se del caso persino analogiche (si pensi al 
moderno uso di epica per definire poesie medio-lunghe). E poco, a ben vedere, cambia se 
la cosiddetta lirica moderna sembra poter fare a meno dei generi. Dal Romanticismo in poi 
la poesia è orfana delle antiche distinzioni interne; tuttavia è stata spesso caratterizzata 
(come ci insegnò trenta e più anni fa Mengaldo)17 da un’assidua ridiscussione della propria 
vocazione lirica: perciò facendo dell’anti-lirismo, delle tante forme di anti-lirismo, un suc-
cedaneo delle marche ereditate, cioè dei vecchi generi. Cosicché l’odierna ‘balcanizza-
zione’ della poesia, luogo babelico di spinte e controspinte irriducibili (almeno all’appa-
renza), è il sintomo più visibile di un territorio unificato sì, ma fragile al proprio interno.  

Detto in altri termini: fare un discorso teorico intorno alla poesia appare pressoché im-
possibile, una volta che ci si allontani dai tranquillizzanti riferimenti alle molte metamor-
fosi dello storytelling. Tanto più che soprattutto in Italia negli ultimi trent’anni si è dilapi-
dato il patrimonio di riflessioni sul discorso in versi, derivante dalla ‘teoria del testo poe-
tico’ di origine formalista-strutturalista che ormai è avvolta in un oblio a dir poco imbaraz-
zante.18 Quella tradizione, importata per lo più dalla Francia e dalla Russia, era diventata 
in realtà molto ‘italiana’, in particolare nella ricerca metrica, dove interventi come quelli di 
Beccaria e Di Girolamo,19 ad esempio, comportarono uno svecchiamento di portata incal-
colabile.  

Il libro di Jonathan Culler costituisce l’occasione perfetta per chiedersi come potrebbe 
essere ri-fondata la (teoria) lirica, oggi.20 La scelta di Culler è anzi quasi provocatoria: nel 
momento in cui la poesia è ritenuta essere il luogo di una particolarissima performance, il 
legame con l’oralità risulta drasticamente ridimensionato. La lirica affonda bensì le sue 
radici nella retorica del discorso epidittico, nella pubblica deliberazione di ciò che è bene 
e di ciò che è male; ma la sua manifestazione scritta costituisce l’unico riferimento solido 
a cui il teorico della letteratura possa far riferimento. Dunque, se di evento performativo è 
giusto parlare, tale evento riguarda innanzi tutto il singolo lettore, la sua esperienza, persino 
la sua memoria. Entrare in contatto con una poesia significa apprezzarne il valore in senso 
lato morale (l’epidissi, appunto) e ritenere il testo degno di essere ri-letto, ri-evocato, ri-
attivato in una serie successiva di esecuzioni (silenziose, ad alta voce, a memoria, ecc.: la 
differenza fra le diverse modalità passa del tutto in secondo piano).  

Culler, nel precisare le manifestazioni di questa performance etico-estetica, aderisce in 
pieno alla vecchia idea di Frye (che a sua volte si rifaceva a Mill), secondo cui la poesia 
consiste in «un’espressione colta per caso sulle labbra di qualcuno che parla a se stesso»; 

 
16 Cfr. Jean-Marie Schaeffer, Che cos’è un genere letterario [1989], trad. di Ida Zaffagnini, Parma, 
Pratiche, 1992. 
17 Pier Vincenzo Mengaldo, Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici [1983], in Id., La 
tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, pp. 7-24. 
18 Ho molto di recente esaminato (cfr. il saggio cit. alla nota 1) proprio questo nodo storico-teorico 
in modo meno sintetico di quanto qui non accada. 
19 Cfr. Gian Luigi Beccaria, L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, 
Pascoli, D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1975; Costanzo Di Girolamo, Teoria e prassi della versifi-
cazione, Bologna, il Mulino, 1976. 
20 Lascio da parte gli opposti mondi da un lato delle ricostruzioni di tipo storicistico e, dall’altro, di 
quella petizione di principio viceversa metastorica che vede nel mito della parola poetica – più che 
nella poesia vera e propria – l’origine ‘orale’ della letteratura nella sua totalità. 
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«il poeta lirico di solito finge di parlare a se stesso o a qualcun altro».21 L’evento poetico 
nasce da un overhearing: io lettore ascolto una voce che parla a se stessa o a un personag-
gio, e ciò crea in me l’impressione che il pubblico reale sia stato escluso dalla creazione 
del senso. Si tratta di una vera e propria triangolazione fra lettore, soggetto lirico e tu fittizio. 

Ma, attenzione: rispetto a una certa eredità (in particolare quella del new criticism), gli 
elementi di esplicita e marcata soggettività passano in  secondo piano. La ritualità del poe-
tico, così come è descritta da Culler, capitalizza certe acquisizioni in particolare di Käte 
Hamburger ma certo anche di Theodor W. Adorno. La soggettività della poesia è una que-
stione meno autobiografica che linguistica o istituzionale: non solo si può dare lirica in 
assenza di un io esplicito, esposto, ma soprattutto il legame fra elementi soggettivi del testo 
e realtà esistenziale del poeta è ambigua, indecidibile. L’autobiografismo passa in secondo 
piano rispetto a quello che Culler chiama voicing: un effetto di voce, una soggettivizzazione 
del discorso che aleggia sul testo ma non si traduce in quella vocalità forte, nell’attività di 
quello speaker che tanto piace ai narratologi cognitivisti. 

Quest’ultimo rilievo a me sembra cruciale. La poesia come genere epidittico, portatrice 
inevitabilmente di giudizi sul bene, costituisce un particolarissimo tipo di evento che nella 
sua essenza esclude ogni sorta di reporting, di ri-attivazione di un contenuto (diegetico) 
pre-esistente. Evento linguistico che si svolge sotto i nostri occhi e in quello svolgimento 
si esaurisce, la lirica ci chiede la ripetizione appunto ritualizzata dell’atto di lettura, facendo 
affidamento su un meccanismo convenzionale. Non c’è davvero una persona che parla ma 
un’enunciazione triangolata entro la quale il lettore svolge un ruolo indispensabile, come 
quello di chi chiuda il circuito peculiare della comunicazione. La narratività può costituire 
una componente dell’evento, anche importante (come accade nella ballate romantiche); ma 
non sarà mai in grado di prevaricare la dominante epidittica, la performance vincolata a un 
tempo affatto diverso da quello del racconto.   

Dopo Culler, davvero, un certo blablà narratologico è auspicabile che venga se non 
bandito  almeno emarginato dal dominio della poesia. Se è certo – come abbiamo detto – 
che la tradizione occidentale fatica a concepire generi letterari estranei alla dimensione 
mimetica, è altrettanto certo che una parte significativa della lirica moderna (da Mallarmé 
in poi; ma gli antecedenti romantici sono noti a tutti) si è a lungo battuta per fare della 
poesia un avvenimento molto poco referenziale e molto linguistico, all’insegna dell’auto-
nomia del significante. Difficile decidere se in tutto questo ci sia davvero stata una lotta 
contro una sorta di tradizione millenaria, una lotta contro la mimesis. Ma insomma dimen-
ticarsi del tutto dell’agone polemico che per lunghissimo tempo è stato costituito  dal ‘lin-
guaggio poetico’, e dai discorsi che lo dicevano, non ha fatto bene alla poesia, e forse nean-
che alla narrativa. Una teoria dalle maglie troppo larghe perde di vista troppi fenomeni. 
Nella cultura dell’autofiction e dello storytelling, non solo il fragile io poetico rischia di 
essere parodizzato da genettismi (diciamo così) poco calibrati; ma anche l’enunciazione 
rigorosa del romanzo modernista rischia di apparire un vecchiume incomprensibile, troppo 
dimesso, troppo impersonale per parlare ancora al lettore. I due fenomeni sono intrecciati 
fra loro: non dimentichiamolo. 

 
21 Northrop Frye, Anatomia della critica. Quattro saggi [1957], trad. di Paola Rosa-Clot e Paolo 
Stratta, Torino, Einaudi, 2000, p. 332. 


