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Abstract • Presentiamo la traduzione italiana del saggio di Boris Èjchenbaum Leskov i 
sovremennaj proza (1925). In questo lavoro scritto in un momento di crisi teorica 
tanto esogena quanto endogena per i formalisti dell’Opojaz che li spinge a volgere 
l’attenzione alle altre serie culturali e alle dinamiche evolutive, Èjchenbaum torna a 
riflettere sulla questione dello skaz nell’ambito di una proposta tipologica dei generi 
narrativi e di una loro sintesi storica. Da una parte Èjchenbaum legge la storia delle 
forme narrative attraverso la specola della prosa di Nikolaj Leskov, imperniata sull’atto 
del raccontare e sul suo contesto reale di ‘parola viva’ con la sua percettibilità sonora, 
dove l’impalcatura della fabula perde il ruolo di dominante formativa costitutivo dei 
grandi generi legati alla cultura scritta e alla lettura silenziosa. Dall’altra parte, Èjchen-
baum interpreta Leskov e il suo skaz alla luce dei sommovimenti in atto nell’evolu-
zione della letteratura contemporanea, fra i quali un ruolo particolarmente significa-
tivo è svolto dalle forme del racconto cinematografico, che trasformano gli elementi 
d’intreccio del romanzo in sceneggiature, testimoniando così «della possibilità di tra-
duzione dell’opera verbale di questo tipo in una lingua ‘muta’». È il momento in cui 
gli opojazovcy si avvicinano al cinema sovietico in veste sia di sceneggiatori e fattivi 
collaboratori, sia di teorici e critici che guardano alla nuova arte come alla palestra per 
la verifica euristica dei loro strumenti teorici nella loro decennale maturazione. In 
conclusione si accenna al viaggio moscovita tra il 1926 e il 1927 di Walter Benjamin 
e alle sollecitazioni che ne emergono, in un possibile contatto ideale con le riflessioni 
èjchembaumiane. 
Parole chiave • Boris Èjchenbaum; Nikolaj Leskov; Formalismo russo; Skaz; Forme 
narrative; Evoluzione letteraria; Cinema  

 
Abstract • We present the italian translation of Boris Eikhenbaum’s essay Leskov i 
sovremennaya proza (Leskov and Contemporary Prose). In this work, written at a time 
of theoretical crisis for the Russian formalists of OPoYaz – a crisis which can be traced 
to external as well as internal factors and pushes the attention of the group towards 
different cultural series and to evolutionary dynamics, – Eikhenbaum goes back to 
reflect on the problem of skaz with the purpose of outlining a typology of narrative 
genres and of their historical synthesis. On the one hand, Eikhenbaum reads the story 



 

of narrative forms through the lens of the prose of Nikolai Leskov, centered on the 
act of storytelling and its real context of “living word” perceived in connection with 
its sound, where the fabula structure loses the role of formative dominant, constitu-
tive of the great genres connected to written culture and silent reading. On the other 
hand, Eikhenbaum interprets Leskov and his skaz in the light of the movements  of 
the evolution of contemporary literature and, among them, by the forms of film nar-
rative, which play a significant role by transforming plot elements of the novel into 
screenplays, and thereby showing the “possibility of translation of this kind of verbal 
work into a mute language.” It is the moment when the opoyazovcy enter in contact 
with Soviet cinema, in the role of screenwriters, active collaborators, critics as well as 
theoreticians who look at the new art as a testing ground for the heuristic verification 
of their theoretical tools in their decades-long maturation. In conclusion we rapidly 
mention Walter Benjamin’s 1926-27 trip to Moscow and the inputs he drew from it, 
in possible ideal contact with Eikhenbaum’s observations. 
Keywords • Boris Eikhenbaum; Nikolai Leskov; Russian Formalism; Skaz; Narrative 
Forms; Literary Evolution; Cinema 
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Presentiamo in traduzione italiana il saggio di Boris Michajlovič Èjchenbaum Leskov e la 
prosa contemporanea, risalente al 1925 e pubblicato in volume nel 1927.1 La prima delle 
quattro parti del saggio è uscita in Italia, insieme a un altro breve testo di argomento narra-
tologico, anch’esso estrapolato da un lavoro più ampio,2 nella traduzione di Carlo Riccio 
per l’edizione Einaudi dell’antologia I formalisti russi a cura di Tzvetan Todorov.3 Le ri-
manenti parti sono invece ora qui tradotte in italiano per la prima volta.  

La composizione di questo lavoro si colloca in un momento di rilevanti difficoltà per il 
gruppo dei formalisti leningradesi e per Èjchenbaum in particolare. Militante da otto anni 
tra le fila dell’OPoJaz, il più anziano del gruppo ne è ormai il riconosciuto più autorevole 
teorico, e ha all’attivo diversi lavori fondamentali per la messa a punto e verifica del me-
todo formale tanto nella sfera della poesia quanto in quella della narrativa.4 Tuttavia, già 
dal 1923, con l’articolo di Lev Trockij La scuola formale e il formalismo, più di una volta 
ristampato e capillarmente diffuso tra gli intellettuali sovietici,5 è iniziata la «massiccia 
offensiva» dei critici marxisti contro i quali è sempre più difficile per gli opojazovcy argo-
mentare.6 Alla fine del 1924 l’agguerrito intervento di Boris Michajlovič Intorno alla que-
stione sui «formalisti», incluso nella sezione Dispute sul metodo formale della rivista 

 
1 Boris Èjchenbaum, Leskov i sovremennaja proza, in Id., Literatura. Teorija Kritika Polemika, 
Leningrad, Rabočee Izdatel’stvo “Priboj”, 1927, pp. 210-225. 
2 Id., O’ Genry i teoria novelly [O’ Henry e la teoria della novella], in Id., Literatura. Teorija Kritika 
Polemika, cit., pp. 166-208. 
3 Id., Teoria della prosa, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a cura di Tzve-
tan Todorov, prefazione di Roman Jakobson, Torino, Einaudi, 1968, pp. 233-247.  
4 Ricordiamo in particolare Melodika russkogo liričeskogo sticha [Melodica del verso lirico russo], 
Peterburg, Opojaz, 1922, ora in Id., O poèzii [Sulla poesia], Leningrad, Sovestskij Pisatel’, 1969, 
pp. 327-509; Molodoj Tolstoj, Peterburg-Berlin, Gržebin, 1922, ora in Id., Raboty o L’ve Tolstom, a 
cura di Igor’ Suchich, Sankt-Peterburg, Fakultet filologii i iskusstv, SPbGU, 2009, pp. 73-144 (trad. 
it. di Maria Olsoufieva, Il giovane Tolstoj. La teoria del metodo formale, Bari, De Donato, 1968); 
Anna Achmatova. Opyt analiza, Peterburg, tipografija imeni Ivana Fedorova, 1923, ora in Id., O 
proze. O poèzii, pp. 374-439; Lermontov. Opyt istoriko-literaturnoj ocenki, Leningrad, Gosudarst-
vennoe Izdatel’stvo, 1924, e la raccolta di saggi Skvoz’ literaturu. Sbornik statej, Leningrad, Aca-
demia, 1924; reprint: Mouton & CO, 1962. 
5 Lev Trockij, Formal’naja škola poèzii i formalizm [La scuola formale di poesia e il marxismo], 
«Svezda», vol. 166, 1921, ora in Id., Literatura i revoljucija, Moskva, Politizdat, 1991, 130-145 
(trad. it, La scuola formale e il marxismo, in Id., Letteratura e rivoluzione. Seguito da altri scritti 
letterari, dagli atti della riunione sulla politica del Partito comunista russo nella letteratura, 9 maggio 
1924, e dal testo della risoluzione del Comitato Centrale del PCR (b) sulla politica nel campo lette-
rario, 1 luglio 1925, introduzione e traduzione di Vittorio Strada, Torino, Einaudi, 1973, pp. 145-163. 
6 Cfr. Victor Erlich, Il formalismo russo, trad. di Marcella Bassi, Milano, Bompiani, 1966, p. 106 
ss.; Aleksandr. Galuškin, Neudavšijsja dialog (iz istorii vzajmootnošenij formal’noj školy i vlasti) 
[Un dialogo non riuscito (dalla storia delle relazioni tra scuola formale e potere)], Šestye 
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«Pečat’ i revoljucija», risulta l’unico pro domo sua, circondato invece da altri cinque arti-
coli variamente ostili nei confronti della Società per lo Studio del Linguaggio poetico e 
nella fattispecie dello stesso Èjchenbaum.7  

Non è dunque un enfatico topos il ricorrere nelle storie del formalismo russo del termine 
crisi per indicare il periodo che inizia con la metà degli anni venti.8 Si tratta, come è stato più 
volte rilevato, di una crisi altrettanto endogena quanto esogena. Non sono solo le pressioni 
esterne a fare vacillare le basi teoriche del gruppo, ma anche le aporie cui queste hanno con-
dotto nel momento in cui la strenua difesa dell’analisi immanente si scontra con la necessità 
comunque intrinseca di aprire alle altre serie culturali e alle dinamiche evolutive.9 È il mo-
mento in cui i formalisti, Èjchenbaum in testa, scoprono le potenzialità della retorica,10 esplo-
rano i rapporti tra letteratura e byt, recuperano la dimensione storicistica dei fatti letterari e 
nel giro di breve tempo anche gli aspetti biografici dell’autorialità, pochi anni prima, se non 
disdegnati, quantomeno esorcizzati e trasformati in più innocui elementi del materiale.11 

 
tynjanovskie čtenija [Seste letture tynjanoviane], Riga-Moskva, 1992, p. 210; Galin Tihanov, Mar-
xism and Formalism revisited. Notes on the 1927 Leningrad Dispute, «Literary Research/Recherche 
littéraire», XIX, 37/38, 2002, pp. 69-77; Dmitri Segal, Puti i vechi. Russkoe literaturovedenie v 
dvadcatom veke [Vie e tappe. Lo studio della letteratura nel ventesimo secolo], Moskva, Vodolej, 
2011, p. 84 e passim. Cfr. inoltre Natal’ja Kornienko, Literaturnaja kritika i kul’turnaja politika 
perioda nèpa: 1921-1927 [La critica letteraria e la politica culturale del periodo della Nèp], in Isto-
rija russkoj literaturnoj kritiki [Storia della critica letteraria russa], a cura di Evgenij Dobrenko e 
Galin Tihanov, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2011, pp. 72-79 e passim; Caryl Emerson, 
Literaturnye teorii 1920-ch godov: četyre napravlenija i odin praktikum [Le teorie letterarie degli 
anni venti: quattro direzioni e una pratica], ivi, pp. 227-229. 
7 K sporam o formal’nom metode, «Pečat’ i revoljucia. Žurnal literatury, iskusstva, kritiki i biblio-
grafii», Kniga pjataja, 1924. Gli interventi compaiono nel seguente ordine: Èjchenbaum, Vokrug 
voprosa o «formalistach» [Intorno alla questione sui formalisti], pp. 1-12; Pavel Sakulin, Iz 
pervoistočnika [Dalla fonte originale], pp. 12-15; Sergej Bobrov, Metod i apologet [Metodo e apo-
logeta], pp. 16-19; Anatolyj Lunačarskij, Formalizm v nauke ob iskusstve [Il formalismo nella 
scienza dell’arte], pp. 19-32; Sergej Kogan, O formal’nom metode [Sul metodo formale], pp. 32-35; 
Valerjan Poljanskij, Po povodu B. Èjchenbauma [A proposito di B. Èjchenbaum], pp. 35-38. Le 
critiche del Commissario del popolo per l’istruzione Lunačarskij non possono non venire sentite 
come particolarmente gravose da Èjchenbaum e sodali. 
8 Cfr. per esempio il capitolo 4 del volume di Carol Any, Boris Eikhenbaum. Voices of a Russian 
Formalist, Stanford California, Stanford UP, 1994, pp. 80-103, intitolato The Formalist in Crisis. 
Cfr. quindi Jan Levčenko, Drugaja nauka. Russkie formalisty v poiskach biografii [L’altra scienza. 
I formalisti russi in cerca di biografia], Moskva, Vyška, 2011, specialmente il capitolo X Soznanie 
krizisa. Svoja i čužaja istorija [La coscienza della crisi. La propria e l’altrui storia], pp. 182-191. 
9 Cfr. Mariètta Čudakova, Social’naja praktika, filologičeskaja reflekcija i literatura v naučnoj bio-
grafii Èjchenbauma i Tynjanova [Pratica sociale, riflessione filologica e letteratura nella biografia 
scientifica di Èjchenbaum e Tynjanov], in Id., Izbrannye raboty, t. I. Literatura sovetskogo prošlogo 
[Lavori scelti, t. I Letteratura del passato sovietico], Moskva, Jazyki russkoj kul’tury, 2001, pp. 433-
452. 
10 Cfr. Stefania Sini, I formalisti russi di fronte alla retorica. Lo stile oratorio di Lenin secondo 
Boris Èjchenbaum, in Ad populum. Parlare alla pancia: retorica del populismo in Europa, a cura 
di Bruno Capaci e Giuditta Spassini, Bologna, Emil, 2016, pp. 216-224. 
11 Oltremodo significativa a questo proposito è l’evoluzione gli studi tolstoiani di Èjchenbaum dal 
formalismo di Il giovane Tolstoj a Lev Tolstoj. Libro I. Gli anni cinquanta del 1928, e agli scritti 
seguenti, ora insieme raccolti in Èjchenbaum, Raboty o L’ve Tolstom, cit., su cui cfr. Stefania Sini, 
Boris Èjchenbaum studioso di Lev Tolstoj, «Enthymema», n. 2, 2010, web, ultimo accesso: 20 giu-
gno 2016, <http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/790/1001>. 
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Il saggio che ora presentiamo esemplifica con peculiare evidenza questo momento di 
passaggio tra vecchio e nuovo orizzonte teorico. Vecchio, perché Èjchenbaum torna a ri-
flettere sulla questione dello skaz a cui aveva lavorato, poco dopo il suo ingresso in OPo-
Jaz, nel 1918, anno di composizione del breve programmatico testo L’illusione dello skaz12 
e dell’altrettanto programmatico Com’è fatto «Il cappotto» di Gogol’.13 Nuovo, perché alla 
luce delle loro «dominanti formative», lo studioso traccia con mano sicura una proposta 
tipologica dei generi narrativi: 

 
Qualunque elemento del materiale può venire promosso a dominante formativa e con ciò 
stesso come base di intreccio o costruttiva. La fabula è soltanto un caso particolare di costru-
zione. Con lo skaz avanzano in primo piano quegli elementi della lingua che naturalmente 
retrocedono in secondo piano nei generi incentrati sulla fabula o nei generi descrittivo-raffi-
gurativi: l’intonazione, la semantica (l’etimologia popolare, il calembour), il lessico ecc. 
Ecco perché lo sviluppo delle forme dello skaz si osserva proprio in quei periodi in cui le 
grandi forme del romanzo per qualche motivo sono in via d’estinzione. L’apparizione di 
Čechov dopo Tolstoj e Dostoevskij ha rivelato lo spostamento della prosa russa sul versante 
della forma piccola (dell’aneddoto); per la prosa successiva il problema della forma narrativa 
è diventato fondamentale. 14 
 
Si delinea al contempo una storia di ampio respiro dei generi narrativi, dalla novella 

medievale al corsivo satirico del periodo della Nèp (in russo i feuilleton), passando per la 
formazione del romanzo nella prima modernità, attraverso la sua maturazione e il trionfo a 
metà Ottocento, fino alla disgregazione primonovecentesca e alla coeva presenza di forme 

 
12 Boris Èjchenbaum, Illjuzija skaza, «Knižnyj ugol’», n. 2, 1918, poi in Id., Skvoz’ literaturu. Sbor-
nik statej [Attraverso la letteratura. Raccolta di articoli], Leningrad, Academia, 1924; reprint: Mou-
ton & CO, 1962, pp.152-156. Trad. it. L’illusione dello «skaz», a cura di Elisa Baglioni e Sara Mar-
tinelli, «Sguardomobile», 23 aprile 2010, web, ultimo accesso: 21 giugno 2016, <http://www.sguar-
domobile.it/spip.php?article311>. 
13 Id., Kak sdelana «Šinel’» Gogolja, in Poètika. Sborniki po teorii poètičeskogo jazyka, Petrograd, 
18 Gosudarstvennaja Tipografija, 1919, pp. 151-165, poi in Id. Literatura. Teorija Kritika Polemika, 
cit., pp. 149-165; quindi in Id., O proze. Sbornik statej, a cura di Isaak Jampol’skij, introduzione di 
Grigoryj Bjalyj, Leningrad, Chudožestvennaja literatura, 1969, pp. 306-326. Trad. it. di Carlo Ric-
cio, Come è fatto «Il Cappotto» di Gogol’, in I formalisti russi, cit., pp. 249-273. 
14 Il termine dominante formativa (formoobrazujuščaja dominanta) equivale in Melodica del verso 
lirico russo a quello di formanta, o semplicemente dominanta: «L’opera d’arte è sempre il risultato 
di una lotta complessa di distinti elementi formativi (formanty), è sempre una sorta di compromesso. 
Questi elementi non coesistono semplicemente, e non ‘corrispondono’ semplicemente l’uno all’al-
tro. A seconda del carattere generale dello stile, questo o quell’altro elemento ha significato di do-
minante organizzativa, che signoreggia sulle altre e le sottomette a sé» (Id., Melodika russkogo li-
ričeskogo sticha, cit., p. 332). È quanto Tynjanov definisce fattore costruttivo nel suo studio sulla 
lingua del verso. Cfr. Jurij Tynjanov, Problema stichotvornogo jazyka, Leningrad, Academica, 
1924, ora in in Literaturnaja èvoljucija. Izbrannye trudy [L’evoluzione letteraria. Opere scelte], a 
cura di Vladimir Novykov, Moskva, Agraf, 2002, pp. 129-166. Trad. it. di Giovanni Giudici e Ljud-
mila Kortikova Il problema del linguaggio poetico, Milano, il Saggiatore, 1968. Nozione dunque 
maturata nell’ambito dell’esperienza in OPoJaz e che sarà ancora per molti decenni oggetto di ri-
flessione da parte della teoria letteraria, a cominciare da Roman Jakobson. Cfr. Stefania Sini, L’in-
tero irrequieto. Sulla poligenesi dell’idea strutturale nel pensiero russo del primo Novecento, «En-
thymema», n. 1, 2010, pp. 211-214 e passim, web, ultimo accesso: 28 agosto 2016, <http://rivi-
ste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/586>. 
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minori, rami secondari, spesso a lungo sprofondati, ma pronti a riaffiorare e a imporsi sulle 
grandi forme nel frattempo prosciugate o irrigidite: 

 
Lo sviluppo [del] romanzo ha raggiunto il suo apogeo negli anni settanta del XIX secolo: da 
allora, in sostanza, noi viviamo della sua inerzia, pensando che non vi possa essere alcuna 
nuova forma o alcun nuovo genere di prosa narrativa. Tra l’altro, è come se il romanzo di 
questo tipo si sfaldasse nelle sue parti davanti ai nostri occhi, si differenziasse: trovano nuo-
vamente sviluppo da un lato le forme piccole con speciale tendenza al racconto, e dall’altro 
le memorie, i viaggi, la corrispondenza, i saggi descrittivi degli usi e costumi. 
 
Questo saggio è attraversato da una duplice e correlativa linea storico-ermeneutica. Da 

una parte, i sommovimenti in atto nell’evoluzione letteraria vengono letti da Èjchenbaum 
attraverso l’esemplare specola della narrativa di Nikolaj Leskov, autore particolarmente 
amato che lo impegnerà a più riprese ancora nei decenni a venire.15 Leskov è uno scrittore 
provinciale, eccentrico, poco capito dai suoi contemporanei e a lungo frainteso dalla critica. 
Scarsamente incline secondo Boris Michajlovič a inserirsi appieno nei centri istituzionali 
della produzione letteraria – che siano le due città Mosca e Pietroburgo o la tenuta di cam-
pagna, come per Tolstoj –, è a suo agio quando percorre o ripercorre con il ricordo gli 
angoli remoti della Russia, dove ha commercio con le più disparate realtà sociali. Il suo 
gusto antiquario, il «filologismo artistico», la tangenza sostanzialmente «estetica» al popu-
lismo lo conducono a un lavoro sulla lingua e a scelte espressive improntate all’oltranzismo 
lessicale e a uno stile fortemente marcato in direzione della mimesi diastratica e diatopica 
dell’oralità, non senza frequenti esiti parodici e comici. La poetica leskoviana si configura 
dunque come alternativa al ‘classicismo’ dei grandi padri della letteratura russa.16 In ter-
mini continiani, potremmo dire, essa trova la sua collocazione all’interno di una linea 

 
15 Oltre a molti riferimenti sparsi in diversi saggi, Èjchenbaum analizza l’opera di Leskov nell’ampio 
scritto «Črezmernyj» pisatel’ (k 100-letiju so dnja roždenija N. S. Leskova [Uno scrittore «ecces-
sivo» (per il centesimo anniversario della nascita di N. S. Leskov)], in Nikolaj Semënovič Leskov, 
Izbrannye sočinenija v 4-x tt. [Opere scelte in 4 tomi], Moskva-Leningrad, 1931, pp. XLV-LXII, 
poi in Èjchenbaum, O proze, cit., pp. 327-345. Ricordiamo ancora Leskov i literaturnoe narod-
ničestvo [Leskov e il populismo letterario], in Id., Moj vremennik. Slovesnost’. Nauka. Kritika. 
Smes’ [Il mio periodico. Letteratura. Scienza. Critica. Miscellanea], Leningrad, Izdatel’stvo pisate-
lej, 1929, pp. 105-108; ora in Id., Moj vremennik. Maršrut v bessmertie [Percorso per l’immortalità], 
Moskva, Agraf, 2001, pp. 103-106; N. S. Leskov (K50-letiju so dnja smerti) [Per il cinquantesimo 
anniversario del giorno della morte], «Zvezda», n. 3, 1945, pp. 134-137, poi in Id., O proze, cit., pp. 
346-356. Sull’interpretazione di Èjchenbaum dell’opera di Leskov, cfr. Piero Cazzola, Per una sil-
loge della critica leskoviana, in Leskoviana, a cura di Danilo Cavaion e Piero Cazzola, Atti del 
Convegno internazionale di studi sull’opera di N. S. Leskov nel centocinquantenario della nascita 
(1831-1895), Padova-Bologna, 11-12-13 giugno 1981, Bologna, Clueb, 1985, pp. 58-60; Jean-Claude 
Marcadé, La réception de Leskov par B. M. Èjxenbaum, «Revue des études slaves», t. 57, 1, 1985, B. 
M. Èjxenbaum: la mémoire du siècle, sous la direction de Catherine Depretto, pp. 156, 168, web, ul-
timo accesso: 14 aprile 2015 <http://www.persee.fr/doc/slave_0080-2557_1985_num_57_1_5477>; 
Natal’ja Movnina, Leskov i Èjchenbaum: k voprusu o sootnošenii ritoriki i istorii literatury [Leskov 
e Èjchenbaum: sul problema della correlazione tra retorica e storia della letteratura], «Izvestija 
VGPU», vol. 265, n. 4, 2014, pp. 69-72, web, ultimo accesso: 10 maggio 2016, <http://izve-
stia.vspu.ac.ru/content/izvestia_2014_v265_N4/Izv%20VGPU%202014%20Issue.pdf>; Catherine 
Gery, Skaz and Russian Formalism: Boris Ejchenbaum’s articles on Nikolai Gogol’ and Nikolai 
Leskov, «Russian Journal of Communication», vol. 8, n. 2, 2016, pp. 130-135. 
16 Scrive Èjchenbaum citando il giudizio di Michail Men’šikov intorno alla «maniera antiquaria, 
variopinta e scorretta» che rende i libri di Leskov «un museo di tutti i possibili dialetti»: «In lui non 
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‘espressionista’ manierista e plurilinguistica divergente dalla tradizione egemone puristi-
camente monolinguistica. 

Esaminando le movenze e i diversi piani dello stile di Leskov, Èjchenbaum rileva la 
strategia compositiva «a mosaico» dello scrittore che ai generi «della grande letteratura 
ideologica» predilige le forme minori, «primitive […] fino al lubok», l’aneddoto, il fatte-
rello, «la cronaca costruita sul principio dell’infilzamento di una serie di avventure e vi-
cende dell’eroe, il quale le narra lui stesso, in persona, agli ascoltatori incuriositi»,17 e 
quindi lo skaz imbevuto di intonazioni, gesti, repliche degli interlocutori.18 Questa opzione 
narrativa pone al centro l’atto del raccontare (rasskazyvanie) e il suo contesto reale, insieme 
con la «parola viva», la sua percettibilità sonora, la corposità delle sue orchestrazioni,19 
lasciando che l’impalcatura della fabula «retroceda in secondo piano», e perda il ruolo di 
dominante formativa che è proprio dei grandi generi legati alla cultura scritta, alla lettura 
silenziosa («le sfere mute e invisibili», per dirla con Bachtin).  

Ecco che qui si innesta la seconda e correlativa linea storico-ermeneutica del saggio: 
Èjchenbaum legge Leskov alla luce dei sommovimenti in atto nell’evoluzione della lette-
ratura della sua propria contemporaneità. Attraverso la specola della produzione narrativa 
dell’oggi lo studioso comprende il dinamismo del sistema letterario percorso dallo skaz 
leskoviano e da altre esperienze precedenti. Si accorge di convenzioni che escono di scena 
e di vecchie forme del racconto che tornano alla ribalta: 

 
Ma è ancora più caratteristica e significativa la presenza nella prosa russa del XIX secolo di 
fenomeni come Dal’, Gogol’, Leskov, letterati-etnografi come A. Mel’nikov Pečerskij, P. 
Jakuškin, S. Maksimov, e altri. Questi fenomeni, spinti ai margini dallo sviluppo e dall’iner-
zia del romanzo, affiorano ora in qualità di nuova tradizione – proprio perché per la prosa 
contemporanea ha acquisito nuovamente un significato di principio il problema della forma 
narrativa, e insieme ad esso, il problema del racconto. Di questo testimoniano diversi fatti, 
come le fiabe e i racconti di Remizov, Zamjatin, le ultime cose di Gor’kij, i saggi di Prišvin, 
i racconti di Zoščenko, Vs. Ivanov, Leonov, Fedin, Nikitin, Babel’ e altri.20 

 
c’è la severa semplicità dello stile di Lermontov e di Puškin, con i quali la nostra lingua ha veramente 
assunto forme classiche ed eterne; in essa non c’è l’elegante e raffinata semplicità della scrittura di 
Gončarov, non c’è la cordiale, quotidiana semplicità della lingua di Tolstoj: la lingua di Leskov è 
raramente semplice; nella maggior parte dei casi è molto complessa, ma nel suo genere bella e rigo-
gliosa» (Èjchenbaum, «Črezmernyj» pisatel’, cit., pp. 328-329, con riferimento a Michail Men’ši-
kov, Chudožestvennaja propoved’ [Sermone artistico], «Knižki “Nedeli”», vol. 2, 1894). 
17 Èjchenbaum, «Črezmernyj» pisatel’, cit., p. 332. 
18 Cfr. Maria Di Salvo, Ancora sullo skaz di Leskov, in Leskoviana, cit., pp. 97-105, poi in Ead., 
Italia, Russia e mondo slavo. Studi filologici e letterari, a cura di Alberto Alberti et al., Firenze, 
Firenze UP, 2011, pp. 93-99; Anna Petrova, Dialog v tvorčestve N. S. Leskova: tradicii i poètika [Il 
dialogo nell’opera di Leskov: tradizioni e poetica], tesi di dottorato, Sankt-Peterburg, Puškinskij 
Dom, 2014, web, ultimo accesso 18 agosto 2016: <http://www.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi-
leticket=9kfQzj4fQVk=&tabid=36>. Per una tipologia dello skaz, cfr. Nicoletta Marcialis, M. Bach-
tin e il problema dello skaz, «Studi Slavistici», n. XI, 2014, pp. 81-98, web, ultimo accesso: 10 
agosto 2016, <http://www.fupress.net/index.php/ss/article/viewFile/15344/14299>. 
19 Sull’Istituto della parola viva, frequentato attivamente dagli opojazovcy, cfr. Raffaella Vassena, 
The Origins and Activities of the Institut Živogo slova (Petrograd, 1918-1924), «Russica Romana», 
vol. 13, 2006, pp. 69-85; Irina Ivanova, Le rôle de l’Institut Živogo slova (Petrograd) dans la culture 
russe du début du XXème siècle, «Cahiers de l’IILSL», n. 24, 2008, pp. 149-166, web, ultimo accesso: 
10 febbraio 2014 <http://crecleco.seriot.ch/recherche/biblio/08LGGPENSEE/Ivanova.pdf>. 
20 «L’interesse di Èjchenbaum per Leskov si nutre della letteratura sua contemporanea, a partire 
dalla quale egli si sforza di scoprire nella prosa del XIX secolo ciò che già preconizzava la modernità 
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Da Leskov a Gor’kij, da Dal’ a Babel’, da Gogol’ a Zoščenko, la storia letteraria è allora 
un tessuto di nessi e incontri nel ‘tempo grande’. Èjchenbaum, come del resto gli altri opo-
jazovcy, sta facendo i conti con le misure di permanenza e durata, salto e intervallo: le leggi 
della diacronia caratterizzate anch’esse dal movimento conflittuale tra fattori e strati già 
individuato all’interno dell’opera singola e nel sistema sincronico dei generi. Il quale dun-
que è inevitabilmente sottoposto al suo interno a impulsi di cambiamento che ne destabi-
lizzano le gerarchie. «La storia del sistema», scriveranno fra tre anni Jakobson e Tynjanov, 
«è a sua volta un sistema. Il puro sincronismo si è rivelato un’illusione: ogni sistema sin-
cronico ha un suo passato e un suo futuro come inseparabili elementi strutturali del sistema. 
[…] Ogni sistema è dato necessariamente come un’evoluzione, e, d’altro lato, l’evoluzione 
ha inevitabilmente un carattere sistematico».21 

 
Fra i tanti che si potrebbero mettere a fuoco, un ultimo passaggio importante di questo 
lavoro merita di venire segnalato. Negli smottamenti che agitano il dominio contemporaneo 
dei generi, è coinvolto, osserva Boris Michajlovič, anche il racconto cinematografico. Leg-
giamo il passo subito precedente a quello appena visto, tratto dalla prima parte: 

 
gli elementi d’intreccio del romanzo passano sempre più al ruolo di sceneggiature per il ci-
nema – fatto molto caratteristico, poiché testimonia della possibilità di traduzione dell’opera 
verbale di questo tipo in una lingua ‘muta’. Questo fatto è altrettanto caratteristico quanto il 
passaggio di L. Tolstoj da Anna Karenina da una parte ai lavori teatrali, dall’altra ai «racconti 
popolari». 
 
Èjchenbaum descrive quindi le conseguenze della crisi contemporanea del romanzo – 

con la frequente perdita di interesse per la fabula come fattore dominante dell’opera e la 
diffusione di forme refrattarie alla compattezza e densità della sequenza dei fatti della trama 
a vantaggio di altri elementi, primi fra tutti la sonorità vivente della parola – attraverso il 
filtro dei progressi tecnici del cinema e delle sue possibilità espressive. D’altra parte, il 
carattere muto del cinema (e tale, com’è noto, sarà in Russia per tutti gli anni venti) valo-
rizza la struttura semiotica del testo verbale passibile di traduzione in un altro medium, 
nella fattispecie iconico. Vediamo così lo sguardo analitico dei formalisti addestrarsi sulla 
correlazione tra le serie artistiche. 

È questo infatti il momento in cui Šklovskij, Èjchenbaum, Tynjanov e altri sodali si 
avvicinano al cinema: sia in veste di teorici di un’arte «che aveva cominciato appena a 
costituirsi», ma anche come «sceneggiatori, redattori, critici, trasformando il cinema in po-
ligono di prova delle loro posizioni teoretiche».22 Dal 1924 Viktor Šklovskij lavora nella 
 
e si contrapponeva alla linea maestra e alla rappresentazione canonizzata della “letterarietà”» (Mo-
vnina, op. cit., p. 69). 
21 Juryj Tynjanov e Roman Jakobson, Problemy izučenija literatury i jazyka, «Novyj Lef», n. 12, 
1928, pp. 35-37. Trad. it. di Vittorio Strada in I formalisti russi, cit., p. 148. Ricordiamo che L’evo-
luzione letteraria di Tynjanov nell’edizione del 1929 (O literaturnoj èvoljucii, in Id., Archaisty i 
novatory, Leningrad, 1929, pp. 30-47. Trad. it. di Remo Faccani, in I formalisti russi, cit., pp. 125-
143) si aprirà con una dedica a Boris Èjchenbaum. 
22 Izol’da Sèpman, Leningradskaja formal’naja škola i kinematograf (k voprosu o vzajmodejstvij 
literatury i kino [La scuola formale leningradese e il cinema (sulla questione delle interrelazioni tra 
letteratura e cinema], in Imena, Sobytija, Školy. Stranicy chudožestvennoj žizni 1920-ch godov 
[Nomi, Eventi, Scuole. Pagine di vita artistica degli anni venti], vol. I, Sankt-Peterburg, RIII, 2007, 
p. 5. Cfr. Jan Levčenko, Kinematograf i eë priëm [Il cinematografo e il suo procedimento], in Id., 
op. cit., pp. 221-274. Per l’Italia cfr. la raccolta I formalisti russi nel cinema, a cura di Giorgio 
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terza fabbrica di GosKino [Gosudarstvennoe Kino: cinema statale], «dimostrando l’in-
fluenza della poetica cinematografica sui suoi libri letterari-critici; dalla fine del 1925 Jurij 
Tynjanov collabora attivamente con il gruppo della FÈKS, scrive il libretto di La mantella 
– cinepovest’ “alla maniera di Gogol’” e del melodramma SVD sui materiali del movimento 
decabrista».23 A breve Boris Michajlovič organizzerà la raccolta collettiva Poetica del ci-
nema24 dove la nuova arte costituirà la palestra per la verifica euristica degli strumenti teo-
rici maturati dai primi anni in OPoJaz a quel momento.  

Nell’incontro tra formalisti e cinema si verificano due fatti di segno opposto ma en-
trambi degni di considerazione. Da un lato, come ricorda Jan Levčenko riportando le parole 
di František Galan, «il carattere convenzionale del cinematografo consentì a chi vi operava 
di pervenire all’elaborazione di problemi puramente formali quali simmetria, proporzione, 
correlazione delle linee e delle superfici e tipi di illuminazione, parallelismi, ripetizioni (e 
le loro variazioni), problemi che si manifestavano sia nella connessione dei quadri sia nella 
loro comparazione nella struttura del montaggio».25 Una sorta di revanche delle posizioni 
originarie dell’OPoJaz, quindi, in tempi di metodo sociologico imperante e di caccia alle 
streghe ai borghesi formalisti, e per di più con una logica beffarda nei confronti del potere: 
la «priorità della forma e della tecnologia» si imponeva per «la più sovietica delle arti»,26 
su cui lo Stato stava investendo risorse, energie e dunque alte aspettative ideologiche. 

D’altra parte, sia pure moralmente risarciti, i formalisti non possono più tornare indie-
tro: nel frattempo hanno percorso dubbi, vie di fuga e ripensamenti. «Si sono sottomessi», 
osserva ancora Levčenko, «alla logica dello sviluppo evolutivo». Senz’altro si trovano ora 
su posizioni ben diverse da quelle difese con voce grossa e spirito settario negli anni vicini 
alla Rivoluzione. Ora hanno affrontato lo studio della realtà extraletteraria, il byt e le sue 
leggi; hanno osservato e registrato le scosse dei sistemi sincronici e diacronici; ora questo 
nuovo incontro con il cinema li costringe, più che mai, ad occuparsi delle dinamiche della 
ricezione. Lo stesso Èjchenbaum, riflettendo sulle funzioni del montaggio, giunge a con-
clusioni degne dell’estetica fenomenologica dei suoi tempi e dei decenni a venire. Scrive 
in Problemi di cinestilistica: 

 
Ma ancora più importante è un altro fatto: il processo del discorso interiore [vnutrennaja reč] 
nello spettatore. Per lo studio delle leggi del cinema (soprattutto del montaggio) è molto im-
portante riconoscere che la percezione e la comprensione del film sono legati indissolubil-
mente alla formazione del discorso interiore che unisce i singoli quadri fra loro. Fuori di 

 
Kraiski, Milano, Garzanti, 1971, e il recente Viktor Šklovskij, Sul cinema: saggi, recensioni, essais, 
a cura di Damiano Rebecchini, Trento, Temi, 2009. 
23 Levčenko, op. cit., p. 259. Sui lavori di messa in scena di testi letterari nell’ambito della Fabbrica 
dell’Attore Eccentrico, e sulle serrate interrelazioni tra cinema e letteratura in Russia negli anni venti 
(con riferimento alla creazione del cineskaz), cfr. Catherine Géry, KinoFabula. Essai sur la littéra-
ture et le cinema, Paris, Presse de l’Inalco, 2016. 
24 Poètika kino, a cura di Boris Èjchenbaum, Moskva-Leningrad, Kinopečat’, 1927, reprint, Sankt-
Peterburg, 2001. Gli scritti sono i seguenti: Kirill Šutko, Predislovie [Prefazione]; Èjchenbaum, 
Problema kinostilistiki [Il problema della cinestilistica]; Jurij Tynjanov, Ob osnovach kino [Sulle 
basi del cinema]; Boris Kazanskij, Priroda kino [La natura del cinema]; Viktor Šklovskij, Poèzija i 
proza v kinematografe [Poesia e prosa al cinematografo], Adrian Piotrovskij, K teorii kinožanrov 
[Per una teoria dei generi cinematografici]; Evgenij Michajlov e Andrej Mossvin, Rol’ kinoopera-
tora v sozdanii fil’my [Il ruolo del cineoperatore nella creazione del film]. 
25 Levčenko, op. cit., p. 271, con riferimento a [František] W. Galan, Boris Eixenbaum’s Stylistics 
of Cinema, «Russian Literature», vol. XIX, n. 2, 1986, p. 110. 
26 Levčenko, op. cit., p. 272. 
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questo processo possono essere percepiti soltanto gli elementi ‘transmentali’ [zaumnye] del 
cinema.27 
 
Il discorso interiore non sembra corrispondere a una associazione di idee attraverso disor-

dinati ganci analogici. Si tratta piuttosto di un lavoro della mente, semantico e sintattico (si 
potrebbe azzardare: schemata e scripts) che si compie dentro i quadri, e anche ai loro margini: 

 
Lo spettatore cinematografico deve eseguire un complesso lavoro cerebrale secondo la con-
nessione dei quadri (la costruzione di cine-frasi e cine-periodi), quasi assenti nella vita quo-
tidiana, dove la parola ricopre e soppianta gli altri modi di espressione. Egli deve continua-
mente comporre la catena delle cine-frasi, altrimenti non capirà niente. Non è un caso che ci 
sono persone per le quali il lavoro cine-cerebrale risulta difficile, schiacciante, insolito e spia-
cevole. Una delle principali preoccupazioni del regista è fare in modo che il quadro ‘arrivi’ 
allo spettatore, cioè che egli indovini il senso dell’episodio, o, in altre parole, che lo traduca 
nella lingua del proprio discorso interiore; questo discorso entra così a far parte del progetto 
della stessa costruzione del film.28 
 
E ancora: «Il cinema esige dallo spettatore una speciale tecnica di intuizione, e questa 

tecnica con lo sviluppo del cinema certamente si complica».29 Attraverso la riflessione sulla 
tecnica del montaggio e sul peso semantico degli interstizi tra un quadro e l’altro, Èjchen-
baum giunge a comprendere il ruolo di ciò che Roman Ingarden tra pochi anni chiamerà 
punti di indeterminazione e che saranno quindi alla base delle teorie dell’atto della lettura 
e della risposta estetica.30  

D’altra parte, questo sforzo di intuizione, ci dice Boris Michajlovič, è un discorso inte-
riore, un discorso che lavora con l’immagine muta. La ‘sfere mute e invisibili’. Il teorico 
dello skaz deve tornare a considerare quel mondo di silenzio nato con il ‘genere di appar-
tamento’ che rinuncia al chiasso del narratore. 

 
 

Postilla 

Dal 6 dicembre 1926 alla fine di gennaio 1927 Walter Benjamin è a Mosca.31 Tra i vari 
impegni di questo periodo scrive un reportage sulla situazione del cinema sovietico, poi 
pubblicato su «Die literarische Welt» nel marzo del 1927.32 In questo articolo non troppo 
benevolo nei confronti della cinematografia russa, Benjamin ricorda tra le altre cose gli 
sforzi compiuti dallo Stato per portare il cinema nelle campagne della provincia profonda 

 
27 Èjchenbaum, Problema kinostilistiki, cit., p. 24. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Cfr. Roman Ingarden, Das Literarische Kunstwerk.Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der 
Ontologie, Logik und Literaturwissenschaft, Niemeyer, Halle 1931; trad. it., L’opera d’arte lettera-
ria, a cura di Lidia Gasperoni, Verona, Centro di Studi Campostrini, 2011; Wolgang Iser, Der Akt 
des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München, Fink, 1976, trad. it. di R. Granafei L’atto della 
lettura, Bologna, il Mulino, 1987; Laura Lucia Rossi, Strategie della reticenza e lettore implicito, 
«Letteratura e letterature», vol. 9, 2015, pp. 131-138. 
31 Howard Heiland e Michael W. Jennings, Walter Benjamin. A Critical Life, Cambridge MA, Harvard 
UP, 2014. Trad. it. di Alvise La Rocca, Una biografia critica, Torino, Einaudi, 2015, pp. 255-314. 
32 Walter Benjamin, Eine diskussion über russische Filmkunst und kollektivistische Kunst über-
haupt, «Die literarische Welt», 11 marzo 1927, pp. 7-8. 
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ai fini dell’istruzione e della propaganda. Il filosofo si sofferma inoltre sulle estreme diffi-
coltà di comprensione in cui spesso i contadini si trovano quando vengono posti davanti al 
grande schermo; non diversamente da Èjchenbam sottolinea come le convenzioni di rap-
presentazione non siano così immediate per chiunque. Riferisce poi che «a questo proposito 
si sta pensando alla creazione di un Istituto per lo studio degli spettatori in cui si possano 
esaminare sperimentalmente e teoreticamente le reazioni del pubblico».33 Il pensatore e 
critico sensibile coglie in questa sollecitudine del potere sovietico qualcosa di interessante 
per l’estetica, ma anche di sottilmente inquietante, degno comunque di attenzione. 

Trattando nel suo diario delle teorie sull’arte ‘in voga’ in Unione Sovietica e delle discus-
sioni cui ha partecipato al riguardo, registra: «La tendenza e il contenuto sono considerate le 
cose più importanti. Ancora nel periodo della guerra civile i problemi formali svolgevano un 
ruolo non irrilevante. Oggi nessuno se ne ricorda. E oggi ufficialmente riconosciuta è la con-
cezione per cui la tendenza rivoluzionaria o controrivoluzionaria dell’opera è definita dal 
contenuto e non dalla forma. Con tali concezioni il letterato viene privato delle basi di esi-
stenza in modo altrettanto disperante quanto nel campo materiale ha fatto l’economia».34 

L’incontro ideale tra Walter Benjamin e Boris Èjchenbaum è già avvenuto qui, e può 
darsi che anche grazie a qui i loro due Leskov non mancano di somigliarsi. 

 
 

Nota alla traduzione 

Il testo di riferimento è Leskov i sovremennaja proza, in Literatura. Teorija, Kritika, Pole-
mika, cit., pp. 210-225. Si menzionano i titoli delle opere di Leskov e degli altri autori 
prima in traduzione italiana e quindi in russo traslitterato. Tutti i corsivi e le parentesi tonde 
sono dell’autore. Tutti gli interventi tra parentesi quadre sono del traduttore. La numera-
zione delle note dell’autore non è stata distinta da quelle del traduttore, ma si sono indicate 
queste ultime con la sigla [N.d.T.]. Le principali scelte terminologiche concernenti la teoria 
narrativa sono esplicitate nel glossario. 

 
 

Glossario 

Knižnyj: da libro, legato alla scrittura e al libro, scritto per il libro. La traduzione libresco 
introduce una sfumatura dispregiativa qui assente. 

Povestvovat’: narrare, raccontare 
Povestvovanie: narrazione 
Povestvovatel’naja forma: forma narrativa 
Povestvovatel’: narratore, novellatore 
Rasskaz: racconto 
Rasskazčik: narratore 
Rasskazyvanie: il raccontare; l’atto del raccontare, racconto 
Rasskazat’: raccontare  
Rasskazyvaemoe: raccontato 
Skazovoj: di/dello skaz, relativo allo skaz, incentrato sullo skaz 
Skazanie: narrazione, leggenda,  
Slovesnost’: arte della parola (slovo). Qui il più comune letteratura diventa fuorviante.  

 
33 Id., Moskauer Tagebuch, Surhrkamp, 1980. Trad. russa, Moskovskij dnevnik [Diario moscovita], 
trad. dal ted. di Sergej Romaško, Moskva, Ad Marginem Press, 2012. 
34 Ivi, p. 194. 



Leskov e la prosa contemporanea 
 

Boris Èjchenbaum 
 
 
 
 

1. Già Otto Ludwig indicava la differenza fra due tipi di forme narrative, a seconda del 
ruolo svolto dalla narrazione: «racconto [rasskaz] in quanto tale» (die eigentliche 
Erzählung) o «racconto scenico» (die szenische Erzählung). Nel primo caso l’autore stesso 
o uno speciale narratore rivolge il suo discorso a un ascoltatore: il racconto [rasskazyvanie] 
rappresenta qui uno degli elementi formativi, talvolta il principale; nel secondo caso il dia-
logo dei personaggi occupa il primo piano, mentre la parte narrativa si riduce al commento 
che circonda e chiarisce il dialogo, cioè, in sostanza, svolge il ruolo di didascalia. Ne risulta 
qualcosa di analogo alla forma drammatica, non soltanto perché viene promosso il dialogo, 
ma anche perché il principio narrativo è sostituito da quello figurativo: si percepisce tutto 
non come raccontato (epos) bensì come compientesi davanti agli occhi, sulla scena. 

Questa differenza sembra inessenziale finché la teoria della prosa si limiti a problemi di 
costruzione. Ma essa acquisisce un significato di principio se si toccano problemi più ele-
mentari e purtuttavia legati organicamente alla teoria della prosa narrativa. La teoria della 
prosa si trova finora in una condizione embrionale proprio perché non sono stati studiati i 
fondamentali elementi formativi della prosa. La teoria delle forme e dei generi del verso, a 
partire dal ritmo, ha una solida base di principio che manca nella teoria della prosa. L’in-
treccio non è legato alla parola tanto da servire da punto di partenza per l’analisi di tutti i 
tipi di prosa narrativa. Mi sembra perciò che la domanda sulla forma narrativa possa avere 
il significato di punto di partenza per la costruzione della teoria della prosa. 

Se si prende avvio dal problema della forma narrativa, acquisisce un’importanza di prin-
cipio la domanda sul grado di avvicinamento della narrazione al racconto orale. Il fatto è 
che proprio la prosa narrativa si è avvalsa ampiamente delle possibilità della cultura scritta-
stampata e ha sviluppato forme impensabili fuori di questa cultura. Le forme del verso in 
una misura o nell’altra sono sempre destinate alla pronuncia, e con ciò stesso vivono fuori 
del manoscritto, fuori del libro, laddove molte forme e molti generi della prosa narrativa si 
sono invece completamente distaccati dal discorso orale e vengono costruiti sulla base di 
un particolare stile scritto. La narrazione autoriale è orientata ora verso la forma epistolare, 
ora verso la forma di memorie o appunti, ora verso la forma del saggio descrittivo, del 
corsivo ecc. Tutte queste sono tipiche forme del discorso scritto, tutto questo presuppone 
il lettore e non l’ascoltatore, la lettera dell’alfabeto e non il discorso orale. Dall’altro lato, 
i dialoghi dei personaggi, nei casi in cui sono costruiti secondo il principio della conversa-
zione orale e presentano una corrispettiva coloritura sintattica e lessicale, introducono nella 
prosa elementi del discorso vivo e dell’atto del raccontare, dal momento che il narratore in 
generale non soltanto racconta, ma introduce altresì le parole dei protagonisti.1 Basta che 
in questo dialogo venga conferito spazio più ampio a uno dei parlanti, che ci troviamo 

 
1 Cfr. nel lavoro di K. Hirzel (Der Dialog. Ein literarhistorischer Versuch, 1895) le indicazioni sul 
ruolo enorme del dialogo, come genere, nella storia della prosa, poiché in esso sono state infrante le 
forme irrigidite della lingua letteraria e sono apparsi elementi di discorso popolare e colloquiale. Si 
riportano come esempi dialoghi di Machiavelli, il famoso dialogo di Castiglione, scritto allo scopo 
di contrapporsi al dominio del dialetto toscano nella letteratura italiana, i dialoghi spagnoli rivolti 
contro il latino ecc. (I parte, p. 87 ss). 
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ancora più vicini all’atto del raccontare. Infine, il principio dell’avvicinamento al discorso 
orale può diventare fondamentale – e l’intera novella si costruisce con l’aiuto di un partico-
lare narratore, specialmente motivato dall’autore, o che interviene senza alcuna motivazione. 

Si ricava così una rappresentazione generale delle varietà della prosa narrativa. Da que-
sto punto di vista è illuminata in modo particolarmente interessante la questione del ro-
manzo. La prima novella italiana dei secoli XIII-XIV si è sviluppata direttamente dalla 
fiaba e dall’aneddoto e non ha perduto il legame con la forma primitiva del racconto. Senza 
essere specialmente stilizzata come discorso orale, al contempo, per il carattere della nar-
razione essa era perfettamente adeguata alla maniera dell’umile narratore intento a raccon-
tare una certa storia con semplici parole. Non conteneva né descrizioni minuziose della 
natura, né dettagliate caratterizzazioni, né digressioni liriche o filosofiche. Non vi era nem-
meno il dialogo nell’aspetto al quale siamo abituati nella novella contemporanea o nel ro-
manzo. Dalla raccolta di novelle nello stile del Decamerone, attraverso lo sviluppo della 
cornice e della motivazione, si è dispiegato il vecchio romanzo di avventure costruito con 
l’aiuto dell’infilzamento di singole avventure, debolmente legate in una fabula, sull’eroe 
condotto attraverso il romanzo (V. Šklovskij). Anche qui il principio del racconto non è 
ancora andato distrutto: il legame con la fiaba e l’aneddoto non è stato definitivamente 
infranto. 

Diverso carattere presenta il romanzo a partire dalla metà del XVIII secolo e in partico-
lare nel XIX secolo. La cultura legata al libro sviluppa le forme dei saggi, degli articoli, dei 
viaggi, delle memorie ecc. La forma epistolare offre la possibilità di motivare le descrizioni 
dettagliate della vita spirituale, dell’ambiente circostante, dei personaggi ecc. (per esempio 
in Richardson). La forma degli appunti o delle lettere del viaggiatore apre lo spazio alle più 
dettagliate descrizioni dei costumi, della natura, delle usanze ecc. All’inizio del XIX secolo 
trovano ampio sviluppo i saggi di descrizione dei costumi e gli articoli satirici che in se-
guito acquistano l’aspetto dei cosiddetti saggi fisiologici, privi del precedente carattere edi-
ficante e tesi alla descrizione dettagliata della vita della città – con tutta la varietà dei suoi 
ceti, classi, gerghi, mestieri ecc. Da questo materiale descrittivo di costume e psicologico 
si sviluppa nuovamente il romanzo del XIX secolo: il romanzo di Dickens, Balzac, Tolstoj, 
Dostoevskij. I saggi inglesi del tipo Life in London (P. Egan), le descrizioni francesi di 
Parigi (Le diable à Paris, Le Français peints par eux-mêmes e simili), i «saggi fisiologici 
russi»: ecco le fonti di questo romanzo. Accanto ad esso, è vero, vive il romanzo che risale 
al vecchio tipo di avventura, ora vestito della forma ‘storica’ (W. Scott), che si avvale delle 
forme del discorso oratorio o che sviluppa una particolare narrazione lirica o ‘poetica’ (V. 
Hugo). Si conserva qui il legame con la pronuncia, ma orientato alla declamazione e non 
al racconto; invece i romanzi di tipo descrittivo e psicologico perdono anche questo legame, 
presentando un carattere manifestamente legato al libro. 

È tipico di questo romanzo un largo uso da un lato di descrizioni e caratterizzazioni e 
dall’altro di dialoghi. Questi dialoghi talvolta si svolgono come semplice conversazione 
che definisce la caratterizzazione del discorso dei personaggi (Tolstoj) o che costituisce 
una forma nascosta di racconto la quale purtuttavia non presenta nulla di «scenico»; talvolta 
invece essi assumono una forma completamente drammatica – nel senso in cui rivestono 
non tanto una funzione di caratterizzazione del discorso, bensì una funzione di intreccio, 
rappresentando in tal modo un fondamentale elemento formativo. Con ciò il romanzo 
rompe completamente il legame con la forma narrativa e si trasforma nell’unione del dia-
logo scenico con didascalia sviluppata che commenta la scenografia, i gesti, l’intonazione 
ecc. Pagine e capitoli interi si riempiono di ‘conversazioni’ nelle quali al narratore spettano 
soltanto didascalie del tipo «lui disse», «lei rispose». È noto che i lettori, disponendosi 
verso un tale tipo di romanzo come verso l’illusione dell’azione scenica, spesso leggono 
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soltanto proprio queste ‘conversazioni’ saltando tutte le descrizioni o permettendosi di 
darvi una scorsa come fossero didascalie. Altri scrittori, rendendosene conto, sono passati 
da sé dalle descrizioni alla forma drammatica. Scrive Zagoskin: «Ma no, quando molti 
conversano, il racconto è decisamente fuori posto. Il fatto è che questi discorsi esplicativi 
“il tale disse, la tale interruppe, quello esclamò, quella attaccò” non fanno altro che distrarre 
e confondere il lettore; dunque, permettetemi di ricorrere alla consueta forma drammatica. 
Questa sarà e più chiara e più semplice» (Mosca e i moscoviti) [Moskva i moskviči]. O in 
un altro luogo: «Nel riferire una singola conversazione, e soprattutto se in essa partecipa 
un’intera società, volente o nolente dobbiamo molto spesso chiamare per nome i conver-
santi, e soprattutto ripetere incessantemente – il tale disse, la tale esclamò ….; per evitare 
queste ripetizioni del tutto inutili è meglio, con l’eccezione di alcuni singoli racconti, ve-
stire tutti gli altri nella forma drammatica». 

In tal modo il romanzo europeo del XIX secolo è sostanzialmente una forma sincretica 
che racchiude in sé solo alcuni elementi della narrazione, quando talvolta perfino non le 
abbandona del tutto.2 Lo sviluppo di questo romanzo ha raggiunto il suo apogeo negli anni 
settanta del XIX secolo: da allora, in sostanza, noi viviamo della sua inerzia, pensando che 
non vi possa essere alcuna nuova forma o alcun nuovo genere di prosa narrativa. Tra l’altro, 
è come se il romanzo di questo tipo si sfaldasse nelle sue parti davanti ai nostri occhi, si 
differenziasse: trovano nuovamente sviluppo da un lato le forme piccole con speciale ten-
denza al racconto, e dall’altro le memorie, i viaggi, la corrispondenza, i saggi descrittivi 
degli usi e costumi, mentre gli elementi d’intreccio del romanzo passano sempre più al 
ruolo di sceneggiature per il cinema – fatto molto caratteristico, poiché testimonia della 
possibilità di traduzione dell’opera verbale di questo tipo in una lingua ‘muta’. Questo fatto 
è altrettanto caratteristico quanto il passaggio di L. Tolstoj da Anna Karenina da una parte 
ai lavori teatrali, dall’altra ai «racconti popolari». Ma è ancora più caratteristica e signifi-
cativa la presenza nella prosa russa del XIX secolo di fenomeni come Dal’, Gogol’, Leskov, 
letterati-etnografi come A. Mel’nikov Pečerskij, P. Jakuškin, S. Maksimov, e altri. Questi 
fenomeni, spinti ai margini dallo sviluppo e dall’inerzia del romanzo, affiorano ora in qua-
lità di nuova tradizione – proprio perché per la prosa contemporanea ha acquisito nuova-
mente un significato di principio il problema della forma narrativa, e insieme ad esso, il 
problema del racconto. Di questo testimoniano diversi fatti, come le fiabe e i racconti di 
Remizov, Zamjatin, le ultime cose di Gor’kij, i saggi di Prišvin, i racconti di Zoščenko, Vs. 
Ivanov, Leonov, Fedin, Nikitin, Babel’ e altri. 

  
 

2. Nel corso del XIX secolo nella prosa russa lottano e si avvicendano diversi principi di 
forma narrativa, ma fra di essi riveste particolare interesse per la questione qui considerata 
il principio dello skaz. Per skaz intendo quella forma di prosa narrativa che nel suo lessico, 
nella sua sintassi e selezione di intonazioni manifesta un orientamento verso il discorso 
orale del narratore. Di conseguenza restano da parte, in quanto costruite su altri principi, 
varie forme di narrazione autoriale che non mirano a creare l’illusione del discorso orale – 
 
2 È interessante che il punto di vista sul romanzo in quanto nuova forma sincretica sia stato più volte 
enunciato dalla vecchia critica. Riporto come esempio le parole di S. Ševirëv: «A nostro parere, il 
romanzo è il nuovo frutto, a noi sconosciuto, di tutti i tipi poetici e ammette ugualmente al suo 
interno gli elementi epico, drammatico e lirico. L’elemento che prevale dà il carattere al romanzo: 
così si possono indicare i romanzi epici, per esempio il Wilhelm Meister di Goethe, o il Don Chi-
sciotte di Cervantes; vi sono romanzi lirici – mi riferisco a I dolori di Werther [sic] del medesimo; i 
romanzi di Walter Scott possono chiamarsi drammatici poiché il dramma conferisce loro la base 
principale, senza escludere anche altri elementi» («Moskvytjanin», 1843, I parte, p. 574). 
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nonostante l’autore si rivolga al lettore, entri in conversazione con lui ecc. Non sono qui 
pertinenti nemmeno quelle forme di narrazione con carattere declamatorio o carattere di 
‘prosa poetica’ le quali con ciò stesso si orientano non verso il racconto bensì verso il di-
scorso oratorio o il monologo lirico. Per me è in questo caso importante soffermarsi solo 
su quel tipo di forma narrativa che si allontana di principio dal discorso scritto e fa del 
narratore in quanto tale un personaggio reale. 

Per la questione teoretica generale che qui mi interessa l’apparizione nella prosa narra-
tiva delle forme dello skaz ha un significato non soltanto classificatorio bensì anche di 
principio. Esso sta a testimoniare, da una parte, dello spostamento del centro di gravità 
dalla fabula alla parola (e con ciò, dall’‘eroe’ al racconto di questo o quell’evento, caso, 
ecc.), e dall’altra della liberazione dalle tradizioni legate alla cultura scritta e stampata e il 
ritorno alla lingua orale viva, fuori dal cui legame la prosa narrativa può esistere e svilup-
parsi solo temporaneamente e convenzionalmente. 

Ho già indicato come si possano considerare un gradino verso lo skaz i dialoghi costruiti 
non secondo il principio dell’azione scenica (funzione di intreccio) ma secondo il principio 
della caratterizzazione del discorso di una data persona in quanto narratore di un certo tipo. 
In questo senso sono tipici, per esempio, i dialoghi «questionari» [anketnye] che si incon-
trano spesso in Leskov. Il personaggio racconta e per tutto il tempo si rivolge con domande 
all’ascoltatore: 

 
– Allora, avete subito lasciato quella casa? 
– No, dopo un anno e mezzo. 
– E andavate d’accordo? 
– Ecco, io non parlavo con nessuno 
– E a tavola? 
– Pranzavo con l’impiegato. 
– Come con l’impiegato? 
– Nella cantina della servitù. Ma a me non me ne importa. Non possono offendermi. 
– Come non possono? 
 

Segue un grosso pezzo di racconto senza domande. Poi le parole: 
 
– E cosa vi ha detto la mamma? 
– Sì, io dopo non la guardavo. Dall’anticamera sono andato direttamente a Kursk. 
– E quante verste sono? 
– Centosettanta; ma anche millesettecento, tanto è uguale. (Il pecorone) [Ovcebyk] 
 
È interessante che lo stesso Leskov ritenesse la chiarezza della caratterizzazione discor-

siva il principale pregio delle sue opere e segnalasse questa particolarità del suo stile nar-
rativo:  

 
L’impostazione della voce in uno scrittore consiste nella capacità di padroneggiare la voce e 
la lingua del proprio eroe e di non confondere gli alti con i bassi. Ho provato a sviluppare in 
me questa capacità e sono riuscito, sembra, a far sì che i miei sacerdoti parlino in ecclesia-
stico, i contadini in contadinesco, gli arrampicatori ex contadini e i saltimbanchi con i loro 
fronzoli e orpelli eccetera. Di per me io parlo con la lingua delle antiche fiabe e popolare-
ecclesiastica in un discorso puramente letterario». Per questo ora mi riconosci in ogni arti-
colo, anche se non l’ho firmato. Questo mi fa gioire. Dicono che leggermi metta allegria. 
Questo perché tutti noi – tanto i miei eroi quanto io stesso – abbiamo la nostra propria voce. 
In ciascuno di noi è impostata correttamente o quantomeno mi ci sono impegnato. Quando 
scrivo ho paura di confondermi: per questo i miei borghesi parlano in modo borghese e i blesi 
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aristocratici con la erre moscia alla loro maniera… Studiare i discorsi di ogni rappresentante 
delle innumerevoli posizioni sociali e personali è piuttosto difficile. Ecco che questa lingua 
popolare, volgare e ricercata, nella quale sono scritte molte pagine dei miei lavori, non è stata 
composta da me, ma origliata dal contadino, dal semi-intellettuale, dai magniloquenti, dai 
folli in Cristo e dai santoni… Infatti l’ho raccolta per molti anni sulla base di paroline, pro-
verbi, singole espressioni afferrati al volo nella folla, sui barconi, negli uffici di reclutamento 
e nei monasteri. Per molti anni ho teso attentamente l’orecchio alla pronuncia e all’articola-
zione dei russi ai diversi gradini della loro posizione sociale. Essi mi parlano tutti a modo 
loro, e non in modo letterario. Per il letterato è più difficile appropriarsi della lingua locale 
che non della lingua scritta dei libri. Ecco perché da noi ci sono pochi artisti dello stile, cioè 
che padroneggiano un discorso vivo e non letterario.3 
 
Queste parole di Leskov mostrano come per lui il dialogo non sia una forma scenica 

bensì narrativa – un procedimento del racconto e della caratterizzazione discorsiva. Dopo 
avere provato una sola volta a scrivere una lavoro teatrale (Lo sprecone) [Rastočitel’] con 
il quale è entrato in competizione con Ostrovskij, Leskov non è più ritornato alla dramma-
turgia. In correlazione con lo sviluppo della narrazione egli si allontana di conseguenza 
anche dal romanzo, sostituendolo con la cronaca. Nell’introduzione a Le luci vaganti 
[Bluždajušie ogon’ki] (1875) egli stesso si esprime su questo molto chiaramente:  

 
In molti romanzi contemporanei si incontrano sparpagliate storie simili alle mie – e forse nel 
senso dell’interesse per la novità io non racconterò niente di così nuovo che il lettore non 
sappia o persino non abbia visto; tuttavia racconterò tutto ciò non come viene raccontato nei 
romanzi, e ciò mi pare possa rappresentare un qualche interesse e persino, forse, una novità, 
e financo un ammaestramento. Io non mi metterò a troncare alcuni eventi e a gonfiare il 
significato di altri: a questo non mi costringe la forma artificiale e innaturale del romanzo, 
che richiede l’arrotondamento della fabula e la concentrazione del tutto intorno al centro 
principale. Questo nella vita non accade. La vita dell’uomo procede come una pergamena 
che si svolge da un rotulo, ed io così semplicemente la svolgerò dal nastro negli appunti da 
me proposti. 
 
La forma dell’introduzione motivata da parte dell’autore di uno speciale narratore al 

quale viene affidata la narrazione è estremamente diffusa. Tuttavia molto spesso questa 
forma presenta un carattere assolutamente convenzionale (come in Maupassant o in Tur-
genev) testimoniando soltanto della vitalità della tradizione stessa del narratore in quanto 
particolare personaggio della novella. In questi casi il narratore resta il medesimo autore, 
mentre la motivazione preliminare riveste il ruolo di semplice introduzione. Così Andrej 
Kolosov di Turgenev è raccontato da un certo «piccolo uomo pallido» che interviene in una 
compagnia di giovani proponendo a ciascuno di raccontare l’incontro con una qualche per-
sona notevole. Quindi inizia il suo racconto: «Un piccolo uomo guardava tutti noi, diede 
un’occhiata al soffitto e cominciò nel seguente modo: “Dieci anni, fa, miei benevoli signori, 
ero studente a Mosca”» e così via. Nel seguito la realtà del narratore è come sottolineata 
dal fatto che gli ascoltatori lo interrompono con diverse esclamazioni e osservazioni: «“Al 
punto, vieni al punto”, noi gridammo, “non vuoi dunque raccontarci le tue avventure?”»; 
in realtà tuttavia questa partecipazione degli ascoltatori, come anche la motivazione intro-
duttiva, ha un significato completamente convenzionale: l’autore sovrasta il narratore. 
Nello stesso racconto del «piccolo uomo» compaiono forme di discorso incompatibili con 
il racconto orale che rivelano la convenzionalità della motivazione: «Frattanto venne la 
notte. A destra nella nebbia baluginavano le luci, torreggiavano le innumerevoli chiese 

 
3 A. I. Faresov, Controcorrente [Protiv tečenij], Sankt-Peterburg, 1994, pp. 273-275. 
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dell’enorme città; a sinistra, dopo il bosco, pascolavano nel prato due bianchi cavalli; da-
vanti a noi si stendevano i campi, coperti di vapori grigiastri». Il consueto discorso lettera-
rio – senza la speciale coloritura sintattico-intonativa propria dell’atto del raccontare, e 
senza nessun tipo di lessico originale che caratterizzi la lingua del narratore. Così anche in 
seguito: «Era un giorno autunnale, grigio ma quieto e tiepido. Tre gialli, sottili fuscelli 
ondulavano tristemente sull’erba impallidita; lungo i bruni denudati ramoscelli del nocciolo 
saltellavano leggere cinciallegre; allodole ritardatarie correvano in fretta per le stradine; da 
qualche parte nel verde passava circospetta una lepre; pigramente una mandria vagava per 
il campo mietuto». Lo stesso possiamo osservare in Tre ritratti [Tri portrety] (dove la mo-
tivazione del narratore occupa cinque intere pagine introduttive), in L’ebreo [Žid] ecc.  

Reco ora un esempio di intermittenza degli stili – lo stile del racconto orale con il tipico 
discorso scritto di libro. Questo esempio è tanto più interessante poiché si trova in una delle 
prime cose di Leskov, da lui composta nel periodo (1863) in cui era ancora affascinato 
dalla forma del romanzo e si preparava a rivaleggiare con Turgenev. Questo lavoro, La vita 
di una contadina [Žitie odnoj baby] si apre con un discorso tipicamente incentrato sullo 
skaz:  

 
Kostik di Rjumino era un ometto piccolo, ma era così cattivo che Dio ce ne guardi! In fami-
glia da lui c’era la madre Mavra Petrovna, questo Kostik, due suoi fratelli minori, Pëtr e Egor, 
e anche la sorella Nastja. Petrovna era proprio vecchissima, e soffriva di forti asme, mentre 
Pet’ka con Egor’ka erano ragazzi giovani e studiavano da apprendisti, uno nella bottega del 
calzolaio, l’altro in quella del falegname. Tutti e due erano ragazzi attenti e studiavano come 
si deve… La vita era si sa quale, c’era di tutto; ma lo stare stretti faceva perdere la pazienza 
ai contadini di Rjumino. Ammettiamo, è vero, che il contadino non è abituato agli uffici – lui 
ha tutto in una sola izba – e al limite lì tutto è la sua famiglia, e là nel cortile dei Rjumino 
c’erano in totale due izbe e in una di queste vivevano due famiglie, e nell’altra tre. Lo stare 
stretti, le liti fra di loro, le accuse furiose l’uno contro l’altro, le parolacce: un tale disordine, 
che Dio ci salvi!  
 

Qui tutto – sia la sintassi, sia l’intonazione, sia il lessico – è diretto allo scopo di creare 
l’illusione della narrazione orale (dello skaz) e del narratore reale (con una coloritura fol-
clorica della lingua). Tuttavia successivamente si trovano brani incompatibili con questo 
principio narrativo, come per esempio  

 
Il cielo azzurro-pallido è velato da squarciate nubi bianche: l’aria è imbevuta da un fecondo 
tepore e si sente l’odore forte della terra che disgela. Sopra le radure in alto risuonano le 
vocianti allodole, mentre sulle predelle delle izbe si accalcano a stormi innumerevoli sotto 
l’incanto dei risvegli primaverili i passeri lascivi. Tutto vuole vivere; tutto si prepara a vivere; 
tutto chiede la vita. In tutto si fiuta il tempo dell’amore, il tempo degli oscuri desideri, tor-
mentosi, e una sconfinata angoscia per coloro che non possono dividere con nessuno né do-
lori né gioie. 
 

Con il passaggio alla descrizione Leskov improvvisamente ha abbandonato il sistema dello 
skaz e si è messo a parlare in una usuale lingua da libro. 

È interessante che nell’ultimo rifacimento di questo lavoro Leskov si sia ritratto ancora 
di più dalla base dello skaz inserendo nuovi pezzi di un discorso completamente scritto e 
sostituendo qua e là con esso i precedenti costrutti basati sullo skaz. Nel capitolo VII col-
loca la seguente aggiunta: 

 
Giungeva la stanchezza per il peso della strada; si inceppava il respiro; nel petto in certi 
momenti qualcosa formicolava e spargeva un ardente, penetrante dolore, a causa del quale 
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nuovamente veniva caldo e dolce come dopo un bacio desiderato. C’era voglia di cadere qui 
e dormire senza essere svegliati, ascoltando nel santo silenzio del campo addormentato come 
sospiravano, scendendo, i blocchi che si scioglievano. Il quieto luccichio della neve coperta 
di un leggero velo funebre produsse una sensazione dolorosa. 
 

Ecc. La seconda parte nel testo del 1863 iniziava così: «Era splendida la casetta, a O…, di 
Sila Ivanič Kryluškin. Era una casetta di legno a due piani» ecc. Nel testo rifatto leggiamo 
invece: «Abbiamo detto sopra che nella città di O. c’era il medico rispettato dal popolo Sila 
Ivanič Kryluškin. Viveva nella sua propria casetta, la quale» ecc.4  

Troviamo un esempio analogo nel rifacimento di un altro dei primi lavori di Leskov 
All’ingegno il suo e al diavolo il suo [Um svoë, a čërt svoë] («Severnaja Pčela» 1863, n. 
17). Inizialmente il testo era costruito sul medesimo principio del testo di La vita di una 
contadina: 

 
Non soltanto da noi nelle fattorie di Gostomel’, ma in tutto il circondario, proprio fino a 
Rybnyca non esisteva una bellezza come Paša. Ma che razza di incanto che era! Alta, snella, 
bianca in viso, occhi azzurri, come il cielo, ciglia da cerbiatto, capelli neri e folti, e un petto… 
Capitava che guardi di giorno questo petto, la testa comincia a girare, e non riesci proprio a 
dormire. Così che un buon mezzo sembra contare a mente le pecore, se non si dorme, e suc-
cedeva che nemmeno questo ti aiutava. 
 
Nel successivo rifacimento (verosimilmente degli anni ottanta) da questo paragrafo ini-

ziale sono eliminati luoghi caratteristici come «da noi», «proprio fino a Rybnyca», «Ma 
che razza di incanto che era!», e tutto il finale dalle parole «e non riesci proprio a dormire». 
Dalla frase «Quando portarono via il figlio la vecchietta tornò e così tirava maledizioni a 
Paša perdio!» si ha: «Quando portarono via il figlio la vecchietta tornò e malediceva aspra-
mente Paša». Al posto di «perché gli tirò un ceffone che per poco non volò via dalla slitta. 
– Tu – dice – chiacchiera pure con la lingua, io non ti disturbo, ma non scherzare con il 
muso» si ha: «Ella gli diede uno schiaffo».5  

Qualunque elemento del materiale può venire promosso a dominante formativa e con 
ciò stesso come base di intreccio o costruttiva. La fabula è soltanto un caso particolare di 
costruzione. Con lo skaz avanzano in primo piano quegli elementi della lingua che natural-
mente retrocedono in secondo piano nei generi incentrati sulla fabula o nei generi descrit-
tivo-raffigurativi: l’intonazione, la semantica (l’etimologia popolare, il calembour), il les-
sico ecc. Ecco perché lo sviluppo delle forme dello skaz si osserva proprio in quei periodi 
in cui le grandi forme del romanzo per qualche motivo sono in via d’estinzione. L’appari-
zione di Čechov dopo Tolstoj e Dostoevskij ha rivelato lo spostamento della prosa russa 
sul versante della forma piccola (dell’aneddoto); per la prosa successiva il problema della 
forma narrativa è diventato fondamentale. 

 
 

3. Dalle parole di Leskov riportate sopra si vede tra l’altro come sia caratteristico delle 
forme dello skaz l’uso del discorso orale con specifiche sfumature sociali o professionali – 
il discorso del contadino, del semi-intellettuale, del borghese, del sacerdote ecc. Il fatto è 

 
4 Pubblicato separatamente: Cupido in scarpette di tiglio. Romanzo contadino [Amur v lapotočkach. 
Krest’janskij roman], nuova edizione con la postfazione di P. V. Bykov, Leningrad, Vremja, 1924. 
5 Riporto le correzioni secondo l’esemplare appartenente a P. V. Bykov. Sono apposte dalla mano 
di Leskov sul precedente testo stampato. 
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che il principio dello skaz esige che il discorso del narratore sia colorito non solo da sfu-
mature sintattico-intonative, bensì anche lessicali: il narratore deve intervenire in qualità di 
detentore di questa o di quest’altra fraseologia, di questo o di quell’altro vocabolario affin-
ché sia realizzato l’orientamento verso la parola orale. In rapporto a ciò lo skaz ha molto 
spesso (ma non sempre) carattere comico, essendo percepito sullo sfondo del discorso let-
terario canonizzato come sua deformazione – in quanto discorso difettoso, ‘scorretto’. In 
tali condizioni la percettibilità della parola si accresce significativamente: l’effetto comico, 
come sempre, sposta la nostra attenzione dall’oggetto, dal concetto, all’espressione stessa, 
alla costruzione verbale, cioè mette di fronte a noi la forma fuori della motivazione. Si 
capisce come Leskov, con la sua straordinaria tendenza alla percettibilità della parola, si 
avvalga ampiamente di questo mezzo e volentieri dia spazio a magniloquenti narratori che 
storpiano le parole e parlano con ‘fronzoli e orpelli’. Non a caso l’«etimologia popolare» è 
uno degli artifici fondamentali del suo skaz. 

Accanto al noto Skaz sul mancino [Skaz o Levše] in Leskov c’è ancora un lavoro dimen-
ticato scritto nel medesimo stile contemporaneamente al Mancino: Leon, il figlio del mag-
giordomo [Leon, dvoreckij syn].6 Nella prefazione a questo lavoro afferma lo stesso Leskov:  

 
Simili narrazioni [skazanija] riguardano personaggi le cui condizioni di vita sono ignote ai 
compositori delle leggende e anche l’immagine che di essi ha il popolo è piena di infantile 
ingenuità. Perciò la fabula stessa delle leggende è piena di insufficienze e contraddizioni, e 
la lingua è trapunta di capricciosi frantumi di parole malamente usate dagli ambienti più 
variegati. Quest’ultima caratteristica deriva, certamente, dall’eccessivo sforzo dei composi-
tori di cogliere il tono colloquiale dello strato sociale da cui essi prendono i personaggi raf-
figurati. Non avendo la possibilità di appropriarsi dello stampo autentico della lingua della 
conversazione di queste persone, essi pensano di ottenere l’autentica vivacità di immagini 
attraverso una trasposizione, immettendo nella bocca di questi personaggi parole quanto più 
variopinte e arzigogolate affinché non risultino simili al discorso semplice. In questo consiste 
il tratto tipico della letteratura orale popolare, che presenta personaggi di una realtà quoti-
diana lontana dall’ambiente popolare, e in questo il lettore deve inevitabilmente imbattersi, 
rassegnandosi così alla leggenda che viene presentata alla sua attenzione su Leon, figlio di 
maggiordomo, predatore della cantina. 
 
In effetti, qui ad ogni passo ci imbattiamo in parole e espressioni deformate. Uno dei 

casi più frequenti è la parola straniera interpretata con l’aiuto della cosiddetta etimologia 
popolare. L’inizio di questa leggenda è il seguente: 

 
Leon in tutti gli affari dell’amministrazione della casa era destro e agile. Il capo-corpo-ceri-
monie7 era più vecchio di lui, ma era Leon che amministrava ogni disposizione della casa, 
perché il capo-corpo-cerimonie veniva da grandi signori e non capiva niente; doveva chiedere 
su tutto, e non sapeva a chi e su che cosa bisognava domandare. Leon invece aveva grande 

 
6 Leon, figlio del maggiordomo (Il predatore della cantina della servitù). Dalle leggende popolari 
di nuova composizione [Leon, dvoreckij syn. (Zactol’nyj chiščnik). Iz narodnych legend novogo 
složenija], Libretto per l’anniversario dell’editrice della Raccolta dei romanzi E. N. Achmatova, 
1881. Nella raccolta delle opere di Leskov non è stato incluso. 
7 Leib-meister. Va da sé che molte delle seguenti voci leskoviane sono ben difficilmente traducibili. 
Per l’interpretazione della maggior parte dei composti ibridi abbiamo seguito le indicazioni di B. Ja. 
Buchštab in N. S. Leskov, Sobranie sočinenij v 11 tomov [Raccolta delle opere in 11 tomi], a cura 
di B. G. Bazanov, B. Ja. Buchštab, A. I. Gruzdev, S. A. Rejser, B. M. Èjchenbaum, Moskva, 
Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Chudožestvennoj literatury, t. 7, p. 512 [N.d.T.]. 
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esperienza, era di autentico seme cortigiano e da tutte le parti lo lodavano per la sua stirpe e 
per la sua destrezza. 
 
Successivamente iniziano parole come Damarraffa (Gof-frau),8 storia brolliante,9 nap-

pinassegni,10 golicerina,11 Quasimostro (Kvazimodo),12 patermanzina,13 propuganda, voce 
che trinca [nel deserto],14 bere una Ferraracqua,15 bicragna alla testa16 (migren’), conta-
metria (buchgalterija),17 o espressioni come concerto di studenti economici, anello a due 
piazze, cilindro triangolare, ombrello piovoso ecc. La moglie di Leone storpia le parole 
russe alla maniera francese: «dato che a casa sua non aveva nessuno con cui parlare in 
francese, allora per fare dispetto cominciava a proferire col naso delle semplici parole 
russe: la semplice focaccia la chiamerà focachat;18 I confetti secondo lei sono vanpas’ë,19 
e lei mangerebbe sempre non carote russe con barbabietole, ma vanfli,20 e zuppa con 
djabki.21 

Le forme dello skaz non colorite da questo tipo di comicità linguistica presentano soli-
tamente una base stilistica o puramente folclorica oppure di varietà professionale. Sono 
così le fiabe di Dal’, L’angelo sigillato [Zapečatlënnyj angel], Agli estremi limiti del mondo 
[Na kraju sveta] di Leskov ecc. Alla fine del XIX secolo, dopo il pieno sviluppo del ro-
manzo psicologico (figurativo-descrittivo), la forma dello skaz rinasce nuovamente – e in-
nanzitutto su una base folclorica, come nelle fiabe di Remizov. È caratteristico che con-
temporaneamente a ciò la prosa ‘letteraria’ cominci ad evolvere in direzione della orna-
mentalità: si sviluppa la prosa poetica di Andrej Belyj e dei suoi imitatori.22  

Non soltanto nelle fiabe ma anche nei racconti tradizionali Remizov si attiene alla forma 
dello skaz, sebbene non la gestisca con coerenza. Sono tipici gli inizi dei suoi racconti, che 
recano traccia della sintassi e dell’intonazione dello skaz: «La casa dei Divilin è sul fiume. 
Vecchia, grigia, scrostata. Ogni cane la conosce». Oppure: «Ecco, in coscienza, chiunque 
è capitato a Blagodatnoe non dice bugie ricordando con gratitudine il vecchio nido dei 
Borodin. La casa è una pacchia, c’è ordine e armonia. Giuro, da far invidia a un’ape!». O 
anche: «Si sta bene a Batyevo. È un allegro villaggio. C’è tutto in abbondanza: il bosco 
intorno e il fiume a portata di mano. Nel fiume tanto pesce che non riesci a pescarlo tutto, 

 
8 Chap-frau per Gof-frau (tedesco Hof-Frau: dama di corte) con sostituzione di Hof con la radice 
del verbo russo chàpat’: acchiappare, intascare. [N.d.T.]. 
9 Broljantovaja istorija, per brilljantovaja istorija [N.d.T.]. 
10 Veksel’banty per aksel’banty, cordoni da spalla per ufficiali e altri gradi militari, con sostituzione 
di asksel’ (dal tedesco Achsel) con veksel’: cambiale [N.d.T.]. 
11 Licerin, fusione di glicerin e da lico: viso, persona [N.d.T.]. 
12 Kvazimorda, fusione di Qvazimodo (variante russa per Quasimodo) e morda: muso, grugno 
[N.d.T.].  
13 Nazidacija, fusione (con connotazione latineggiante parodica) di nazidanie: predica, e notacija: 
annotazione ma anche sermone. [N.d.T.]. 
14 Glas vopivajuščij (corrotto per vypivajuščij: che beve) invece di glas vopijuščego (sottinteso v 
pustyne, nel deserto), calco dell’espressione biblica vox clamantis in deserto. 
15 Mangral’nyj Darzans per Mineral’nyj Narzan, celebre marca di acqua minerale. [N.d.T.]. 
16 Bekren’ na golove, nabekren’: di sghimbescio, per migren’: emicrania [N.d.T.]. 
17 Bugometrija per buchgalterija: ragioneria, contabilità [N.d.T.]. 
18 Lanpeška, con imitazione parodica della pronuncia nasale (‘alla francese’) di lepëška. [N.d.T.]. 
19 Per monpan’sé o montpensier, storici confetti francesi importati anche in Russia [N.d.T.]. 
20 Per vafli, o wafel, o gauffre. [N.d.T.]. 
21 Per djabli, pane tostato con formaggio grattugiato. [N.d.T.]. 
22 Qualcosa di simile si ha con l’esistenza contemporanea di scrittori degli anni trenta come Dal’ e 
Marlinskij. 
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nel bosco di animali quanti ne vuoi, c’è tutto quello che vuoi. Solo una cosa fa paura: non 
te la spassare troppo. E se te la spassi, dopo è inutile che ti lamenti: se dopo succede qual-
cosa di brutto, è colpa tua». Risorge anche la tradizione dei capitoli ‘leskoviani’: Il tambu-
rello scatenato [Neuëmnyj buben], La principessa Mymra [Carevna Mymra], Èmaliol’, 
Čertychanec. Ci troviamo di fronte a un chiaro orientamento sulla parola. 

Da Remizov attraverso Zamjatin le forme dello skaz passano alla giovane generazione 
di scrittori, talvolta intrecciandosi con l’ornamentalità declamatoria e ‘poetica’, come in 
Pil’njak e in Vsev. Ivanov. Questo skaz ornamentale, che ha ormai molto poco in comune 
con il racconto orale, diventa in poco tempo una forma narrativa assai diffusa. In esso si 
conservano le tracce della base folclorica e dell’intonazione caratteristica dello skaz, ma 
non c’è propriamente il narratore in quanto tale. Si ha una sorta di stilizzazione dello skaz. 
Così in Nikitin: «Sulla banchina un teschio digrignava i denti. La casa dei Pasov, il mercato 
coperto. Sulla facciata si sono staccate due coppie di pali, prima erano imbiancati come 
colonne. Davanti alla casa la radura rinsecchita. E sull’ingresso dei Pasov fissamente siede, 
sfondando i gradini, il vecchio». Oppure: «Lo spiazzo fra i boschi si è così innevato, che 
se anche mandi la compagnia di audaci soldati ferrati negli stivali di ghisa, non battono la 
strada, non la aprono». Sembra che non vi sia alcuno scrittore contemporaneo che non abbia 
provato a scrivere in una forma o nell’altra dello skaz, o comunque in una maniera ad esso 
vicina. In alcuni, come in Fedin (Blinki), lo skaz si esprime prevalentemente nella costru-
zione della sintassi sulla base di un’intonazione orale; in altri, come in Vsev. Ivanov, il 
centro si trasferisce nel lessico. 

Bisogna segnalare in particolare i racconti di Zoščenko che fanno rinascere in una forma 
nuova lo skaz comico risalendo ora a Leskov ora a Gogol’. I suoi pezzi umoristici sono 
ormai entrati nel repertorio da varietà dei narratori e di fatto hanno cominciato a vivere 
fuori dal libro. Nei suoi lavori il narratore non è motivato da alcuna introduzione autoriale, 
ma si rivolge direttamente all’ascoltatore: «Io sono un uomo che può tutto… Se vuoi posso 
lavorare la bella terra seguendo la parola dell’ultima tecnica, se vuoi mi metto a fare qua-
lunque mestiere, nelle mie mani tutto diventa oro…» (I racconti di Nazara Il’ič signore di 
Sinebrjuchov) [Rasskazy Nazara Il’iča gospodina Sinebrjuchova]. Il suo narratore ha al-
cune abituali parolette che inserisce qui e là – come ricordò, indubbiamente – o qualche 
giro caratteristico – come tale e quale non me. Inoltre si distingue per la varietà e flessibilità 
delle intonazioni e delle circonlocuzioni e espressioni colloquiali caratteristiche: «E ora 
come mi sento? Per me ora nel senso di un tubo lo stivale».23 In altri casi il suo narratore 
non è così reale e lo stesso skaz non è costruito tanto che si possa percepirlo direttamente 
come discorso orale, ma l’orientamento verso di esso, sia pure non motivato, è ugualmente 
evidente: «Il pope non aveva nessun aspetto. Proprio nessun aspetto. Di piccola statura – 
arrivava alla spalluccia della matuška –24 un’apparenza assolutamente rossa. Oh, e spesso 
la sua matuška lo rimproverava per l’aspetto insignificante! Ma è veramente sorprendente 
quanta minutaglia c’è oggi negli uomini» (Il pesce femmina) [Ryb’ja samka]. 

Tutta questa inclinazione allo skaz che tanto coinvolge la prosa narrativa contempora-
nea testimonia di una insoddisfazione per il discorso letterario tradizionale. Per questo nei 
prossimi tempi meno di qualunque altra cosa ci si può aspettare lo sviluppo del romanzo. 
Viene dallo skaz il cammino naturale verso la formazione di nuove forme narrative di stile 
scritto. È qualcosa di simile all’evoluzione di Gogol’ dalle fiabe ucraine a Mirgorod e alla 
Mantella [Šinel’]. In Zoščenko una simile evoluzione è come se fosse già prevista; il suo 
racconto La notte terribile [Strašnaja noč’] è scritto già senza speciale propensione verso 

 
23 Con riferimento all’espressione idiomatica delo – truba: fare fiasco, fallire [N.d.T.]. 
24 Moglie del pope [N.d.T.]. 
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il racconto orale, ma purtuttavia con l’avanzamento in primo piano del tono autoriale – 
nell’aspetto di conversazione con il lettore: «Scrivi, scrivi, ma per che motivi scrivi non si 
sa. Il lettore, forse, qui fa un sorrisino ironico. Ma i soldi – dice. I soldi, dice, li ricevi vero, 
figlio di gallina? Ecco a che punto, dice, ingrassano le persone. Mah, caro lettore. E cosa 
sono i soldi?» ecc. In primo piano avanza l’intonazione, sebbene anche senza orientamento 
verso lo skaz.  

Il problema della forma narrativa è il problema fondamentale della prosa russa contem-
poranea. Non per caso osserviamo in essa ondeggiamenti frenetici dal pathos declamatorio 
allo skaz, dalla pittoricità ‘ornamentale’ alla studiata secchezza e stringatezza dello stile, 
dalla ‘prosa poetica’ ai dialetti di provincia, ai gerghi, alla ‘musica della malavita’ ecc. La 
costruzione basata sulla fabula è retrocessa in secondo piano. Davanti a noi c’è un nuovo 
sviluppo delle forme narrative, nel cui processo risorgono le tradizioni di Dal’, Gogol’, 
Leskov. 

Accanto a ciò, è vero, si fanno tentativi di far rinascere diverse forme di romanzo di 
avventura e ‘poliziesco’. Tuttavia questi tentativi hanno in gran parte un carattere eccessi-
vamente ‘teorico’ e sono dettati dal desiderio o dalla speranza di conquistare il lettore de-
luso della letteratura russa, di vincere l’‘Occidente’. In altri casi il romanzo poliziesco è 
smussato da una lingua professionale, e la nostra attenzione si sposta dagli eroi e dai loro 
destini sul lessico: se ne ricava un originale e caratteristico compromesso (La fine di una 
banda [Konec chazy] di Kaverin). Se passiamo poi al romanzo di avventura, questo non è 
incentrato sull’intreccio, costruito sulla fabula e sull’eroe, non sull’intrigo, bensì lineare, 
superficiale: una ‘cronaca’ priva di prospettiva psicologica e di fabula. Ora il romanzo di 
intreccio non ha nulla su cui svolgersi: il suo materiale deve essere nuovamente preparato 
da particolari generi del tipo dei vecchi saggi ‘fisiologici’. 

 
 

4. Il materiale qui presentato illustra a sufficienza la differenza tra la narrazione legata alla 
scrittura e al libro e la narrazione orientata verso il racconto orale, lo skaz. Restano da trarre 
alcune conclusioni.  

La prosa narrativa, avvalendosi delle possibilità della cultura del libro e dello sviluppo 
di forme e stili particolari, inclina verso la costruzione di grandi forme sincretiche, che 
perdono il legame con la narrazione in quanto tale. Ne risultano le forme del romanzo fi-
gurativo-descrittivo, che vengono percepite come l’unione di didascalie e dialogo scenico. 
La differenza dalla forma scenica si conserva soltanto nella libertà di inversioni temporali, 
nella possibilità del parallelismo delle linee di intreccio ecc., cioè nell’uso di diversi pro-
cedimenti di composizione dell’intreccio impossibili per la scena. Tuttavia, molti di questi 
procedimenti (anche soltanto il parallelismo) risultano perfettamente legittimi e possibili 
per il cinematografo che ha peraltro alcuni vantaggi tecnici rispetto al libro. Il cinemato-
grafo da un lato ha inflitto un colpo al romanzo, ma dall’altro ha restituito la prosa artistica 
alla parola, alla narrazione. Si è verificata una sorta di differenziazione degli elementi, 
prima fusi in una forma sincretica. La narrazione ha nuovamente riguadagnato il campo: è 
apparsa l’inclinazione verso le forme dello skaz. 

Questo non significa, certamente, che la prosa narrativa debba sempre limitarsi allo 
skaz. Non è importante lo skaz di per sé, ma piuttosto l’orientamento sulla parola, sull’in-
tonazione, sulla voce. È questa la base naturale e indispensabile della prosa narrativa. Lo 
skaz è importante solo come manifestazione di questo principio, come abbandono del vec-
chio sincretismo. La base della prosa narrativa è in quella «impostazione della voce» di cui 
parlava Leskov e che si deve percepire tanto nelle parole del novellatore, quanto nei dialo-
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ghi dei personaggi. Il naturalismo stilistico (la trasmissione del discorso orale del narra-
tore), come di qualunque altro tipo, sta ad indicare il rifiuto della convenzionalità del vec-
chio canone letterario. 

Viviamo in un’epoca di mutamenti e improvvisi ritorni ai secoli lontani, alle tradizioni 
dimenticate, alle questioni che per gli uomini del XIX secolo sembravano da tempo e defi-
nitivamente risolte. È come se ricominciassimo molte cose dall’inizio: e sta qui la forza 
storica del nostro tempo. Molte cose percepiamo diversamente: tra queste la parola. Il no-
stro rapporto con essa è diventato più concreto, più sensibile, più fisiologico. Ci dimenti-
chiamo di essa al cinema, ma per questo la seguiamo con maggiore intensità a teatro, nella 
letteratura, al varietà. Dopo il cinema la mimica teatrale è diventata insipida, ma per questo 
si è rafforzata e arricchita la parola. La vogliamo ascoltare, tastare, come una cosa. Così la 
‘letteratura’ torna all’arte della parola e la narrazione all’arte del racconto. 


