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Resumen
Entre 1923 y 1924, el poeta portugués Fernando Pessoa cruzó dos decenas de cartas con los jóvenes escritores 
andaluces Adriano del Valle, Rogelio Buendía e Isaac del Vando-Villar. De este breve intercambio surgen algunos 
proyectos en común (traducciones, colaboraciones...) que ven la luz en esos intensos meses, pero el conocimiento 
que Pessoa tuvo del ultraísmo fue, en realidad, y si nos basamos en la información ofrecida en el epistolario citado, 
tan escaso como el que los poetas españoles tuvieron de la poética pessoana.
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Abstract
In 1923 and 1924, the Portuguese poet Fernando Pessoa exchanged twenty letters with the young Andalusian writers 
Adriano del Valle, Rogelio Buendía and Isaac del Vando-Villar. Some common projects came up from this brief trade, 
such as translations and collaborations, which were carried out during those dynamic months. However, if we analyse 
the information made available in the collection of those letters, the knowledge Pessoa gained about Ultraism was as 
limited as the knowledge the mentioned Spanish poets had about Pessoa’s poetry.
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Só as cartas comerciais são dirigidas. Todas as outras devem,
pelo menos para o homem superior, ser apenas dele para si próprio.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego

De todas las relaciones establecidas entre escritores españoles y portugueses en 
las primeras décadas del siglo XX, probablemente la protagonizada por Fernando 
Pessoa (1888-1935) continúa siendo, aún hoy, la más enigmática. No podría, tal 
vez, ser de otra manera si pensamos que el poeta portugués, convertido hoy día 
en uno de los paradigmas definitivos de la modernidad literaria europea y en un 
auténtico símbolo cultural, estético e iconográfico de su país, fue en sí mismo una 
paradoja: atravesó las cuatro décadas y media que vivió sin publicar más que un 
libro, Mensagem (1934), tardío y que mostraba tan solo una de sus muchas facetas 
y personalidades poéticas. En efecto, el mayor escritor portugués del siglo XX, 
cuya presencia internacional comienza a rivalizar con la del mismísimo Camões, 
reclamando un lugar de privilegio excepcional en el canon de su literatura, es con 
frecuencia algo así como el lugar en el que se dan cita buena parte de las paradojas 
posibles de la modernidad, con la problemática del discurso identitario como 
guión principal. Para encontrar al verdadero Pessoa, al plural y polifacético, a 
aquel que parece responder casi a la perfección tanto a las características que señaló 
Italo Calvino (1989) para la literatura del siguiente milenio como a los rasgos que 
recientemente ha aplicado Antoine Compagnon (2007) a los “antimodernos”, es 
necesario volver a las fuentes de su obra profundamente fragmentada y dispersa, 
hasta encontrar las claves orgánicas de su heterogénea puesta en escena. Pessoa 
es con frecuencia un cúmulo de enigmas, muchas veces multiplicados por la 
compleja suerte editorial que su inacabable e inabarcable obra ha experimentado 
y continúa experimentando aún en nuestros días.

Curiosamente, el tiempo de vida de Fernando Pessoa baliza casi a la perfección 
el marco temporal del asentamiento definitivo de la modernidad en el espacio 
de las literaturas ibéricas, si entendemos por tal el tiempo comprendido entre la 
publicación del primer libro plenamente simbolista en la península (Oaristos, del 
poeta de Coimbra Eugénio de Castro, en 1890) y el estallido de la guerra civil 
española, que hace saltar por los aires buena parte de los planteamientos estéticos 
de esa modernidad que, atravesando el simbolismo y el modernismo hispánico, se 
plasma a través de la vanguardia histórica (en sus diferentes formas peninsulares, 
con el creacionismo huidobriano y el ultraísmo en primer plano, en España, y con 
el futurismo y el sensacionismo pessoano vinculados a la generación de Orpheu, 
en Portugal) y de ese segundo momento de la vanguardia (llamado explícitamente 
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“segundo modernismo” en la tradición crítica portuguesa) que representó en 
el país de Pessoa la generación de la revista presença y, en España, la célebre 
generación del 27, con todas sus bien conocidas peculiaridades. La eclosión de 
la guerra española, y la casi inmediata marea ideológica y estética producida por 
la segunda gran guerra, acabaron por dibujar una marca de agua diferente en el 
mapa de las literaturas peninsulares, ocasionando un cambio profundo en los 
códigos estéticos dominantes.

En aquel momento, sintomáticamente, Fernando Pessoa era un poeta 
prácticamente desconocido en España, cuyo único libro no tuvo ninguna 
repercusión entre los escritores españoles. En Portugal, a pesar de todo, la situación 
era otra en los medios literarios, donde Pessoa era un autor de culto, admirado y 
encumbrado tanto por sus compañeros de generación como por los hombres de 
presença, el equivalente temporal a la generación del 27 española, aunque su obra 
(dispersa en revistas y opúsculos, cuando no esperando la suerte de los justos en 
su célebre baúl) no gozase de una divulgación importante entre el público. 

Los referentes de la literatura portuguesa en la España del momento eran 
otros. En la prosa, fundamentalmente Eça de Queirós, de quien Enrique Díez-
Canedo llegó a decir que “es casi un escritor nacional” (Díez-Canedo 1921: 5). 
En la poesía, además de Guerra Junqueiro (profusamente traducido por Eduardo 
Marquina), los papeles estelares estaban reservados al simbolista Eugénio de 
Castro y al saudosista Teixeira de Pascoaes, todos ellos admirados y defendidos por 
Miguel de Unamuno, convertido en el más prestigioso mediador de la literatura 
portuguesa en España a través de sus colaboraciones en la revista de Oporto A 
Águia y de su obra Por tierras de Portugal y de España (1911). Castro fue también 
encumbrado por la conferencia que le dedicó Rubén Darío en Buenos Aires, en 
1896, y que recogió más tarde en Los raros, provocando una recepción de la obra 
poética del portugués en España sin parangón posible en toda la primera mitad del 
siglo XX, pues su obra estuvo presente tanto en revistas modernistas y próximas al 
ultraísmo (Literatura latina, Prometeo, Los Quijotes, Cervantes, Grecia…) como en 
varias colecciones editoriales, gracias a las traducciones realizadas por Francisco 
Maldonado, González Olmedilla o Francisco Villaespesa. Castro consiguió, de 
hecho, reunir el favor y la admiración de Unamuno y Darío, convirtiéndose 
en el referente ineludible de la nueva poesía portuguesa en España, llegando a 
estar presente en las páginas del libro de viajes Lusitania (1920), del modernista 
y ultraísta Rogelio Buendía; en Un español en Portugal (1928), volumen de 
entrevistas de César González-Ruano; y, como personaje de ficción plenamente 
identificable, en Los terribles amores de Agliberto y Celedonia (1931), de Mauricio 
Bacarisse.
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Si la obra de Eugénio de Castro obtuvo un eco extraordinario entre los 
poetas modernistas, la de Teixeira de Pascoaes –y sus principios del saudosismo– 
alcanzó también un relieve notable gracias al trabajo de mediación del propio 
Unamuno, de Valentín de Pedro y de los catalanes Ignasi de Ribera i Rovira, 
Fernando Maristany y Eugeni d´Ors. Sus poemas fueron traducidos al castellano 
y al catalán, e incluso en Barcelona llegó a reivindicarse una forma de catalanismo 
próxima al espíritu saudosista, el “añorantismo” (Ribeira i Rovira 1918: 11). 
Tanta fue su fortuna en Cataluña (y también, aunque de forma diferente, en 
Galicia), que Fernando Maristany (de quien Pascoaes prefació el poemario En el 
azul, de 1919) le concede el lugar más destacado y generoso en su notable Las cien 
mejores poesías líricas de la lengua portuguesa, publicada en 1918 por la editorial 
Cervantes, y donde Pascoaes es el poeta de toda la historia de la lírica portuguesa 
que cuenta con un mayor número de poemas.

Sin embargo, a pesar de las conclusiones extraíbles de este rápido panorama, y a 
pesar también de que la presencia de Pessoa en España tardaría aún algunas décadas 
en hacerse estable y representativa de una nueva generación literaria portuguesa, 
los contactos del autor de Mensagem con la cultura española de su tiempo no 
fueron, aunque con frecuencia poco conocidos y estudiados, nulos ni irrelevantes. 
Pessoa no fue, es verdad, un amante de España y su cultura, pero también es 
cierto que su vida estuvo salpicada de momentos de encuentro, casi siempre 
menores, con la literatura española. De hecho, algunos de los primeros textos 
que publicó fueron traducciones de poemas de Góngora, Quevedo y Garcilaso, 
publicadas en 1912 en una Biblioteca Internacional de Obras Célebres (Saraiva 
1996), y también empezó, bajo la máscara de Alexander Search, la traducción 
al inglés de El estudiante de Salamanca de José de Espronceda, probablemente la 
obra literaria española por la que demostró un mayor interés.

Pero no solo fue el Pessoa traductor el que se preocupó por España y su 
realidad cultural. A partir de 1914, un año antes de la aparición de la célebre 
revista Orpheu, que supone la afirmación estética del primer modernismo 
portugués, con el propio Pessoa y Mário de Sá-Carneiro a la cabeza, el autor de 
los heterónimos comienza un ciclo de escritura ensayística dedicado al significado 
de Iberia y al papel de España dentro de esa realidad, ciclo que desarrolla en dos 
grandes fases: una primera, entre 1915 y 1918, es decir, en el momento histórico 
del primer modernismo; y un segundo, notablemente más breve, entre 1929 y 
1931 (Pessoa 2012). En este interesante conjunto de textos, Pessoa se adentra, 
desde su particular visión, en el terreno de la sociología política, y sueña con 
la idea de una confederación espiritual constituida por las diferentes naciones 
ibéricas, amparada en un concepto de civilización sustentado por la cultura, y 
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no exclusivamente por la política. Este hecho, además de presentarnos una cara 
del escritor portugués poco conocida hasta el momento, nos ofrece un retrato 
del mismo como alguien profundamente preocupado por la realidad de su país 
y por la del contexto geográfico y cultural en que se inscribe. Es un Pessoa que 
añade, aunque de manera fragmentaria y poco orgánica, y hasta con numerosas 
contradicciones internas (como tantas veces en su hiperfragmentada obra, por otro 
lado), un eslabón más en la rica tradición lusa de escritores y teóricos preocupados 
por el concepto y el futuro de Iberia, desde los clásicos del siglo XIX, como 
Oliveira Martins o Antero de Quental, hasta, ya entrando en el siglo XX, Teixeira 
de Pascoaes, Almada Negreiros o, mucho más recientemente, José Saramago. Y 
todo ello, por otro lado, no deja de ser una nueva paradoja, si tenemos en cuenta 
que Pessoa no conoció España más que a través de un reducido número de libros, 
entre los que destacan ejemplares de Campoamor, Espronceda, Ortega y Gasset, 
Rosalía de Castro o Ribera i Rovira.

Este Pessoa profundamente enigmático, el que construye un pensamiento 
iberista en el que edificar su propia idea de Portugal, conoció también, aunque 
superficialmente, a algunos escritores españoles, personalmente o por vía postal. 
Es el caso del escritor bohemio Iván de Nogales, a quien saludó en la Lisboa de 
1915 (Pérez López 2012) y en quien pensó para algún proyecto que no llegó a 
llevar a cabo, o del mismísimo Ramón Gómez de la Serna, que cita en Pombo 
(1918) a “Fernando de Pessoa” entre un grupo de escritores “frenéticos de 
inspiración” que había conocido en Lisboa (Gómez de la Serna 1918: s/p.). Sin 
embargo, el contacto con el primero fue meramente ocasional y casi fugitivo, 
mientras que con el segundo fue prácticamente inexistente, como lo demuestra 
el hecho de que nunca aparezca el nombre de Pessoa en las numerosas páginas 
que Gómez de la Serna dedica a su experiencia portuguesa (vivió algunos años en 
Estoril), especialmente en Automoribundia.

Por vía postal, Fernando Pessoa mantuvo contactos al menos con cuatro 
escritores españoles. El primero de ellos fue Miguel de Unamuno, a quien envió 
una carta en 1915 que acompañaba al primer número de la revista Orpheu, a 
la que el rector de la Universidad de Salamanca no debió de responder, como 
tampoco lo hizo con una mínima extensión a los envíos que, en los dos años 
anteriores, le había hecho Mário de Sá-Carneiro. No es de extrañar el silencio 
de don Miguel, sobre todo si tenemos en cuenta que su vocación lusitana estaba 
fundamentada en su pasión por la poesía de Guerra Junqueiro (especialmente de 
su poemario Pátria, que también despertó el interés de Pessoa) y en sus contactos 
con Eugénio de Castro y Teixeira de Pascoaes. Es decir, Unamuno, que siempre 
alardeó de querer eternidad y no modernidad, debió de dejar pasar la provocativa 
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carta de Pessoa, en la que presumía, en nombre de los miembros de Orpheu, de 
la “consciência absoluta da nossa originalidade e da nossa elevação” (Marcos de 
Dios 1978), palabras que sin duda no debieron despertar ni la curiosidad ni la 
aprobación del autor de Por tierras de Portugal y de España. Este hecho no pasó 
desapercibido para el poeta portugués, que muy probablemente guardaría en su 
fuero interno algún desagrado por la incomprensión manifestada por el español. 
De hecho, en un fragmento de 1930, Pessoa aprovecha unas declaraciones de 
Unamuno en una entrevista concedida a António Ferro en el Diário de Notícias 
del 9 de marzo (donde el bilbaíno defendía su opinión de que todos los escritores 
del estado español deberían escribir en castellano para ampliar su universo de 
lectores) para responderle, utilizando el inglés, con sólidos argumentos amparados 
en su ejemplo personal: 

The problem of language does not matter, for if a Catalan likes to write Castilian, he 
will do so then as he does now, in the same manner as a Catalan can write in French 
and get a wider public still. Unamuno put the case: why not write in Castilian? If it 
comes to that, I prefer to write in English, which will give me a wider public than 
Castilian; and I am as much Castilian as I am English in blood and much more 
English than Castilian since my education is English. 

Unamuno’s argument is really an argument for writing in English, since that is the 
most widespread language in the world. If I am to abstain from writing in Portuguese, 
because my public is limited thereby, I may just as well write in the most widespread 
language of all. Why should I write in Castilian? That U[namuno] may understand 
me? It is asking too much for too little (Pessoa 2012: 104-5).

Sin embargo, entre la carta enviada a Unamuno en 1915 y esta polémica privada 
de 1930, prácticamente en el centro temporal de ese periodo, Fernando Pessoa 
establecerá los contactos más duraderos y estables (dentro de su fragilidad) con 
escritores españoles, cuando entre 1923 y 1924 cruce dos decenas de cartas 
con los andaluces Rogelio Buendía, Adriano del Valle e Isaac del Vando-Villar, 
por entonces entregados al ejercicio del ultraísmo. El movimiento ultraísta, 
nacido entre 1918 y 1919, que contó con la revista Grecia (dirigida por Vando-
Villar) como uno de sus primeros órganos de expresión, tuvo una presencia 
prácticamente transparente en Portugal, a pesar de la proximidad de los dos países 
y de su inherente voluntad cosmopolita, como rasgo heredado de los ismos de 
la vanguardia histórica europea. A pesar de ello, el desconocimiento existente 
por parte de los poetas españoles con respecto a los portugueses de su mismo 
momento generacional (los poetas del primer modernismo portugués y los 
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primeros vanguardistas españoles) fue profundo y bien visible si analizamos la 
presencia lusa en sus revistas, donde la sombra del simbolista Eugénio de Castro 
continúa siendo prácticamente la única huella palpable, con la excepción de 
Cosmópolis, donde Carmen de Burgos dedicará entre 1919 y 1922 una amplia 
serie de artículos a las novedades literarias del país vecino.

El mismo escenario, visto desde Portugal, es diferente. La revista Contemporânea, 
dirigida en Lisboa por el arquitecto e ilustrador José Pacheko, publica entre 
junio de 1922 (en su segunda entrega) y el primer semestre de 1924 numerosas 
colaboraciones de escritores y artistas españoles, entre los que cabe destacar los 
nombres de Ramón Gómez de la Serna, Rogelio Buendía (cuya “Canción de 
España a Portugal” se publicó en el número 3, de julio de 1922), Adriano del 
Valle, Corpus Barga, José Francés o Antonio Rey Soto entre los escritores, con un 
papel destacado para las colaboraciones plásticas de Daniel Vázquez Díaz, cuya 
presencia en Lisboa es notable en los primeros años veinte. Esta revista, en la que 
convivieron los nombres mencionados junto a los de Pessoa, Almada Negreiros 
o Mário de Sá-Carneiro, con una clarísima vocación de diálogo ibérico (lo cual 
le granjeó, dicho sea de paso, no pocos problemas en su país), supuso el caldo 
de cultivo perfecto para el diálogo entre jóvenes escritores de los dos lados de 
la frontera, con la presencia tutelar, por parte española, de Gómez de la Serna, 
residente por entonces en Estoril y cuyas greguerías despertaron especialmente el 
interés del António Ferro de Teoria da indiferença (1921) o de Leviana (1929, con 
prefacio del autor de Ismos).

En ese contexto podemos encontrar la contemporaneidad de espíritus 
necesaria para que los escritores de la primera vanguardia de los dos países (y, 
entre ellos, Pessoa) pudiesen dar rienda suelta a su afán cosmopolita, comenzando 
por el territorio cultural que, siendo extranjero, tenían más cercano. Ello no 
implicará, sin embargo, que el ultraísmo llegase a ser conocido en Portugal, 
incluso entre aquellos escritores lusos que mantuvieron contactos más prolíficos 
con los poetas españoles pertenecientes al movimiento. António Ferro, miembro 
del grupo de Orpheu, se referirá en una ocasión a Rafael Cansinos Assens como “o 
apóstolo da nova literatura española” (Ferro 1923: 41), siendo esta posiblemente 
la única ocasión en la que un escritor portugués del primer modernismo se 
refiera abiertamente a los protagonistas del ultraísmo en alguno de sus libros. 
Y el otro lado del espejo no deja, desgraciadamente, una imagen mucho más 
feliz. El propio Cansinos, al referirse en sus memorias a sus conocimientos sobre 
literatura portuguesa, cita los nombres de Guerra Junqueiro, Eugénio de Castro 
y Teixeira de Pascoaes, y se hace eco de la revista A Águia, órgano de expresión de 
la asociación Renascença Portuguesa, vinculada al saudosismo (Cansinos 1982, 
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I: 80-81). Nada, en efecto, que ver con la literatura de vanguardia en Portugal.
En medio de este panorama surge, en efecto, la correspondencia “ultraísta” de 

Fernando Pessoa, convirtiéndose sus protagonistas andaluces en los mediadores 
reales del escritor portugués en España, a través de sus humildes medios. Pessoa 
escribirá tres cartas a Buendía, entre agosto y septiembre de 1923; diez a Adriano 
del Valle y recibirá cuatro, entre agosto de 1923 y noviembre de 1924; y enviará 
dos a Isaac del Vando-Villar y recibirá una de este entre agosto y septiembre de 
1924 (Pessoa 1999, II). Adriano del Valle es, sin duda, el máximo exponente de 
estas relaciones. En el verano de 1923 pasa su luna de miel en Lisboa, allí conoce 
a Pessoa y entrega algunas tardes a traducir poemas de Mário de Sá-Carneiro, 
fallecido en 1916. Gracias a este contacto, y a la amistad de Adriano con Rogelio 
Buendía, aparecerá la primera traducción de poemas de Pessoa en España, que 
tendrá lugar el 11 de septiembre de 1923 en el periódico de Huelva La Provincia, 
propiedad de la familia política de Buendía, quien tradujo, junto con su mujer, 
María Luisa Muñoz, los fragmentos V, VII, VIII, XII y XIII de los poemas 
ingleses de Pessoa titulados Inscriptions (Sáez Delgado 1999). A este hecho se 
refieren varias de las cartas citadas, como las enviadas por Pessoa a Buendía el 
3/9/1923 y el 15 del mismo mes, en las que también agradece el envío de La 
rueda de color, poemario ultraísta del español que Pessoa comenta en carta a su 
autor de 20/8/1923, y que Adriano del Valle traduce y publica, con un breve 
pero interesante preámbulo, en el periódico sevillano La Unión del día 18 de 
septiembre de 1923:

Con ocasión de mi reciente viaje a Portugal, hube de conocer en Lisboa a uno de 
los más puros y selectos hombres de letras de aquel bello país ibérico: Fernando 
Pessoa. A su virtud de gran poeta, de ciudadano avecindado en Lunalópolis, une la 
depuradísima cualidad de ser uno de los más sagaces críticos literarios de su país y de 
poseer un espíritu tan amplio y tan abierto a todas las fuerzas ciegas de la naturaleza 
–“súbdito del mar y del cielo”, se llama él– que toda su obra está llena de una gran 
prodigalidad de comprensión, de una fina sonrisa de simpatía, para todas las más 
audaces manifestaciones del arte contemporáneo.

Si las tres cartas pessoanas que tienen como protagonista a Buendía toman como 
motivos centrales el envío de La rueda de color y la publicación de estos dos textos 
(los poemas y el fragmento de la carta) de Pessoa en España, las intercambiadas 
con Isaac del Vando-Villar demuestran también estar propiciadas por un motivo 
ocasional, como es el envío al autor de Mensagem del libro de poemas del español 
La sombrilla japonesa, aparecido en 1924. Esta circunstancia, semejante a la 
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protagonizada por Buendía y cifrada en el hecho de que ambos poetas enviasen 
sus libros a Pessoa para obtener de él una opinión, parece demostrar claramente 
que el portugués era para ellos, como manifiestan en sus cartas, sobre todo un 
crítico literario, tal vez conocido a través de los textos publicados en 1912 en A 
Águia, y que supusieron su estreno literario. Por entonces, Pessoa había publicado 
dos plaquettes de poemas ingleses y bastantes poemas dispersos en revistas, tanto 
tras el nombre ortónimo como tras la firma de algunos heterónimos, hecho que 
debió pasar desapercibido para sus corresponsales españoles, que no se refieren 
salvo de pasada al Pessoa poeta.

Curiosamente, el interés de Buendía y del Vando-Villar por conseguir una 
crítica firmada por Pessoa en Portugal nunca llegó a fraguarse, sino que fue el 
habilidoso escritor portugués el que consiguió, quejándose de la falta de medios 
cultos en su país donde publicar una hipotética reseña, ver sus palabras publicadas 
en España, gracias a la traducción realizada por Adriano del Valle. Este hecho 
debió agradarle, puesto que el 14/9/1924, Pessoa escribe a Isaac del Vando-Villar 
dos cartas: una primera en la que le comenta La sombrilla japonesa, indicando 
incluso sus poemas preferidos; y una segunda, complementaria de la anterior, en 
la que le dice que puede publicar esa primera carta donde quiera en España, como 
hiciera Adriano con la carta sobre el libro de Buendía. Y, por si fuera poco, Pessoa 
escribe ese mismo día una tercera carta, esta dirigida a Adriano, donde también 
le indica que pueden usar su carta a Isaac del Vando-Villar para traducirla y 
publicarla en España, bajo el astuto argumento de que “sempre há vantagem 
pública na opinião de um estrangeiro” (Pessoa 1999: 42-43). Como he defendido 
en varios lugares (Sáez Delgado 2000; 2002; 2012), estas cartas demuestran 
claramente el interés de Pessoa por divulgar su obra en España, dentro del proceso 
de difusión de la literatura y la cultura portuguesa que había emprendido ya en 
1915 alrededor de la publicación de Orpheu, y que queda claramente expresado 
en fragmentos como: “Em Hespanha o que é mais preciso é a disseminação da 
nossa litteratura, sobretudo da litteratura typicamente portugueza, para, de certo 
modo, contrabalançar a disseminação que a litteratura hespanhola já obteve entre 
nós” (Pessoa 1993: 314).

Las cartas intercambiadas con Adriano del Valle son, como hemos visto, más 
numerosas y fruto del contacto personal establecido entre ambos escritores a partir 
del encuentro producido en junio de 1923. Por estas cartas, repartidas a lo largo 
de quince meses, desfilan asuntos de más trascendencia, como algunos proyectos 
e inquietudes literarias, opiniones sobre autores y libros contemporáneos, 
etc. No es extraño encontrar en este conjunto los nombres de otros escritores 
portugueses que Adriano conoció en el viaje de 1923 (António Botto, a quien 
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dedicará un artículo en la revista sevillana Oromana en 1926; la poeta decadente 
Judith Teixeira, de quien traducirá un poema que aparecerá en La Provincia; José 
Pacheko, director de la revista Contemporânea) o los de otros escritores cuya obra 
había conocido (Mário de Sá-Carneiro, José de Almada Negreiros, Raul Leal), 
junto a un pequeño pero selecto conjunto de autores y obras recomendados por 
Pessoa en carta de 14/9/1923, y que iría poco a poco enviando al español gracias 
a un dinero que este le había dejado al efecto al acabar su luna de miel: Aquilino 
Ribeiro y sus obras Jardim das Tormentas, Estrada de Santiago y Filhas de Babilónia, 
O país das uvas de Fialho de Almeida, Serão Inquieto de António Patrício o Flor 
da Lama de Eugénio Vieira.

En respuesta a esta carta, el 3/10/1923, Adriano exponía a Pessoa la 
composición de sus anaqueles portugueses, desvelando los libros que poseía en 
aquel momento:

Los libros que poseo son: Invención del día claro; Silva, La mantilla de madroños, 
Claveles de papel y Canciones de esta negra vida de Eugenio de Castro, estos 4 últimos, 
y de Almada el primero.

Paisajes de China y del Japón de W. De Morais, Clepsidra, El Libro de Cesário 
Verde, Canciones de António Botto, los libros de Judith Teixeira, los de Raul Leal y 
los de Vd., que no cito porque sería ocioso. Estos son todos los libros portugueses que 
poseo (Pessoa 1999, I: 368).

Entre los libros de Adriano se cruzan, significativamente, los de los simbolistas 
Eugénio de Castro (por quien los tres interlocutores andaluces demostraron una 
notable admiración) y Camilo Pessanha, junto a los de los jóvenes poetas que 
conoció en Lisboa, dibujando con mano firme su por entonces incipiente interés 
por la literatura portuguesa, que no hizo sino aumentar con el paso de los años.

Sin embargo, las dos cartas que me parecen más interesantes en el intercambio 
entre Pessoa y Adriano son las fechadas a 20/4/1924 y 10/11/1924, siendo ambas 
del español al portugués. En ellas, el autor de Primavera portátil se aparta del tono 
circunstancial de otras misivas para hacer la primera de algunas consideraciones 
estéticas relevantes acerca de la recepción que habrían tenido en España los libros 
de Judith Teixeira y de António Botto, enviados por Pessoa a una veintena de 
críticos literarios españoles bajo el auspicio del propio Adriano:

Entre mis amigos de España no se han visto bien los libros de Judith y Botto. Dicen 
que eso pasó en Europa sin entrar en España. Wilde, Lorrain, Rachilde quedaron 
anulados por Apollinaire y por la gracia agilísima de Paul Morand. ¿No decirnos nada 
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del gran Rimbaud ni de Mallarme? Eso es lo que queda, como quedará también 
Cesario Verde. Marinetti pasó también, pero trajo los anteojos de teatro puestos del 
revés, para mirar así a todo los falsos valores intelectuales (Pessoa 1999, I: 371-72).

En su respuesta a esta carta, Pessoa parece comprender las razones que habrían 
motivado la recepción negativa de los libros citados, cuyo decadentismo no 
habría sido, muy probablemente, aceptado en los círculos críticos más próximos 
al Adriano del Valle ultraísta de 1924. De cualquier forma, parece evidente que la 
lectura que Adriano realizó de los intereses estéticos de Pessoa fue muy superficial, 
no llegando nunca a conocer ni a comprender las razones que motivaban su 
heterogeneidad estética. Este hecho queda de manifiesto en la última carta 
intercambiada entre los dos corresponsales, el 10/11/1924, sin duda la más 
interesante de todo el epistolario, en la que Adriano comenta los contenidos del 
primer número de la revista Athena, dirigida por el propio Fernando Pessoa, y en 
cuyas páginas, junto al nombre del escritor portugués, aparece ya también el del 
heterónimo Ricardo Reis, cuya existencia sin duda desconocería el español en 
aquel momento, pues no se justifica que en un comentario tan prolijo no dedicara 
una única palabra a la puesta en escena de la heteronimia pessoana:

Dentro de la orientación que inicia Athena –muy antigua y muy moderna– ¿por qué 
no se inclinan un poco a la estética de la avant-guerra y de la post-guerra, que culminó 
–y culmina– en los nombres de Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Cendrars, Paul 
Morand, Giradoux y tantos otros nombres sugestivos? Temo que para ello sea una 
rémora el mismo título de la revista –Athena– pero nosotros, los jóvenes, hicimos una 
Revista en Sevilla que se tituló Grecia, en la que creamos la moderna y audaz escuela 
literaria que ha dado la vuelta al mundo con este nombre que no sé si habrá llegado a 
sus oídos: ultraísmo (Cfr. Sáez Delgado 2000: 451-52).

Esta carta, en efecto la última conservada de este intercambio, parece poner 
de manifiesto el, a pesar de todo, epidérmico contacto mantenido por ambos 
escritores en el verano de 1923, así como en las cartas que siguieron al mismo. 
Evidentemente, no parece que Adriano hubiera hablado nunca antes a Fernando 
Pessoa del ultraísmo, al que por entonces estaba entregado, lo cual no deja de 
resultar significativo, y no hace sino subrayar la escasa profundidad intelectual y 
estética de la relación establecida. Curiosamente, dos décadas más tarde, en los 
años cuarenta, cuando Adriano del Valle es uno de los cabecillas intelectuales de la 
política cultural del régimen franquista y viaja con frecuencia a Lisboa, se referirá 
a su relación con Pessoa en varias entrevistas concedidas a la prensa portuguesa 
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en tono bien diferente (Sáez Delgado 2012: 65 y ss.), aprovechando los primeros 
años de canonización del poeta portugués para reconstruir su propia memoria y 
hacer pública una visión de su amistad con Pessoa mucho más honda y triunfal 
de lo que fue en realidad, según nos indican todos los datos. A corroborar esta 
opinión nos ayuda también el hecho de que Adriano no mencione, como hemos 
dicho, el nombre de Ricardo Reis, ni se refiera a la heteronimia pessoana en 
ninguna de las cartas ni en el texto que dedica al portugués en el diario La Unión. 
Todo parece indicar, una vez más, que el conocimiento que el español tuvo del 
proyecto heteronímico del portugués fue nulo, a pesar de lo que afirmaría el autor 
de Arpa fiel en las entrevistas concedidas entre 1946 y 1952.

Para desvelar la verdadera magnitud de este contacto, para trazar un mapa fiel 
y riguroso del perfil y las fronteras de la amistad surgida entre ambos escritores, 
sin dejarnos seducir ni cegarnos por las pasiones propias de sus protagonistas, las 
cartas “ultraístas” de Fernando Pessoa se convierten en un material de primera 
magnitud, gracias al cual, a pesar de su papel muy secundario en el contexto de 
la producción epistolar pessoana en su conjunto (cfr. Parreira da Silva 2003), 
podemos construir de una manera más fiel los itinerarios vitales y estéticos de 
los escritores envueltos en este paisaje postal. Sin estas cartas, muchas de ellas 
conservadas gracias al cuidado de Pessoa por guardar copias de las muchas que 
redactaba, el panorama de las relaciones establecidas entre Pessoa y los escritores 
españoles de su tiempo sería radicalmente diferente. Sin duda, para el “hombre 
superior”, todas las cartas no comerciales, formando parte de su legado literario 
(y, en el caso de nuestro autor, siempre en los límites entre la realidad y la ficción), 
tienen como destinatario último a su propio autor, preocupado siempre por las 
huellas que sus pasos dejarían en la historia de la literatura.
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