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pit di trentacinque anni, abbandonandoli
nel 2009 e riassumendoli poi, ma solo
per alcuni mesi, nel 2016, in occasione

della

Laccento sul

dell’anniversario pubblicazione

del romanzo. vibrante
rapporto tra la vita e larte, tra la matrice
autobiografica e il suo corrispondente
fittizio, che in qualche modo costituisce
il cardine del mondo narrativo di Delibes,
¢ riuscito a trovare una sua collocazione
anche nell’anima stessa di chi, quel mondo,
ha deciso di rappresentarlo sulle scene per
cosi tanto tempo, confondendosi in esso e
consacrando quel “poderoso fi/ rouge che
unisce” —chiarisce Renata Londero— “Lola
a Menchu” (38) e senza il quale, forse, i
successi di pubblico avrebbero prodotto
risposte meno entusiastiche.

“Una buona traduzione si misura sul
palcoscenico”, sosteneva Mario Luzi, e di
certo lo spettatore italiano —se un giorno
avra la fortuna di potersi confrontare,
anche a teatro, con questo splendido
capolavoro  delibiano— non  avrebbe
difficoltd nel riconoscere l'eleganza della
sua prosa ¢ l'encomiabile esito proposto
da Londero. Un’opera mai tradotta nella
nostra lingua, come molte altre di Delibes
e che, attraverso 'edizione di Marsilio, ora
si propone non solo come l'impalcatura
compiuta ed efficace per una futura e
possibile messa in scena, ma come un
testo sapientemente costruito (corredato,
in chiusura del volume, da una nutrita e
aggiornata bibliografia), e caratterizzato
soprattutto da scelte traduttive che non
hanno mai sacrificato il peso idiomatico
e simbolico delle parole di Carmen e del

suo creatore. Nonostante lo stesso Delibes
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abbia pili volte sottolineato la propria
insofferenza per il genere teatrale (“[...] me
coarta mucho la limitacién de tiempo y la
limitacién de espacio”, sosteneva), il vigore
drammatico delle sue sperimentazioni non
ha tradito le aspettative dei lettori spagnoli,
che vi hanno sempre riconosciuto quel
“connubio” tra “estetica ed etica” (11),
insito in ogni suo messaggio. E la versione,
fedele e attenta di Renata Londero, ha
tutte le carte in regola per incontrare la
medesima approvazione anche nel lettore
italiano.
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Héctor Brioso Santos

Universidad de Alcala de Henares
La joven Biblioteca Biogrifica del
Renacimiento Espanol de las Publicaciones
de la Universidad de Huelva aspira a
presentar las vidas de personajes notables
del humanismo que no han recibido
hasta ahora la debida atencién de los
historiadores, al menos a tenor de los titulos
proyectados —sobre Nebrija, el Brocense—; o
de los ya publicados, acerca de los Godinez
y ahora el arzobispo de Toledo, don
Bernardo de Sandoval y Rojas, inquisidor
general, miembro del Consejo de Estado de

CUADERNOS AISPI 9 (2017): 147-166
ISSN 2283-981X



Felipe II1 y, cronolégicamente, coetdneo de
Cervantes o Isabel de Valois.

Las buenas biograffas histéricas pueden
ofrecer varias cosas: una informacién
exhaustiva, una interpretacién nueva —mds
humana, mds objetiva, mds documentada,
mds politica, mds polémica..— o una
sintesis de las dos cosas. Felipe II, por
ejemplo, ha merecido una baterfa de vidas
sorprendentemente distintas entre si: la
convencional de Ferndndez Alvarez, la
psicolégica de R. Altamira, la burocritica
de Garcia Escudero, la muy acuciosa de
Kamen o incluso la empresarial de Parker,
sumamente atractiva. Sobre Cervantes
y Quevedo tenemos ya algunas de esas
biografias “globales” que el ampurdanés Pla
asociaba con el mundo anglosajén.

El catedrético de la Universidad de Huelva
Luis Gémez Canseco ha escogido sin duda
el camino mds honesto: ofrecernos una
profusa documentacién y un afinado e
inteligente repaso de esos documentos, que
incluyen las obras completas del cardenal.
La informacién es ingente, los comentarios
oportunos, los detalles apasionantes. Y
aunque podria pensarse que la vida del
personaje en cuestién resulta un tanto gris,
no lo fueron tanto sus ideas politicas, ni
desde luego su parentela —en especial, su
sobrino el Duque de Lerma, al que vemos
aqui de soslayo desde los capitulos iniciales
(46-55)—, ni sus amigos o protegidos, entre
ellos fray Luis de Ledn, Lope de Vega,
Cervantes, Espinel, Quevedo o Gdngora,
es decir, los mayores astros literarios de la
época.

insisto, Gdémez

Pero, Canseco opera

siempre desde los hechos y los datos:
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empieza con una minuciosa cronologia
del personaje, que desciende a detalles
como que el 8 de noviembre de 1605 el
Arzobispo pali6 con su dinero la carestia de
pan en Toledo o que el 2 de marzo de 1609
vio unas flestas de toros con el rey. Ojald
tuviésemos un dietario semejante sobre
Cervantes, por ejemplo, aunque el ofrecido
por Canavaggio en 1998 o los repertorios
de documentos de K. Sliwa se acerquen
bastante a esa cronologia vital (por
supuesto, sin desdefar las tltimas vidas
distintas —para citar a Trapiello— del escritor
manco: Sevilla-Rey, Arrabal, Canavaggio,
Fernindez Alvarez, Alvar Ezquerra, Lucia
Megjas, etc.).

Esta nueva biografia no sélo es global,
como querfa Pla, sino me atrevo a decir
que definitiva: tales son el climulo de
datos, textos y fuentes, la minuciosidad
micro-histérica en todos los puntos y la
ponderacién y delicadeza del bidgrafo.
Para empezar, el volumen recoge mil
pormenores, trae todos los escritos del
cardenal, analiza los retratos y hasta rastrea
los crecientes signos de vejez del personaje
en cada uno de ellos (61), con idea de
describir, evocar y objetivar al prelado
Sandoval desde todos los dngulos y bajo
todas las luces.

Pero el minero de nombres, fechas y cifras
no abruma al lector, pues Gémez Canseco
ha sabido imprimir cierta agilidad a muchos
momentos del estupendo tomazo: si en la
pdgina 44 resume la apabullante genealogia
cortesana y eclesidstica de Sandoval y Rojas,
en la primera frase de esa pdgina acierta a
trazar su perfil social en tan solo ocho
palabras: “un hijo segundén de una familia
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de segundones”. Y poco mds abajo cierra el
circuito vital del personaje al aclarar que,
a la muerte de Felipe II, la sombra del
sobrino valido permitird a Sandoval volver
a la Corte y consagrarse como Cardenal de
Toledo (46). Durante ese viaje de toda una
vida, el lector asiste al espectdculo de la corte
filipina, sigue a una familia de ambiciosos y
acompafia al cardenal en sus estudios, en su
fulgurante carrera, en sus preocupaciones y
afanes, en sus relaciones con el poder, en
sus escritos y fundaciones, en sus esfuerzos
arquitecténicos y patronazgos, junto a su
pequena corte de grandes escritores, en su
vejez y en su muerte.

Aunque amena y rica, la vida que aqui se
nos ofrece es casi tan sobria como la magra
silueta del prelado que nos han transmitido
los retratos de época. La mayor licencia
novelistica que se permite Gémez Canseco
estd en el arranque del libro, cuando
enlaza cinematogréficamente la escena del
testamento y la muerte del Sandoval en su
corte toledana (39) con su alumbramiento,
setenta y dos afos antes, en 1546 (44). Y
el hdbil montaje se hilvana, por asi decirlo,
de la sepultura a la cuna, desde la luz de su
lépida y lema funebre —“videas in lumine
lumen”— hasta la de su nacimiento, en un
admirable flashback cuasi-quevediano.

Sin prejuicios, Gémez Canseco se mueve
como pez en el agua entre las dos caras de
Sandoval: el clemente, generoso, templado
y moral arzobispo y el clérigo ambicioso
y maniobrero que medra a la sombra de
Lerma y hasta le rinde el homenaje de
anteponer desde entonces el apellido del
valido al suyo propio (47-48), aunque

también le hard criticas duras, en un
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curioso contraste (48, 181-82 y 251-58).
Y es que el purpurado era a un tiempo
nepotista (50-53), prudente y caritativo
(54-55) y, en fin, objeto de semblanzas
contradictorias ya en su tiempo (55-56).
La pdgina 50 despliega cumplidamente la
baraja de los Sandovales que ejercian cargos
y dignidades en el primer siglo XVII y
recuerda cémo el cardenal intrigd para que
se concediera a un Lerma ya en desgracia el
capelo que le permitirfa acogerse a sagrado
en 1618. Y a continuacién, se relata el
conflicto de Sandoval con Roma por su
abusiva designacién de nuevos cargos (51).
En todo esto, la minuciosidad del bidgrafo
es tal, que parece haber revuelto el Archivio
Segreto Vaticano para hallar rastros del
contraespionaje espafiol antibritdnico y
relatar una fallida conjura de los jesuitas y
el papado para cortar las relaciones entre
Sandoval y el embajador inglés en 1613
—una perla encerrada en la nota 39 de la
pagina 56.

Para formarnos una idea rdpida del cardcter
del Primado, acaso baste con repasar las
pdginasen las que dispuso que las novicias de
un convento por él fundado, las Bernardas
de Alcald de Henares, “entren sin dote y
se les dé todo lo necesario. Que no pidan
cosa prestada ni traigan mdsica, y la ropa
se lave dentro del monasterio” (455), casi
recorddndonos las precauciones maritales
del extremeno celoso Felipo de Carrizales.
No menos curiosa es la recomendacién de
la oracién mental en el cenobio (397-99).
Pero, més alld de lo pintoresco, esas normas
de Sandoval y Rojas permiten resumir en
cuatro palabras al poderoso eclesidstico:
pragmatismo, caridad, generosidad y una
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cierta moralidad un tanto ambivalente
(ante los excesos de su pariente Lerma, por
ejemplo).

No sélo se nos ofrece ahora una vida
nada hagiogréfica; estamos también ante
un cuadro de época: casi exactamente los
afos de la vida de Cervantes, puesto que el
arzobispo habia nacido en 1546 y moriria
en 1618.Y podriamos decir —aunque no lo
afirme asi Canseco— que esta vida ofrece el
reverso de la biografia del autor del Quijote,
con su genealogfa grisdcea, su matizado
oportunismo, sus aspiraciones frustradas,
sus oficios sin brillo y su posteridad
literaria, es decir, todo lo contrario que
Sandoval. Hasta el recorrido pareciera
simbdlicamente el inverso: de Madrid a
Alcald en el prelado, de Alcald a Madrid
en el novelista. En cualquier caso, el ahora
biografiado resume toda una era, con sus
corruptelas, sus intrigas nepotistas, su oficio
de inquisidor, su coleccionismo artistico y
sus simpatias literarias.

La rica trastienda literaria de esta biografia
estd poblada por la corte libresca del
cardenal: nada menos que el primer
impresor del Guzmdn de Alfarache (65),
el Quevedo de las Ldgrimas de Jeremias
(67), Baltasar Elisio de Medinilla, Tirso
de Molina, Rodrigo Ferndndez de Ribera,
Antonio Hurtado de Mendoza, Cristébal
Sudrez de Figueroa y hasta el mismisimo
Cervantes. Aunque el dato mds sabroso
es, al menos para mi, que Espinel hiciera
salir a Sandoval en su Marcos de Obregon,
Cervantes lo sacara en La gitanilla y Lope
de Vega lo fichara en un auto (67-71). Y
en esa tupida trama cultural, Canseco, que
conoce muy bien el pafio, no da puntada
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sin hilo: conjetura, por caso que un
certamen poético de 1616, al que sélo faltd
Lope y por razones misteriosas, debié servir
a Géngora, Jduregui y Torres Rdmila, que
si estaban presentes, como “confirmacién
publica del triunfo gongorino” poético de
1613 (79).

Este lector ha vibrado también con las
pdginas dedicadas a los memoriales y
pragmdticas sobre el amparo de los pobres
y las brujas, entre Luis Vives, Pedro de
Valencia —que sale a escena varias veces— y
Cervantes (134-39). Pero aqui la sombra
del Cardenal vuelve a ser doble: mitigé la
persecucién de las hechiceras, pero respaldé
la expulsién de los moriscos, a la vez que
previno maquiavélicamente que no se les
avisara con tiempo del futuro decreto para
que no pudieran precaverse contra él (139).
De camino, Gémez Canseco ha descubierto
incluso un andénimo pseudo-quevediano
oculto en la Biblioteca Casanatense (147),
seguramente una de tantas imitaciones
que algunas veces han pasado por obras
auténticas del gran satirico. A cada paso
subraya coincidencias reveladoras, como las
de Cervantes-Géngora-Cabrera y Cérdoba-
Pedro de Valencia, entrevistas en la insula
de Sancho y en otros lugares (151-52); o el
cruce entre Los cigarrales de Toledo de Tirso,
la tertulia toledana del cardenal y un pasaje
del Viaje del Parnaso (167-69). Pero, lejos
de caer en el ficil eureka posmoderno, el
bidgrafo sopesa siempre cuidadosamente
sus hallazgos, como cuando advierte: “Tras
toda esta amalgama de textos y opiniones
no hay que buscar —claro estd— una relacién
necesariamente univoca y directa, sino mds
bien una red de intereses que convergen
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en el arzobispo de Toledo en un momento
especialmente singular para la politica y
la literatura espanolas” (152); a la vez que
niega que todos los citados fuesen escritores
comprometidos, y concluye, en unas
pdginas estupendas, que cierta literatura
convirtié la politica en materia de ficcién
con toques de reformismo (152-53), en un
sutil y renovado prodesse et delectare.

El simple curioso se entretendrd con el
escrito de Sandoval pidiendo al privado la
separacién de hombres y mujeres en misa,
con los consejos a un sobrino soldado
(259-64) o con las citadas Constituciones y
estatutos para ordenar la vida de las monjas,
todo ello editado competentemente y con
numerosas notas. Asi, leemos, por ejemplo,
en esos estatutos, que las novicias deben
vestir “los pafios mds viles que hubiere en
la provincia” y que “no se han de permitir
chapines” (407-08), que “no se llamen don
sino soror” (417), pero, sobre todo, “que
ninguna persona entre ni esté en el dicho
monasterio” (459).

El historiador de la literatura hard bien en
leer, ademds, el apartado sobre el Indice
de libros prohibidos de 1612 (153-61) o
los sabrosos 178 apotegmas del mitrado,
algunos de ellos casi gracianescos: “Miedo
a Dios y vergiienza a los hombres”; “Cien
placeres se olviden con un pesar”; “No
podifa un hombre hacer mayor yerro, fuera
de condenarse, que casarse mal”; “Que las
monjas eran nifos grandes”, etc. (271-73),
frasecillas que componen un breviario de
agudos y l6gicos consejos, muchos todavia
hoy aprovechables. El historiador a secas
paladeard el Papel al Duque de Lerma, con
sus ribetes de arbitrismo y sus prudentes
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consejos dulicos, que el ministro desoy6 sin
pestafiear. Sandoval le afeaba su desastroso
traslado de la capital a Valladolid: “De la
mudanza de la corte se habla tanto que
espanta, indigna y escandaliza esta pldtica”
(254); y le echaba en cara sus tejemanejes
inmobiliarios, verdadero motivo de la
absurda decisién (255). Las criticas del
arzobispo son demoledoras: el valido no
debfa aislar al rey “para que no le trate
nadie”, ni poner espfas junto a la reina,
(255),

ni mostrarse colérico y soberbio ante las

ni nombrar demasiados cargos
advertencias (256), ni “adjudicarse todo” ni
escucharse a si mismo (257). Y le exigfa dos
mandamientos elocuentisimos: “Miedo a
Dios y vergiienza a las gentes” (ibidem). De
la filipica no se salvard ni Felipe IT, que fue el
primero en sobrecargar a sus ministros “de
mds negocios de los que pueden escuchar
y despachar” (254). Entre lineas, el retrato
del ministro y las ojeadas a la nefasta
institucién de la privanza y a los entresijos
eclesidsticos de la corte son impagables.
Finalmente, la bibliograffa es inmensa
(563-600) y hay, ademds, un nutrido
aparato critico para los muchos escritos del
biografiado, dos apéndices —que contienen
sus dos vidas aparecidas durante el XVII-y
un indice de ilustraciones, que nos reenvia
a las 18 que trae la obra. La prosa de
Go6mez Canseco es limpia, 4gil y siempre
entretenida, aunque hay algunas erratas,
que algunas veces deslucen ligeramente el
texto.

En suma, un esfuerzo enorme, un libro muy
meritorio y una lectura amena y provechosa
para mds lectores de los que, en principio,
podrian interesarse por el enjuto Bernardus
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de Sandoval et Rojas, pues también los
guzmanistas, los cervantistas, los quevedistas
o los lopistas, entre otros muchos expertos
y no expertos, podrdn encontrar en estas
pdginas un sinfin de datos y sugerencias.
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El volumen La teoria literaria ante la
narrativa real, del cual son editores el
Catedritico Manuel Martinez Arnaldos
y la Dra. Carmen Marfa Pujante Segura,
profesores de la Universidad de Murcia,
ofrece una rica variedad de perspectivas
a través de las cuales contemplar el
panorama de la literatura contemporanea.
La perspectiva cronoldgica (todas las
colaboraciones se centran en obras
publicadas entre finales del siglo XX y
principios del siglo XXI) hace que esta
publicacién sea particularmente interesante
al reabrir el debate sobre temas centrales de
la critica literaria. Los dieciocho ensayos
cortos que conforman la obra, dedicados
sobre todo a la escena literaria espafola,
aunque no sélo a ella, cuestionan, desde

diferentes criterios tedricos, los principales
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géneros y subgéneros narrativos actuales,
sin  descuidar tampoco la poesfa. A
pesar del cardcter variado de las distintas
contribuciones, el volumen presenta una
profunda unidad y coherencia, que permite
recorrerlo a lo largo de diferentes caminos,
siguiendo temas y reflexiones que revierten
en el conjunto de la obra enriqueciéndola
con imdgenes y matices nuevos.

En el primero de los posibles recorridos se
encuentra el estudio de Tomds Albaladejo
Mayordomo y David Amezcua Gémez
quienes dedican su intervencién a un
cuento de Pereira titulado E/ encargo. Los
estudiosos reconstruyen el refinado juego
de perspectivas y puntos de vista del texto,
para mostrar como Pereira no se limita
solo a reutilizar una herramienta retérica
proporcionada por la tradicién, como la
sustentatio, sino que la transforma vy, en
cierto sentido, la impulsa creando una
sustentatio en paralelo, que simultdneamente
implica al lector y al protagonista de la
historia. El minucioso anilisis de los cuentos
de Pascual Garcia, realizado por Manuel
Martinez Arnaldos, destaca la centralidad
del espacio y las relaciones que el hombre
establece con el mundo que lo rodea.
Algunos espacios, como los domésticos,
papel
importante porque se convierten en una

juegan  un particularmente
extensién, o a veces en un antagonista, de
quien los habita. La centralidad del espacio
implica inevitablemente una revisién de la
relacién con el tiempo que, en la narracidn,
se transforma en una serie de instantes
existenciales que proporcionan una rica
polifonia a la narracién. Ademds, el espacio,
concebido también como una dimensién
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