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Resumen
Novia que te vea es un deseo sefardí que expresa cuáles deberían ser los ideales de una muchacha: ser esposa y 
madre. Este refrán es también el título de una novela de Rosa Nissán. En ella Oshinica, protagonista y alter ego de 
la novelista, es una joven mexicana descrita en los años de su formación que comparándose con los otros empieza 
un proceso de negociación de su propia identidad, en el intento de encontrar un camino autónomo (marcado por 
el uso de la lengua judeoespañola) y emanciparse de toda imposición ancestral.
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Abstract

Rebellion and tradition in Novia que te vea by Rosa Nissán
Novia que te vea is a Sephardic wish that shows what a girl’s ideals should be: to be a wife and a mother. This refrain 
is also the title of a novel by Rosa Nissán. In it, Oshinica, the protagonist and alter-ego of the novelist, is a young 
Mexican woman depicted in the years of her education. Comparing herself with the others, she begins a process of 
negotiating her own identity, in the attempt to find an autonomous path (marked by the use of the Judeo-Spanish 
language) and emancipate from ancestral impositions.
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1. Introducción

“¡Novia que te vea!” (‘que pueda verte novia’, ‘que pueda verte casada’) es un 
típico deseo que las mujeres sefardíes dirigen a las jóvenes de su familia y que las 
acompaña en su niñez y juventud inculcándoles cuáles deberían ser los ideales 
de una muchacha: ser esposa y madre. Un refrán1 que para la escritora mexicana 
Rosa Nissán se ha vuelto tan familiar que lo eligió como título de su primera 
novela de 1992, en la cual la protagonista, Oshinica2, es una joven mexicana en 
los años de su formación humana y cultural. Mujer en una sociedad machista, 
judía en un país católico, sefardí dentro de la comunidad judía, Oshinica es una 
persona que comparándose con los otros empieza un proceso de negociación de 
su propia identidad, en el intento de encontrar un camino autónomo y emanci-
parse de toda imposición ancestral en un Bildungsroman3 entrañable y veraz en el 
cual la lengua utilizada participa en la descripción y evolución de los personajes.

Se trata de una narración en primera persona a través de la cual Oshinica 
cuenta su vida entre los siete y los diecisiete años, es decir desde que empieza a 
tener consciencia de sí hasta que, por voluntad de su familia, se casa, secundando 
las imperecederas tradiciones de su abolengo. Los personajes de la novela son, 
pues, los familiares de la protagonista, sus padres, sus hermanos, sus abuelos, los 
amigos de familia y más tarde sus compañeros del colegio. Su entorno familiar y 
escolar compone también un retrato del México de los años 50 y de su estructura 

1 El refranero es un género muy popular en la cultura sefardí y judía en general. No es casual que 
varios escritores sefardíes contemporáneos hayan elegido un refrán como título de sus libros. Por 
ejemplo, la poeta mexicana de origen búlgaro Myriam Moscona tituló su primera novela Tela de 
sevoya, frase traída del conocido refrán “el meoyo del hombre es tela de sevoya”, que hace referencia 
a la fragilidad del cerebro humano y a la vez a su estructura por capas. Las divulgadoras hispanoar-
gentinas Matilda y Rajel Barnatán eligieron como título de su poemario conjunto La ija i la madre 
komo la unya i la karne, refrán que subraya la entrañable unidad entre una madre y su hija, una 
especie de matrilinealidad a través de la cual no se transmite solo la pertenencia al pueblo judío 
sino también una cultura, una lengua, una tradición como la sefardí que es esencialmente oral y 
por ende, ligada a la actividad doméstica y femenina. La misma Rosa Nissán utilizará un refrán, 
Hisho que te nazca, como título de su segunda novela, que continúa y completa la historia narrada 
en Novia que te vea (Cassani 2010).

2 Eugenia pronunciado con una fonética que junta rasgos franceses (lengua muy popular entre los 
sefardíes debido a la difusión, en el antiguo imperio otomano, de las escuelas de la Alliance Israélite 
Universelle) con el sistema fonético medieval, como la fricativa sorda /ʃ/ (característica arcaizante 
que permanece en judeoespañol) y el sufijo diminutivo –ico, típico del aragonés y generalizado en 
las varias hablas del ladino.

3 Sobre la novela de formación femenina y su relación con el Bildungsroman más típicamente ma-
sculino cfr. Ciplijauskaité 1988; Castro Lee 2000.
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multicultural. Todos los episodios narrados por la protagonista contribuyen a 
definir la comunidad sefardí mexicana, patriarcal y anticuada, que ejerce en Os-
hinica una influencia tan fuerte que parece imposible tomar un camino diferente 
del que sus padres han pensado para ella. La chica se da cuenta de ello y también 
intuye que la clave para mantener su propia autonomía reside en la cultura. De 
hecho, lo que más desea es seguir estudiando, empezar una carrera universitaria, 
pero sus padres se lo impiden rotundamente, pues según ellos una chica honrada 
tiene que pensar ante todo en formar una familia. A pesar de comprender que esta 
mentalidad es su jaula cultural, Oshinica consiente a ello y se casa, con 17 años, 
con Lalo, un chico judío del cual terminará divorciándose cuando su personali-
dad y voluntad encuentren la forma de expresarse4.

Sin embargo, ya desde su adolescencia, la protagonista consigue negociar las 
condiciones más favorables para ella dentro de las imposiciones familiares y so-
ciales. Acepta casarse muy joven, pero consigue elegir ella misma a su futuro 
marido; acepta la imposición de que su novio sea un judío, pero no se enamora 
de un sefardí, sino de un judío árabe, un chico que sus padres no aceptan del 
todo a causa de su extracción social; consiente a casarse muy joven pero su novio 
promete dejarla seguir estudiando también después de casada; incluso negocia 
con su suegra las modalidades de la boda: se desarrollará según las costumbres de 
los judíos orientales, pero sin seguir todas las tradiciones de su familia política. A 
pesar de la dificultad de tener que conquistarse cada logro, “las tácticas de Oshi-
nica son bastante efectivas y le permiten maniobrar dentro de las restricciones de 
su comunidad” (Bermúdez Barrios 2007: 222). 

No cabe duda de que la protagonista y narradora Oshinica es un alter ego 
novelado de la autora misma, que vivió en su vida real unas circunstancias muy 
semejantes a las de la novela. Rosa Nissán forma parte de la primera generación 
de sefardíes nacidos en México después de la emigración a América de sus abue-
los y padres a causa de las guerras europeas y de la persecución nazi. El contexto 
histórico, familiar, cultural, nacional de la novela, pues, es el mismo donde nació 
y se formó la autora. Como ella misma afirmó, en Novia que te vea “hay un 70 
por ciento de autobiografía. Pero son personajes ficticios que hablan con mi voz” 
(Gardner 2007: 157). Tanto la protagonista como la novelista encuentran un es-
cape en el arte y en la escritura, medio para comprenderse a sí misma y objetivar 
ideas y sentimientos. Rosa Nissán empieza a escribir cuando sus ocupaciones de 
madre se hacen menos urgentes y puede reapropiarse de su tiempo; Oshinica en 
cambio parece acompañar su vida con unas notas escritas (que van a constituir la 

4 El episodio del divorcio se cuenta en la segunda parte de la narración de Oshinica, contenida en 
la novela Hisho que te nazca (Nissán 1996).
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novela misma) ya desde su adolescencia. La narración en primera persona otorga 
veracidad a un texto que atestigua la evolución humana de la protagonista y el 
estilo narrativo refleja las fases de su vida. Ingenuo al principio, como un diario 
íntimo de una niña que relata su vida familiar y escolar con candor y estupor, más 
irónico y reflexivo a medida que la protagonista crece, se hace mayor y demuestra 
comprender y juzgar los fenómenos humanos que describe. 

2. Lo sefardí como hecho diferencial

El contexto social en el que se desarrolla la novela es la comunidad judía de la 
Ciudad de México, y especialmente la sefardí, o sea la de los descendientes de 
los judíos expulsados de España en 1492 y huidos en toda el área mediterránea, 
el norte de África, Europa y en particular el imperio otomano. Las familias que 
protagonizan la novela proceden de Turquía (como la madre de Oshinica), Siria, 
Grecia y llegaron a México con la “segunda diáspora sefardí” en el siglo XX hu-
yendo de las duras condiciones de vida y de las persecuciones en Europa. Como es 
sabido, al salir de España en 1492 los judíos llevaron consigo la lengua que habla-
ban en la península en aquella época y siguieron hablándola durante siglos en las 
florecientes comunidades sefardíes balcánicas. El judeoespañol, o ladino, es, pues, 
la lengua que utilizaban los judíos a la hora de la expulsión (variante del castellano 
medieval marcada por la influencia del hebreo y del árabe) que en los siglos se ha 
enriquecido con las palabras y los giros sintácticos de las lenguas de los países por 
los que atravesaban en sus peregrinaciones, o en los cuales se asentaban. Así, sobre 
una base medieval escasamente homogénea (pues contiene elementos populares y 
elementos no castellanos) se oyen ecos de turco, francés, italiano, griego, persa... 
Es este el idioma que se habla en casa de Oshinica y que desde niña la hace sen-
tirse diferente de los demás mexicanos. De hecho, como ya hemos dicho, toda la 
narración es una constante búsqueda de identidad en comparación con los otros. 
Es mujer en un mundo machista y en una comunidad muy conservadora, es judía 
en una sociedad católica, pertenece a una minoría en la minoría al ser judía sefardí 
y por añadidura, mujer.

La niña vive su infancia percibiendo un contraste entre su yo personal y nacio-
nal. Al llamarla “judía”, como apelativo despectivo o incluso insultante, sus com-
pañeros de escuela establecen un ustedes (los judíos) y un nosotros (los mexicanos), 
que implícitamente excluyen de la mexicanidad a los que no son católicos. De ahí 
el deseo de la niña de renegar de sus orígenes para evitar la marginalización. Uti-
lizará su nombre castellano, Eugenia, y hasta rezará como los cristianos y desarro-
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llará una devoción especial impregnada de un sentido de culpabilidad inducido 
por el rancio catolicismo de su entorno: “[…] me voy al catecismo a escondidas, 
porque quiero hacer mi primera comunión y sólo ellas [unas amiguitas católicas] 
me pueden ayudar a salvarme del juicio final, y a lo mejor por mí, Dios perdona 
a toda mi familia” (Nissán 1992: 14).

El insistir en que su origen es judío y sefardí no debe parecer una repetición. 
Leyendo el libro de Nissán se nota cómo dentro del mundo judío mexicano no 
hay una total asimilación entre ashkenazíes y sefardíes, y entre los judíos sefardíes 
procedentes de distintos lugares, como explica la maestra (‘morá’ en hebreo) de 
Oshinica a sus pequeños alumnos:

Espérate, Frida, te voy a platicar lo que un día nos explicó la morá Luvesky; no creas 
que yo sé mucho. La morá dijo que los ídish vienen de Alemania, Rusia, de por esos 
rumbos; son güeros y de ojo azul. Yo pertenezco a la comunidad sefardí […] nuestros 
rezos tienen diferente estilo y hasta otra tonadita. Ella dijo que qué pueden tener 
en común los judíos que vienen de Alemania, Viena, Rusia, que se criaron oyendo 
Beethoven, Mozart, con Puschkin, con nosotros los sefarditas, y con un tercer grupo, 
los judíos árabes, que estaban en Siria, Líbano, Egipto. Ni el idioma, ni la música, ni 
los bailes, ni la comida, ni la forma de ser, ni la de hablar, ni la de vestirse (Nissán 
1992: 99).

A menudo la autora utiliza sus dotes humorísticas para construir episodios de 
pequeñas desconfianzas mutuas o rivalidades entre las varias etnias judías, como 
cuando el marido de una tía de Oshinica quiere lucir un judaísmo “superior” al 
de su familia política.

A diferencia de otros autores judíos, que describen el ambiente hebreo de su 
formación con una voluntad de afirmación de sus orígenes y de su identidad, 
Nissán, por lo menos al comienzo, parece no ser consciente del entorno en el 
cual ha crecido y de la formación que ha recibido. Es la comparación con los 
demás, especialmente con los no judíos, el hecho que la induce a reflexionar so-
bre su especificidad, a comprender la tradición en la cual ha crecido, y a percibir 
su “diferencia”: “Lo judía no se nota a primera vista. Yo, francamente, prefiero 
ser judía a negra” (14). Sin embargo, lo judío, aunque no sea tan evidente, lleva 
consigo la infamia del deicidio, acusación que incluso los niños le dirigen en el 
colegio: “¡Judía! […] ¡Ustedes mataron a Cristo!” (10) y la hacen reflexionar sobre 
su diversidad, distorsionando la percepción que tiene de su mismo pueblo: “Pero 
si hasta me da coraje y tristeza. ¡Mira que clavarlo en una cruz! ¡De veras! ¡Qué 
gente espantosa!” (14).
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La conciencia de sus propias raíces acarrea el estigma de ser “diferente”, con las 
distintas declinaciones que puede tomar este término tratándose de una mujer:

Pesa ser judía. Una milésima parte de este país, ¡qué digo!, una diezmilésima parte de 
los habitantes tiene la misma religión que nosotras. Nacimos en un lugar donde la 
mayoría no es judía, y pudiendo elegir entre tantos, estás limitada. Además si no te 
casas pronto, te hacen sentir que eres solterona a los veinte años, y empiezan a buscarte 
un anciano de Los Ángeles, o de cualquier otra parte (Nissán 1992: 132).

Oshinica, pues, se siente diferente con los demás pero también en su misma casa, 
ya que siendo niña no le permiten hacer lo que hacen sus hermanitos. La condi-
ción desfavorable de la mujer en la familia y en la sociedad marca sus sensaciones 
de niña de forma espontánea e ingenua: “Lo único que me gusta de ser mujer es 
que nos toca el color de rosa, que es más lindo que el azul” (p. 17), definiendo una 
figura mujeril estereotipada y sin embargo persistente: “A mi mamá no le gusta 
divertirse; las mamás sólo piensan en limpiar” (p. 20). 

3. La cuestión femenina

Así como la identidad judía, el ser mujer también es una condena para la niña ya 
que se da cuenta de que le ha tocado pertenecer a la parte más difícil del cielo: 
“¿Querer parecerme a mi mamá, a mi abuela, a mi tía? No, mejor a mi abuelo, a 
mi papá, o hasta a mi hermano. ¡Qué aburridas son las mujeres y además tontas! 
Los esposos salen y ellas a cuidar a sus hijos o a sus hermanos, como me toca a mí 
(Nissán 1992: 25-26)”.

Se trata de impresiones inocentes que poco a poco se convierten en tomas 
de conciencia más maduras que con el tiempo la llevan a la contrariedad y más 
tarde a la rebeldía. Sin embargo, la rebeldía llega solo cuando su vida ya ha sido 
organizada y ha seguido las pautas necesarias para el reconocimiento social en su 
entorno, cuando es esposa y madre, está siguiendo totalmente las huellas de sus 
antepasadas y se da cuenta de que está viviendo una vida que no le pertenece, que 
la ahoga y la limita. A pesar de reconocer las marcas de la injusticia en su sociedad, 
Oshinica no sabe sustraerse a ellas y es atropellada por lo inevitable de su condi-
ción de mujer sefardí en el México de los años cincuenta.

Como hemos dicho, la novela está escrita en primera persona y, al nacer como 
diario íntimo de la protagonista, que pasa de la adolescencia a la juventud, tiene 
un estilo coloquial, a veces infantil, y mezcla acontecimientos de su vida con 
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reflexiones, a menudo irónicas, o ingenuas, como la citada referencia de la niña 
Oshinica a la infame acusación de deicidio que escucha por primera vez en la 
escuela o las preguntas que se hace acerca de la percepción ajena de su pueblo: 
“[…] no cabe duda, el judío no goza de mucha simpatía en el mundo. Vete tú a 
saber lo que cada uno ha oído de los judíos” (132).

Su pertenencia al mundo sefardí mexicano le parece una prisión cultural y 
social. Percibe el machismo de su familia, que obliga a las mujeres a quedarse en 
casa y ocuparse de los hijos, con la única preocupación de casarse alrededor de 
los veinte años (o antes, a ser posible), mientras que los hombres trabajan y no 
tienen tanta prisa para casarse, pues “los vieshos, si tienen parás, se casan con una 
mancebica” (63)5.

Desde niña advierte a su alrededor la voluntad de sus familiares de encontrarle 
un marido adecuado, luciéndola en las ocasiones de reunión con otras familias 
judías: “Ayer llegaron esos señores, mi abuelito les dijo con sus dientes de oro que 
yo era su nieta y dijeron lo que todo el mundo: ¡novia que la veas!, ¡novia!, mazal 
bueno! ¿Para qué quiero llegar a ser novia?” (27).

Y sin embargo su destino parece marcado, ya que entre los sefardíes:

Rara es la mujer que no sacan (del colegio) después de sexto sólo para que ayude a su 
mamá en la casa, y la mayoría de los niños después de la secundaria, a trabajar. Las 
turcas nos sentíamos las dueñas de la escuela; íbamos al mismo templo, y éramos ami-
gas porque nuestras mamás hablan el ladino y piensan igualito: nos dan los mismos 
permisos y no permisos. Estas cuatas son ídish y se creen mucho, ¿te fijas que se visten 
del diario como si fueran a una fiesta? Claro, a mí también me gustaría tener la ropa 
que tienen ellas, pero lo que me da envidia es que las dejen estudiar más; ya ves, son 
cinco sólo en periodismo, y en la mañana que es pura prepa, vienen muchas. Y las 
dejan tener novios; a sus mamás no les importa si se queman. Pero son más locas; por 
eso los sefarditas salen con ellas, pero a la hora de casarse prefieren una de las nuestras 
que una idishá, así dicen (100-101).

5 La palabra ‘vieshos’ (‘viejos’) como sugiere la grafía, se pronuncia con la fricativa sorda /ʃ / ca-
racterística arcaizante del castellano medieval que el judeoespañol retiene en su fonética, como ya 
hemos señalado. La palabra parás, de origen turco, se utiliza en judeoespañol con el significado de 
‘dinero’. Aquí se reitera el motivo literario de “el viejo y la niña”, es decir ese topos de la tematología 
literaria clásica (piénsese en el tema del senex amans de la literatura latina) que también recurre en el 
teatro de Leandro Fernández de Moratín hasta la contemporaneidad (Cfr. Baquero Escudero 2016). 
En Novia que te vea la presencia de este motivo clásico subraya todavía más lo anticuado del entorno 
cultural de la protagonista.
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Este pasaje da pie para una doble reflexión. Por un lado, el aspecto relativo a la 
cuestión femenina, a la lucha por la emancipación y la autoconsciencia, que por 
otra parte ha sido quizás el aspecto más estudiado de esta novela6, y por la otra el 
tema más específicamente lingüístico.

4. El judeoespañol

Como decíamos, la lengua también es territorio de la diferencia. Oshinica se 
refiere a las mujeres ashkenazíes como a las “idishas”, las que hablan yidish, ins-
tituyendo, sin quererlo, una equivalencia semántica entre la lengua y la etnia. 
Esta peculiar identificación se encuentra también en la novela Tela de Sevoya de 
Myriam Moscona, que también se desarrolla en la comunidad judía mexicana. 
Por ejemplo, en el episodio de José Covo y José Stem, el primero sefardí francés, 
el segundo ashkenazí polaco. Los dos coinciden en México, huyendo de la guerra 
en Europa:

Comenzaron a tratarse, pero no se toleraban. Si el señor José Covo le hablaba en ladi-
no, el señor José Stem contestaba en yidish. Nunca se entendieron.
- El Dio que guadre a esos yidishikos. No saven kualo keren, me van a kitar loko7.

6 Cuando se publicó la novela, lo primero que saltó a la vista fue la originalidad del uso de la lengua, 
pues la autora entremezcla en el texto principal en español palabras y diálogos en ladino, la lengua 
hablada por su familia y amigos (cfr. Halevy-Wise 1998, Ferreira 1998-99). Sucesivamente nos 
parece que este tema pasó a un segundo lugar, a favor del encuadramiento de este libro en el más 
amplio y floreciente campo de los estudios de género (Cfr. López 2006, Bermúdez Barrios 2007, 
Gardner 2007).

7 ‘Que Dios guarde a esos yidish. No saben qué quieren, me van a sacar de quicio’. Uno de los 
elementos caracterizadores del pueblo judío es su creencia en un Dios único. Su firme monoteísmo 
les lleva a considerar la -s final de la palabra Dios como un eco politeísta. La divinidad será, pues, 
el Dio. Por otra parte, en esta frase se pueden apreciar varios elementos distintivos del idioma ju-
deoespañol. Por ejemplo la metátesis del grupo rd en dr: guadrar en lugar de guardar. En cuanto al 
apelativo yidishikos, se trata de un derivado diminutivo de yidish con el ya citado sufijo aragonés 
-ico. No es raro, de hecho, que el judeoespañol presente palabras y estructuras de lenguas hispáni-
cas no castellanas, pues a la hora de la expulsión de los judíos la península ibérica presentaba un 
cuadro de escasa homogeneidad lingüística y frecuentes interferencias entre las distintas lenguas 
que se hablaban. La diferenciación fonológica entre la bilabial oclusiva sonora /b/ y la labiodental 
/v/ es un rasgo típico del sistema fonológico castellano medieval que el ladino conserva (No saven). 
En judeoespañol a menudo los pronombres sufren las mismas modificaciones que los adjetivos, 
así los relativos o interrogativos la cuala / lo cualo o cualo utilizado en lugar del interrogativo qué. 
Elementos que perviven en el castellano popular y no han entrado en la norma culta de la lengua. 

CUADERNOS AISPI 13 (2019): 33-48
ISSN 2283-981X 



41

El señor José Stem decía otro tanto del señor José Covo:
- Un verdadero nudnik, la peste – le murmuraba José a su padre en yidish, esa lengua 
que nunca dejaron de hablar (Moscona 2012: 252).

A pesar de ser judíos, los dos se sienten diferentes, no se reconocen en las tradicio-
nes del otro. Al señor Covo le da asco el pishkado friyo8 que come el señor Stem y 
a este “le producían estertores las costumbres salvajes del sefardí” (Moscona 2012: 
253), hasta exclamar: “Los sefaradim9 no son judíos, no son verdaderos yidish, 
no son normales. Al señor Covo le reventaba que el señor Stem usara la palabra 
“yidish” como sinónimo de judío: - ¡Se piensan el ombligo del mundo muestro10!” 
(Moscona 2012: 253).

La lengua es una marca distintiva de la identidad, hasta coincidir con ella, 
mucho más que la religión o la procedencia geográfica. Si para el señor Stem “yi-
dish” es sinónimo de judío, “español” lo es para los sefardíes en varias ocasiones. 

Las hablas judeoespañolas balcánicas se caracterizan en algunos casos por una hiperdiptongación, 
y en otros por la ausencia de diptongación, como en el caso de Keren (‘quieren’). Asimismo, el 
verbo kitar se utiliza con un sentido más amplio que incluye también los matices de traer o sacar. 
En cuanto a la grafía, Moscona, a diferencia de Rosa Nissán, elige en gran parte utilizar la grafía 
fonética, representando con una k el fonema /k/, como sugieren las normas gráficas de la revista Akí 
Yerushalayim, que desde 1979 publica en judeoespañol y que ha establecido para sus artículos unas 
reglas de ortografía que están sirviendo de unificación entre quienes escriben en ladino. De hecho, 
desde la Edad Media los textos ladinos se escribían en letra merubá (o escritura cuadrada, es decir 
el alfabeto clásico hebreo), en raší (más típica del judeoespañol) o en solitreo (para los manuscritos, 
sobre todo en Marruecos). Más tarde (alrededor del siglo XIX) cuando la occidentalización de los 
sefardíes empujó hacia la utilización del alfabeto latino (hoy en día el único utilizado para los textos 
sefardíes contemporáneos), se presentaron algunos problemas ortográficos ya que las comunida-
des tendieron a utilizar la ortografía más próxima a la de los países donde vivían (Turquía) o que 
ejercían una poderosa influencia cultural (Francia) o que representaban el origen etimológico de la 
lengua (España). Las normas ortográficas de Akí Yerushalayim parecen haber solucionado en parte 
este problema, aunque el polimorfismo sigue muy difundido en la literatura sefardí.

8 La palatalización de la s implosiva ante consonante velar o a finales de palabra es otro rasgo típico 
del judeoespañol, así como la debilitación de la vocal protónica pescado > pishkado (aunque menos 
frecuente y presente también en algunas hablas de España). El pishkado friyo, ‘pescado frío’, es pro-
bablemente el Gefilte fish, plato típico de la cocina judía de la Europa oriental.

9 Sefaradim: El sufijo –im (םי) indica el plural masculino en hebreo, y aquí se combina con el 
topónimo Sefarad (España) para formar el gentilicio ‘sefardíes’, que, por lo tanto, etimológicamente 
significa sencillamente, ‘españoles’.

10 La sustitución de la inicial n- por m- se ha generalizado en todo el mundo sefardí, especialmente 
en los pronombres personales (mosotros) y en los adjetivos o pronombres posesivos, como en este 
caso. 
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Por ejemplo cuando, a principios del libro, Moscona cuenta la llegada de la otra 
abuela, Esther, desde Bulgaria a México, país que no conocía en absoluto:

Esther Benaroya creció envuelta en ese español entreverado con palabras de otros 
mundos. El judeoespañol no fue la lengua de sus estudios pero sí la que escuchó de 
sus padres y abuelos. […]

Al desembarcar en estas tierras pensó por un momento que todos los mexicanos eran 
de sangre judía. Todos hablaban español, esa lengua de los sefardís de Turquía y de 
Bulgaria. Ama aki lo avlan malo, malo… no saven dezir las kozas kon su muzika de 
orijín11 (Moscona, 2012, p.12).

Efectivamente las comunidades judías búlgaras estaban formadas casi exclusiva-
mente por sefardíes. «Nuestros judíos son españoles» le dijo el rey Boris de Bul-
garia al militar Joachim von Ribbentrop (por aquel entonces ministro de asuntos 
exteriores de la Alemania nazi), intentando defender a los judíos de su país de la 
deportación (Moscona 2012: 93), revelando la sustancial identificación del grupo 
étnico y religioso con su lengua. Por eso es normal que la abuela asociase ese idio-
ma a la identidad judía y que en Novia que te vea se distingan las diferentes etnias 
judaicas con el idioma que hablan.

Volviendo a la novela que nos ocupa, también los diálogos entre los miembros 
de la familia de Oshinica están salpicados de ecos ladinos: términos, fonética, 
construcciones sintácticas y el mismo deseo contenido en el título de la novela 
y el que sirve de título a la segunda obra, Hisho que te nazca12, otro deseo para 
Oshinica pronunciado por la anciana Magriso, un personaje que aparece como la 
preservadora y defensora de los valores tradicionales, y con ellos de su lengua, ya 
que sus diálogos son exclusivamente en judeoespañol. No nos parece una casua-

11 ‘Pero aquí lo hablan mal, mal… no saben decir las cosas con su música original’. Ama es adver-
sativo de origen turco. En la frase se aprecian también rasgos fonéticos del castellano medieval que 
permanecen en el judeoespañol: antes que nada no se produce el ensordecimiento de la dental /s/, 
permaneciendo la distinción entre el sonido sonoro /z/ y el sordo /s/. El primero se encuentra sobre 
todo a contacto con elementos sonoros, como ante consonante sonora (azno, ezgrimar) o en posi-
ción intervocálica, como los ejemplos aquí presentes: dezir, kozas, muzika. Además, cabe subrayar 
que el sonido indicado gráficamente con una j en la palabra orijín es una prepalatal fricativa sonora, 
fonema medieval que en castellano ha desaparecido a favor de la velar /x/. 

12 Nissán 1996. La grafía de la palabra hisho (hijo) indica la pronunciación sefardita. En general 
el grupo latino – lj – evoluciona en una palatal africada sonora /ʒ/, aunque en este caso la grafía sh 
haría pensar en una fricativa sorda /ʃ /. En las ediciones siguientes se prefiere utilizar otro criterio 
ortográfico: Rosa Nissán, Hijo que te nazca (2004).
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lidad que Nissán asocie la cultura con la lengua y que ambas estén identificadas 
en un personaje femenino. Quedando en entredicho la idea de que el judaísmo se 
transmite por vía materna, nos parece aquí más importante el hecho de que sean 
las mujeres las que de verdad encarnan la tradición y la mantienen viva. Entre los 
niveles de lengua del judeoespañol13 el más interesante es el de las mujeres, pues 
resulta ser el más puro. El hecho de quedarse en casa, acompañando las labores 
del hogar con el canto o los cuentos tradicionales, hace que su ladino esté menos 
contaminado de términos de otras lenguas, como sucede más a menudo con los 
hombres, que salen de casa para sus ocupaciones de trabajo, o que tienen la posi-
bilidad de estudiar.

También la madre de Oshinica, a pesar de ser más moderna que su abuela o la 
anciana Magriso, es continuadora de la tradición, y no nos sorprende que la pro-
tagonista tenga con ella una relación contradictoria y conflictiva. Por una parte, 
no se quiere parecer a ella, anhelando una mayor independencia y emancipación, 
y por otra sabe que su identidad de mujer se encuentra en su estela.

El contraste madre/hija es una constante de la narración, aunque alcanza su 
ápice hacia el final, cuando la chica empieza a tener una vida sentimental y al 
mismo tiempo interés por estudiar una carrera, cosas que parecen inconciliables. 
Sus amistades masculinas son analizadas y comentadas por la familia y el conflicto 
generacional se expresa lingüísticamente a través de los diálogos: todas las señoras 
mayores (abuelas, madre, amigas de la madre) que participan en las discusiones 
sobre el futuro de Oshinica le dan consejos hablando en ladino y citando los 
trillados refranes que se repiten idénticos desde hace siglos, como símbolos de 
inmovilidad y cristalización, mientras que la muchacha utiliza el castellano. El 
mundo antiguo que se enfrenta al nuevo, la conservación, la tradición en contra 
de la novedad y de la evolución. Incluso se plantea la hipótesis de que la chica se 
case con un “goi” (un no judío) y se discute su deseo de irse a vivir a Israel durante 
una temporada, como hacen muchos chicos y chicas ashkenazíes: “El Dio que no 
mos traiga que te mos cases con un goi. Irse para allá, antes de casarse no es para 
mujeres. Te casas y te vas con tu marido a donde quieras. Entonces serás harina de 
otro costal” (Nissán 1992: 126)14. Muy significativa resulta la imagen de la mujer 
que pasa de ser de un “costado” a otro, o sea de un hombre (su padre) a otro (su 
marido).

13 Los “niveles de lengua” son las diferentes formas de judeoespañol habladas por miembros de una 
misma comunidad en una época determinada, ocasionadas por “variables como el sexo, la edad, la 
profesión, la educación y la clase social”. Cfr: Paloma Díaz-Mas (2006), especialmente el capítulo 
dedicado a “Los niveles de lengua”: 139-43.

14 “El Dio que no mos traiga” es otra frase hecha judeoespañola.
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Según D. Jan Mennell, que analiza la versión cinematográfica de la novela15 la 
“sensación de atemporalidad y una cualidad a la vez onírica y mitológica/legenda-
ria” se comunica a través de:

el uso insistente del dialecto ladino, cuyas palabras poco familiares y algo desconcer-
tantes evocan el pasado lejano de la comunidad judía y recuerdan su expulsión de Es-
paña. De este modo, los eventos narrados funcionan en dos niveles simultáneamente: 
el nivel explícito de la experiencia de Oshinica y su familia en el México de los años 
50 y 60, y el nivel implícito de la experiencia judía de dislocación física y mental y su 
forzosa adaptación a condiciones y costumbres de nuevas naciones en cualquier época 
histórica de desplazamiento diaspórico (2000: 56).

El ladino, entonces, es el vehículo de una identidad no solo personal y no solo 
ligada a la contingencia familiar, sino la marca distintiva de una estirpe; por eso, 
gracias a él la protagonista encuentra finalmente su lugar en el mundo.

5. Conclusión

A medida que se va enterando de su diferencia, Oshinica va completando el cua-
dro de su identidad, y la lengua ocupa un lugar fundamental en este descubri-
miento. El uso del ladino inicialmente es una manera realista y espontánea de 
reproducir los diálogos que la protagonista escucha en su casa y entre los amigos 
de su familia, y asoma inconscientemente también en la estructura sintáctica del 
castellano usado por la autora (y por la protagonista del libro, que coincide en 
gran medida, como hemos visto, con la autora misma) en los ejercicios del taller 
literario en el que participa. Será la maestra del taller, la escritora Elena Ponia-
towska, quien le hará notar estas características sintácticas: “No sé por qué cons-
truyes tus oraciones al revés” (Nissán 1996: 152).

Más adelante, al darse cuenta de la especificidad lingüística del idioma de su 
familia, Oshinica también toma conciencia de sus orígenes: 

¿Te acuerdas que en la clase de historia la maestra nos dijo que en el mismo año del 
descubrimiento de América corrieron a los judíos de España? […] la miss nos platicó 
que se fueron a Bulgaria, Grecia, Italia, Turquía, y los más cultos a Holanda, lo que 
les quedó cerca. Mi mamá nació en Turquía y habla el español antiguo que siguen 
hablando los sefarditas, el judeoespañol. ¿Has oído qué bonito habla mi mamá en la 

15 La película Novia que te vea realizada en 1993 por la directora de cine de Guita Schyfter.
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casa y más cuando está con sus amigas? (Nissán 1992: 100).

Poco a poco, pues, el ladino se vuelve para ella un elemento de distinción y de 
identidad, y –como tal– empieza a amarlo. Al final de Novia que te vea, cuando 
Oshinica está a punto de casarse, llega de Monterrey una tía suya, Matí, que le en-
trega como regalo unos poemas en judeoespañol (“Por modo de tu boda te trushe 
unos poemicas de mi tierra” (1992: 157) con una dedicatoria: “Para Oshini, que 
aprecia muy mucho el ladino, la lengua de la miel; para mi sobrinica de oshos 
pretos y carica lucia, que en buena hora se le faden esos versos” (176).

Esta apreciación por la lengua de su familia aumenta en el segundo libro, 
Hisho que te nazca. Al hablar de unas amigas, Oshinica comenta: “Son muy sim-
páticas. Hablan un ladino precioso” (1996: 58).

Es interesante notar cómo la identificación con el idioma judeoespañol au-
menta, aunque, inevitablemente, Oshinica pierda la cercanía cultural con sus 
antepasados que llegaron de Turquía. Viéndolos en un álbum de foto, le parecen 
“personajes exóticos [...] una caravana de gente extraña” (1992: 120). Oshinica 
es ya completamente mexicana, no conserva casi similitudes con sus ancestros 
turcos, y sin embargo siente en la lengua que le han transmitido los ecos de su 
identidad en un mundo, como el mexicano, que se presenta como multicultural, 
a pesar de parecer monolítico a nivel lingüístico, religioso, social.

La narración de Nissán procede entre páginas de diario, diálogos que alternan 
ladino y castellano, entre equivocaciones, episodios irónicos, vivencias cotidianas 
mientras se va reforzando en la joven mujer la conciencia de que podrá encontrar 
su identidad frente al mundo solo reconociendo su herencia sefardí y judía, con 
todas las limitaciones que una sociedad tan conservadora conlleva, pero también 
con un bagaje cultural rico y antiguo. Entonces la lengua judeoespañola, señal de 
su diferencia y de su vergüenza cuando era pequeña, se vuelve la piedra angular 
en la construcción de su identidad de mujer adulta que paradójicamente a tra-
vés de la adhesión cariñosa a una cultura (la sefardí) marca el alejamiento de las 
limitaciones que esta misma cultura ha inculcado en su personalidad de mujer 
judía, sefardí y mexicana, sustituyendo a la pretendida homogeneidad católico-
castellana de México una mexicanidad heterogénea y multicultural.
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