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Resumen

Novia que te vea es un deseo sefardi que expresa cudles deberfan ser los ideales de una muchacha: ser esposa y
madre. Este refran es también el fitulo de una novela de Rosa Nissan. En ella Oshinica, protagonista y alfer ego de
la novelista, es una joven mexicana descrita en los afios de su formacion que comparandose con los ofros empieza
un proceso de negociacion de su propia identidad, en el intento de encontrar un camino auténomo (marcado por
el uso de la lengua judeoespariola) y emanciparse de toda imposicion ancestral.
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Abstract

Rebellion and tradition in Novia que te vea by Rosa Nissan

Novia que te vea is a Sephardic wish that shows what a girl’s ideals should be. to be a wife and a mother. This refrain
Is also the title of a novel by Rosa Nissan. In it, Oshinica, the protagonist and alter-ego of the novelist, is a young
Mexican woman depicted in the years of her education. Comparing herself with the others, she begins a process of
negotiating her own identity, in the attempt to find an autonomous path (marked by the use of the Judeo-Spanish
language) and emancipate from ancestral impositions.
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1. Introduccién

“Novia que te vea!” (‘que pueda verte novia’, ‘que pueda verte casada’) es un
tipico deseo que las mujeres sefardies dirigen a las jévenes de su familia y que las
acompafia en su nifez y juventud inculcindoles cudles deberian ser los ideales
de una muchacha: ser esposa y madre. Un refrdn' que para la escritora mexicana
Rosa Nissin se ha vuelto tan familiar que lo eligié como titulo de su primera
novela de 1992, en la cual la protagonista, Oshinica?, es una joven mexicana en
los afos de su formacién humana y cultural. Mujer en una sociedad machista,
judia en un pais catélico, sefardi dentro de la comunidad judia, Oshinica es una
persona que compardndose con los otros empieza un proceso de negociacién de
su propia identidad, en el intento de encontrar un camino auténomo y emanci-
parse de toda imposicion ancestral en un Bildungsroman® entranable y veraz en el
cual la lengua utilizada participa en la descripcion y evolucién de los personajes.

Se trata de una narracién en primera persona a través de la cual Oshinica
cuenta su vida entre los siete y los diecisiete afos, es decir desde que empieza a
tener consciencia de si hasta que, por voluntad de su familia, se casa, secundando
las imperecederas tradiciones de su abolengo. Los personajes de la novela son,
pues, los familiares de la protagonista, sus padres, sus hermanos, sus abuelos, los
amigos de familia y mds tarde sus compafieros del colegio. Su entorno familiar y
escolar compone también un retrato del México de los anos 50 y de su estructura

1 El refranero es un género muy popular en la cultura sefardi y judia en general. No es casual que
varios escritores sefardies contempordneos hayan elegido un refrdn como titulo de sus libros. Por
ejemplo, la poeta mexicana de origen bulgaro Myriam Moscona titulé su primera novela 7éla de
sevoya, frase traida del conocido refrin “el meoyo del hombre es tela de sevoya”, que hace referencia
a la fragilidad del cerebro humano y a la vez a su estructura por capas. Las divulgadoras hispanoar-
gentinas Matilda y Rajel Barnatédn eligieron como titulo de su poemario conjunto La #ja i la madre
komo la unya i la karne, refrin que subraya la entrafable unidad entre una madre y su hija, una
especie de matrilinealidad a través de la cual no se transmite solo la pertenencia al pueblo judio
sino también una cultura, una lengua, una tradicién como la sefardi que es esencialmente oral y
por ende, ligada a la actividad doméstica y femenina. La misma Rosa Nissdn utilizard un refrdn,
Hisho que te nazca, como titulo de su segunda novela, que contintia y completa la historia narrada
en Novia que te vea (Cassani 2010).

2 Eugenia pronunciado con una fonética que junta rasgos franceses (lengua muy popular entre los
sefardies debido a la difusion, en el antiguo imperio otomano, de las escuelas de la Alliance Israélite
Universelle) con el sistema fonético medieval, como la fricativa sorda /f/ (caracteristica arcaizante
que permanece en judeoespafiol) y el sufijo diminutivo —ico, tipico del aragonés y generalizado en
las varias hablas del ladino.

3 Sobre la novela de formacién femenina y su relacion con el Bildungsroman més tipicamente ma-
sculino cft. Ciplijauskaité 1988; Castro Lee 2000.
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multicultural. Todos los episodios narrados por la protagonista contribuyen a
definir la comunidad sefardi mexicana, patriarcal y anticuada, que ejerce en Os-
hinica una influencia tan fuerte que parece imposible tomar un camino diferente
del que sus padres han pensado para ella. La chica se da cuenta de ello y también
intuye que la clave para mantener su propia autonomia reside en la cultura. De
hecho, lo que mds desea es seguir estudiando, empezar una carrera universitaria,
pero sus padres se lo impiden rotundamente, pues segtin ellos una chica honrada
tiene que pensar ante todo en formar una familia. A pesar de comprender que esta
mentalidad es su jaula cultural, Oshinica consiente a ello y se casa, con 17 afos,
con Lalo, un chico judio del cual terminard divorcidndose cuando su personali-
dad y voluntad encuentren la forma de expresarse®.

Sin embargo, ya desde su adolescencia, la protagonista consigue negociar las
condiciones mds favorables para ella dentro de las imposiciones familiares y so-
ciales. Acepta casarse muy joven, pero consigue elegir ella misma a su futuro
marido; acepta la imposicién de que su novio sea un judio, pero no se enamora
de un sefardi, sino de un judio drabe, un chico que sus padres no aceptan del
todo a causa de su extraccién social; consiente a casarse muy joven pero su novio
promete dejarla seguir estudiando también después de casada; incluso negocia
con su suegra las modalidades de la boda: se desarrollard segtin las costumbres de
los judios orientales, pero sin seguir todas las tradiciones de su familia politica. A
pesar de la dificultad de tener que conquistarse cada logro, “las tdcticas de Oshi-
nica son bastante efectivas y le permiten maniobrar dentro de las restricciones de
su comunidad” (Bermuidez Barrios 2007: 222).

No cabe duda de que la protagonista y narradora Oshinica es un alter ego
novelado de la autora misma, que vivié en su vida real unas circunstancias muy
semejantes a las de la novela. Rosa Nissdn forma parte de la primera generacién
de sefardies nacidos en México después de la emigracién a América de sus abue-
los y padres a causa de las guerras europeas y de la persecucién nazi. El contexto
histérico, familiar, cultural, nacional de la novela, pues, es el mismo donde nacié
y se formé la autora. Como ella misma afirmé, en Novia que te vea “hay un 70
por ciento de autobiografia. Pero son personajes ficticios que hablan con mi voz”
(Gardner 2007: 157). Tanto la protagonista como la novelista encuentran un es-
cape en el arte y en la escritura, medio para comprenderse a si misma y objetivar
ideas y sentimientos. Rosa Nissdn empieza a escribir cuando sus ocupaciones de
madre se hacen menos urgentes y puede reapropiarse de su tiempo; Oshinica en
cambio parece acompanar su vida con unas notas escritas (que van a constituir la

4 El episodio del divorcio se cuenta en la segunda parte de la narracién de Oshinica, contenida en

la novela Hisho que te nazca (Nissén 1996).
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novela misma) ya desde su adolescencia. La narracién en primera persona otorga
veracidad a un texto que atestigua la evolucién humana de la protagonista y el
estilo narrativo refleja las fases de su vida. Ingenuo al principio, como un diario
intimo de una nifa que relata su vida familiar y escolar con candor y estupor, mds
irénico y reflexivo a medida que la protagonista crece, se hace mayor y demuestra
comprender y juzgar los fenémenos humanos que describe.

2. Lo sefardi como hecho diferencial

El contexto social en el que se desarrolla la novela es la comunidad judia de la
Ciudad de México, y especialmente la sefardi, o sea la de los descendientes de
los judios expulsados de Espafia en 1492 y huidos en toda el drea mediterrdnea,
el norte de Africa, Europa y en particular el imperio otomano. Las familias que
protagonizan la novela proceden de Turquia (como la madre de Oshinica), Siria,
Grecia y llegaron a México con la “segunda didspora sefardi” en el siglo XX hu-
yendo de las duras condiciones de vida y de las persecuciones en Europa. Como es
sabido, al salir de Espana en 1492 los judios llevaron consigo la lengua que habla-
ban en la peninsula en aquella época y siguieron habldndola durante siglos en las
florecientes comunidades sefardies balcdnicas. El judeoespanol, o ladino, es, pues,
la lengua que utilizaban los judios a la hora de la expulsién (variante del castellano
medieval marcada por la influencia del hebreo y del drabe) que en los siglos se ha
enriquecido con las palabras y los giros sintdcticos de las lenguas de los paises por
los que atravesaban en sus peregrinaciones, o en los cuales se asentaban. Asi, sobre
una base medieval escasamente homogénea (pues contiene elementos populares y
elementos no castellanos) se oyen ecos de turco, francés, italiano, griego, persa...
Es este el idioma que se habla en casa de Oshinica y que desde nifia la hace sen-
tirse diferente de los demds mexicanos. De hecho, como ya hemos dicho, toda la
narracién es una constante bisqueda de identidad en comparacién con los otros.
Es mujer en un mundo machista y en una comunidad muy conservadora, es judia
en una sociedad catdlica, pertenece a una minoria en la minoria al ser judia sefardi
y por anadidura, mujer.

La nina vive su infancia percibiendo un contraste entre su yo personal y nacio-
nal. Al llamarla “judia”, como apelativo despectivo o incluso insultante, sus com-
paneros de escuela establecen un wustedes (los judios) y un nosotros (los mexicanos),
que implicitamente excluyen de la mexicanidad a los que no son catélicos. De ahi
el deseo de la nifia de renegar de sus origenes para evitar la marginalizacién. Uti-
lizard su nombre castellano, Eugenia, y hasta rezard como los cristianos y desarro-
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ara una devocién especial impregnada de un sentido de culpabilidad inducido
1l d al da de un sentido de culpabilidad inducid
por el rancio catolicismo de su entorno: “[...] me voy al catecismo a escondidas,
porque quiero hacer mi primera comunién y sélo ellas [unas amiguitas catdlicas]
me pueden ayudar a salvarme del juicio final, y a lo mejor por mi, Dios perdona
a toda mi familia” (Nissan 1992: 14).
El insistir en que su origen es judio y sefardi no debe parecer una repeticion.
q g J y
Leyendo el libro de Nissdn se nota cémo dentro del mundo judio mexicano no
34
hay una total asimilacién entre ashkenazies y sefardies, y entre los judios sefardies
y y y
procedentes de distintos lugares, como explica la maestra (‘mord en hebreo) de
Oshinica a sus pequefios alumnos:

Espérate, Frida, te voy a platicar lo que un dia nos explic6 la mord Luvesky; no creas
que yo sé mucho. La mord dijo que los i{dish vienen de Alemania, Rusia, de por esos
rumbos; son giieros y de ojo azul. Yo pertenezco a la comunidad sefardi [...] nuestros
rezos tienen diferente estilo y hasta otra tonadita. Ella dijo que qué pueden tener
en comun los judios que vienen de Alemania, Viena, Rusia, que se criaron oyendo
Beethoven, Mozart, con Puschkin, con nosotros los sefarditas, y con un tercer grupo,
los judios 4rabes, que estaban en Siria, Libano, Egipto. Ni el idioma, ni la musica, ni
los bailes, ni la comida, ni la forma de ser, ni la de hablar, ni la de vestirse (Nissdn

1992: 99).

A menudo la autora utiliza sus dotes humoristicas para construir episodios de
pequenas desconfianzas mutuas o rivalidades entre las varias etnias judias, como
cuando el marido de una tia de Oshinica quiere lucir un judaismo “superior” al
de su familia politica.

A diferencia de otros autores judios, que describen el ambiente hebreo de su
formacién con una voluntad de afirmacién de sus origenes y de su identidad,
Nissdn, por lo menos al comienzo, parece no ser consciente del entorno en el
cual ha crecido y de la formacién que ha recibido. Es la comparacién con los
demds, especialmente con los no judios, el hecho que la induce a reflexionar so-
bre su especificidad, a comprender la tradicién en la cual ha crecido, y a percibir
su “diferencia’: “Lo judia no se nota a primera vista. Yo, francamente, prefiero
ser judia a negra’ (14). Sin embargo, lo judio, aunque no sea tan evidente, lleva
consigo la infamia del deicidio, acusacién que incluso los nifios le dirigen en el
colegio: “{Judia! [...] jUstedes mataron a Cristo!” (10) y la hacen reflexionar sobre
su diversidad, distorsionando la percepcién que tiene de su mismo pueblo: “Pero
si hasta me da coraje y tristeza. ;Mira que clavarlo en una cruz! ;De veras! jQué
gente espantosa!” (14).
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La conciencia de sus propias raices acarrea el estigma de ser “diferente”, con las
distintas declinaciones que puede tomar este término tratdindose de una mujer:

Pesa ser judia. Una milésima parte de este pais, jqué digo!, una diezmilésima parte de
los habitantes tiene la misma religién que nosotras. Nacimos en un lugar donde la
mayoria no es judia, y pudiendo elegir entre tantos, estds limitada. Ademds si no te
casas pronto, te hacen sentir que eres solterona a los veinte afios, y empiezan a buscarte
un anciano de Los Angeles, o de cualquier otra parte (Nissan 1992: 132).

Oshinica, pues, se siente diferente con los demds pero también en su misma casa,
ya que siendo nifia no le permiten hacer lo que hacen sus hermanitos. La condi-
cién desfavorable de la mujer en la familia y en la sociedad marca sus sensaciones
de nifa de forma espontdnea e ingenua: “Lo Ginico que me gusta de ser mujer es
que nos toca el color de rosa, que es més lindo que el azul” (p. 17), definiendo una
figura mujeril estereotipada y sin embargo persistente: “A mi mama4 no le gusta
divertirse; las mamads s6lo piensan en limpiar” (p. 20).

3. La cuestién femenina

Asi como la identidad judia, el ser mujer también es una condena para la nina ya
que se da cuenta de que le ha tocado pertenecer a la parte mds dificil del cielo:
“sQuerer parecerme a mi mamd, a mi abuela, a mi tfa? No, mejor a mi abuelo, a
mi papd, o hasta a mi hermano. Qué aburridas son las mujeres y ademds tontas!
Los esposos salen y ellas a cuidar a sus hijos o a sus hermanos, como me toca a mi
(Nissdn 1992: 25-26)”.

Se trata de impresiones inocentes que poco a poco se convierten en tomas
de conciencia mds maduras que con el tiempo la llevan a la contrariedad y mds
tarde a la rebeldia. Sin embargo, la rebeldia llega solo cuando su vida ya ha sido
organizada y ha seguido las pautas necesarias para el reconocimiento social en su
entorno, cuando es esposa y madre, estd siguiendo totalmente las huellas de sus
antepasadas y se da cuenta de que estd viviendo una vida que no le pertenece, que
la ahoga y la limita. A pesar de reconocer las marcas de la injusticia en su sociedad,
Oshinica no sabe sustraerse a ellas y es atropellada por lo inevitable de su condi-
cién de mujer sefardi en el México de los afios cincuenta.

Como hemos dicho, la novela estd escrita en primera persona y, al nacer como
diario intimo de la protagonista, que pasa de la adolescencia a la juventud, tiene
un estilo coloquial, a veces infantil, y mezcla acontecimientos de su vida con
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reflexiones, a menudo irénicas, o ingenuas, como la citada referencia de la nifa
Oshinica a la infame acusacién de deicidio que escucha por primera vez en la
escuela o las preguntas que se hace acerca de la percepcién ajena de su pueblo:
“[...] no cabe duda, el judio no goza de mucha simpatia en el mundo. Vete td a
saber lo que cada uno ha oido de los judios” (132).

Su pertenencia al mundo sefardi mexicano le parece una prisién cultural y
social. Percibe el machismo de su familia, que obliga a las mujeres a quedarse en
casa y ocuparse de los hijos, con la tnica preocupacién de casarse alrededor de
los veinte anos (o antes, a ser posible), mientras que los hombres trabajan y no
tienen tanta prisa para casarse, pues “los vieshos, si tienen pards, se casan con una
mancebica” (63)°.

Desde nifia advierte a su alrededor la voluntad de sus familiares de encontrarle
un marido adecuado, luciéndola en las ocasiones de reunién con otras familias
judias: “Ayer llegaron esos sefiores, mi abuelito les dijo con sus dientes de oro que
yo era su nieta y dijeron lo que todo el mundo: jnovia que la veas!, jnovia!, mazal
bueno! ;Para qué quiero llegar a ser novia?” (27).

Y sin embargo su destino parece marcado, ya que entre los sefardies:

Rara es la mujer que no sacan (del colegio) después de sexto s6lo para que ayude a su
mamd en la casa, y la mayoria de los nifos después de la secundaria, a trabajar. Las
turcas nos sentfamos las duefas de la escuela; {bamos al mismo templo, y éramos ami-
gas porque nuestras mamds hablan el ladino y piensan igualito: nos dan los mismos
permisos y no permisos. Estas cuatas son idish y se creen mucho, ;te fijas que se visten
del diario como si fueran a una fiesta? Claro, a mi también me gustaria tener la ropa
que tienen ellas, pero lo que me da envidia es que las dejen estudiar més; ya ves, son
cinco sélo en periodismo, y en la mafiana que es pura prepa, vienen muchas. Y las
dejan tener novios; a sus mamds no les importa si se queman. Pero son mds locas; por
eso los sefarditas salen con ellas, pero a la hora de casarse prefieren una de las nuestras
que una idishd, asf dicen (100-101).

5 La palabra ‘vieshos’ (‘viejos’) como sugiere la grafia, se pronuncia con la fricativa sorda /[ / ca-
racteristica arcaizante del castellano medieval que el judeoespafiol retiene en su fonética, como ya
hemos sefalado. La palabra pards, de origen turco, se utiliza en judeoespaiiol con el significado de
‘dinero’. Aqui se reitera el motivo literario de “el viejo y la nifia”, es decir ese fopos de la tematologia
literaria cldsica (piénsese en el tema del senex amans de la literatura latina) que también recurre en el
teatro de Leandro Ferndndez de Moratin hasta la contemporaneidad (Cfr. Baquero Escudero 2016).
En Novia que te vea la presencia de este motivo cldsico subraya todavia mds lo anticuado del entorno
cultural de la protagonista.
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Este pasaje da pie para una doble reflexién. Por un lado, el aspecto relativo a la
cuestién femenina, a la lucha por la emancipacién y la autoconsciencia, que por
otra parte ha sido quizds el aspecto mds estudiado de esta novela®, y por la otra el
tema mds especificamente lingiiistico.

4. El judeoespafiol

Como decfamos, la lengua también es territorio de la diferencia. Oshinica se
refiere a las mujeres ashkenazies como a las “idishas”, las que hablan yidish, ins-
tituyendo, sin quererlo, una equivalencia semdntica entre la lengua y la etnia.
Esta peculiar identificacién se encuentra también en la novela 7éla de Sevoya de
Myriam Moscona, que también se desarrolla en la comunidad judia mexicana.
Por ejemplo, en el episodio de José Covo y José Stem, el primero sefardi francés,
el segundo ashkenazi polaco. Los dos coinciden en México, huyendo de la guerra
en Europa:

Comenzaron a tratarse, pero no se toleraban. Si el sefior José Covo le hablaba en ladi-
no, el sefor José Stem contestaba en yidish. Nunca se entendieron.
- El Dio que guadre a esos yidishikos. No saven kualo keren, me van a kitar loko’.

6 Cuando se publicd la novela, lo primero que salté a la vista fue la originalidad del uso de la lengua,
pues la autora entremezcla en el texto principal en espafol palabras y didlogos en ladino, la lengua
hablada por su familia y amigos (cfr. Halevy-Wise 1998, Ferreira 1998-99). Sucesivamente nos
parece que este tema pasé a un segundo lugar, a favor del encuadramiento de este libro en el mds
amplio y floreciente campo de los estudios de género (Cfr. Lépez 2006, Bermudez Barrios 2007,
Gardner 2007).

7 ‘Que Dios guarde a esos yidish. No saben qué quieren, me van a sacar de quicio’. Uno de los
elementos caracterizadores del pueblo judio es su creencia en un Dios tnico. Su firme monoteismo
les lleva a considerar la s final de la palabra Dios como un eco politeista. La divinidad serd, pues,
el Dio. Por otra parte, en esta frase se pueden apreciar varios elementos distintivos del idioma ju-
deoespanol. Por ejemplo la metdtesis del grupo 7d en dr: guadrar en lugar de guardar. En cuanto al
apelativo yidishikos, se trata de un derivado diminutivo de yidish con el ya citado sufijo aragonés
-ico. No es raro, de hecho, que el judeoespanol presente palabras y estructuras de lenguas hispdni-
cas no castellanas, pues a la hora de la expulsién de los judios la peninsula ibérica presentaba un
cuadro de escasa homogeneidad lingiiistica y frecuentes interferencias entre las distintas lenguas
que se hablaban. La diferenciacién fonoldgica entre la bilabial oclusiva sonora /b/ y la labiodental
/vl es un rasgo tipico del sistema fonoldgico castellano medieval que el ladino conserva (No saven).
En judeoespanol a menudo los pronombres sufren las mismas modificaciones que los adjetivos,
asi los relativos o interrogativos la cuala / lo cualo o cualo utilizado en lugar del interrogativo qué.
Elementos que perviven en el castellano popular y no han entrado en la norma culta de la lengua.
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El sefor José Stem decfa otro tanto del sefior José Covo:
- Un verdadero nudnik, la peste — le murmuraba José a su padre en yidish, esa lengua
que nunca dejaron de hablar (Moscona 2012: 252).

A pesar de ser judios, los dos se sienten diferentes, no se reconocen en las tradicio-
nes del otro. Al senor Covo le da asco el pishkado friyo® que come el sefior Stem y
a este “le producian estertores las costumbres salvajes del sefardi” (Moscona 2012:
253), hasta exclamar: “Los sefaradim’ no son judios, no son verdaderos yidish,
no son normales. Al sefor Covo le reventaba que el senor Stem usara la palabra
“yidish” como sinénimo de judio: - ;Se piensan el ombligo del mundo muestro'”
(Moscona 2012: 253).

La lengua es una marca distintiva de la identidad, hasta coincidir con ella,
mucho mds que la religién o la procedencia geografica. Si para el sefior Stem “yi-
dish” es sinédnimo de judio, “espafiol” lo es para los sefardies en varias ocasiones.

Las hablas judeoespanolas balcdnicas se caracterizan en algunos casos por una hiperdiptongacién,
y en otros por la ausencia de diptongacién, como en el caso de Keren (‘quieren’). Asimismo, el
verbo kitar se utiliza con un sentido mds amplio que incluye también los matices de traer o sacar.
En cuanto a la graffa, Moscona, a diferencia de Rosa Nissdn, elige en gran parte utilizar la grafia
fonética, representando con una 4 el fonema /k/, como sugieren las normas graficas de la revista Ak/
Yerushalayim, que desde 1979 publica en judeoespanol y que ha establecido para sus articulos unas
reglas de ortograffa que estdn sirviendo de unificacién entre quienes escriben en ladino. De hecho,
desde la Edad Media los textos ladinos se escribfan en letra merubd (o escritura cuadrada, es decir
el alfabeto cldsico hebreo), en 7457 (mds tipica del judeoespaiiol) o en solitreo (para los manuscritos,
sobre todo en Marruecos). Mds tarde (alrededor del siglo XIX) cuando la occidentalizacién de los
sefardies empujé hacia la utilizacién del alfabeto latino (hoy en dia el tnico utilizado para los textos
sefardies contempordneos), se presentaron algunos problemas ortograficos ya que las comunida-
des tendieron a utilizar la ortograffa mds préxima a la de los paises donde vivian (Turquia) o que
ejercian una poderosa influencia cultural (Francia) o que representaban el origen etimoldgico de la
lengua (Espana). Las normas ortograficas de Ak Yerushalayim parecen haber solucionado en parte
este problema, aunque el polimorfismo sigue muy difundido en la literatura sefardj.

8 La palatalizacién de la s implosiva ante consonante velar o a finales de palabra es otro rasgo tipico
del judeoespafiol, asi como la debilitacidn de la vocal proténica pescado > pishkado (aunque menos
frecuente y presente también en algunas hablas de Espana). El pishkado friyo, ‘pescado frio’, es pro-
bablemente el Gefilte fish, plato tipico de la cocina judia de la Europa oriental.

9 Sefaradim: El sufijo —im (0) indica el plural masculino en hebreo, y aqui se combina con el
toponimo Sefarad (Espana) para formar el gentilicio ‘sefardies’, que, por lo tanto, etimoldgicamente
significa sencillamente, ‘espafioles’.

10 La sustitucion de la inicial 7- por m- se ha generalizado en todo el mundo sefardi, especialmente
en los pronombres personales (120s0tr0s) y en los adjetivos o pronombres posesivos, como en este
caso.
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Por ejemplo cuando, a principios del libro, Moscona cuenta la llegada de la otra
abuela, Esther, desde Bulgaria a México, pais que no conocia en absoluto:

Esther Benaroya crecié envuelta en ese espafol entreverado con palabras de otros
mundos. El judeoespanol no fue la lengua de sus estudios pero si la que escuché de

sus padres y abuelos. [...]

Al desembarcar en estas tierras pensé por un momento que todos los mexicanos eran
de sangre judia. Todos hablaban espafiol, esa lengua de los sefardis de Turquia y de
Bulgaria. Ama aki lo avlan malo, malo... no saven dezir las kozas kon su muzika de
orijin'' (Moscona, 2012, p.12).

Efectivamente las comunidades judias bulgaras estaban formadas casi exclusiva-
mente por sefardies. «Nuestros judios son espafioles» le dijo el rey Boris de Bul-
garia al militar Joachim von Ribbentrop (por aquel entonces ministro de asuntos
exteriores de la Alemania nazi), intentando defender a los judios de su pais de la
deportacién (Moscona 2012: 93), revelando la sustancial identificacién del grupo
étnico y religioso con su lengua. Por eso es normal que la abuela asociase ese idio-
ma a la identidad judia y que en Novia que te vea se distingan las diferentes etnias
judaicas con el idioma que hablan.

Volviendo a la novela que nos ocupa, también los didlogos entre los miembros
de la familia de Oshinica estdn salpicados de ecos ladinos: términos, fonética,
construcciones sintdcticas y el mismo deseo contenido en el titulo de la novela
y el que sirve de titulo a la segunda obra, Hisho que te nazca', otro deseo para
Oshinica pronunciado por la anciana Magriso, un personaje que aparece como la
preservadora y defensora de los valores tradicionales, y con ellos de su lengua, ya
que sus didlogos son exclusivamente en judeoespanol. No nos parece una casua-

11 ‘Pero aqui lo hablan mal, mal... no saben decir las cosas con su musica original’. Ama es adver-
sativo de origen turco. En la frase se aprecian también rasgos fonéticos del castellano medieval que
permanecen en el judeoespanol: antes que nada no se produce el ensordecimiento de la dental /s/,
permaneciendo la distincidn entre el sonido sonoro /z/ y el sordo /s/. El primero se encuentra sobre
todo a contacto con elementos sonoros, como ante consonante sonora (azno, ezgrimar) o en posi-
cién intervocdlica, como los ejemplos aqui presentes: dezir, kozas, muzika. Ademds, cabe subrayar
que el sonido indicado graficamente con una j en la palabra orij/n es una prepalatal fricativa sonora,
fonema medieval que en castellano ha desaparecido a favor de la velar /x/.

12 Nissdn 1996. La grafia de la palabra Aisho (hijo) indica la pronunciacién sefardita. En general
el grupo latino — lj — evoluciona en una palatal africada sonora /3/, aunque en este caso la grafia sh
harfa pensar en una fricativa sorda /[ /. En las ediciones siguientes se prefiere utilizar otro criterio
ortografico: Rosa Nissdn, Hijo que te nazca (2004).
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lidad que Nissdn asocie la cultura con la lengua y que ambas estén identificadas
en un personaje femenino. Quedando en entredicho la idea de que el judaismo se
transmite por via materna, nos parece aqui mds importante el hecho de que sean
las mujeres las que de verdad encarnan la tradicién y la mantienen viva. Entre los
niveles de lengua del judeoespafiol'® el mds interesante es el de las mujeres, pues
resulta ser el mds puro. El hecho de quedarse en casa, acompafando las labores
del hogar con el canto o los cuentos tradicionales, hace que su ladino esté menos
contaminado de términos de otras lenguas, como sucede mds a menudo con los
hombres, que salen de casa para sus ocupaciones de trabajo, o que tienen la posi-
bilidad de estudiar.

También la madre de Oshinica, a pesar de ser mds moderna que su abuela o la
anciana Magriso, es continuadora de la tradicién, y no nos sorprende que la pro-
tagonista tenga con ella una relacién contradictoria y conflictiva. Por una parte,
no se quiere parecer a ella, anhelando una mayor independencia y emancipacion,
y por otra sabe que su identidad de mujer se encuentra en su estela.

El contraste madre/hija es una constante de la narracién, aunque alcanza su
dpice hacia el final, cuando la chica empieza a tener una vida sentimental y al
mismo tiempo interés por estudiar una carrera, cosas que parecen inconciliables.
Sus amistades masculinas son analizadas y comentadas por la familia y el conflicto
generacional se expresa lingiiisticamente a través de los didlogos: todas las sefnoras
mayores (abuelas, madre, amigas de la madre) que participan en las discusiones
sobre el futuro de Oshinica le dan consejos hablando en ladino y citando los
trillados refranes que se repiten idénticos desde hace siglos, como simbolos de
inmovilidad y cristalizacién, mientras que la muchacha utiliza el castellano. El
mundo antiguo que se enfrenta al nuevo, la conservacién, la tradicién en contra
de la novedad y de la evolucidén. Incluso se plantea la hipétesis de que la chica se
case con un “goi” (un no judio) y se discute su deseo de irse a vivir a Israel durante
una temporada, como hacen muchos chicos y chicas ashkenazies: “El Dio que no
mos traiga que te mos cases con un goi. Irse para alld, antes de casarse no es para
mujeres. Te casas y te vas con tu marido a donde quieras. Entonces serds harina de
otro costal” (Nissdn 1992: 126)'*. Muy significativa resulta la imagen de la mujer
que pasa de ser de un “costado” a otro, o sea de un hombre (su padre) a otro (su
marido).

13 Los “niveles de lengua” son las diferentes formas de judeoespafiol habladas por miembros de una
misma comunidad en una época determinada, ocasionadas por “variables como el sexo, la edad, la
profesion, la educacién y la clase social”. Cfr: Paloma Diaz-Mas (2006), especialmente el capitulo
dedicado a “Los niveles de lengua™ 139-43.

14 “El Dio que no mos traiga” es otra frase hecha judeoespafiola.
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Segtin D. Jan Mennell, que analiza la versién cinematografica de la novela® la
“sensacién de atemporalidad y una cualidad a la vez onirica y mitolégica/legenda-
ria” se comunica a través de:

el uso insistente del dialecto ladino, cuyas palabras poco familiares y algo desconcer-
tantes evocan el pasado lejano de la comunidad judia y recuerdan su expulsién de Es-
pana. De este modo, los eventos narrados funcionan en dos niveles simultdneamente:
el nivel explicito de la experiencia de Oshinica y su familia en el México de los afios
50y 60, y el nivel implicito de la experiencia judia de dislocacién fisica y mental y su
forzosa adaptacién a condiciones y costumbres de nuevas naciones en cualquier época
histérica de desplazamiento diaspérico (2000: 56).

El ladino, entonces, es el vehiculo de una identidad no solo personal y no solo
ligada a la contingencia familiar, sino la marca distintiva de una estirpe; por eso,
gracias a ¢l la protagonista encuentra finalmente su lugar en el mundo.

5. Conclusién

A medida que se va enterando de su diferencia, Oshinica va completando el cua-
dro de su identidad, y la lengua ocupa un lugar fundamental en este descubri-
miento. El uso del ladino inicialmente es una manera realista y espontdnea de
reproducir los didlogos que la protagonista escucha en su casa y entre los amigos
de su familia, y asoma inconscientemente también en la estructura sintdctica del
castellano usado por la autora (y por la protagonista del libro, que coincide en
gran medida, como hemos visto, con la autora misma) en los ejercicios del taller
literario en el que participa. Serd la maestra del taller, la escritora Elena Ponia-
towska, quien le hard notar estas caracteristicas sintdcticas: “No sé por qué cons-
truyes tus oraciones al revés” (Nissin 1996: 152).

Mis adelante, al darse cuenta de la especificidad lingiiistica del idioma de su
familia, Oshinica también toma conciencia de sus origenes:

JTe acuerdas que en la clase de historia la maestra nos dijo que en el mismo afo del

descubrimiento de América corrieron a los judios de Espana? [...] la miss nos platicé
) P p

que se fueron a Bulgaria, Grecia, Italia, Turquia, y los mds cultos a Holanda, lo que

les quedé cerca. Mi mamd nacié en Turquia y habla el espafiol antiguo que siguen

hablando los sefarditas, el judeoespafiol. sHas oido qué bonito habla mi mam4 en la

15 La pelicula Novia que te vea realizada en 1993 por la directora de cine de Guita Schyfter.
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casa y mds cuando estd con sus amigas? (Nissdn 1992: 100).

Poco a poco, pues, el ladino se vuelve para ella un elemento de distincién y de
identidad, y —como tal- empieza a amarlo. Al final de Novia que te vea, cuando
Oshinica estd a punto de casarse, llega de Monterrey una tia suya, Mati, que le en-
trega como regalo unos poemas en judeoespanol (“Por modo de tu boda te trushe
unos poemicas de mi tierra” (1992: 157) con una dedicatoria: “Para Oshini, que
aprecia muy mucho el ladino, la lengua de la miel; para mi sobrinica de oshos
pretos y carica lucia, que en buena hora se le faden esos versos” (176).

Esta apreciacién por la lengua de su familia aumenta en el segundo libro,
Hisho que te nazca. Al hablar de unas amigas, Oshinica comenta: “Son muy sim-
pdticas. Hablan un ladino precioso” (1996: 58).

Es interesante notar cémo la identificacién con el idioma judeoespanol au-
menta, aunque, inevitablemente, Oshinica pierda la cercania cultural con sus
antepasados que llegaron de Turquia. Viéndolos en un dlbum de foto, le parecen
“personajes exdticos [...] una caravana de gente extrana” (1992: 120). Oshinica
es ya completamente mexicana, no conserva casi similitudes con sus ancestros
turcos, y sin embargo siente en la lengua que le han transmitido los ecos de su
identidad en un mundo, como el mexicano, que se presenta como multicultural,
a pesar de parecer monolitico a nivel lingiiistico, religioso, social.

La narracién de Nissdn procede entre pdginas de diario, didlogos que alternan
ladino y castellano, entre equivocaciones, episodios irénicos, vivencias cotidianas
mientras se va reforzando en la joven mujer la conciencia de que podrd encontrar
su identidad frente al mundo solo reconociendo su herencia sefardi y judia, con
todas las limitaciones que una sociedad tan conservadora conlleva, pero también
con un bagaje cultural rico y antiguo. Entonces la lengua judeoespanola, sefial de
su diferencia y de su vergiienza cuando era pequena, se vuelve la piedra angular
en la construccién de su identidad de mujer adulta que paradéjicamente a tra-
vés de la adhesion carifiosa a una cultura (la sefardi) marca el alejamiento de las
limitaciones que esta misma cultura ha inculcado en su personalidad de mujer
judia, sefardi y mexicana, sustituyendo a la pretendida homogeneidad catdlico-
castellana de México una mexicanidad heterogénea y multicultural.
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