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Resumen
¿En un texto literario hay elementos que pueden imposibilitar la traducción? La hipótesis de partida es que los 
elementos culturales más propios de la cultura del texto original (culturemas), si se presentan con una frecuencia 
elevada, pueden llevar a una intraducibilidad del texto mismo. Apoyándose en las reflexiones teóricas que se han ido 
desarrollando a partir de los años 80, el artículo pretende averiguar la veracidad de la hipótesis a través del análisis 
de la novela Romanticismo de Manuel Longares en la combinación lingüística entre el español y el italiano.
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Abstract
Cultural elements in translation: Romanticismo by Manuel Longares and the stigmas of (un)translatability
Are there any elements that may preclude the translation of a literary text? The hypothesis is that if the most typical 
elements of the culture (culturemes) of the original text occur at a high frequency, they can lead to the untranslat-
ability of the text itself. Based on theoretical considerations that have been developed from the 80, the article wants 
to prove the above mentioned hypothesis through the analysis of a possible translation from Spanish into Italian of 
Manuel Longares’ novel Romanticismo. 
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1. Introducción y marco teórico

A partir de los años sesenta y siempre con creciente intensidad, la traductología 
se ha ido interesando por las relaciones entre lengua y cultura. Este vínculo, hasta 
ese momento negado –o por lo menos dejado de lado– por la comunidad cien-
tífica que entendía la traducción interlingüística simplemente como una transfe-
rencia lingüística dominada por la relevancia del texto de partida, adquiere ahora 
una gran importancia que se manifiesta aún con mayor contundencia cuando nos 
referimos a la traducción literaria.

La teoría funcional de la traducción, teorizada por Nord (1997), Reiss, Ver-
meer (1996) y otros importantes estudiosos, a pesar de no referirse explícita o 
exclusivamente a la traducción literaria, introduce problemas y parámetros meto-
dológicos que son fundamentales en el pasaje de una cultura de partida a otra de 
llegada. El mismo texto se presenta como un “elemento comunicativo” dotado de 
funciones (mensajes) que superan las simples correspondencias lingüísticas para 
situarse en el ámbito de las relaciones entre diferentes “situaciones culturales”. Así 
que la teoría funcional subraya la necesidad de una correcta reconstrucción en la 
lengua meta de los elementos no lingüísticos del texto de partida. Sin adentrar-
nos mucho en los aspectos teóricos de la teoría funcionalista, proponemos una 
somera introducción a los conceptos que nos resultarán útiles para entender si 
y cuánto –y, según el caso, de qué manera– un texto lingüística y culturalmente 
complicado, como la novela Romanticismo de Manuel Longares, puede esperar 
una traducción “satisfactoria”  en el contexto lingüístico-cultural italiano. 

Ya en los años sesenta, Nida propuso una distinción entre Formal Equiva-
lence e Dynamic Equivalence para resaltar las diferencias existentes entre una tra-
ducción totalmente vinculada a los aspectos lingüísticos y otra más orientada al 
efecto comunicativo global del mensaje traducido. Pero esta distinción no se veía 
acompañada por una reflexión sobre la interpretación del texto como tarea del 
traductor. La teoría funcionalista, construida alrededor de la teoría del escopo1, 
confirma, en cambio, cómo el acto traductor está indisolublemente conectado 
con la interpretación del traductor y, por ende, con su punto de vista. Ahora 
bien, si el traductor y el lector entran de pleno en el juego de la práctica tra-
ductora, hay necesariamente que volver a formular algunos de los conceptos de 
las tradicionales teorías traductoras y, en primer lugar, el de la “fidelidad”. Para 
obviar las críticas dirigidas a la teoría funcionalista, acusada de dejar demasiado 

1 La teoría del escopo, formulada por Vermeer y Reiss, introduce la importancia del receptor en el 
acto traductor. “Escopo” de una traducción es, por lo tanto, el respeto de los conocimientos, expec-
tativas, valores y normas de los lectores del texto meta. 
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espacio de movimiento al traductor –que por mirar demasiado al lector corre el 
riesgo de olvidarse del autor–  Nord propone sustituir el término “fidelidad” por 
el más adecuado “lealtad”. Es el suyo un intento de mediación entre el concepto 
tradicional equivalencialista y el concepto funcionalista radical que a lo largo de 
los años ha sido muy apreciado por los estudiosos de traductología. De hecho, 
si parte de las teorías tradicionalistas veían en el traductor un mero burócrata 
dedicado a reproducir de manera literal en la lengua meta un texto de partida, la 
teoría funcionalista sufre el límite contrario, en cuanto considera “que cualquier 
valor, necesariamente, se atribuye a un texto desde una determinada perspectiva 
de interpretación” (Witte 2008: 40). 

Ausencia de interpretación y exceso de la misma son los dos polos opuestos 
de un binomio para los cuales Nord intenta encontrar un punto de equilibrio. 
De ahí que la dicotomía fidelidad/lealtad se mueva en la dirección de un mayor 
respeto de las dos culturas implicadas. Este es el punto más relevante, no se habla 
de lengua sino de cultura. Lo aclara la definición establecida por la misma Nord:

Let me call “loyalty” this responsibility translators have toward their partners in trans-
lational interaction. Loyalty commits the translator bilaterally to the source and tar-
gets sides. It must not be mixed up with fidelity or faithfulness, concepts that usually 
refer to a relationship holding between the source and the target texts. Loyalty is an 
interpersonal category referring to a social relationship between people (2008: 42). 

El paso de las referencias lingüísticas –fidelidad/texts– a otras culturas –lealtad/
people– es de especial relevancia en el ámbito de la traducción literaria. En la na-
rrativa el traductor tiene que enfrentarse a menudo a pasajes de elevada dificultad 
que reflejan ideas, sentimientos, nociones que no pertenecen a la cultura de llega-
da y que por eso lo obligan a conformar el texto en función de las ideas. Dichos 
elementos se conocen como culturemas. 

La palabra culturema se utiliza en traductología para indicar los aspectos es-
pecíficos de una cultura que pueden poner problemas concretos de trasposición 
a otra cultura. Su definición se debe a Vermeer (1983) que la propuso así: “Cul-
turema: Un fenómeno social de una cultura A, que es considerado relevante por 
los miembros de esta cultura y que, cuando se compara con un fenómeno social 
correspondiente en la cultura B, se encuentra que es específico de la cultura A” 
(1983: 8). A pesar de las muchas otras definiciones que se dieron en los años 
siguientes, esta sigue siendo, en su sencillez, la más esclarecedora a la hora de 
abordar una reflexión práctica sobre el tema. El pasaje clave en ese contexto es sin 
duda el de la comparación. Como bien lo explica Witte (2008: 144):
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Un fenómeno sólo se puede considerar “específico” de una cultura a partir de una 
comparación, es decir, la afirmación de que un determinado fenómeno constituye 
un rasgo específico de una cultura dada que se basa, evidentemente, en algún tipo de 
comparación intercultural.

Por lo tanto, el concepto de culturema es relativo, porque un elemento de una 
cultura A que puede resultar específico en una cultura B no lo es en una cultura 
C. La expresión “ser un Judas”, por ejemplo, que en español indica a un traidor 
y que viene directamente de la tradición cristiana, no se presentará como un cul-
turema a un traductor de italiano, pero sí, por ejemplo, a un traductor de chino 
mandarino.

Si en un texto literario aparece un número reducido de elementos culturales, 
resultará mucho más fácil para el traductor encontrar una solución que permita 
una plena comprensión del texto de llegada sin que se vea afectado el respeto 
para con el texto de partida –lo que Nord llama “lealtad”. Cuando no exista 
una correspondencia directa2 el traductor puede proceder con la sustitución del 
culturema por una paráfrasis informativa en la lengua de llegada aunque, como 
nos recuerda Lucía Luque Nadal (2009: 95), “dada la complejidad de muchos 
culturemas, tal sustitución no siempre será posible”. Las cosas se complican mu-
cho más cuando el traductor se encuentra frente a un texto repleto de elementos 
muy típicos de una cultura específica, elementos que no se limitan a identificar 
el ámbito cultural de la historia, sino que representan el contenido mismo de la 
obra, es decir, que vehiculan el mensaje mismo que el autor quiere transmitir. 
Muy esclarecedora, a este respecto, es la definición de culturema que nos da la ya 
citada Lucía Luque Nadal: 

Resumiendo, podríamos definir culturema como cualquier elemento simbólico es-
pecífico cultural, simple o complejo, que corresponda a un objeto, idea, actividad o 
hecho, que sea suficientemente conocido entre los miembros de una sociedad, que 
tenga valor simbólico y sirva de guía, referencia, o modelo de interpretación o acción 
para los miembros de dicha sociedad. Todo esto conlleva que pueda utilizarse como 
medio comunicativo y expresivo en la interacción comunicativa de los miembros de 
esa cultura (2009: 97).

Cuando un texto presenta una gran cantidad de elementos simbólicos que sirven 
de “modelo de interpretación o acción para los miembros de una sociedad dicha”, 

2 Se entiende un culturema equivalente como en el caso, por ejemplo, del dicho español “Llover a 
cántaros” que en italiano tiene su correspondencia perfecta en “piovere a catinelle”.
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¿cómo puede comportarse el traductor? ¿qué estrategia puede utilizar? Y es más, 
¿existe una estrategia adecuada o hay que rendirse frente a la intraducibilidad del 
texto? Para intentar dar una respuesta a esas preguntas hay que empezar por el 
final, es decir, sobre qué se entiende por “intraducibilidad” en el contexto de una 
obra literaria. 

Las diferentes definiciones de intraducibilidad que aparecen en los diccio-
narios siempre nos remiten a palabras o enunciados mínimos –refranes, dichos, 
chistes– cuya imposibilidad de ser traducidos a otra cultura –y no ya a otra len-
gua–, obliga a buscar soluciones alternativas de las que hablaremos más adelante, 
pero nunca hacen hincapié en textos extensos como, por ejemplo, una novela. 
Ahora bien, en un primer momento el traductor que se enfrenta a un texto litera-
rio tiene que elegir entre una estrategia de traducción target oriented, que se aleja 
del texto de partida para acercarse a la cultura de llegada, o una traducción source 
oriented que, al contrario, limita ese proceso para hacer que el lector participe de 
la forma más amplia posible en el contexto cultural de partida. Según el modelo 
propuesto por Hervey e Higgins (1992), entre la primera y la segunda existen 
cinco grados de trasposición cultural: el exotismo (el nivel más alto de traduc-
ción source oriented), el préstamo cultural, el calco, la traducción comunicativa 
y la traslación cultural que representa el máximo del acercamiento a la cultura 
meta (target oriented). Si nos referimos a la idea ya expuesta de un texto literario 
muy empapado de elementos culturales, podemos considerar más adecuada una 
traducción source oriented que es capaz de acercar al lector extranjero al ambiente 
cultural recreado por el autor. Si los componentes propios de la cultura de partida 
impregnan la novela de manera decisiva, hasta el punto de convertirse en el verda-
dero significado de la obra, es imprescindible atraer al lector hacia aquel contexto 
cultural para que se meta en el texto y se pierda en un mundo extraño. Si hay 
razones concretas que impidan que ese contacto profundo se produzca, se declara 
entonces su intraducibilidad. Por esa misma razón, confeccionarle al lector un 
producto para su uso exclusivo, que ha desnaturalizado por completo el texto de 
partida, no parece una opción viable.

El problema específico del culturema se puede resolver aplicando diferentes 
estrategias. Bruno Osimo, que se refiere a los culturemas con el término realia, 
enumera una serie de estrategias de traducción que plantean fundamentalmente 
tres opciones: la neutralización, la sustitución y la explicitación. La neutralización 
implica “l’uso di un altro vocabolo della cultura emittente spacciato per forma 
originaria dell’elemento di realia” (Osimo 2004: 64); un ejemplo en el caso espa-
ñol-italiano podría ser el de traducir el nombre del “queso de servilleta” –típico 
de la región valenciana– con el genérico italiano formaggio, ya que no existe en 
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Italia un lácteo equivalente por cualidades organolépticas, y el literal ‘formaggio 
da tovagliolo’ sería totalmente incomprensible para el lector italiano. En la sustitu-
ción, el fenómeno de la cultura emisora se puede sustituir por un homólogo local 
o internacional pero se puede también llegar a la traducción contextual; en este 
caso, como subraya Bruno Osimo 

non si tiene conto del significato di una parola, ma del significato globale della frase 
nel testo in questione, e si trova una soluzione che serve, se non proprio a tradurre, a 
non far cadere il discorso (per esempio, la frase “Questo farmaco lo passa la mutua?” 
tradotta in un contesto statunitense, potrebbe diventare “Questo farmaco è molto 
costoso?”) (2004: 64-5).

Por último, la explicitación remite a la introducción de una perífrasis explicitativa 
dentro del texto mismo (“soldato delle truppe carliste” para el español “requeté”) 
o a la siempre discutible –sobre todo en un texto literario– nota explicativa, en la 
que según Umberto Eco (2003) se manifiesta la derrota del traductor. Cada una 
de estas estrategias puede entonces resolver problemas circunstanciales dentro de 
la traducción, pero cuando el objetivo (la función) del traductor no es devolver 
un culturema sino un clima cultural, lo subliminal escondido que implica un 
texto, entonces la situación se complica. Un “exceso” de neutralización desnatu-
raliza completamente el texto de partida y al mismo tiempo un uso excesivo de 
las notas del traductor desarraiga al lector del mundo ficcional en el que se ha 
metido. Incluso la sustitución, si es usada sin solución de continuidad, rompe la 
baraja porque llega a la que Vlahov y Florin definen como una “inaccettabile sos-
tituzione del colorito del prototesto con un colorito proprio” (Osimo 2004: 64). 

Pues, si es verdad que “por mucho que [el traductor] se esfuerce en lograr una 
lectura objetiva, tiene que ser consciente de que su recepción, su interpretación, 
no es la única posible” (Nord 1993: 101) y que por lo tanto “tiene que preguntar-
se cuáles son las funciones que el texto puede ofrecer a un receptor cuyo horizonte 
de conocimientos, experiencia literaria y concepto traductológico están vincula-
dos con la cultura terminal, y cómo va a comprender éste el texto” (1993: 101), 
también es cierto que hay obras literarias capaces de convertirse, en virtud de su 
densidad cultural, en una fortaleza inexpugnable. Un ejemplo de esta intraducibi-
lidad está representado por la novela Romanticismo, del escritor español Manuel 
Longares, publicada en 2001. 
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2. Romanticismo, o los estigmas de la (in)traducibilidad

Romanticismo3 vio la luz en el ya lejano 2001 y hasta hoy no cuenta con traduc-
ciones al italiano. Esto asombra no poco si se considera la enorme atención que la 
industria editorial italiana ha prestado a la narrativa española en la última década4 
y el valor intrínseco de la obra. En un contexto literario activo y variado como el 
español, Romanticismo representa uno de los máximos éxitos. Se trata de una no-
vela densa, bien articulada en cada uno de sus componentes y sin puntos débiles. 
Ambientada en el Madrid más refinado, cuenta las peripecias cotidianas de una 
familia burguesa acomodada a través de la voz de las mujeres que la componen; 
tres generaciones sucesivas –Hortensia, Pía y Virucha– que se mueven en un lap-
so temporal que desde la agonía del régimen franquista, a principios de los años 
setenta, llega hasta mediados de los años noventa, los de la alcanzada estabilidad 
democrática y del alineamiento –no solo político sino también social y cultural– 
con el resto de Europa. La voz cantante es la de Pía, que se encuentra viviendo, 
en la plenitud de los años, la delicada fase de la transición democrática, momento 
histórico que para los ambientes más cercanos al régimen franquista se configuró 
como una época muy atormentada, dada la necesidad de adecuarse a un mundo 
en transformación en el que repentinamente se veían despojados no tanto de sus 
ventajas económicas sino de sus certezas ideológicas y culturales. 

A partir de ese marco general tenemos que preguntarnos cuáles son los ele-
mentos concretos que pueden determinar la intraducibilidad de la novela. Ro-
manticismo es una novela típicamente realista –imposible no notar las numerosas 
coincidencias con La colmena de Camilo José Cela– que encuentra su razón de ser 
en la reconstrucción del ambiente social y cultural en el que vive una comunidad 
concreta –el barrio de Salamanca, el cogollito, la zona rica de la capital de España– 
en un momento histórico bien definido, el del cambio provocado por la muerte 
de Francisco Franco, que tanto afectará a su estilo de vida. Por eso se trata de una 
novela regional y generacional, con un lector implícito, bien definido, el ciudada-
no madrileño que ha vivido los años del paso de la dictadura a la democracia en 
la fase plena de su existencia. 

Tanta es la atención que Longares dirige a la reconstrucción lingüística, topo-

3 Todas las citas presentes en este trabajo se han sacado de la I edición publicada en Madrid por 
Alfaguara, en 2001.

4 La lista de escritores que tienen presencia fija en las estanterías de las librerías italianas es muy 
larga: Arturo Pérez Reverte, Javier Marías, Matilde Asensi, Alicia Giménez Bartlett, Eduardo Men-
doza, Manuel Vázquez Montalbán, Ildefonso Falcones, Carlos Ruiz Zafón e Clara Sánchez son los 
más conocidos, pero en general se observa un gran interés por la narrativa española contemporánea.
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nomástica, topográfica y cultural de ese ambiente que desplaza a todos los que 
no han formado parte de él. Incluso un lector medio español, cuya perspectiva 
sea casi totalmente ajena a la del lector implícito, puede encontrar dificultad en 
su lectura. Todo, dentro del texto, remite a un pasado cercano en el tiempo pero 
muy lejano en las formas. Recuerda Antonio Soler, escritor y crítico español, que 

lo que más me impresionó [al leer la novela] fue la lejanía histórica con la que, de 
pronto, yo veía todo ese período: un período que había vivido en mi primera juventud 
y que, por tanto, tenía asumido, pero al leer la novela de Longares, tuve la sensación 
casi como si leyera una novela de Galdós; como si de verdad me hubieran estado 
hablando de un período histórico que ya prácticamente nada tenía que ver conmigo. 
(2001).

Una “lejanía histórica”, aquella a la que hace referencia Soler, que se convierte 
también y aún más en cultural en el momento de la traducción a otro contexto 
lingüístico/cultural.

Omitiendo aquellos que Nord (1993: 106) define “aspectos sociolingüísticos 
del lenguaje literario”, es decir la forma de expresión de los diferentes personajes 
de acuerdo con los parámetros generacionales y sociales que los caracterizan, que 
en Romanticismo podrían constituir el objeto de un estudio a parte, detengámo-
nos en algunos elementos culturales que conllevan serios problemas bajo la óptica 
de la traducción del acto comunicativo, dividiéndolos en categorías no universal-
mente válidas sino funcionales a nuestro contexto. 

En primer lugar, los modismos y los refranes muy presentes en las páginas de 
la novela. Si en algunos casos la estrategia de la “sustitución” satisface las nece-
sidades del traductor porque el correspondiente italiano mantiene inalterado el 
significado connotativo de la frase de partida, en otros esta homogeneidad decae, 
obligando al traductor a omisiones, sustituciones o explicitaciones que afectan la 
calidad general del texto de llegada en una óptica de adherencia a su función, o 
sea a su escopo (para usar otro término amado por los teóricos de la traducción 
funcionalista).

Ejemplos de traducción posible, por lo menos en relación con el contexto 
cultural italiano, los encontramos en dichos y modismos de carácter general, para 
los que la expresión española encuentra a menudo un equivalente casi perfecto 
en nuestra lengua:
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Pues salía a la calle hecha un brazo de mar  –replicó Pía. 
De eso me acuerdo perfectamente (151).

E usciva tutta in ghingheri –aggiunse Pía–. Que-
sto lo ricordo perfettamente. 

A Javo Chicheri lo sacaron del bar a la sillita la reina 
entre Arcadio y el doctor Lapayèse (161).

Javo Chicheri lo portarono fuori a braccia Arcadio 
e il dottor Lapayèse.

[Javo Chicheri] posponía su exilio a Chile de un día 
para otro, aunque amenazaba a su audiencia de Balmo-
ral con tomar el portante en un tris (198).

[Javo Chicheri] giorno dopo giorno posticipava il 
suo esilio in Cile, nonostante minacciasse il suo 
pubblico del Balmoral di prendere la porta da un 
momento all’altro.

Los problemas, en cambio, se presentan cuando nos encontramos frente a expre-
siones que incluyen elementos que remiten a la cultura española o, en algunos 
casos, madrileña. 

En los ejemplos que siguen no se ofrecen soluciones de traducción, sino que 
se subrayan dificultades y escollos que por diferentes motivos aparecen difíciles 
de superar:

(1) “Ella le comentó que los libros de la biblioteca de su padre se parecían a los 
que guardaron en préstamo en la casa de Goya, al menos en las ilustraciones. 
Porque más que rojos eran verdes” (193). 

(2) “-Panizo, Panizo -dijo con la gravedad de un filósofo-, has metido el gol de 
Zarra” (490). 

(3) “-Ella dijo, y la estoy oyendo todavía: «Ya terminaron los hermosos días de 
Aranjuez»” (479). 

El juego de palabras que se crea en el ejemplo (1), utilizando los colores para 
adjetivar en sentido moral los libros  –rojo por “comunista”  y, en la España fran-
quista, por “enemigo de la patria”; y verde en el significado de “morboso”–, no 
tiene sentido en italiano. No solamente el adjetivo verde no tiene correspondencia 
de significado en italiano, sino que también rojo, que podría mantenerse con la 
acepción de “comunista”, pierde en nuestra lengua la fuerte carga denigratoria 
que tenía en la España de los años setenta (y por ende su valencia cultural). 

En el ejemplo (2), en cambio, nos encontramos frente a un culturema coyun-
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tural. Se trata de una referencia a acontecimientos recientes que han tenido un 
fuerte impacto sobre la sociedad y que sin embargo corren el riesgo de agotarse y 
ser sustituidos con gran rapidez. Naturalmente, a causa de la estrecha relación que 
mantienen con la cultura de partida, están entre los más difíciles de traducir. En 
el caso específico, Telmo Zarra fue el delantero de la selección española que en el 
campeonato del mundo de 1950 marcó contra Inglaterra el gol que permitió a la 
selección ibérica clasificarse por primera vez entre los cuatro equipos más fuertes 
del mundo. 

Finalmente, en el ejemplo (3), la cita de Don Carlos de Schiller, tragedia que 
sirvió de inspiración a Giuseppe Verdi para su Don Carlo, no es de dominio uni-
versal y si el lector español puede contar de todos modos con la familiaridad de 
una localidad muy conocida como Aranjuez –en particular en su estrecha relación 
con Felipe II– esto no pasa para el lector italiano medio que se encuentra despla-
zado y desprovisto de puntos de referencia.

Unos de los aspectos que no pasan desapercibidos, ni siquiera al lector menos 
atento, es la densidad de referencias topográficas y onomásticas dentro de la nove-
la. Colocación de edificios y calles dentro del tejido urbano de la capital, nombres 
de empresas, personajes y lugares propios de una bien definida identidad social 
vuelven con una cadencia incesante, empapando las páginas de Romanticismo de 
cultura madrileña. Esta densidad tan costumbrista –no siempre verdadera pero 
sí verosímil5– regala una sensación de vértigo a la que se llega solo apreciando las 
evocaciones de un mundo que ya no existe, pero que supo condicionar la existen-
cia de todos aquellos que lo vivieron. Limitarse a atribuir un significado genérico 
a lugares, cosas y personas entorpece la posibilidad de comprensión del texto de 
Longares en toda su plenitud. Aunque es la frecuencia de los elementos culturales, 
más que su dificultad específica, la que puede llegar a complicar la traducción de 
la novela, algunos casos son de especial interés. En las páginas de Romanticismo 
viven muchos personajes de aquella realidad social, o de la historia de España, 
cuyos nombres evocan en el lector español –sobre todo en quien vivió aquellos 
años y aquel contexto– recuerdos y sensaciones vívidas que es casi utópico esperar 
que se recreen en el lector del texto traducido.

Ruphert, por ejemplo, es un nombre que encontramos muchas veces y siem-
pre relacionado con la “melenita de Pía”; que Ruphert es un peluquero es cosa 
que se desprende claramente del contexto de las frases en el que se cita, pero si el 
traductor se limitara, por otra parte correctamente, a indicar el nombre, ¿cuánto 

5 El mismo Longares (2001) recuerda cómo “en la reconstrucción novelesca del barrio de Salamanca 
he alternado anacronismos e invenciones junto a otros datos ciertos o contemporáneos de la época 
referida, porque la estricta fidelidad al modelo no es un predicado literario”. 
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del significado intrínseco de aquella referencia se perdería? Ruphert no era un 
simple peluquero, era el peluquero. El artista al que las señoras de la alta burguesía 
entregaban su melena. Ese mismo personaje que se convirtió en un icono algunos 
años después gracias al famoso anuncio publicitario en el que una muy joven 
Victoria Abril lo invocaba al grito “Ruphert te necesito”. En aquella sociedad de 
la apariencia, el peinado era una extraordinaria tarjeta de visita que solo pocas 
personas podían exhibir con la marca de fábrica de Ruphert.

Sería difícil transmitir al lector extranjero la sensación de aquella orgullosa 
ostentación y el valor simbólico de aquel nombre que, junto con otros, compone 
un cuadro de conjunto de los puntos de referencia de la sociedad burguesa en la 
época franquista. Ruphert de hecho no está solo, le hacen compañía José Castán 
Tobeñas –“y con la rectitud de un cerebro amueblado por José Castán Tobeñas, 
movió la mano derecha y ladeó el cuerpo para ceder a la dama y a su hija la pre-
ferencia en el mostrador” (Longares 2001: 143)–, destacado jurista y procurador 
de las Cortes franquistas en la primera fase del régimen; el locutor de radio Bobby 
Deglané, una de las voces más destacadas de la posguerra española –“multiplica-
ba de memoria, algo seguramente útil en los concursos de Bobby Deglané pero 
superfluo en la época de la calculadora” (2001: 53)–; Alfonso Paso, uno de los 
más castizos dramaturgos de la época –“Veían una comedia de Alfonso Paso o la 
función del Goya, que por estar a la vuelta de la esquina les apetecía más que otras 
alejadas del barrio” (2001: 56)– y muchos otros. 

El contacto cada vez más creciente entre las clases sociales en el período tar-
do franquista conlleva también la presencia de muchas figuras amadas por “los 
otros”, por los rogelios, los enemigos de una vida con los que los protagonistas 
de la novela están ahora obligados a entrar en contacto, por curiosidad o por 
miedo. Los nombres del poeta Antonio Machado y del filósofo José Luis Aran-
guren, del escritor José Luis Sampedro y de la diputada del gobierno republicano 
Victoria Kent, que habían sido impronunciables durante mucho tiempo, ahora 
los levantaban como estandartes de su propio liberalismo los más fieles custodios 
del conservadurismo franquista. Hombres y mujeres de gran atractivo intelec-
tual, nombres que han dejado una huella en la cultura española, que suenan, 
sin embargo, poco familiares al lector italiano y extranjero en general. A su lado 
encontramos lugares y sabores de una fuerte connotación social y cultural, cuya 
significación implícita trasciende la simple función denotativa. Locales u objetos 
que contribuyen a recrear el ambiente de una época y de un particular universo 
social y cultural. Entre los efectos más relevantes causados por el fin de la dicta-
dura encontramos la disgregación de muchas de aquellas barreras invisibles, pero 
no por eso menos insuperables, que habían dividido las diferentes clases sociales. 
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Los paneles de esos biombos sociales eran las actividades, los bares, las tiendas que 
se elegían y frecuentaban, siguiendo primero un criterio geográfico –el retículo de 
calles que formaban el cogollito– y, en segundo lugar y manteniéndose dentro de 
este retículo, de tradición, dando amplia preferencia a los de toda la vida. 

Las pastelerías La Duquesita y Viena Capellanes se citan muchas veces en la 
novela, a partir de aquella vez en la que Hortensia, rompiendo una tradición 
consolidada, compró los bartolillos del domingo en el Viena Capellanes de Goya 
en vez de en la Duquesita, “que le pillaba más lejos”. Cuando en los ochenta, ya 
cumplido el paso a la democracia, Pía observa con indisimulada nostalgia las ca-
lles del cogollito no puede dejar de notar cómo ni siquiera un “local tan significa-
tivo como la pastelería Viena Capellanes” había perdido, con el fin de los buenos 
tiempos, su rol de status symbol de la alta sociedad madrileña.

Sin los ojos de la luz quedaban entonces los edificios construidos a primeros de siglo y 
el gran silencio de las casas ducales aplanaba el barrio en las jornadas de ocio en que, 
salvo a la hora central, nadie paseaba mirando escaparates ni frecuentaba la iglesia de 
la Concepción y no se desbordaba el aforo de tiendas tan significadas como la Viena 
Capellanes de Goya esquina a Velázquez, porque se había perdido la costumbre de 
rematar el almuerzo del día de fiesta con el postre de pasteles.

No por casualidad la referencia de Pía no es en general a Viena Capellanes (había 
en Madrid muchos puntos de venta de la misma cadena), sino a la tienda de 
“Goya esquina a Velázquez”, uno de los símbolos de una cierta condición social 
que con el cambio de las costumbres había perdido su representatividad. Del 
mismo modo el Balmoral, local de atmósferas anglosajonas que en la novela acoge 
la tertulia de José Luis Arce y de los amigos del cogollito, y el Gregory’s, no son 
simples bares, sino verdaderos símbolos de la comunidad; y con ellos el Club de 
Deportes Apóstol Santiago, el Colegio de las ursulinas de Loreto –fundado en 
1844–, las iglesias de San Luis de los Franceses y San Fermín de los Navarros, 
sin olvidar un sinfín de otros lugares, tiendas e instituciones que aparecen con 
inusitada frecuencia en las páginas de la novela.

Interminable es también la lista de bienes materiales e inmateriales pertene-
cientes a la cultura española –o más marcadamente madrileña– de la época que se 
suceden a un ritmo apremiante, contribuyendo a hacer más grueso el sustrato cul-
tural de Romanticismo. Sin, una vez más, tener la intención de sugerir soluciones a 
los problemas de traducción, nos limitamos a señalar algunos ejemplos concretos:
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(4) “-Victoria Kent tampoco es famosa -recordó la cronista social-. Salir en un 
chotis es de gente baja” (178). 

(5) “Rebozado en sus deposiciones lo dejó Arce cantando el Oriamendi junto al 
telefonillo de su vivienda igual que se arroja un escombro al vertedero, más 
parecía un mendigo o un accidentado que un señorito borracho” (161). 

(6) “Y aquellos hijos de Fortunata y Jacinta le rehuían estupefactos cuando Panizo 
justificaba sus lágrimas en el nombre del poeta que le educó en la ternura” 
(426). 

El chotis (4), baile de origen bohemio llegado a Madrid a mediados del siglo XIX, 
se ha consolidado como uno de los fenómenos más típicos de la tradición popular 
madrileña. Bailado en las calles de la capital con ocasión de la fiesta de San Isidro, 
es indicado por la alta burguesía del cogollito como un instrumento de diversión 
de las clases más bajas. En el ejemplo (5) el Oriamendi (Marcha de Oriamendi) 
es el himno del Carlismo, movimiento político nacido en España a la muerte de 
Fernando VII, en 1833, para reivindicar el derecho al trono del hermano Carlos 
María Isidro y promover el regreso a la monarquía absolutista. En la guerra civil 
los carlistas tomaron partido a favor de los nacionalistas para luego quedarse al 
lado del nuevo régimen franquista. Fortunata y Jacinta (6) es una novela de Benito 
Pérez Galdós publicado en 1887. Las mujeres del título son la amante y la esposa 
de Juanito, el rico protagonista. Como en la novela Juanito sólo tuvo hijos con 
la amante, en nuestro caso la expresión “hijos de Fortunata y Jacinta” significa 
“hijos del pecado”.

En conclusión, hay que fijarse en un dato clave. Romanticismo es uno de los 
ejercicios literarios de más éxito de la ficción española contemporánea y, a pesar 
del boom que esta está viviendo en Italia, no ha sido hasta hoy objeto de traduc-
ción. ¿Se puede imaginar que las causas de este olvido residan en la dificultad de 
devolver al lector italiano la plenitud evocativa, emocional y cultural de la ópera? 
La respuesta es, según nosotros, afirmativa. Considerando las premisas relaciona-
das con el concepto de intraducibilidad, es decir de la imposibilidad por parte del 
traductor de crear un texto de llegada que garantice “lealtad” hacia las dos cul-
turas involucradas, Romanticismo presenta aspectos de una dificultad a menudo 
insuperable. La insistencia con la que estos se presentan en el texto haría necesario 
un continuo uso de sustitución o explicitación que supondría un esfuerzo enorme 
para el traductor cuya labor no llegaría necesariamente a un resultado eficaz del 
acto traductivo. Además, como ya se ha indicado, si la fiel construcción del am-
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biente del Madrid de la transición desorienta incluso a un lector medio español, 
sorprendería aún más a un lector italiano, circunstancia esta que podría ser la 
causa del escaso interés del mundo editorial italiano por la novela.
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