
225

Liliana Bellone, Eva Perón, 
allieva di Nervo, Salerno/Milano, 
Oèdipus, 2014, 184 pp. 
ISBN 9788873411895

Carla Perugini
Università degli Studi di Salerno

È stato di recente aggiunto, nella traduzio-
ne di Saul M. Forte, un nuovo titolo alla 
collana dell’editore Oèdipus, “A sud del 
Río Grande”, diretta da Rosa Maria Grillo, 
che ne firma anche l’introduzione: Liliana 
Bellone, Eva Perón, allieva di Nervo. In co-
pertina la bella donna quasi ammiccante ci 
fa immediatamente pensare a quell’imma-
gine stereotipata della prima donna argen-
tina che la vulgata ha trasmesso come un 
simbolo del populismo, come una dema-
goga travestita da rivoluzionaria, o come 
una starlette che scala tutte le posizioni del 
potere fino a diventare un’icona dei nostri 
tempi, da viva come da morta, adorata 
come una sorta di madonna laica o vitu-
perata fino all’insulto. Tanto che, a scrivere 
ancora su Evita (e nell’introduzione si cita 
una lista di titoli), si rischia di contribuire 
alla costruzione di un santino edificante. 
Vedremo che questa ricostruzione del per-
sonaggio è invece piuttosto anomala, come 
già fa sospettare quella cabala di numeri e 
lettere che fa da sfondo al volto di Evita.
Anche il genere in cui catalogare quest’o-
pera della Bellone (argentina di origini 
piemontesi, già autrice di poesie, saggi e 
vari romanzi su figure dell’emigrazione e 
dell’esilio) confligge con ciò che ci aspette-
remmo dal titolo: una biografia, un saggio, 

una fiction? Per approssimarci a una defini-
zione possiamo ricorrere a quel sottotitolo, 
presente in un’edizione successiva a quella 
servita per la traduzione italiana, che suo-
na, inaspettatamente, come: “soneto a Evi-
ta”, ovvero “novela en dos cuartetos y dos 
tercetos”. Siamo dunque, direi, di fronte a 
un romanzo lirico, in cui ciascuna “stro-
fa” ha un titolo (Ocho metros de orquídeas, 
Novela-poesía, Tetragrámaton, Crisálida) e 
delle epigrafi poetiche, da Garcilaso de la 
Vega a Sor Juana Inés de la Cruz, da Rubén 
Darío a Borges, fino a quell’Amado Ner-
vo presente fin dal titolo, e di cui Eva si 
dichiara allieva. E della scrittura lirica, in-
fatti, il libro risente non solamente nella 
costante citazione di versi o di intere poesie 
fondamentali nella formazione della perso-
nalità della giovane donna, ma anche nella 
costruzione avvolgente, ripetitiva, atem-
porale, caratteristiche che rimandano alla 
poesia più che alla prosa. Vi contribuisce 
anche il gusto per gli elenchi, che lo stesso 
Borges amava redigere in maniera caotica, e 
che Umberto Eco, in un suo recente libro, 
Vertigine della lista, asseconda, affermando 
che la lista “suggerisce quasi fisicamente 
l’infinito, perché di fatto esso non finisce, 
non si conclude in forma”. E l’effetto canti-
lenante di queste enumerazioni è anch’esso 
un prestito poetico:
“Ah, le confetture, la mazamorra, la co-
tognata, la zuppa della vigilia, frittate, 
crocchette di patate, bistecche alla griglia, 
arrosto del contadino, tacchino arrosto 
ai compleanni, anatra in umido al forno, 
trippa, uova fritte, polpettone, sontuosi 
bolliti, spezzatini aromatici, torte con dulce 
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de leche, flan, budini, meringhe, panzerot-
ti, stufati, insalata di carne, polenta con 
pernici di campagna, paste, tagliatelle al 
pesto, zuppa di gallina, lingua con salsa 
vinaigrette, cervello, reni con salsa e purè, 
rollè, maionese di pollo, riso al latte, patate 
al forno, pollo con pan grattato e interiora, 
bistecca di fegato per Evita, così magra, le 
insalate….” (57).
Contribuisce all’originalità di questo libro 
anche la sua assoluta atipicità: sebbene, in-
fatti, con estrema parsimonia, vi compaia-
no anche dei versi di tanghi, l’autrice ha 
scelto di evitare ogni stereotipo sull’Argen-
tina, su Buenos Aires e i suoi abitanti, così 
che qui nessuno balla il tango, né allesti-
sce fumose grigliate di carni: la metropoli 
è grigia e piovigginosa, popolata da gente 
meschina e invidiosa, e la protagonista ne 
soffre soprattutto il freddo, sia nel suo pri-
mo poverissimo soggiorno da attricetta in 
cerca di fortuna, sia nel marmoreo palazzo 
abitato da first lady ormai ammalata.
La sua vita è raccontata per innesti con-
tinui di diverse voci narranti e di alterni 
sguardi sugli avvenimenti: senza soluzione 
di continuità si passa dalla prima alla terza 
persona narrativa, dal punto di vista della 
protagonista stessa a quello di chi l’ha co-
nosciuta e amata, come Joaquín De Gena-
ro (unico personaggio fittizio), o lo stesso 
Perón, ma vi intervengono anche la madre 
di Eva, mai sposata dal padre dei suoi quat-
tro figli, le sorelle e il fratello di Eva, i fa-
miliari del Generale... È un caleidoscopio 
di voci che rispecchia una delle novità della 
letteratura della modernità, la polifonia. 
Ogni discorso, in questa visione, assume 

pari importanza e valenza, aggiungendo la 
sua tessera alla definizione del mosaico. 
Altro elemento della rivoluzione della scrit-
tura che è dato di ritrovare qui è la rottura 
della diacronia in favore della sincronia. 
Rotta la successione cronologica dei fatti, 
il tempo si presenta in una forma a spirale, 
per cui date ed episodi vengono ripresi e 
abbandonati senza nessi o concatenazio-
ni, così come nella realtà storica entrano 
ed escono poesie, favole e miti. La breve 
esistenza di Eva Duarte Ibarguren può es-
sere ricostruita per approssimazione, non 
certo compiuta. E questo non solo perché 
di ogni vita, anche la più pubblica, rimane 
sempre una zona oscura, non percorribile 
dagli altri, ma anche perché l’Autrice sce-
glie di eludere certi fatti storici, per foca-
lizzarsi su un modello di donna pieno di 
luci e con pochissime ombre: generosa, de-
terminata, benefattrice, visionaria, stoica... 
Pochi e sfuggenti, invece, gli accenni ad al-
tre vicende eccezionali come, per esempio, 
alla grottesca epopea della sottrazione del 
cadavere di Evita, alla presenza dell’ultima 
moglie di Perón, Isabelita, ai suoi corti-
giani e alla corruzione del regime, senza 
dimenticare l’accoglienza che, fra il ’46 e 
il ’49, l’Argentina, con la complicità della 
chiesa cattolica, riservò a centinaia di nazi-
sti in fuga dall’Europa.
La debolezza più visibile dell’eroina è la sua 
paura della vecchiaia e del disfacimento fi-
sico, fino al punto di ordinare l’imbalsama-
zione del proprio cadavere e la sua espo-
sizione in una teca di cristallo, come una 
novella Biancaneve.
Eppure anche questo punto debole, che 
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a prima vista potrebbe sembrare una ma-
cabra anticipazione dell’ossessione attuale 
per l’eterna giovinezza, si rivela profonda-
mente diversa perché diverse e più nobili 
ne sono le motivazioni: mentre la nostra 
epoca è alla ricerca di un modello artifi-
cioso ed effimero a cui tutti dovrebbero 
adeguarsi, l’estremo desiderio di Evita si ri-
scatta in nome di un più alto ideale, quello 
degli esempi eroici che sceglie di seguire: 
da Alessandro Magno a Gesù Cristo, dai 
poeti Alfonsina Storni e Leopoldo Lugones 
al musicista Gardel e al romanziere Qui-
roga, fino al suo alter ego prediletto, Anti-
gone, che dà la vita contro le leggi sperso-
nalizzanti. Sono tutti eroi morti in piena 
gioventù, o per scelta o per circostanze 
tragiche, come avverrà per lei, morta a 33 
anni, in ogni caso esistenze piene di fervore 
e di azione, ogni anno delle quali condensa 
decenni di vite ordinarie.
Come una nenia funebre, due versi di Ner-
vo attraversano tutta l’opera: “Ya por siem-
pre exceptuada / de la vejez odiada”, il disti-
co cifra del suo destino come di tanti altri 
esseri prodigiosi che l’hanno preceduta. 
Quel destino a cui la passione per la caba-
la, per la coincidenza di date e cifre, aveva 
cercato di dare una spiegazione, nell’ec-
cezionalità della vita sua e del suo grande 
amore Perón. Allieva nel senso migliore del 
termine, Evita aveva sempre cercato mo-
delli e guide a cui ispirarsi, dal padre quasi 
assente ma reincarnato nel generale Perón, 
alle maestre di piano, ai poeti, alle attrici 
famose del teatro e del cinema.
Se l’immortalità si può raggiungere attra-
verso la morte prematura, che ben venga, 

ella l’accetta: certo Perón, che l’aveva cer-
cata attraverso l’adattamento, l’opportuni-
smo e la resistenza passiva ai nemici e agli 
oppositori (“i flessibili sono quasi immor-
tali”, 154), non riuscì a conseguire quell’a-
temporalità e perennità del mito, a cui per-
venne la sua amata Cholita, che da allieva 
seppe senz’altro superare i maestri.

José Manuel Caballero Bonald, 
Descrédito del héroe. Manual 
de infractores, edición de Julio 
Neira, Madrid, Cátedra, 2015, 
355 pp. 
ISBN 9788437633671 

María José Flores Requejo
Università degli Studi dell’Aquila

Miembro de una brillante y decisiva gene-
ración para la poesía española de la segunda 
mitad del siglo XX, la del 50, José Manuel 
Caballero Bonald, Premio Cervantes 2012, 
es, desde hace ya más de seis décadas, una 
de las voces más destacadas y lúcidas de las 
letras españolas. Un escritor intenso y ori-
ginal, animado siempre por una extraordi-
naria voluntad de estilo y de compromiso 
ético, que ha sabido crear un fascinante y 
plural mundo literario, en el que destacan 
su labor como novelista (cómo no recordar 
Ágata ojo de gato, 1974, o Campo de agra-
mante, 1992), y, sobre todo, como poeta; 
autor, en esta vertiente, de títulos tan des-
tacados como Descrédito del héroe (1977) 
y Manual de infractores (2005), de los que 
acaba de publicar una modélica edición el 
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profesor Julio Neira, gran conocedor de la 
vida y la obra de nuestro autor, al que ha 
dedicado, entre otras publicaciones, un es-
tudio biográfico-crítico fundamental1.
Dos poemarios, separados por casi tres dé-
cadas, que comparten, pese a ello, un mis-
mo carácter de rebeldía –razón por la que 
Neira los reúne en un mismo volumen, 
aunque no lo explicite–; una misma acti-
tud de “insurgencia poética” que refleja el 
constante compromiso estético y ético del 
escritor jerezano –para quien “ética y esté-
tica no son opuestos que se rechacen, sino 
formantes indisolubles de la dignidad del 
creador artístico” (47-48)–, o, dicho con 
otras palabras, su poética de la transgre-
sión, según el acertado título que da Neira 
a su iluminadora y amena introducción al 
volumen que estamos analizando (“José 
Manuel Caballero Bonald, una poética de 
la transgresión”). En el primer apartado 
(“Etopeya de José Manuel Caballero Bo-
nald”), Neira ofrece al lector un interesante 
y completo recorrido por los momentos 
fundamentales de la biografía humana y 
literaria de Caballero Bonald, desde sus 
raíces familiares y su infancia y adolescen-
cia inquietas e imaginativas, hasta el “ciclo 
de senectud”, pasando por sus formación, 
su entrada en el mundo literario, su evolu-
ción, sus encuentros y viajes, el compromi-
so político, los libros, los trabajos y los días, 
los reconocimientos. 
Igualmente interesante y cumplido, si no 

1 Memorial de disidencias. Vida y obra de José Manuel 
Caballero Bonald, Premio Antonio Domínguez Ortiz 
de Biografía, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 
2014.

más, resulta el recorrido por las “Claves 
y trayectoria” de la obra lírica de nuestro 
autor, el segundo apartado de la introduc-
ción, en el que se nos presentan las bases 
de la poética de Caballero Bonald, recono-
cidas por estudiosos y críticos: el papel de 
la memoria como fuente de conocimiento 
y como desencadenante de la escritura; la 
reelaboración artística de la experiencia vi-
tal y la íntima y original fusión de experien-
cia y ficción que encontramos en su obra; 
y la escritura como aproximación crítica a 
la realidad. “Tres dimensiones: una biográ-
fica, otra artística y otra social que confor-
man una poética personalísima, vinculada 
a las preocupaciones estéticas de su tiempo 
pero inmune al gregarismo de las modas” 
(41). En este apartado, el profesor Neira 
presenta también su visión, que comparto, 
de las etapas fundamentales en la trayecto-
ria poética de Caballero Bonald –y al hilo 
de ello, da una interesante y útil visión de 
conjunto de toda su producción lírica–: 
una primera etapa, de maduración como 
poeta, entre 1949, fecha de publicación de 
los primeros poemas de su primer libro, Las 
adivinaciones, y 1959, año en que se edita 
Las horas muertas (en medio Memorias de 
poco tiempo, 1954, y Anteo, 1956); una se-
gunda etapa (de 1960 a 1963) que podría 
distinguirse con el marbete de “realismo 
social” o “realismo crítico”, y en la que se 
incluyen El papel del coro (1961) y Pliegos 
de cordel (1963); la tercera etapa, “la de la 
experiencia del lenguaje” –la época central 
de su poesía, y en la que su voz alcanza su 
plena madurez expresiva–, abarca desde 
1964, fecha de escritura de los primeros 
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poemas de Descrédito del héroe, hasta 1984, 
fecha de publicación de Laberinto de For-
tuna, y da paso al “ciclo de senectud”, que 
inicia en 1997, con la aparición de Diario 
de Argónida –al que seguirán Manual de in-
fractores (2005) y La noche no tiene paredes 
(2009)–, y acaba, por ahora, en 2012, con 
la publicación de Desaprendizajes, precedi-
do, en 2012, de Entreguerras o De la natu-
raleza de las cosas, un único, extraordinario 
y revelador poema de casi tres mil versos.
Especial relevancia crítica poseen los apar-
tados tercero y cuarto de la introducción 
del profesor Neira, en los que analiza, de 
forma tan amplia como pormenorizada, 
los dos poemarios editados2: Descrédito del 
héroe, “un libro muy novedoso en sus plan-
teamientos conceptuales y expresivos” que 
“causó impacto en el ambiente poético, 
porque venía a demostrar que era posible 
hacer crítica de la realidad social con un 
lenguaje elaborado, insumiso a las pres-
cripciones de la gramática común” (54); y 
Manual de infractores, cuyo contenido po-
lítico “contribuyó a rearmar las conciencias 
progresistas” y cuya calidad lírica, derivada 
“de un lenguaje muy elaborado pero cla-
morosamente nítido”, fue correspondida 
con el Premio Nacional de Poesía de ese 
año (38).
Dos apartados que por su síntesis de la bi-
bliografía crítica –que parte de la recepción 
más inmediata a la publicación de ambos 
poemarios, en reseñas y notas aparecidas 

2 Respectivamente: Descrédito del héroe (Historia tex-
tual y recepción crítica; Estructura, temas y estilo), y 
Manual de infractores (Génesis y recepción; Estructu-
ra, temas y estilo): 59-101.

en la prensa y en las revistas literarias de 
la época– y por la aportación que suponen 
los análisis temáticos y estilísticos de Julio 
Neira, constituyen, hasta la fecha, el más 
completo análisis de dos obras que, por su 
intensidad estilística y fuerza moral –reflejo 
de la coherencia estética y ética de su au-
tor– conservan toda su vigencia y encierran 
un gran atractivo para los lectores. Dos 
poemarios que me parece verdaderamente 
un acierto encontrar unidos en un único 
volumen, que nos ofrece, además de una 
original propuesta de lectura, la hasta aho-
ra última versión –pocas veces satisfecho, 
Caballero Bonald ha sometido y aún some-
te su obra a una incesante rescritura– de 
Descrédito del héroe, revisado expresamente 
por su autor para esta edición, aunque si-
gue en lo fundamental el texto editado en 
2011, en la tercera versión de la que Ca-
ballero Bonald considera su obra poética 
completa, Somos el tiempo que nos queda 
(2004, 2007, 2011); y reproduce la edición 
corregida de Manual de infractores (2005), 
la incluida en la segunda, la de 2007, ya 
que la tercera no ofrece modificaciones tex-
tuales.
El volumen que nos ocupa está enrique-
cido, además, por dos interesantes apén-
dices. En el primero de ellos, el profesor 
Neira presenta los poemas incluidos en la 
primera edición de Descrédito del héroe, la 
de 1977, que luego fueron reubicados en 
otros libros o desechados. En el segundo, 
de crítica textual, Neira coteja las variantes 
significativas que ofrecen las versiones de 
los poemas de Descrédito del héore antici-
pados en 1969 (en la primera recopilación 

RESEÑAS

CUADERNOS AISPI 5 (2015): 225-244
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 5/2015

230

de las poesías completas, entre comillas, 
de nuestro autor, Vivir para contarlo) y de 
las ediciones de 1977, 1993, 2004, 2007 y 
2011, respecto al texto ahora revisado por 
su autor; así como las correspondientes a 
Manual de infractores respecto a su primera 
edición de 2005; por otro lado, y al hilo de 
sus comentarios ecdóticos y textuales, da, 
asimismo, pertinentes y aclaradoras notas 
culturales y literarias.
Se trata, en fin, y como ya he apuntado, 
de una imprescindible, completísima y 
modélica edición, con la que Julio Neira, 
de modo tan ameno como preciso, sabe 
acercar dos poemarios fundamentales en la 
obra de su autor y para la poesía de su épo-
ca a los lectores, a los que ofrece las princi-
pales claves biográficas, literarias y estéticas 
de Caballero Bonald, sin olvidar, muy al 
contrario, un rigor filológico, que no estor-
ba la lectura –me parece muy acertada la 
elección de “no hacer llamadas en el texto 
y notas a pie de página para no perturbar” 
el disfrute de los poemas (104)–, que hace 
que se trate, asimismo, de una edición fun-
damental para los estudiosos de la obra líri-
ca de Caballero Bonald, un escritor aún en 
plena y milagrosa actividad creativa.

Adélaide de Chatellus y Milagros 
Ezquerro, Alejandra Pizarnik: el 
lugar donde todo sucede, Paris, 
L’Harmattan, 2013, 278 pp.
ISBN 9782343019208

Giovanna Minardi
Università degli Studi di Palermo

A partir de la década de los Sesenta, los 
textos de Alejandra Pizarnik comenzarán 
a atraer como un imán, una atracción que 
continúa en los Ochenta y aún hoy. Un 
dato, el suicidio que cierra la vida de la 
poeta, se transforma, demasiado habitual-
mente, en un condicionante para la lectura 
de sus obras, que se han cargado, de ma-
nera ambivalente, de excepcionalidad. Una 
obra excepcional y una vida de excepción 
que, a menudo, se paga con el suicidio.
Tomando como base el suicidio, se ha defi-
nido la poesía de Pizarnik como “obra sui-
cida”, donde una supuesta tendencia vital 
al suicidio se identifica con el suicidio y la 
muerte como fuerza temática y formaliza-
dora de los poemas. Si bien es cierto que 
hay una fascinación por la muerte en la 
poesía y en la prosa de Pizarnik, no es lo 
único que define su producción literaria 
–sus últimos textos dan cabida al humor 
y la ironía– ni tampoco parece apropiado 
tomar su obra como si fuese un peligroso 
aparato de autodestrucción, ya que, por un 
lado, dice del fracaso, de la búsqueda in-
acabada del lenguaje, pero, en el plano de 
la enunciación, exhibe una victoria, el pro-
pio poema realizado en ese inacabamiento.
El libro Alejandra Pizarnik: el lugar don-
de todo sucede, con los 20 artículos que 
lo componen, constituye una aportación 
importante a los estudios sobre Pizarnik 
(1936-1972), cuya obra rompe con toda 
barrera y hace reflexionar sobre el sentido 
de nuestros tiempos. En él se reúnen las 
actas del Primer Congreso Internacional 
sobre Alejandra Pizarnik, que se celebró en 
la Universidad Paris-Sorbonne, en noviem-
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bre de 2012, con motivo de los 40 años de 
la muerte de la autora, y en el que partici-
paron los más destacados estudiosos de su 
obra, más el testimonio de la hija de Os-
trov, psicoanalista y amigo de Pizarnik. Las 
varias contribuciones ahondan en todos los 
géneros con los que se enfrentó la autora, 
con una estimulante diversidad de ópticas, 
y reúnen tanto a investigadores consagra-
dos como a otros menos conocidos; al final 
del volumen, aparece una bibliografía ge-
neral que es un útil instrumento de trabajo. 
Los Diarios de Pizarnik son quizás su texto 
más estudiado. Alicia Borinsky reflexiona 
sobre cómo los Diarios mantienen a lo lar-
go de los años la idea de que Pizarnik toda-
vía no está formada como escritora y que 
los escritores de quienes habla constituyen 
posibles modelos para su propia vida. Nora 
Catelli ve en los Diarios un trabajo cons-
tante, la prueba de una ambición extraor-
dinaria, alimentada por una convicción 
muy prematura, que surge de sí misma y 
de algún mandato acerca de su destino de 
artista. Para Carolina Vrech, la escritura 
fragmentaria de los Diarios traduce un ma-
lestar del ser frente a sí mismo y frente a 
la creación literaria; es una tensión que se 
crea entre diversos aspectos: el yo poético 
y su obra, el yo real y su relación con la 
obra y con el diario, el yo íntimo y el yo 
público, el lenguaje y la escritura. Maria-
na Di Ció también considera los Diarios 
como el lugar privilegiado donde se gesta 
la escritura de Pizarnik, que, a partir de pa-
labras de la misma poeta, define como una 
“clocharde del lenguaje”, por su continua 
tensión dialéctica entre estrategias de aco-

pio y de desprendimiento. Thomas Barège 
analiza cómo en los Diarios Pizarnik cita a 
numerosos autores franceses. Sandra Bue-
naventura, Daniel Borredo y Marina Oller 
presentan un análisis informatizado de los 
Diarios, que, según ellos, tiene la ventaja de 
ofrecer datos objetivos, alejados de la sub-
jetividad analítica. 
Muy interesente es el texto de Sylvia Mo-
lloy, quien parte de sus recuerdos para afir-
mar que las actitudes físicas de Pizarnik 
eran una manifestación más de su escritura 
y, además, nos regala con facsímiles de car-
tas de Pizarnik a ella dirigidas. Mercedes 
Arriaga Flores, Erika Martínez, Carolina 
Depretis, Dores Tembras, María Isabel 
Calle Romero ahondan en la poesía de 
Pizarnik desde diversas y diferentes pers-
pectivas, que, sin embargo, concuerdan en 
la opinión de que Pizarnik ha dejado una 
obra inquietante y caracterizada por una 
fuerte imaginación y una búsqueda casi 
obsesiva de la palabra exacta y esencial. El 
artículo de Cristina Piña es el único sobre 
la narrativa de Pizarnik o, mejor dicho, 
sobre su proyecto fracasado de escribir 
una novela. Para Piña, en Los perturbados 
entre lilas, única pieza teatral de Pizarnik, 
el modelo narrativo cede al imbricarse con 
el modelo teatral para engendrar un texto 
híbrido, que rompe con toda clasificación 
de géneros. Florinda Goldberg describe las 
variaciones de lo pequeño en la obra de Pi-
zarnik, variaciones que van desde lo lúdico 
y lo tierno hasta lo agresivo y que remiten a 
la infancia. De la significativa presencia de 
rasgos de su infancia en la obra de la poeta 
nos habla Adriana Astutti. Daniel Balders-
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ton muestra los fuertes vínculos entre la 
obra de Pizarnik y la de Silvina Ocampo, 
otra gran poeta y amiga de Alejandra. El es-
critor Damián Tabarovsky escribe sobre Pi-
zarnik y los Sesenta, y, finalmente, las dos 
traductoras, Madeleine Stratford y Silvia 
Barón Supervielle, respectivamente sobre 
la óptima traducción al francés de Árbol de 
Diana hecha por Claude Couffon y la ori-
ginalidad de la lengua de Pizarnik, una len-
gua que resulta de un destierro originario.
Para concluir, Alejandra Pizarnik: el lugar 
donde todo sucede es un texto destacable 
que participa del renovado interés de la 
crítica por la escritora argentina, y enrique-
ce la bibliografía reciente sobre una de las 
figuras más importantes y originales de las 
letras hispánicas.

Ángel García Galiano, El fuego 
sordo. Lecciones de literatura 
contemporánea, Madrid, Ediciones 
Xorki, 2013, 243 pp.
ISBN 9788494150524

Assunta Polizzi
Università degli Studi di Palermo

Il saggio di recente pubblicazione di Ángel 
García Galiano sposa con successo la sua 
costante riflessione critica su temi lettera-
ri e la sua vocazione didattica, la quale da 
anni lo avvicina a generazioni di studenti 
in una proficua osmosi di generosi arric-
chimenti. Il professore-critico-scrittore 
raccoglie, dalla sua avventura pedagogica, 
l’opportunità di “mettere in ordine” idee, 

frammenti di riflessioni o scritti articolati 
e complessi attorno alle figure di intellet-
tuali del XX e del XXI secolo, di ampio 
riferimento geografico-culturale, che ali-
mentano il proprio universo poetico o, 
comunque, configurano percorsi impres-
cindibili che il lettore specialista offre ai 
giovani appassionati della parola letteraria.
Il libro si articola in tre sezioni, le quali 
prendono le mosse dallo spazio cultura-
le della Spagna; seguono poi, sul ponte 
linguistico, il cammino degli autori ispa-
noamericani, irradiandosi, infine, verso 
una costellazione di esperienze letterarie, 
alcune delle quali di sorprendente inte-
resse e interrelazione. È qui che il libro 
sembra immaginare come possibile il su-
peramento dei limiti geografico-linguistici 
dell’espressione letteraria, sembra alzare lo 
sguardo o sollevarsi esso stesso per cerca-
re prospettive inclusive, forse più leggere 
e insieme acute, ricettive, comunque, dei 
recenti processi della produzione culturale.
Il primo capitolo, “Hogueras peninsula-
res”, avvia la riflessione sul fecondo cervan-
tismo di Francisco Ayala, che si manifesta, 
particolarmente, nell’assunzione di quella 
lezione che vede necessariamente conver-
genti, per Cervantes, l’attività di scrittu-
ra, quella di analisi dei processi della cos-
truzione del testo e quella di teorizzazione 
del canone come superamento dello stesso. 
Un secondo discepolo cervantino, Gon-
zalo Torrente Ballester, si offre a sostenere 
l’assioma che ritiene Cervantes “centro y 
quicio de la evolución narrativa de la mo-
dernidad”. E così il saggio dello scrittore 
galiziano El Quijote come juego può diven-
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tare un proficuo strumento per penetrare 
nella sua intera opera, fino a condivide-
re con García Galiano l’intuizione circa 
l’invenzione di uno spazio mitico e reale, 
allo stesso tempo, da parte di Torrente, 
un leit motiv, una fusione audace e ironi-
ca di mito e storia. Segue, nella sezione, 
l’appassionato riscatto dell’opera di Anto-
nio Prieto, la cui sostanza risiede nella pre-
coce adozione, nella sua scrittura, di tutte 
quelle componenti che negli anni Sessanta 
diverranno segni del rinnovamento forma-
le della narrativa: prospettivismo, uso delle 
ellissi, variazione del punto di vista, im-
pressionismo soggettivo che mira a trascen-
dere il narratore realista, narrazione specu-
lare... Con il capitolo su Bernardo Atxaga 
si mostra il García Galiano creatore in un 
interessante esercizio di ibridazione: il ca-
nonico saggio critico, che finora ha dato 
forma a lezioni di storia letteraria, recupera 
il dialogo pedagogico e mette in scena la 
prosopopea delle lettere dell’alfabeto, le 
quali interrogano lo studioso, il professo-
re, lo spingono a riflettere, a spiegarsi e a 
spiegare l’articolazione e il significato dello 
spazio nell’opera dello scrittore basco. Ne 
risultano un originale studio quanto una 
“utile” lezione, nell’accezione oraziana. 
La sezione si chiude con un capitolo che 
individua le tracce ermetiche nell’attuale 
narrativa spagnola. Negli ultimi vent’anni, 
sostiene il García Galiano critico, molti 
romanzieri hanno trovato in alcuni aspetti 
dell’ermetismo utili impalcature sulle quali 
costruire i propri testi, come degli osserva-
tori da cui investigare la dimensione dell’io 
nel mondo. Si è aperta, inoltre, la possi-

bilità di dare finalmente il benvenuto alla 
narrativa fantastica nel romanzo spagnolo: 
“el famoso dogma sobre el inherente realis-
mo de la literatura española fundado en el 
Quijote es ciego” (120). 
La seconda sezione, quella dedicata alla 
narrativa ispanoamericana, mette a fuoco 
l’opera di Borges, Cortázar, García Már-
quez e Vargas Llosa. I due saggi dedicati a 
Borges –puntuale ripasso dell’opera il pri-
mo, “labirintica” confutazione di uno stu-
dio sulle relazioni tra Borges e Giordano il 
Bruno il secondo– ancora una volta mos-
trano l’affascinante ibridazione della scrit-
tura riflessiva di García Galiano, la quale 
si nutre della parola affabulatrice mentre 
mantiene lo sguardo e la penna sul discor-
so analitico. A partire dall’esposizione della 
“Teoría del túnel”, si ripercorre l’opera di 
Julio Cortázar. Il titolo del libro di cui ci 
stiamo occupando e l’epigrafe, “Sí, pero 
quien nos curará del fuego sordo”, sono un 
omaggio alla sua Rayuela, chiave di lettura, 
percorso di ricerca.
“Otras luminarias”, ultima sezione del li-
bro, inizia col presentare, con la delicatezza 
e il carattere a cui ci ha abituato García Ga-
liano in questa lettura, la portentosa misti-
ficazione delle opere narrative di Umberto 
Eco: più che romanziere, un cantastorie, 
eccellente tessitore di trame erudite, favo-
loso costruttore di artefatti narrativi che 
scoprono la meraviglia al lettore, ma che, 
nell’ultima pagina, spengono il meccanis-
mo celato al loro interno senza aver mos-
trato davvero l’anima della storia raccon-
tata. Dopo una lezione esaustiva sull’opera 
del belga Hugo Claus, il cammino si allon-
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tana sempre di più dai percorsi noti e si fa 
luce sulla letteratura estone in Spagna. La 
riflessione prende le mosse da un raccon-
to che si fa metafora, quello di un uccello 
che nell’inverno baltico sopravvive grazie al 
pezzetto di grasso che i contadini appen-
dono per lui alle finestre. Jaan Kros, Viivi 
Luik, Emil Tode e Jüri Talvet, affascinanti 
autori estoni, diventano significativi esem-
pi di uno stormo di intellettuali, che in 
poche, ma illuminanti occasioni editoriali 
hanno trovato recentemente in Spagna un 
pezzetto di grasso alla finestra, per sopra-
vvivere allo stolto e cieco schiacciamento 
delle lingue e delle culture minoritarie. E 
poi partiamo per l’Africa, per l’ex colonia 
spagnola della Guinea Equatoriale, per la 
produzione letteraria che stringe relazioni 
intorno all’incontro-scontro tra coloniz-
zatori e colonizzati e verso il tema della 
migrazione subsahariana che irrompe, con 
pagine terribili e illuminanti, nelle città 
europee. Dello statunitense Thomas Pyn-
chon, nel capitolo a lui dedicato attraverso 
lo studio del romanzo Gravity’s Rainbow, 
impariamo che non è possibile riassumere i 
suoi testi, perché nella sua narrativa, come 
nella poesia di Eliot, la fine è già nel suo 
inizio, colui che cerca è ciò che è ricerca-
to, come la coscienza di Tyrone Slorthop, 
obbligata a indagare e a comprendere. An-
cora, l’irlandese Patrick Hannahan e il suo 
Gigamesh, libro-mondo, aleph letterario, 
romanzo abisso, diventano fonte di ispi-
razione ad esempio per Torrente Ballester, 
che ebbe occasione di conoscerlo, insieme 
a rilevanti figure del falangismo, duran-
te la sua unica visita in Spagna. L’ultimo 

capitolo del libro lascia la riflessione sulla 
parola scritta del romanzo per lanciarsi 
con entusiasmo nell’universo della parola 
multimediale delle serie televisive, nuovi 
e necessari “otri” per raccontare il nuovo 
sguardo sul mondo insieme alla sua nuova 
cosmogonia. Si tratta, in alcuni casi, di ec-
cellenti forme di espressione della cultura 
di massa, come i libros de caballerías, che 
hanno superato lo stadio di subletteratura 
dei primi modelli e si dispiegano verso il 
canone della nuova visione culturale, attra-
verso una straordinaria qualità filmica e na-
rrativa. L’analisi di The wire, serie televisiva 
di David Simon e Ed Burns, diventa quin-
di puntuale, appassionante, probabilmente 
perché per nuovi “otri” si fanno necessari 
anche nuovi percorsi analitici: “en la nue-
va mímesis el espejo se ha roto, a cambio 
todos sus añicos están interconectados, 
funcionan como holograma, a star is a seed, 
a seed is a star, el cosmos es un ilimitado 
territorio impermanente, inconsútil y con-
casual” (239). 

Marta Giné, Marta Palenque 
y José María Goñi (eds.), La 
recepción de la cultura extranjera 
en La Ilustración Española y 
Americana (1869-1905), Bern / 
Berlin / Bruxelles / Frankfurt am 
Main / New York / Oxford / Wien, 
Peter Lang, 2013, 604 pp.
ISBN 9783034313865

Antonella Russo
Università degli Studi di Salerno
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Se recibe con entusiasmo y agradecimien-
to la realización de un nuevo estudio sobre 
una de las revistas culturales y literarias de 
mayor interés del siglo XIX, es decir, La 
Ilustración Española y Americana. Apareci-
da el 25 diciembre de 1869, la publicación 
tuvo una vida editorial especialmente larga 
y un éxito notable; hasta el último número 
del 31 de diciembre de 1921 pasaron por 
sus páginas escritores, artistas y eruditos 
de primer plano, españoles y extranjeros. 
Un equipo de investigación, integrado por 
estudiosos procedentes de varios países eu-
ropeos, ha sacado a relucir y examinado los 
contenidos de la revista en este volumen 
imprescindible y denso de informaciones. 
Basándose en una larga labor de cataloga-
ción previa, el trabajo aborda un aspecto de 
especial relevancia: la presencia y recepción 
en la revista de la cultura extranjera. Marta 
Palenque, autora de un estudio pionero ti-
tulado Gusto Poético y Difusión Literaria en 
el Realismo Español. “La Ilustración Españo-
la y Americana” (1869-1905), que salió en 
los años noventa, se encarga de presentar la 
publicación, reconstruyendo en detalle la 
aventura editorial de Abelardo de Carlos, 
que transformó la que iba a ser una conti-
nuación de El Museo Universal en un nue-
vo producto, de gran formato y calidad, 
inspirado en La Ilustración Francesa. Amén 
de señalar el carácter multidisciplinario de 
los contenidos de la revista, la profesora de 
la Universidad de Sevilla destaca el papel 
de las imágenes y precisa el tipo de desti-
natario al que iba dirigido el producto: un 
público burgués y aristocrático, español y 

americano, que se identificaba con los va-
lores éticos, sociales y culturales de la Res-
tauración. 
Marta Giné, que se ha ocupado amplia-
mente de la recepción y traducción de la 
literatura extranjera en la prensa españo-
la, completa la introducción planteando 
algunas cuestiones previas a los estudios 
individuales y aclarando el enfoque crítico 
del grupo. El presupuesto de los autores es 
que la cultura extranjera influye de manera 
nada accesoria en la española y que el estu-
dio de este impacto aporta informaciones 
destacadas sobre los gustos, las modas, las 
creencias, la ideología de los lectores y el 
alcance de autores, artistas y obras, con-
temporáneos o anteriores. Para entender 
la relevancia del volumen y la cantidad de 
material examinado por los investigadores, 
considérese que el período elegido para el 
estudio (1869-1905) coincide con los años 
más productivos de la revista y que el tér-
mino “cultura” se entiende aquí en su sen-
tido más amplio y complejo. 
La división en apartados temáticos del 
volumen refleja la variedad de contenidos 
de la La Ilustración Española y Americana, 
donde caben no solo contribuciones so-
bre literatura, sino también sobre pintura, 
política, sociedad y ciencia, además de un 
almanaque. Abre las entregas la Cróni-
ca general, seguida por un comentario de 
los grabados, unos artículos de contenido 
heterogéneo (literatura, música, pintura y 
ciencia, entre otros), un comentario ilus-
trado de noticias de actualidad, una sec-
ción literaria (narraciones, poemas), rese-
ñas de libros, pasatiempos y publicidad. 
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En la sección de Crónica general, según 
indica Giné, la literatura y la cultura fran-
cesa son predominantes, sobre todo en los 
años iniciales: artículos sobre Dumas pa-
dre, Víctor Hugo, en su faceta de escritor y 
político, e incluso frivolidades sobre fiestas 
y recepciones. En general, la comparación 
entre los dos países, desde la moda hasta 
la política, pasando por la literatura y es-
pecialmente el teatro, deja patente un no 
muy velado sentimiento de inferioridad de 
la sociedad española y un malestar general 
frente a los modelos franceses. Firma las 
contribuciones de la sección, en los años 
estudiados, José Fernández Bremón, perio-
dista, poeta, dramaturgo y original cuen-
tista. Como apunta Assunta Polizzi, este 
nombre “adquiere una relevancia identifi-
cativa” (53) en el panorama periodístico de 
la época. Sus conocidas columnas trascien-
den la función informativa e interpretan 
los sucesos de la actualidad nacional y ex-
tranjera sometiéndolos a un constante pro-
ceso de literaturización. Es el humorismo 
el recurso fundamental de esta escritura, 
que Polizzi analiza en sus rasgos estilísticos 
y evolución diacrónica, estudiando los pro-
cedimientos irónicos de los que Bremón 
se sirve en los artículos relacionados con 
el extranjero. Es el caso, por ejemplo, de 
la guerra entre Francia y China de 1884-
1885. Manteniendo cierto distanciamien-
to y buscando la complicidad del lector, 
el narrador reflexiona sobre el significado 
semántico de los términos “paz” y “gue-
rra”, ya que, mientras se producen ataques 
franceses en extremo oriente, la diploma-
cia internacional guiada por la Realpolitik 

declara que no hay conflicto, obligando al 
columnista a cuestionar sus conocimientos 
lingüísticos. Interrogación retórica, hipér-
bole e intensificación son los recursos a los 
que preferentemente el autor acude para 
construir su discurso. El análisis de Polizzi 
evidencia, además, a partir de 1902, un 
cambio estilístico, con la prevalencia de 
estructuras dialógicas que dramatizan los 
textos de las crónicas. 
Como se ha anticipado, los contenidos 
literarios de LIEA se encuentran en varias 
secciones y son tanto de creación como de 
crítica o divulgación. En esta última cate-
goría, entran las reseñas. Las obras comen-
tadas son de contenido heterogéneo, solo 
en parte literario, casi siempre de narrativa 
y ensayo. Dentro de este material, Anna-
María Corredor selecciona todas las obras 
relacionadas con el extranjero: las origina-
les escritas en otro idioma, las traduccio-
nes al español, las obras publicadas en el 
extranjero (excepto Hispanoamérica) y las 
obras en español sobre tema extranjero. Su 
esmerado análisis aclara el funcionamien-
to del sistema-revista, demostrando, entre 
otras cosas, que en la sección de novedades 
bibliográficas se anuncian todas las obras 
que llegan a la redacción, incluso las que el 
reseñador no ha podido leer porque están 
escritas en un idioma que desconoce. En 
general, las reseñas son más bien anuncios 
breves, pero esto no impide que en algunos 
casos los redactores expresen juicios críti-
cos, incluso negativos. En conjunto, como 
revelan el análisis de Corredor y los apéndi-
ces, la sección brinda una visión muy am-
plia del panorama editorial español y de las 
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interconexiones con las culturas extranje-
ras. En los artículos de contenido informa-
tivo se centra también la contribución de 
Ángels Ribes. Su análisis de las biografías 
de escritores extranjeros que aparecen en 
LIEA permite saber cuáles autores atraen 
mayormente la atención de los articulistas 
y del público español y cómo se presenta el 
perfil de cada uno de ellos, de Dickens, a 
Manzoni, Zola, Fogazzaro o Chéchov. 
En un volumen tan abarcador y atinado 
no podían faltar estudios dedicados al tea-
tro, del que se ocupan Francisco Lafarga y 
Marta Giné. El primero analiza en detalle 
la información relacionada con la drama-
turgia extranjera aparecida en LIEA, des-
cribiendo las secciones habituales y los ti-
pos de artículos publicados. Muy atenta a 
la actualidad teatral, sobre todo la madrile-
ña, la revista registra los estrenos de piezas 
extranjeras en la capital, tanto las traduci-
das como las originales puestas en escena 
por foráneos. En este último caso, como 
nota Lafarga, predominan las compañías 
francesas y hasta las italianas representan a 
Zola o a Sardou, uno de los dramaturgos 
más citados. También en el teatro, como 
en la cultura en general, la influencia fran-
cesa desata críticas y produce frustración 
y si, por un lado, se admite su adelanto 
técnico, por otro se hace hincapié en su 
decadencia moral. A conclusiones pareci-
das llega el análisis de Giné, que, además, 
subraya el aspecto comercial de las obras 
mencionadas y su carácter conservador. El 
teatro naturalista apenas aparece y solo se 
cita para denigrarlo; los valores defendidos 
son los burgueses y entre los géneros con 

más éxito figuran la comedia, el vodevil y 
el melodrama. Tampoco se olvida la autora 
de subrayar el componente gráfico de las 
noticias, informando sobre los grabados 
que reproducen actores, autores, teatros, 
puestas en escena, y que dejan patente la 
voluntad de los redactores de LIEA de des-
pertar la curiosidad del lector y publicitar 
los espectáculos. 
Otro ámbito sumamente interesante den-
tro de los contenidos literarios de LIEA es 
el de la poesía, que Marta Palenque cata-
loga cronológicamente e investiga en sus 
relaciones con la cultura extranjera. Publi-
cada con regularidad en la revista y, gene-
ralmente, en una sección específica, “el ál-
bum poético”, en la mayoría de los casos es 
obra de autores contemporáneos y españo-
les; textos de carácter circunstancial −“poe-
sía de salón” (91)− con cierta prevalencia 
de la estética realista a lo Campoamor. Los 
autores extranjeros no son colaboradores 
habituales e incluso las traducciones, ver-
siones o imitaciones de poetas foráneos 
son, en proporción, escasas. El análisis de 
Palenque pone de manifiesto, una vez más, 
la preponderancia de la cultura francesa, 
sobre todo a partir de 1870. Sigue Ale-
mania, cuyo peso se vincula también a la 
llamada “poesía prebécqueriana”, como 
demuestran los textos citados en el estu-
dio; considérese “Canciones (Recuerdos de 
Enrique Heine)” de Augusto Ferrán. Entre 
otros, también se analiza el caso de Italia: 
se registran referencias tanto a autores del 
siglo XIX (Monti, Leopardi, De Amicis) 
como del pasado (Dante, Ariosto, Petrar-
ca) y no faltan alusiones a la cultura clá-
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sica, con el uso del latín en títulos o citas. 
A través de los poemas, es posible observar 
la progresiva penetración de las noveda-
des estéticas, por ejemplo el modernismo, 
adaptadas a los gustos conservadores del 
público de la revista. 
La pluralidad y riqueza de contenidos de 
LIEA se ve reflejada también en los estu-
dios dedicados a la pintura (Bermúdez y 
Reyero), a la ciencia (Goñi y Pageaux) y a 
la publicidad (Al-Matahari y Mateu), que 
abarcan tanto casos muy concretos como 
tendencias generales.
Una mención especial merece, además, el 
apartado sobre política, sociedad y cultu-
ra, que reúne las contribuciones de diez 
estudiosos europeos acerca de la imagen 
de varios países: Francia (Orobon, Aymes, 
Ezama), Reino Unido y sus colonias (Mén-
dez & Palacios), Alemania (Borrero), Ru-
sia (Rabasco), Imperio Austro-Hungárico 
(Pons), Extremo Oriente (Gutiérrez & 
Rodríguez), Italia (Polizzi) y el Vaticano 
(Sinatra). Si bien no llega a tener el as-
cendiente de Francia, Italia se revela una 
presencia constante entre las paginas de 
la revista. Si excluimos el arte, la literatura 
y la ópera que, según apunta Polizzi, son 
los ámbitos más citados, historia, política 
y sociedad también evidencian un fuerte 
vínculo. A este propósito, cabe subrayar 
que a veces la idea de italianidad se solapa 
con la de latinidad y la narración sobre el 
pasado romano brinda la ocasión para re-
flexionar sobre el presente de una España 
que es heredera de aquella cultura. Como 
demuestra el escrupuloso análisis de Si-
natra, Roma está presente también en su 

papel de capital de la cristiandad. En línea 
con los valores católico-burgueses con los 
que se identifican la revista y su público, 
aparece abundante material textual y visual 
relacionado con la cara institucional de la 
iglesia y con el Vaticano. 
En conclusión, el volumen editado por 
Giné, Palenque y Goñi ofrece un panora-
ma muy amplio y profundo de las influen-
cias e interferencias de las culturas extran-
jeras en la España del siglo XIX, a través 
de una de las revistas más influyentes de la 
época. La selección esmerada del corpus, la 
multidisciplinariedad del enfoque y la luci-
dez del análisis acreditan La recepción de la 
cultura extranjera en “La ilustración Españo-
la y Americana” (1869-1905) no solo como 
una relevante aportación a los estudios so-
bre la literatura y la cultura española del si-
glo XIX sino también como necesaria obra 
de referencia para futuras investigaciones 
sobre el tema. 

Armando López Castro, Nueve 
meditaciones sobre Antonio 
Gamoneda, Madrid, Devenir, 2014, 
373 pp. ISBN 9788492877706

Stefano Pradel
Università degli Studi di Trento

La poesía de Antonio Gamoneda (Oviedo, 
1931) representa una de las voces más im-
portantes de la literatura hispana contem-
poránea. Una voz que siempre ha queda-
do al margen de las grandes celebraciones 
oficiales hasta 2006, año en que recibe el 
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Premio Cervantes como reconocimiento 
de su larga e intensa trayectoria artística. 
La escritura de Gamoneda, al igual que la 
de otros poetas de la posguerra (Claudio 
Rodríguez y José Ángel Valente, por ejem-
plo), no puede más que definirse a partir 
de su imposible pertenencia a los “coros” 
(término que tomamos como préstamo del 
crítico italiano Guido Mazzoni), es decir, 
grupos y generaciones que han poblado 
el panorama literario del segundo nove-
cientos. Es, la suya, una trayectoria larga 
y prolífica, que cuenta con dieciocho obras 
poéticas y que empieza con los primeros 
poemas recogidos en La tierra y los labios 
(de 1953) hasta llegar a Canción errónea de 
2012. 
El profesor Armando López Castro, cate-
drático de Literatura española en la Uni-
versidad de León, dedica a la poesía de 
Gamoneda este volumen monográfico, 
que va sumándose a una conspicua serie de 
estudios críticos que él mismo ha dedicado 
a las mayores voces poéticas españolas del 
siglo XX. Entre ellos, recordamos los de-
dicados a Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, los poetas del 27 y José Ángel Va-
lente.
El prefacio que encabeza el volumen anti-
cipa las pautas metodológicas con las que 
el crítico se aproxima a la obra de Gamo-
neda, y expone al lector algunos elementos 
esenciales de su poética. El crítico apuesta 
por un método hermenéutico, que pone 
en el centro de sus preocupaciones el texto 
poético, centrándose en él mediante una 
“exposición” a la estructura del texto que 
le permita desenmascarar, mediante un 

análisis interpretativo, los nudos estéticos y 
conceptuales fundamentales que subyacen 
en el mismo. De ahí esa “meditación” que 
titula el libro, en cuanto la labor interpre-
tativa es fruto de pensamiento demorado, 
paciente y en todo momento adherente al 
objeto de su reflexión.
Antonio Gamoneda se inserta en esa tradi-
ción que, a partir de T.S. Eliot, busca abolir 
el yo empírico y el elemento biográfico a 
favor de una manifestación espontánea de 
la experiencia y de la escritura poéticas. 
Muerte y belleza podrían decirse los polos 
de tensión entre los cuales se mueve su es-
critura. Muerte del yo como única forma 
de llegar a una revelación inmanente de la 
palabra poética. Esto lleva a una perspecti-
va estética en la cual el poeta escribe desde 
un vaciamiento de sí mismo (posición que 
encuentra varios antecedentes en la poesía 
hispana y su emblema más celebre en San 
Juan de La Cruz), en el cual llega a pres-
cindir de la supuesta intencionalidad que 
antecede el acto de escritura y le permite 
observar de cerca el proceso creativo, el 
nacimiento de un canto que se configura 
como entidad autónoma de sí mismo. La 
poesía de Gamoneda, a menudo oscura, 
siempre lapidaria, busca incesantemente 
reconstruir el trasfondo de unidad al que 
pertenece el hombre, aunque resulte ínti-
mamente fragmentaria, en cuanto tiende 
constantemente hacia esa totalidad de la 
experiencia que se revela inefable.
Nueve meditaciones sobre Antonio Gamo-
neda se compone de nueve capítulos que 
podríamos definir temáticos, en cuanto 
asumen el aspecto del estudio autónomo. 
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El volumen se concluye con “Epílogo: la 
mirada poética”, un ensayo-conclusión que 
añade coherencia al estudio monográfico y 
al que sigue un índice de primeros versos, 
una bibliografía y una breve nota de refe-
rencias bibliográficas.
El primer capítulo se titula “La poesía de 
la memoria” (17-65). Tras una breve intro-
ducción de carácter general, nos movemos 
entre los análisis de numerosos poemas, 
que confluyen en un discurso sobre la es-
trecha relación entre memoria, olvido y 
creación poética como posibilidad de res-
taurar la unidad originaria de la experien-
cia (tanto biográfica como poética).
El segundo capítulo, “De la negación como 
fundamento” (67-94), enfoca la poesía 
de Gamoneda a partir de las nociones de 
“nada” y “vacío”, no tanto en el sentido que 
les dieron los simbolistas (Baudelaire, Rim-
baud y Mallarmé), sino más bien según el 
significado que estos términos adquieren 
en las tradiciones filosófico-místicas de 
Oriente y Occidente. El vacío en Gamone-
da se convierte en trasfondo necesario para 
la creación poética, en cuanto se da como 
plenitud en potencia y muerte del yo em-
pírico, lo cual permite transformar la voz 
poética en otredad. 
El tercer capítulo, “La corporeidad musical 
del discurso” (95-128), investiga la rela-
ción entre la constitución del discurso den-
tro del poema y su relación con el ritmo y 
la musicalidad propia del lenguaje poético. 
La adhesión al fondo musical de la palabra 
garantiza alejarse de lo representable para 
poderse acercar de forma más intensa a la 
pregnancia emotiva de ese fondo originario 

del que nace el poema.
El cuarto capítulo, “Bajo el signo de la 
incertidumbre” (129-160), enfoca su dis-
curso sobre la presencia de la duda como 
principio de demistificación de la verdad 
compartida para poder acceder a una ex-
periencia más auténtica de la realidad. La 
poesía es experiencia del devenir, que se 
convierte en movimiento, tensión hacia un 
futuro imprevisible e indecible.
El quinto capítulo, “Figuras de la muerte” 
(161-190), sigue las representaciones de la 
muerte a lo largo de la poesía de Gamo-
neda. La muerte, como pensamiento de lo 
irrepresentable, que sin embargo se llega a 
representar y coincide con lo radicalmente 
otro de sí en tanto que presupone la ausen-
cia de uno mismo.
El sexto capítulo, “El latido de la melan-
colía” (191-223), se centra en la presencia 
de la melancolía y el poder de acceso a la 
memoria que este estado anímico otorga 
al poeta. La melancolía surge a causa de la 
nostalgia por algo que no se posee, por ese 
más allá al que el lenguaje poético tiende.
El séptimo capítulo, “Dolor y belleza” 
(225-258), retoma el eje semántico del 
ensayo anterior (la belleza como respuesta 
a la melancolía), esta vez centrándose de 
forma más específica en el “intercambio 
transformador” entre dolor y belleza, que 
resulta ser el corazón de la creación poética 
de Gamoneda.
El octavo capítulo, “El ejercicio de rees-
critura” (259-295), investiga de forma 
especial la obra Reescritura (2004), breve 
auto-antología que abarca la casi totalidad 
de la obra de Gamoneda. La peculiaridad 
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de este poemario reside en recoger tan solo 
poemas que el propio autor ha reescrito, 
poemas que también van a sustituir a sus 
respectivos textos originales en el volumen 
de las obras completas. Este ensayo pro-
pone un análisis contrastivo entre las dos 
versiones, así como destaca la tensión in-
trínseca a los textos, su constante aproxi-
mación al núcleo de experiencia originario, 
su relación con una memoria que es ante 
todo experiencia de la palabra. 
El noveno capítulo, “Creación y reflexión” 
(297-344), traza un perfil del Gamoneda 
crítico, que cabe dentro de la tradición del 
poeta-ensayísta, del autor que se piensa a 
sí mismo. Aunque en la obra de Gamone-
da la experiencia poética tenga prioridad 
sobre el comentario, es decir, la reflexión 
crítica, este apartado resulta fundamental 
por subrayar desde la viva voz del poeta lo 
que serían los rasgos más importantes de 
su poética.
En conclusión, podemos dar la bienvenida 
a este volumen monográfico, que segura-
mente va a ocupar un espacio importante 
dentro de la literatura crítica sobre Gamo-
neda, territorio este que resulta todavía fér-
til y a la vez desconocido. La poesía de Ga-
moneda, densa y oscura, pide al lector y al 
crítico un esfuerzo, un verdadero compro-
miso con la materia verbal para destapar su 
belleza y sus significaciones más profundas. 
Así que agradecemos el esfuerzo de quiénes 
ofrezcan su mirada y su oído para construir 
sólidos puntos de apoyo, que resultarán 
fundamentales para desarrollar un ámbito 
de investigación que tiene todavía mucho 
que ofrecer.

Los análisis nacen como verdaderas medi-
taciones, demorados en el tiempo y tras una 
larga convivencia con la materia poética de 
los textos. El crítico, de forma análoga al 
poeta, se queda a la escucha para revivir la 
experiencia de la unidad que los poemas 
intentan reconstituir. Unidad también de 
una trayectoria poética que aquí toma la 
apariencia de un centro oculto, que sub-
yace a los textos poéticos, y alrededor del 
cual los ensayos gravitan. Los análisis se 
acercan a los textos, entran en ellos y desde 
su centro buscan los nexos, ampliando el 
texto mismo sin traicionarlo y sin jactarse 
de una erudición estéril. Sin embargo, la 
larga exposición al texto poético, a la vez 
que permite al crítico descifrar la cara ocul-
ta del mismo y recuperar su unidad origi-
nal, contamina el léxico de un cierto grado 
de lirismo, lo cual pide al lector acercarse 
de forma gradual a la misma experiencia 
creadora que el poeta ha vivido y el crítico 
intenta revivir y esclarecer.

Isabel Oyarzábal Smith, 
Mujer, voto y libertad. Textos 
periodísticos, edición, 
introducción y notas de Amparo 
Quiles Faz, Sevilla, Renacimiento, 
2013, 360 pp.
ISBN 978-84-8472-822-1

Andrés Ortega Garrido
Università degli Studi di Bergamo

Este interesante volumen, preparado por 
Amparo Quiles, profesora de la Universi-
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dad de Málaga, y publicado por la editorial 
sevillana Renacimiento, reúne a lo largo de 
sus más de trescientas páginas una amplia 
y representativa muestra de los artículos 
periodísticos que la militante feminista Isa-
bel Oyarzábal Smith (1878-1974) publicó 
en el diario El Sol de Madrid. En concre-
to, de los 186 artículos que la periodista 
escribió para este medio, se edita un total 
de 88 textos, fechados entre diciembre de 
1917 y julio de 1920. En el prólogo (9-36) 
con que se abre el volumen, la profesora 
Quiles perfila los primeros años de la tra-
yectoria vital e intelectual de Oyarzábal, la 
cual, criada en su Málaga natal como “una 
mujer burguesa y provinciana”, consigue 
llegar a “ser la primera mujer embajadora 
en Suecia y uno de los pilares del femi-
nismo español” (9). Todo ello fue posible 
gracias a una serie de circunstancias vitales 
muy concretas que hacen posible el salto 
de la cerrada mentalidad provinciana de la 
España de principios de siglo a la vanguar-
dia del pensamiento feminista europeo: 
“inadaptación al medio burgués, viajes al 
extranjero y conocimientos lingüísticos” 
(11); no se le escapa a Amparo Quiles el 
paralelismo entre la infancia y la juven-
tud de Oyarzábal y las de otras mujeres 
de su misma generación, como María Te-
resa León, Concha Méndez y Constancia 
de la Mora. En el caso concreto de Isabel 
Oyarzábal Smith, el irrespirable ambiente 
malagueño donde se crió contrastaba con 
las costumbres de su madre británica, que 
“fumaba y practicaba deportes” (9), y con 
todo lo que la joven Isabel observaba en sus 
viajes a Escocia, viajes en un principio de 

propósito meramente familiar, pero que a 
la postre facilitaron el contacto de la espa-
ñola con sufragistas como Eunice Murray 
o Mrs. Despard. Por otra parte, gracias a 
su conocimiento del inglés y a los avances 
sociales del país, Escocia le demostró en sus 
propias carnes que era posible ser una mu-
jer económicamente independiente gracias 
al trabajo, hecho que entusiasmó sobre-
manera a la joven. Amparo Quiles señala 
igualmente la importancia del traslado de 
Oyarzábal a la capital española en 1906, 
donde, un año más tarde y hasta 1911, em-
pieza a publicar la revista para mujeres La 
Dama. Revista quincenal ilustrada. Mundo, 
música, modas (que desde 1908 pasará a lla-
marse La Dama y la Vida Ilustrada). Y es en 
Madrid donde se hace patente su vincula-
ción con el movimiento feminista español, 
tanto con su participación en las tertulias 
que sobre este asunto se celebraron en el 
Ateneo de la capital en 1913, como cuan-
do, desde 1918, entre a formar parte de la 
ANME (Asociación Nacional de Muje-
res Españolas) y, desde 1926, del Lyceum 
Club Femenino de Madrid, instituciones 
estas dos de las que llegará a ser presidenta, 
en la segunda de ellas junto a nombres tan 
insignes del feminismo español de comien-
zos de siglo como María de Maeztu, Clara 
Campoamor o Victoria Kent.
Por otra parte, además de trabajar para 
Londres como corresponsal de la agencia 
de noticias Laffan News Bureau y del pe-
riódico The Standard, su faceta de articu-
lista –más allá de los textos incluidos en 
su revista La Dama–, adquiere relevancia 
con sus colaboraciones durante 1916 en El 
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