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Resumen
El artículo estudia el epistolario entre Víctor Said Armesto y Miguel de Unamuno, que abarca los años entre 1897 y 
1914. Poeta, erudito, publicista y profesor de literatura gallego-portuguesa, Víctor Said fue uno de los intelectuales 
más destacados de su generación; sin embargo, su obra no ha merecido la atención debida, quizás por su temprana 
desaparición. El objetivo del trabajo es investigar sobre su amistad con Unamuno, al que Víctor Said consideraba 
como su maestro, y con el que compartía intereses literarios y aficiones. Los temas tratados en las cartas son varios, 
desde las cuestiones lingüísticas y literarias hasta los asuntos personales. 
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Abstract
The article studies the correspondence between Víctor Said Armesto and Miguel de Unamuno, that covers the years 
1897-1914. Poet, scholar and University professor of Galician-Portuguese literature, Víctor Said was one of the 
most important intellectuals of his generation; however, his work sank into oblivion, perhaps due to his early death. 
The aim of the essay is to investigate on his friendship with Unamuno, whom Víctor Said considered as his teacher, 
and with whom he shared literary interests and passions. The themes of the letters are various, from linguistic and 
literary questions to personal circumstances.
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El Archivo de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca conserva, con la signatura 
CMU 43/1181, diecinueve cartas y dos tarjetas enviadas por Víctor Said Armesto 
a Miguel de Unamuno entre 1897 y 1914.

Víctor Said Armesto (1871-1914) fue uno de los intelectuales más destacados 
de su generación. Publicista, poeta, erudito y profesor (fue titular de la primera 
cátedra universitaria de literatura gallego-portuguesa en España), fue asiduo de las 
tertulias del Ateneo de Madrid, y más tarde secretario de la institución. Fue amigo 
de los escritores más influyentes de su época, entre los cuales Valle-Inclán, Ramiro 
de Maeztu, Benavente, Azorín, los hermanos Álvarez Quintero, Rosalía de Castro 
y, según muestra el rico epistolario, Miguel de Unamuno.

Su temprana desaparición, a los cuarenta y dos años, fue la causa principal 
del olvido que siempre rodeó su figura y su obra literaria2, que incluye trabajos 
importantes, tanto en el ámbito de la literatura gallega (con la recopilación de 
romances publicada en el Cancionero Musical de Galicia de Casto Sampedro y 
la obra póstuma Poesía Popular Gallega) como en el de la  literatura castellana 
(publicó un ensayo fundamental sobre la figura de Don Juan Tenorio, y editó dos 
clásicos, Las mocedades del Cid de Guillén de Castro y Los cigarrales de Toledo de 
Tirso de Molina).

Las cartas que Said Armesto escribió al que consideró siempre su maestro, 
muestran una estrecha relación humana y una sorprendente coincidencia de 
intereses y de opiniones. Los temas tratados son muchos, desde las cuestiones 
lingüísticas y literarias hasta los asuntos personales. La correspondencia permite 
apreciar también la evolución de la amistad entre ellos, según revelan las maneras 
de dirigirse del discípulo al “amigo y maestro” (mientras el escritor vasco le co-
rresponde con un afectuoso “mi querido amigo”) y las fórmulas de despedida de 
ambos escritores (el pontevedrés termina sus cartas con expresiones protocolarias 
come “le besa a usted las manos”, y el vasco remata sus misivas al principio con 
un abrazo y, más tarde, asegurándole que “de verdad le quiere”).

Entre los temas más frecuentes consta el de la lengua, que representa uno de 
los mayores intereses para los dos intelectuales. Todo empieza cuando, el 17 de 

1 En la carpeta que contiene las cartas se encuentra una fajilla con “Víctor Said Armesto” en la 
grafía de Unamuno, y un cataloguillo de la editorial Hispania, dirigida por Said Armesto, que iba 
adjunto a una de las cartas. Las nueve misivas que Unamuno le escribió están recogidas en Unamu-
no (1991). El archivo completo del pontevedrés, que comprende el epistolario, se conserva en la 
Fundación Pedro Barrié de la Maza en La Coruña.

2 No remedia la ausencia de estudios críticos sobre la vida y la obra de Said Armesto el libro de 
Fernando Díaz-Plaja (1993); ni la biografía publicada por su hija, Said Santoro (1971). Para el 
estado de la cuestión, cfr. Villanueva (2007: 111-19).
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noviembre de 1904, después de algunos años de silencio (las primeras dos cartas 
están fechadas 1897), Said Armesto escribe al rector de Salamanca con una peti-
ción de ayuda relacionada con la etimología de unos términos gallegos: unos ami-
gos suyos de la Sociedad Arqueológica de Pontevedra le han pedido un artículo 
sobre una obra de Celso García de la Riega3. Como explica en su carta, se trata de 
un “señor que no sabe palabra de griego ni de vascuence, pero que [...] nos hace 
a todos los galaicos vasco-helénicos, sobre todo helénicos desde el pie hasta la nuca” 
(Pontevedra, 6/12/1904).

La demanda de ayuda es acogida por Unamuno, que en una carta de respuesta 
del 24 de noviembre se ofrece a contestarle sobre las dudas que le enviará. Pero 
el profesor no se limita a las cuestiones literarias, sino que empieza gastando una 
broma sobre su costumbre de escribir cartas, a la que se había referido el ponteve-
drés para justificar el tiempo que le hacía perder con sus preguntas:

Mucho he celebrado, mi buen amigo, el que la tarea en que le mete la Sociedad 
Arquelógica haya sido ocasión de su carta y de que, gracias a ella, reanudemos 
relaciones. Yo no sé si le habrá alguien dado noticia de mi epistolomanía, pero es 
el caso que si el tiempo que echo en escribir cartas lo empleara en labor literaria 
decuplicaría mi obra, no nada escasa sin embargo (Unamuno 1991: 172).

Después le exhorta a sacudirse de  la “fatal humedade do clima”, de la que su 
corresponsal se había quejado en su carta anterior,  para que por fin “levante el 
vuelo” (Unamuno 1991: 173). Remata la misiva con una confidencia literaria 
sobre la preparación de la que será una de sus obras más importantes, la Vida de 
Don Quijote y Sancho:

Yo estoy ahora metido de hoz y de coz en mi obra capital, en el trabajo en que pongo 
más de lo mío, en que más espíritu llevo derramado. Se titula «La vida de Don Quijote 
y Sancho según M. de C. S. explicada y comentada por M. de U.». El texto cervantino 
me sirve de pretexto para urdir en él mis propias y libérrimas divagaciones. El libro 
resulta una teoría de la fe. Voy a rematarlo ya porque si no me temo el que dé en 
enfurtir su estilo y me resulte de fieltro (Unamuno 1991: 173-74).

En el final de la carta, vuelve a la vida cotidiana bromeando sobre su estado 
familiar: “Sé que se casó usted. Hizo bien. Llevo trece años casado, tengo seis hijos 
in actu, uno in fieri y n-7 in potentia y no me pesa de ello” (Unamuno 1991: 174).

3 El texto al que alude es Galicia antigua. Discusiones acerca de su geografía y de su historia, Pontevedra, 
Tipografía de A. del Río y Micó, 1904.
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El trabajo sobre el comentario a la obra maestra de Cervantes al que alude 
Unamuno despierta el interés de Víctor Said, que en su carta siguiente, fechada 6 
de dicembre de 1904, menciona los escritos que el vasco ya tiene publicados sobre 
el mismo tema, y que muestra conocer bien:

He leído ya trabajillos de usted sobre el particular, en diarios y revistas como “Vida 
Nueva”, “Los Lunes del Imparcial”, etc. “¡Muera Don Quijote!” me pareció un boceto 
admirable. Allí desenvuelve usted con arrogancia magistral de estilo y de idea un 
pensamiento deflorado por Turguenef sobre el Bueno del capítulo final. Con estos 
datos, con algunas otras ideas de usted sobre el Quijote que se yerguen diseminadas 
en tales cuales capítulos de En torno al casticismo, y con lo de “una teoría de la fe”, 
ya apuntada en Tres ensayos, tengo lo bastante para columbrar, si bien de un modo 
vago, claro es, la orientación y el alma de la obra. Y lo que es si del estilo emana 
el mismo incienso, el mismo perfume de sosiego y paz interior y cierta sonoridad 
dormida y lejana, al par que solemne, que se desprende y brota de aquella maravilla 
titulada Nicodemo el Fariseo, no dudo que, en efecto, ese libro será su obra maestra 
(Pontevedra, 6/12/1904).

Concluye respondiendo a la ironía sobre la familia numerosa, y añade una nota 
amarga sobre su difícil condición personal: “Hace cuatro años que espero unas 
oposiciones y no acaban de anunciarlas. Y así me valgo por ahora trabajando por 
la mañana en una oficina, dando lecciones... en fin, como puedo”. (Pontevedra, 
6/12/1904)

El tema del aislamiento y de la imposibilidad de realizar sus ambiciones en 
el ambiente provinciano de Pontevedra es frecuente en las misivas de estos años. 
De su ciudad natal y de sus habitantes denuncia sobre todo el regionalismo y el 
rechazo de todo lo que es castellano. Al año siguiente la diatriba lingüística con 
García de la Riega sobre el origen griego del léxico gallego aparece de nuevo en 
los intercambios epistolares entre discípulo y maestro. Víctor Said lamenta los 
ataques que la prensa local dirige a un joven lingüista castellano, García de Diego, 
culpable de haber criticado el libro de Riega sobre los orígenes del gallego:

Es irritante la acometividad de mis paisanos contra todo lo que viene de Castilla, y 
más todavía cuando esto que viene es enseñanza. García de Diego es chico que vale y 
que sabe; está estudiando el gallego con verdadero amor; prepara un estudio filológico 
sobre nuestro dialecto, que será utilísimo sin duda alguna; pues nada: bastó que en 
sus primeros trabajos le pusiera reparos al helenismo de un escritor pontevedrés, para 
que nuestros vecinos salieran gritando a una: –¡Cómo! ¡venir aquí a atacar a los hijos 
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del país! ¡un tipo de Burgos! ¡un castellano!– Miserias regionales que sacan de quicio a 
los que, a Dios gracias, tenemos un poco de sentido común (Pontevedra, 27/2/1905).

Era sin duda un tema importante también para Unamuno que, a pesar del 
origen vasco, fue siempre contrario al regionalismo exasperado de algunos de sus 
conterráneos; además, en sus escritos había señalado varias veces la envidia como 
uno de los males más antiguos y arraigados en el pueblo español4.

Said Armesto trata de alejarse de la ciudad de provincia (vive en aquellos años 
en León) también con las oposiciones; en 1907 escribe al rector para pedirle una 
recomendación en la oposición para una cátedra vacante de Preceptiva Literaria en 
un instituto de Salamanca. La suya es una doliente petición de ayuda al admirado 
maestro, para que le permita dejar la vida monótona de León y acercarse a él en 
la prestigiosa sede universitaria:

La vida en León, con mis aficiones, con mujer y cuatro hijos, se me hace imposible, y 
un traslado a Salamanca me solucionaría muchas cosas. Esta carta es, pues, un grito de 
socorro, ni más ni menos. Yo creo que usted puede hacer mucho por mí. Cuando vi 
anunciada la vacante en la Gaceta, mi primer impulso fue tomar el tren de Salamanca 
para tratar con usted este asunto verbalmente; pero desistí, por motivos que pertenecen 
a la vida privada, quiero decir, por falta... de luz (Ribadavia, 10/7/1907).

Un traslado a Salamanca, con la posibilidad de estar cerca de Unamuno, es para 
él la única manera para salir de su desánimo y de la soledad:

Termino rogándole a usted... que me lleve a Salamanca. Con ello le seré a usted 
deudor de muchos beneficios, por de pronto de dos bien capitales: el de vivir con una 
holgura de que desgraciadamente no disfruto, y el de estar cerca de usted (Ribadavia, 
10/7/1907).

La carta se cierra con un agradecimiento a Unamuno por la intención –de la que 
Said se ha enterado a través de un amigo común, Rojas– de escribir un artículo 
sobre un ensayo que el pontevedrés estaba preparando, dedicado a la figura 
literaria de don Juan Tenorio5. La publicación del libro, unos meses después, y la 
indiferencia con la que fue acogido por los amigos y por los críticos, serán causa 

4 Sobre el tema de la envidia, frecuente en los escritos de Unamuno, cfr. por ejemplo Clavería 
(1970: 97-129); unos años más tarde, dedicará al mismo tema una novela, Abel Sánchez (1917).

5 Said Armesto (1908). En el Archivo de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca se encuentra un 
ejemplar del ensayo, con dedicatoria del autor (CMU, U/2691).
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de honda amargura para su autor. En una carta enviada desde Cuñas, pueblo 
natal de su mujer, el 28 de enero de 1908, después de expresar su gratitud por el 
artículo que el rector de Salamanca le ha dedicado, se queja de que ninguno de los 
amigos a los que ha enviado un ejemplar del libro sobre Don Juan Tenorio le haya 
respondido, ni siquiera con un agradecimiento. El desaliento le lleva a afirmar:

Ante lo unánime de este silencio y de este olvido, tengo que rendirme a la evidencia de 
que mi libro ha fracasado por el pronto. Y digo por el pronto, porque del fracaso me 
levantará, a Dios gracias, el artículo de usted (Cuñas, 28/1/1908).

Además de la fría acogida por parte de los amigos, critica la torpeza de los miembros 
de la Real Academia, que han expresado un juicio negativo sobre el libro, no por 
sus contenidos, sino porque pone en duda la acentuación del término cantiga o 
cántiga, y por la insistencia en el uso de las formas setiembre, oscuro, etc.

En esto también el acuerdo con el maestro no podría ser más pleno: el pon-
tevedrés anticipa la teoría sobre la eliminación  de la b ante la s y la t, que la Real 
Academia acabará por aceptar, y que el mismo Unamuno aplica desde hace años 
en sus escritos. Lo que provoca su desánimo, además de las cuestiones ortográfi-
cas, es la estrechez con la que se juzga su trabajo. Por eso se pregunta incrédulo:

¿Será posible esto? ¿Llegará a tanto la idiotez académica, que al ser exclusivamente 
interrogada sobre los orígenes poéticos y legendarios de El Burlador, falle y conteste 
desde el punto de vista de la h de la b y de la p? (Cuñas, 28/1/1908).

Después discute la opinión que da sobre el Don Juan su maestro Unamuno, 
que compartía su interés por una de las figuras más importantes de la literatura 
española6. La admiración que siente por el escritor vasco, y la gratitud por el 
juicio positivo sobre su ensayo, no impiden a Said Armesto disentir de algunas 
ideas expresadas en la carta:

En lo que ya no coincidimos es en lo del mamarracho de Morote. No, querido maes-
tro. Morote no desciende de Don Juan, sino del Baroncito de Faublas, que es todo lo 

6 La figura literaria de Don Juan ha sido siempre objeto de reflexión por parte de Unamuno, a 
partir de los escritos juveniles; en el período del exilio se convertirá en el símbolo de la España 
superficial y falsa, de los tiranos arrogantes y sobre todo de Primo de Rivera, y será contrapuesta a 
Don Quijote, encarnación de la España eterna y de los ideales tradicionales; cfr., por ejemplo, el 
artículo “Fatal ambigüedad”, publicado por el diario madrileño La Libertad, 10/5/1924; ahora en 
Unamuno (1966: 577-78).
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contrario. Porque una cosa es ser varonil y poner el poder de seducción en los testícu-
los, y otra poner este poder de seducción en la corbata, en el corte del chaleco, en las 
pomadas del bigote y otras porquerías (Cuñas, 28/1/1908).

Es interesante recordar las lisonjeras palabras que, en su carta anterior, Unamuno 
escribió sobre el trabajo:

Gracias, mi querido amigo, por el ejemplar de su libro. Lo he leído con gran gusto 
–corriendo un poco sobre las notas– y le aseguro que he encontrado pocos libros de 
erudición española, si es que alguno, más jugosos, más amenos y más vivos. Y eso que 
trataba de dos cosas que me son muy gratas: la erudición y Don Juan Tenorio. Por lo 
que a la primera hace, me he regodeado con sus tan bien asestados palos a Farinelli, 
que me parece un camello insidioso, y con las donosuras que se le ocurren a propósito 
de ese gran majadero de Teófilo Braga. Por debajo de los calificativos laudatorios, que 
no es usted parco –aunque en rigor alabando a las gentes en aquello en que se les 
puede alabar– se ve su propio juicio, envuelto con marrullería gallega.

De su tesis me ha convencido usted y me ha hecho sospechar una cosa que usted no 
dice, pero que no sé bien porque entreveo allá en la lejanía, y es que Don Juan Tenorio 
es más gallego que andaluz. Lo creo así, y no me ha sorprendido este descubrimiento 
(Unamuno 1991: 235-36).

Unos meses después Unamuno vuelve sobre el mismo tema, y revela a su amigo 
la idea de una obra teatral, que debería llamarse Don Quijote y Don Juan, y que 
le sugirió precisamente el artículo sobre el trabajo de Said Armesto: imagina que 
Don Juan, vuelto de América, ya viejo y lleno de achaques, pide la mano de la 
sobrina de Don Quijote, pero el cura le despide de mala manera. En realidad, 
nunca realizó la obra teatral a la que alude, pero escribió, muchos años después, 
en 1934, una nueva versión del mito, El hermano Juan7. Mientras tanto, el libro 
del erudito pontevedrés empieza a suscitar los primeros comentarios positivos en 
la prensa de la época y eso es motivo de satisfacción para su autor.

Otra pasión unía a los dos corresponsales, el interés por la literatura portuguesa, 
por entonces poco conocida en el ámbito castellano. Ya se ha dicho que Said 
Armesto será el primer catedrático de literatura gallego-portuguesa en España 
(Díaz-Plaja 1993: 325-31). Además fue, a partir de su juventud, autor de refinadas 

7 Es la versión en hábito de fraile del mito de Don Juan, más interesado en el poder que ejerce 
sobre sus víctimas que en la sensualidad. Diego Fernández el Palentino, la comedia Como buitres de 
Manuel Linares Rivas, que se acababa de estrenar en Madrid, y el libro de poemas Lámparas votivas 
de Francisco Villaespesa.
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líricas en gallego, aunque se mostró siempre reacio a enfrentar una carrera como 
poeta. Su inseguridad destaca en el intercambio epistolar: cuando Unamuno le 
señala el parecido de algunos textos suyos con los del poeta romántico portugués 
Antero de Quental, afirma que el temor de ser acusado de plagio le impide 
publicar sus versos. Su opinión al respecto es neta:

Bueno que en materias científicas actúe uno de resonador. El que no pueda fabricar 
ciencia hará muy bien en divulgar y repetir lo que fabriquen otros. Los versos son ya 
harina de otro costal. En poesía, el que no tenga nada nuevo que decir, debe callarse 
(Pontevedra, 9/1/1905).

Sin embargo, en la misma carta, copia algunas estrofas suyas tituladas Visita, que 
somete al juicio del admirado maestro, subrayando lo que en su opinión las hace 
originales con respecto al texto de Antero de Quental, que fue su modelo:

Visita
¡Es él!...¡es él!...Su palidez de espectro... 
Su torvo sonreír de condenado...
Aparición maldita, aparte, vete... 
¡Ah, vete de mi lado!

No esperes que a tu voz de nuevo acudan 
los que el ultraje y la traición recuerden,
¡Las flechas que tú lanzas, miserable, 
son víboras que muerden!

Ya parte... ya se apaga entre las brumas 
su lívida mirada traicionera...
¡Qué horrible soledad!... ¡Hermano mío, 
no te vayas!... ¡Espera!

Esta visión parece algo así como un vago y pobrísimo remedo de la otra, aunque ese 
¡Espera! no lo hubiera escrito nunca Antero de Quental. Yo lo he escrito, porque lo 
he sentido; y al sentirlo demostré una pequeñez de espíritu que me hubiera valido el 
desprecio del coloso si mis ñoñas estrofas cayesen en su mano. (Pontevedra, 9/1/1905)

En julio y agosto de 1912 el tema principal de las misivas es la participación del 
rector de la Universidad de Salamanca en los Juegos Florales que se celebrarán a 
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finales de agosto en Pontevedra. El discípulo escribe ahora desde Madrid. Aunque 
conoce bien la aversión de Unamuno por aquel género de acto literario, Said 
le invita como mantenedor, y recibe del maestro una contestación tanto irónica 
cuanto sincera:

No sabe usted bien, mi querido amigo, la mala voluntad que les he cobrado a esos 
festejos de feria que llaman Juegos Florales. Mas como por otra parte es de antiguo 
grande mi deseo de conocer la región de Pontevedra vacilo entre si aceptar o no lo que 
me propone. Mi escrúpulo mayor es que no respondo de no guasearme más o menos 
de los tales Juegos, con su Reina de la Fiesta, su Corte de Amor y demás zarandajas 
litúrgicas [...]. Usted conoce ya mi humorismo un poco feroz. No le respondo de no 
caer (o levantarme más bien) en él. Y por otra parte no me he distinguido jamás por 
mi galantería hacia las damas  (Unamuno 1991: 303).

A Said Armesto no le sorprende el juicio de Unamuno sobre esa antigua expresión 
de cultura popular, como escribe en su respuesta:

No me ha extrañado el juicio que le merece usted este linaje de festejos. Tiene usted 
razón; y estoy seguro de que mis paisanos (que opinan como usted, a este propósito) 
le bailarán el agua. En punto a lo de no atinar a ser cortés con las señoras, eso no lo 
creo. Un espíritu como usted atina a ser todo lo que se propone. A lo que usted no se 
someterá, y hará muy bien, será a poner en su cortesía esa frivolidad etiquetera que 
caracteriza al lechuguín. No confundamos (Madrid, 30/7/1912).

En su carta siguiente le exhorta a expresar libremente, en el discurso que 
pronunciará en Pontevedra, sus propias opiniones, declarando también que 
coinciden en el juicio sobre los Juegos:

No tenga reparo en derramarse a chorro lleno, ni se violente en recatar nada, 
absolutamente nada, de cuanto se le antoje decir. Leí su carta a algunos amigos, y todos 
la han celebrado, aplaudiendo el plan o bosquejo que en ella apunta. Creo que todo 
irá como una seda y entre palmadas, pues tocante a la ramplonería cursi de los Juegos 
Florales predica usted a convencidos (Pontevedra, 7/8/1912).

Prosigue con un elogio de los habitantes de Pontevedra, a los que achaca como 
único mal “una absoluta falta de pasión, singularmente para las cosas del espíritu”. 
Después se lanza a un curioso análisis de la condición femenina en el pueblo que 
le vio nacer:
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Al presente, las mujeres lo mangonean todo. De pocos años a la fecha, –de muy pocos, 
cinco o seis a lo más,– todas de un golpe se despertaron marisabidillas y beatas (sobre 
todo las feas) ofreciendo en esto singularísimo contraste con sus padres, hermanos y 
maridos, que, a Dios gracias, no participan de tales virtudes. Todos las dejan hacer, eso 
sí, y hasta les siguen dócilmente la manía; pero tomándoles el pelo. No es broma. En 
Pontevedra es, creo, el único pueblo del mundo donde se oye (yo estoy harto de oírlo) 
cambiar a cada paso, entre unos y otros, frases a este tenor: “¡Bah! Quién hace caso a 
la chiflada de mi hermana!” – “¡Mi mujer está loca: ahora se hizo paseante!” –“¡Esas 
son guilladuras de mi madre, que le da por lo místico!”– “A mi mujer le entró ahora 
la beatería; por supuesto, hasta que yo me canse...”. Pero nadie se cansa, ni se cansará 
nunca, porque para esta gente todo es uno y lo mismo (Pontevedra, 7/8/1912).

La debilidad de sus paisanos se manifiesta también en su actitud hacia las 
cuestiones políticas:

Castrados moralmente y débiles de voluntad, pero muy cucos y despiertos de mollera, 
viven sometidos con docilidad bovina a sus caciques, los adulan del modo más salado 
que cabe, que es tratándolos de tú con llaneza de iguales y compañeros de colegio, y 
luego se cobran con usura riéndose de ellos a calzón quitado. “La cuestión es pasar el 
rato”, como dijo el de Granada [...] He subrayado lo de la falta de pasión y lo de que 
aquí se propende a ver las cosas no más que por su lado ameno y divertido, para irritarle 
a usted las ganas de ensalzar en forma la religión del quijotismo. Y por lo que toca al 
festejismo y deportismo, sobre todo el político, ¡duro en él! (Pontevedra, 7/08/1912)

Por fin, refiriéndose a la carta anterior de Unamuno, en la que le revelaba estar 
leyendo un libro de Rosalía de Castro para prepararse a la visita a Pontevedra, se 
lanza a un elogio de la más conocida poetisa gallega, recordando la enfermedad y 
los sufrimientos de los últimos años de su vida:

Celebro que esté usted leyendo estos días En las orillas del Sar de Rosalía, libro, a mi 
ver, admirable, que en Galicia apenas se conoce (así, como suena) y que solo mereció 
censuras de la prensa de Madrid cuando salió en brazos de la estampa. Si gusta usted 
de Rosalía, como creo, yo le aconsejo que nos hable de ella. Todo lo que sea ensalzar a 
aquella gran mujer –que fue una santa y una mártir– será aquí recibido con emoción e 
inmensa simpatía. Y vea usted por donde se le ofrece ya oportuna y discreta coyuntura 
para decirle algún galante chicoleo a la mujer gallega, sin tomar para ello como punto 
de arranque las ridículas Cortes de Amor, ni el mito de Clemencia Isaura, ni las flores 
de eglantina, ni demás zarandajas litúrgicas. ¿O digo sandeces? 
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No sé si usted sabrá que Rosalía fue una poetisa, pero no una literata; distinción 
que no hará falta explicar a quien tan luminosamente sabe distinguir el juego del 
festejo. Fue eso: poetisa. Ante todo, una mujer muy mujer. Su marido, Murguía, 
le publicó en Vigo, el año 62, los Cantares, engañándola, haciéndola creer que los 
iba a dar como suyos, como escritos por él. Cuando la pobrecilla recibió el primer 
ejemplar, y vio estampado en la portada su nombre, tuvo una desazón hondísima, 
y en cinco meses no salió a la calle. Follas Novas y En las orillas de Sar se publicaron 
en épocas de espantosa penuria, para poder comer. Aquí, en Pontevedra, tenemos 
cartas autógrafas de Rosalía que erizan el pelo, hablando de su hambre, de sus apuros, 
de sus padecimientos. Un cáncer a la matriz la tuvo en horrible tortura seis años, y 
llegada su hora, expiró oyendo en la alcoba inmediata el llanto de sus cinco hijos 
que no habían comido desde el día anterior. Verdadera gallega, aceptó sin escrúpulo 
todo linaje de trabajos para ir sorteando la borrasca; cosía y planchaba para afuera, 
copiaba expedientes a los oficinistas apremiados, a tanto la línea o el pliego, cavaba, 
sembraba y cultivaba por sí misma las patatas y las coles de su huertecillo, daba 
lecciones de escritura y de lectura... Pero bien poco le duró el esfuerzo, porque con él 
sus padecimientos se agravaron enormemente.

No falta, en el final de la carta, una alusión al poeta inglés Robert Burns, al que 
Unamuno también admiraba; la referencia documenta asimismo los intereses va-
riados del pontevedrés, que fue, como observa Díaz Plaja, “uno de los primeros 
cultivadores de lo que se ha llamado después ‘literatura comparada’” (Díaz-Plaja 
1993: 203).

Las cartas siguientes sirven para los últimos acuerdos sobre la estancia de 
Unamuno en Pontevedra8. Sigue un vacío temporal de año y medio aproximada-
mente. La correspondencia se reanuda el 21 de enero de 1914: Víctor Said, que 
sigue en Madrid, ya no es solo el discípulo y admirador que pide humildemente 
consejos o elogia los escritos del maestro. Ahora escribe como editor –dirigía la 
editorial Hispania9– que quiere publicar la última obra del rector de Salamanca, 

8 La correspondencia no ofrece otras noticias sobre la participación de Unamuno en los Juegos. 
Díaz-Plaja recuerda que el rector de Salamanca pronunció “un discurso de dureza extrema contra la 
instrucción de los Juegos y especialmente contra quienes acudían a ellos para obtener el galardón” 
(Díaz-Plaja 1993: 204); cfr. también Salcedo (1998: 183) y Rabaté (2009: 306). El Discurso en los 
Juegos Florales de Pontevedra el 18-VIII-1912 se puede leer en Unamuno (1971: 270-77).

9 Como ya se ha dicho en la nota 1, junto con las cartas enviadas al rector de Salamanca, en la carpeta 
de la Casa-Museo Unamuno se conserva un cataloguillo de la editorial, que Said Armesto adjuntó 
a la carta citada. El catálogo contaba con una Colección Hispano-americana, una Colección Rosa y 
una Sección general; entre las primeras obras publicadas, la Primera parte de la Historia del Perú de 
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El Cristo de Velázquez. Unos días después y tras saber que tenía ya un compromiso 
con la editorial Renacimiento, vuelve a escribir insistiendo en su oferta, explayán-
dose en detalles prácticos y asegurando que ofrecerá mejores condiciones, tanto 
económicas como de presentación del libro, que la otra casa, gracias a una red de 
corresponsales en España y en América:

La casa Hispania la dirijo yo, y tengo de administrador a Ródenas. Cierto que lo que 
Renacimiento marra industrialmente, lo gana mercantilmente. Pero eso se lo debe a 
Ródenas, como usted no ignorará. Ródenas fue quien, con Martínez Sierra, montó 
aquella casa editorial, quien la organizó, quien la administró hasta hace siete meses, y 
tendió por España y por el extranjero y por América la red de corresponsales con que 
cuenta. Pues bien; esos corresponsales de Renacimiento son los mismos de Hispania, 
“e ainda mais”. Nuestra lista y la de Renacimiento, es la misma, salvo que la nuestra 
está más aquilatada y garantizada, porque Ródenas, que la conoce al dedillo, sabe por 
experiencia cuáles son los corresponsales buenos, los medianos, y los malos, los activos 
y los morosos, los que cumplen como un cronómetro y los que no son muy de fiar, 
etc. Como él era quien manejaba en Renacimiento estos palillos, ocurre que, desde que 
salió de allí, andan en aquella casa a ciegas. Mientras no se impongan, por supuesto.

Aquí no damos nuestros libros a casa ninguna. Los estampamos, encuadernamos, 
propagamos y administramos nosotros mismos, con los fondos del Crédito de la 
Propiedad Intelectual, que es el organismo de que Hispania se nutre; y nos entendemos 
directamente con nuestros corresponsales de España y América.

Como usted verá por el cataloguillo adjunto, estamos empezando todavía. El 
primer libro de la lista salió en octubre. Y a Dios gracias, no vamos mal, pues los 
pedidos aumentan. [...] Lo de editarle el libro limpia y sobriamente, en tomo a 
modo de devocionario, etc... ya he dicho lo bastante en mi carta anterior. (Madrid, 
31/1/1914)

No pudo, sin embargo, realizar su proyecto y pocos meses más tarde murió en 
Madrid. En la sede prestigiosa del Ateneo se celebró un homenaje en su honor, 
al que asistieron los escritores más célebres de la época, entre los cuales Galdós, 
los hermanos Álvarez Quintero y Federico de Onís (Díaz-Plaja 1993: 206-08). 
El último que intervino fue Unamuno, que subrayó el papel del intelectual 
gallego en la revalorización de la literatura portuguesa, aludiendo también a las 
dificultades que debió superar para conseguir la cátedra en la Universidad Central 
de Madrid. Para el rector de Salamanca es la ocasión para condenar el “gran 

Diego Fernández el Palentino, la comedia Como buitres de Manuel Linares Rivas, que se acababa de 
estrenar en Madrid, y el libro de poemas Lámparas votivas de Francisco Villaespesa.
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pecado nacional”, es decir la envidia, que obstaculizó en más de una ocasión la 
carrera de Said Armesto, y para perorar en favor de la lucha de los intelectuales 
contra “la España triste que Antonio Machado definiría come la que solo sabe 
rezar y embestir” (Díaz-Plaja 1993: 208).
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