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Resumen

El articulo estudia el epistolario entre Victor Said Armesto y Miguel de Unamuno, que abarca los afios entre 1897 y
1914, Poeta, erudito, publicista y profesor de literatura gallego-portuguesa, Victor Said fue uno de los intelectuales
mas destacados de su generacion; sin embargo, su obra no ha merecido la atencién debida, quizas por su temprana
desaparicion. El objetivo del trabajo es investigar sobre su amistad con Unamuno, al que Victor Said consideraba
cOmo Su maestro, y con el que compartia intereses literarios y aficiones. Los temas tratados en las cartas son varios,
desde las cuestiones lingiisticas y literarias hasta los asuntos personales.
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Abstract

The article studiies the correspondence between Victor Said Armesto and Miguel de Unamuno, that covers the years
1897-1914. Poel, scholar and University professor of Galician-Portuguese literature, Victor Said was one of the
most important intellectuals of his generation, however, his work sank into oblivion, perhaps due to his early death.
The aim of the essay is to investigate on his friendship with Unamuno, whom Victor Said considered as his teacher,
and with whom he shared literary interests and passions. The themes of the letters are various, from linguistic and
literary questions to personal circumstances.
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El Archivo de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca conserva, con la signatura
CMU 43/118!, diecinueve cartas y dos tarjetas enviadas por Victor Said Armesto
a Miguel de Unamuno entre 1897 y 1914.

Victor Said Armesto (1871-1914) fue uno de los intelectuales mds destacados
de su generacién. Publicista, poeta, erudito y profesor (fue titular de la primera
cdtedra universitaria de literatura gallego-portuguesa en Espafia), fue asiduo de las
tertulias del Ateneo de Madrid, y més tarde secretario de la institucién. Fue amigo
de los escritores mds influyentes de su época, entre los cuales Valle-Incldn, Ramiro
de Maeztu, Benavente, Azorin, los hermanos Alvarez Quintero, Rosalia de Castro
y, segtin muestra el rico epistolario, Miguel de Unamuno.

Su temprana desaparicién, a los cuarenta y dos anos, fue la causa principal
del olvido que siempre rodeé su figura y su obra literaria®, que incluye trabajos
importantes, tanto en el dmbito de la literatura gallega (con la recopilacién de
romances publicada en el Cancionero Musical de Galicia de Casto Sampedro y
la obra péstuma Poesia Popular Gallega) como en el de la literatura castellana
(publicé un ensayo fundamental sobre la figura de Don Juan Tenorio, y edité dos
clasicos, Las mocedades del Cid de Guillén de Castro y Los cigarrales de Toledo de
Tirso de Molina).

Las cartas que Said Armesto escribié al que consider$ siempre su maestro,
muestran una estrecha relaciéon humana y una sorprendente coincidencia de
intereses y de opiniones. Los temas tratados son muchos, desde las cuestiones
lingiiisticas y literarias hasta los asuntos personales. La correspondencia permite
apreciar también la evolucién de la amistad entre ellos, segtin revelan las maneras
de dirigirse del discipulo al “amigo y maestro” (mientras el escritor vasco le co-
rresponde con un afectuoso “mi querido amigo”) y las férmulas de despedida de
ambos escritores (el pontevedrés termina sus cartas con expresiones protocolarias
come “le besa a usted las manos”, y el vasco remata sus misivas al principio con
un abrazo y, mds tarde, asegurdndole que “de verdad le quiere”).

Entre los temas mds frecuentes consta el de la lengua, que representa uno de
los mayores intereses para los dos intelectuales. Todo empieza cuando, el 17 de

1 En la carpeta que contiene las cartas se encuentra una fajilla con “Victor Said Armesto” en la
grafia de Unamuno, y un cataloguillo de la editorial Hispania, dirigida por Said Armesto, que iba
adjunto a una de las cartas. Las nueve misivas que Unamuno le escribié estdn recogidas en Unamu-
no (1991). El archivo completo del pontevedrés, que comprende el epistolario, se conserva en la
Fundacién Pedro Barrié de la Maza en La Corufa.

2 No remedia la ausencia de estudios criticos sobre la vida y la obra de Said Armesto el libro de
Fernando Diaz-Plaja (1993); ni la biografia publicada por su hija, Said Santoro (1971). Para el
estado de la cuestién, cfr. Villanueva (2007: 111-19).
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noviembre de 1904, después de algunos anos de silencio (las primeras dos cartas
estdn fechadas 1897), Said Armesto escribe al rector de Salamanca con una peti-
cién de ayuda relacionada con la etimologia de unos términos gallegos: unos ami-
gos suyos de la Sociedad Arqueolégica de Pontevedra le han pedido un articulo
sobre una obra de Celso Garcia de la Riega®. Como explica en su carta, se trata de
un “sefor que no sabe palabra de griego ni de vascuence, pero que [...] nos hace
a todos los galaicos vasco-helénicos, sobre todo helénicos desde el pie hasta la nuca”
(Pontevedra, 6/12/1904).

La demanda de ayuda es acogida por Unamuno, que en una carta de respuesta
del 24 de noviembre se ofrece a contestarle sobre las dudas que le enviard. Pero
el profesor no se limita a las cuestiones literarias, sino que empieza gastando una
broma sobre su costumbre de escribir cartas, a la que se habia referido el ponteve-
drés para justificar el tiempo que le hacia perder con sus preguntas:

Mucho he celebrado, mi buen amigo, el que la tarea en que le mete la Sociedad
Arquelégica haya sido ocasién de su carta y de que, gracias a ella, reanudemos
relaciones. Yo no sé si le habrd alguien dado noticia de mi epistolomania, pero es
el caso que si el tiempo que echo en escribir cartas lo empleara en labor literaria

decuplicaria mi obra, no nada escasa sin embargo (Unamuno 1991: 172).

Después le exhorta a sacudirse de la “fatal humedade do clima”, de la que su
corresponsal se habfa quejado en su carta anterior, para que por fin “levante el
vuelo” (Unamuno 1991: 173). Remata la misiva con una confidencia literaria
sobre la preparacion de la que serd una de sus obras mds importantes, la Vida de

Don Quijote y Sancho:

Yo estoy ahora metido de hoz y de coz en mi obra capital, en el trabajo en que pongo
mis de lo mio, en que mds espiritu llevo derramado. Se titula «La vida de Don Quijote
y Sancho segtin M. de C. S. explicada y comentada por M. de U.». El texto cervantino
me sirve de pretexto para urdir en él mis propias y libérrimas divagaciones. El libro
resulta una teorfa de la fe. Voy a rematarlo ya porque si no me temo el que dé en
enfurtir su estilo y me resulte de fieltro (Unamuno 1991: 173-74).

En el final de la carta, vuelve a la vida cotidiana bromeando sobre su estado
familiar: “Sé que se casé usted. Hizo bien. Llevo trece afios casado, tengo seis hijos
in actu, uno in fieriy n-7 in potentia'y no me pesa de ello” (Unamuno 1991: 174).

3 El texto al que alude es Galicia antigua. Discusiones acerca de su geografia y de su historia, Pontevedra,

Tipografia de A. del Rio y Mic6, 1904.
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El trabajo sobre el comentario a la obra maestra de Cervantes al que alude
Unamuno despierta el interés de Victor Said, que en su carta siguiente, fechada 6
de dicembre de 1904, menciona los escritos que el vasco ya tiene publicados sobre
el mismo tema, y que muestra conocer bien:

He leido ya trabajillos de usted sobre el particular, en diarios y revistas como “Vida
Nueva”, “Los Lunes del Imparcial”, etc. “Muera Don Quijote!” me parecié un boceto
admirable. Alli desenvuelve usted con arrogancia magistral de estilo y de idea un
pensamiento deflorado por Turguenef sobre el Bueno del capitulo final. Con estos
datos, con algunas otras ideas de usted sobre el Quijote que se yerguen diseminadas
en tales cuales capitulos de En rorno al casticismo, y con lo de “una teorfa de la fe”,
ya apuntada en Tres ensayos, tengo lo bastante para columbrar, si bien de un modo
vago, claro es, la orientacién y el alma de la obra. Y lo que es si del estilo emana
el mismo incienso, el mismo perfume de sosiego y paz interior y cierta sonoridad
dormida y lejana, al par que solemne, que se desprende y brota de aquella maravilla
titulada Nicodemo el Fariseo, no dudo que, en efecto, ese libro serd su obra maestra
(Pontevedra, 6/12/1904).

Concluye respondiendo a la ironia sobre la familia numerosa, y afiade una nota
amarga sobre su dificil condicién personal: “Hace cuatro afios que espero unas
oposiciones y no acaban de anunciarlas. Y asi me valgo por ahora trabajando por
la mafiana en una oficina, dando lecciones... en fin, como puedo”. (Pontevedra,
6/12/1904)

El tema del aislamiento y de la imposibilidad de realizar sus ambiciones en
el ambiente provinciano de Pontevedra es frecuente en las misivas de estos afos.
De su ciudad natal y de sus habitantes denuncia sobre todo el regionalismo y el
rechazo de todo lo que es castellano. Al ano siguiente la diatriba lingiiistica con
Garcia de la Riega sobre el origen griego del léxico gallego aparece de nuevo en
los intercambios epistolares entre discipulo y maestro. Victor Said lamenta los
ataques que la prensa local dirige a un joven lingiiista castellano, Garcia de Diego,
culpable de haber criticado el libro de Riega sobre los origenes del gallego:

Es irritante la acometividad de mis paisanos contra todo lo que viene de Castilla, y
mids todavia cuando esto que viene es ensefianza. Garcia de Diego es chico que vale y
que sabe; estd estudiando el gallego con verdadero amor; prepara un estudio filolégico
sobre nuestro dialecto, que serd utilisimo sin duda alguna; pues nada: basté que en
sus primeros trabajos le pusiera reparos al helenismo de un escritor pontevedrés, para

que nuestros vecinos salieran gritando a una: —{Cémo! jvenir aqui a atacar a los hijos
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del pais! jun #ipo de Burgos! jun castellano!— Miserias regionales que sacan de quicio a
los que, a Dios gracias, tenemos un poco de sentido comuin (Pontevedra, 27/2/1905).

Era sin duda un tema importante también para Unamuno que, a pesar del
origen vasco, fue siempre contrario al regionalismo exasperado de algunos de sus
conterraneos; ademds, en sus escritos habia sefalado varias veces la envidia como
uno de los males mds antiguos y arraigados en el pueblo espafiol’.

Said Armesto trata de alejarse de la ciudad de provincia (vive en aquellos anos
en Leén) también con las oposiciones; en 1907 escribe al rector para pedirle una
recomendacién en la oposicién para una cdtedra vacante de Preceptiva Literaria en
un instituto de Salamanca. La suya es una doliente peticién de ayuda al admirado
maestro, para que le permita dejar la vida mondtona de Ledn y acercarse a él en
la prestigiosa sede universitaria:

La vida en Ledn, con mis aficiones, con mujer y cuatro hijos, se me hace imposible, y
un traslado a Salamanca me solucionaria muchas cosas. Esta carta es, pues, un grito de
socorro, ni mds ni menos. Yo creo que usted puede hacer mucho por mi. Cuando vi
anunciada la vacante en la Gaceta, mi primer impulso fue tomar el tren de Salamanca
para tratar con usted este asunto verbalmente; pero desisti, por motivos gue pertenecen
a la vida privada, quiero decir, por falta... de luz (Ribadavia, 10/7/1907).

Un traslado a Salamanca, con la posibilidad de estar cerca de Unamuno, es para
él la Gnica manera para salir de su desinimo y de la soledad:

Termino rogdndole a usted... que me lleve a Salamanca. Con ello le seré a usted
deudor de muchos beneficios, por de pronto de dos bien capitales: el de vivir con una
holgura de que desgraciadamente no disfruto, y el de estar cerca de usted (Ribadavia,

10/7/1907).

La carta se cierra con un agradecimiento a Unamuno por la intencién —de la que
Said se ha enterado a través de un amigo comun, Rojas— de escribir un articulo
sobre un ensayo que el pontevedrés estaba preparando, dedicado a la figura
literaria de don Juan Tenorio’. La publicacién del libro, unos meses después, y la
indiferencia con la que fue acogido por los amigos y por los criticos, serdn causa

4 Sobre el tema de la envidia, frecuente en los escritos de Unamuno, cfr. por ejemplo Claveria
(1970: 97-129); unos anos mds tarde, dedicara al mismo tema una novela, Abel Sinchez (1917).

5 Said Armesto (1908). En el Archivo de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca se encuentra un
ejemplar del ensayo, con dedicatoria del autor (CMU, U/2691).
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de honda amargura para su autor. En una carta enviada desde Cunas, pueblo
natal de su mujer, el 28 de enero de 1908, después de expresar su gratitud por el
articulo que el rector de Salamanca le ha dedicado, se queja de que ninguno de los
amigos a los que ha enviado un ejemplar del libro sobre Don Juan Tenorio le haya
respondido, ni siquiera con un agradecimiento. El desaliento le lleva a afirmar:

Ante lo undnime de este silencio y de este olvido, tengo que rendirme a la evidencia de
que mi libro ha fracasado por el pronto. Y digo por el pronto, porque del fracaso me
levantard, a Dios gracias, el articulo de usted (Cufias, 28/1/1908).

Ademds de la fria acogida por parte de los amigos, critica la torpeza de los miembros
de la Real Academia, que han expresado un juicio negativo sobre el libro, no por
sus contenidos, sino porque pone en duda la acentuacién del término cantiga o
cdntiga, y por la insistencia en el uso de las formas setiembre, oscuro, etc.

En esto también el acuerdo con el maestro no podria ser més pleno: el pon-
tevedrés anticipa la teorfa sobre la eliminacién de la 4 ante la sy la 7, que la Real
Academia acabard por aceptar, y que el mismo Unamuno aplica desde hace anos
en sus escritos. Lo que provoca su desinimo, ademds de las cuestiones ortogrifi-
cas, es la estrechez con la que se juzga su trabajo. Por eso se pregunta incrédulo:

Serd posible esto? ;Llegard a tanto la idiotez académica, que al ser exclusivamente
interrogada sobre los origenes poéticos y legendarios de £/ Burlador, falle y conteste

desde el punto de vista de la b de la b y de la p? (Cufias, 28/1/1908).

Después discute la opinién que da sobre el Don Juan su maestro Unamuno,
que compartia su interés por una de las figuras mds importantes de la literatura
espafola®. La admiracién que siente por el escritor vasco, y la gratitud por el
juicio positivo sobre su ensayo, no impiden a Said Armesto disentir de algunas
ideas expresadas en la carta:

En lo que ya no coincidimos es en lo del mamarracho de Morote. No, querido maes-
tro. Morote no desciende de Don Juan, sino del Baroncito de Faublas, que es todo lo

6 La figura literaria de Don Juan ha sido siempre objeto de reflexién por parte de Unamuno, a
partir de los escritos juveniles; en el perfodo del exilio se convertird en el simbolo de la Espafia
superficial y falsa, de los tiranos arrogantes y sobre todo de Primo de Rivera, y serd contrapuesta a
Don Quijote, encarnacién de la Espafia eterna y de los ideales tradicionales; cfr., por ejemplo, el
articulo “Fatal ambigiiedad”, publicado por el diario madrilefio La Libertad, 10/5/1924; ahora en
Unamuno (1966: 577-78).
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contrario. Porque una cosa es ser varonil y poner el poder de seduccion en los testicu-
los, y otra poner este poder de seduccion en la corbata, en el corte del chaleco, en las
pomadas del bigote y otras porquerias (Cufas, 28/1/1908).

Es interesante recordar las lisonjeras palabras que, en su carta anterior, Unamuno
escribi6 sobre el trabajo:

Gracias, mi querido amigo, por el ejemplar de su libro. Lo he leido con gran gusto
—corriendo un poco sobre las notas— y le aseguro que he encontrado pocos libros de
erudicién espanola, si es que alguno, mds jugosos, mds amenos y mds vivos. Y eso que
trataba de dos cosas que me son muy gratas: la erudicién y Don Juan Tenorio. Por lo
que a la primera hace, me he regodeado con sus tan bien asestados palos a Farinelli,
que me parece un camello insidioso, y con las donosuras que se le ocurren a propdsito
de ese gran majadero de Teéfilo Braga. Por debajo de los calificativos laudatorios, que
no es usted parco —aunque en rigor alabando a las gentes en aquello en que se les
puede alabar— se ve su propio juicio, envuelto con marrullerfa gallega.

De su tesis me ha convencido usted y me ha hecho sospechar una cosa que usted no
dice, pero que no sé bien porque entreveo alld en la lejania, y es que Don Juan Tenorio
es més gallego que andaluz. Lo creo asi, y no me ha sorprendido este descubrimiento

(Unamuno 1991: 235-36).

Unos meses después Unamuno vuelve sobre el mismo tema, y revela a su amigo
la idea de una obra teatral, que deberia llamarse Don Quijote y Don Juan, y que
le sugirié precisamente el articulo sobre el trabajo de Said Armesto: imagina que
Don Juan, vuelto de América, ya viejo y lleno de achaques, pide la mano de la
sobrina de Don Quijote, pero el cura le despide de mala manera. En realidad,
nunca realizé la obra teatral a la que alude, pero escribié, muchos anos después,
en 1934, una nueva versién del mito, E/ hermano Juan’. Mientras tanto, el libro
del erudito pontevedrés empieza a suscitar los primeros comentarios positivos en
la prensa de la época y eso es motivo de satisfaccién para su autor.

Otra pasién unia a los dos corresponsales, el interés por la literatura portuguesa,
por entonces poco conocida en el dmbito castellano. Ya se ha dicho que Said
Armesto serd el primer catedrdtico de literatura gallego-portuguesa en Espana

(Diaz-Plaja 1993: 325-31). Ademds fue, a partir de su juventud, autor de refinadas

7 Es la versién en hdbito de fraile del mito de Don Juan, mds interesado en el poder que ejerce
sobre sus victimas que en la sensualidad. Diego Ferndndez el Palentino, la comedia Como buitres de
Manuel Linares Rivas, que se acababa de estrenar en Madrid, y el libro de poemas Lamparas votivas
de Francisco Villaespesa.
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liricas en gallego, aunque se mostré siempre reacio a enfrentar una carrera como
poeta. Su inseguridad destaca en el intercambio epistolar: cuando Unamuno le
senala el parecido de algunos textos suyos con los del poeta romdntico portugués
Antero de Quental, afirma que el temor de ser acusado de plagio le impide
publicar sus versos. Su opinién al respecto es neta:

Bueno que en materias cientificas actie uno de resonador. El que no pueda fabricar
ciencia hard muy bien en divulgar y repetir lo que fabriquen otros. Los versos son ya
harina de otro costal. En poesfa, el que no tenga nada nuevo que decir, debe callarse

(Pontevedra, 9/1/1905).

Sin embargo, en la misma carta, copia algunas estrofas suyas tituladas Visiza, que
somete al juicio del admirado maestro, subrayando lo que en su opinién las hace
originales con respecto al texto de Antero de Quental, que fue su modelo:

Visita

iEs éll...jes él....Su palidez de espectro...
Su torvo sonreir de condenado...
Aparicién maldita, aparte, vete...

iAh, vete de mi lado!

No esperes que a tu voz de nuevo acudan
los que el ultraje y la traicién recuerden,
iLas flechas que td lanzas, miserable,

son viboras que muerden!

Ya parte... ya se apaga entre las brumas
su lfvida mirada traicionera...
iQué horrible soledad!... {Hermano mio,

no te vayas!... Espera!

Esta visidén parece algo asi como un vago y pobrisimo remedo de la otra, aunque ese
jEspera! no lo hubiera escrito nunca Antero de Quental. Yo lo he escrito, porque lo
he sentido; y al sentirlo demostré una pequefez de espiritu que me hubiera valido el
desprecio del coloso si mis fionas estrofas cayesen en su mano. (Pontevedra, 9/1/1905)

En julio y agosto de 1912 el tema principal de las misivas es la participacién del
rector de la Universidad de Salamanca en los Juegos Florales que se celebrardn a
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finales de agosto en Pontevedra. El discipulo escribe ahora desde Madrid. Aunque
conoce bien la aversion de Unamuno por aquel género de acto literario, Said
le invita como mantenedor, y recibe del maestro una contestacién tanto irénica
cuanto sincera:

No sabe usted bien, mi querido amigo, la mala voluntad que les he cobrado a esos
festejos de feria que llaman Juegos Florales. Mas como por otra parte es de antiguo
grande mi deseo de conocer la regién de Pontevedra vacilo entre si aceptar o no lo que
me propone. Mi escripulo mayor es que no respondo de no guasearme mds o menos
de los tales Juegos, con su Reina de la Fiesta, su Corte de Amor y demds zarandajas
litdrgicas [...]. Usted conoce ya mi humorismo un poco feroz. No le respondo de no
caer (o levantarme mds bien) en él. Y por otra parte no me he distinguido jamds por
mi galanteria hacia las damas (Unamuno 1991: 303).

A Said Armesto no le sorprende el juicio de Unamuno sobre esa antigua expresién
de cultura popular, como escribe en su respuesta:

No me ha extrafiado el juicio que le merece usted este linaje de festejos. Tiene usted
razén; y estoy seguro de que mis paisanos (que opinan como usted, a este propésito)
le bailardn el agua. En punto a lo de no atinar a ser cortés con las sefioras, eso no lo
creo. Un espiritu como usted atina a ser todo lo que se propone. A lo que usted no se
someterd, y hard muy bien, serd a poner en su cortesia esa frivolidad etiquetera que
caracteriza al lechuguin. No confundamos (Madrid, 30/7/1912).

En su carta siguiente le exhorta a expresar libremente, en el discurso que
pronunciard en Pontevedra, sus propias opiniones, declarando también que
coinciden en el juicio sobre los Juegos:

No tenga reparo en derramarse a chorro lleno, ni se violente en recatar nada,
absolutamente nada, de cuanto se le antoje decir. Lef su carta a algunos amigos, y todos
la han celebrado, aplaudiendo el plan o bosquejo que en ella apunta. Creo que todo
ird como una seda y entre palmadas, pues tocante a la ramplonerfa cursi de los Juegos
Florales predica usted a convencidos (Pontevedra, 7/8/1912).

Prosigue con un elogio de los habitantes de Pontevedra, a los que achaca como
tnico mal “una absoluta falta de pasién, singularmente para las cosas del espiritu”.
Después se lanza a un curioso andlisis de la condicién femenina en el pueblo que
le vio nacer:
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Al presente, las mujeres lo mangonean todo. De pocos afos a la fecha, —de muy pocos,
cinco o seis a lo mds,— todas de un golpe se despertaron marisabidillas y beatas (sobre
todo las feas) ofreciendo en esto singularisimo contraste con sus padres, hermanos y
maridos, que, a Dios gracias, no participan de tales virtudes. Todos las dejan hacer, eso
si, y hasta les siguen décilmente la mania; pero tomdndoles el pelo. No es broma. En
Pontevedra es, creo, el tinico pueblo del mundo donde se oye (yo estoy harto de oirlo)
cambiar a cada paso, entre unos y otros, frases a este tenor: “jBah! Quién hace caso a
la chiflada de mi hermana!” — “;Mi mujer estd loca: ahora se hizo paseante!” —“\Esas
son guilladuras de mi madre, que le da por lo misticol”— “A mi mujer le entré ahora
la beaterfa; por supuesto, hasta que yo me canse...”. Pero nadie se cansa, ni se cansard
nunca, porque para esta gente todo es uno y lo mismo (Pontevedra, 7/8/1912).

La debilidad de sus paisanos se manifiesta también en su actitud hacia las
cuestiones politicas:

Castrados moralmente y débiles de voluntad, pero muy cucos y despiertos de mollera,
viven sometidos con docilidad bovina a sus caciques, los adulan del modo mis salado
que cabe, que es tratdndolos de td con llaneza de iguales y compafieros de colegio, y
luego se cobran con usura riéndose de ellos a calzén quitado. “La cuestién es pasar el
rato”, como dijo el de Granada [...] He subrayado lo de la falta de pasidn y lo de que
aqui se propende a ver las cosas 7o mds que por su lado ameno y divertido, para irritarle
a usted las ganas de ensalzar en forma la religién del quijotismo. Y por lo que toca al
festejismo y deportismo, sobre rodo el politico, iduro en él! (Pontevedra, 7/08/1912)

Por fin, refiriéndose a la carta anterior de Unamuno, en la que le revelaba estar
leyendo un libro de Rosalia de Castro para prepararse a la visita a Pontevedra, se
lanza a un elogio de la mds conocida poetisa gallega, recordando la enfermedad y
los sufrimientos de los Gltimos afios de su vida:

36

Celebro que esté usted leyendo estos dias En las orillas del Sar de Rosalia, libro, a mi
ver, admirable, que en Galicia apenas se conoce (asi, como suena) y que solo merecié
censuras de la prensa de Madrid cuando salié en brazos de la estampa. Si gusta usted
de Rosalfa, como creo, yo le aconsejo que nos hable de ella. Todo lo que sea ensalzar a
aquella gran mujer —que fue una santa y una mdrtir— serd aqui recibido con emocién e
inmensa simpatia. Y vea usted por donde se le ofrece ya oportuna y discreta coyuntura
para decirle algtin galante chicoleo a la mujer gallega, sin tomar para ello como punto
de arranque las ridiculas Cortes de Amor, ni el mito de Clemencia Isaura, ni las flores
de eglantina, ni demds zarandajas litdrgicas. ;O digo sandeces?
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No sé si usted sabrd que Rosalia fue una poetisa, pero no una literata; distincion
que no hard falta explicar a quien tan luminosamente sabe distinguir el juego del
festejo. Fue eso: poetisa. Ante todo, una mujer muy mujer. Su marido, Murguia,
le publicé en Vigo, el ano 62, los Cantares, engandndola, haciéndola creer que los
iba a dar como suyos, como escritos por él. Cuando la pobrecilla recibié el primer
ejemplar, y vio estampado en la portada su nombre, tuvo una desazén hondisima,
y en cinco meses no salié a la calle. Follas Novas y En las orillas de Sar se publicaron
en épocas de espantosa penuria, para poder comer. Aqui, en Pontevedra, tenemos
cartas autégrafas de Rosalfa que erizan el pelo, hablando de su hambre, de sus apuros,
de sus padecimientos. Un cdncer a la matriz la tuvo en horrible tortura seis afos, y
llegada su hora, expiré oyendo en la alcoba inmediata el llanto de sus cinco hijos
que no habian comido desde el dia anterior. Verdadera gallega, acepté sin escripulo
todo linaje de trabajos para ir sorteando la borrasca; cosfa y planchaba para afuera,
copiaba expedientes a los oficinistas apremiados, a tanto la linea o el pliego, cavaba,
sembraba y cultivaba por si misma las patatas y las coles de su huertecillo, daba
lecciones de escritura y de lectura... Pero bien poco le duré el esfuerzo, porque con él

sus padecimientos se agravaron enormemente.

No falta, en el final de la carta, una alusién al poeta inglés Robert Burns, al que
Unamuno también admiraba; la referencia documenta asimismo los intereses va-
riados del pontevedrés, que fue, como observa Diaz Plaja, “uno de los primeros
cultivadores de lo que se ha llamado después ‘literatura comparada™ (Diaz-Plaja
1993: 203).

Las cartas siguientes sirven para los ultimos acuerdos sobre la estancia de
Unamuno en Pontevedra®. Sigue un vacio temporal de afio y medio aproximada-
mente. La correspondencia se reanuda el 21 de enero de 1914: Victor Said, que
sigue en Madrid, ya no es solo el discipulo y admirador que pide humildemente
consejos o elogia los escritos del maestro. Ahora escribe como editor —dirigfa la
editorial Hispania’ que quiere publicar la dltima obra del rector de Salamanca,

8 La correspondencia no ofrece otras noticias sobre la participacién de Unamuno en los Juegos.
Diaz-Plaja recuerda que el rector de Salamanca pronuncié “un discurso de dureza extrema contra la
instruccién de los Juegos y especialmente contra quienes acudian a ellos para obtener el galardén”
(Dfaz-Plaja 1993: 204); cfr. también Salcedo (1998: 183) y Rabaté (2009: 306). El Discurso en los

Juegos Florales de Pontevedra el 18-VIII-1912 se puede leer en Unamuno (1971: 270-77).

9 Como ya se ha dicho en lanota 1, junto con las cartas enviadas al rector de Salamanca, en la carpera
de la Casa-Museo Unamuno se conserva un cataloguillo de la editorial, que Said Armesto adjunté
a la carta citada. El catdlogo contaba con una Coleccién Hispano-americana, una Coleccién Rosa y
una Seccién general; entre las primeras obras publicadas, la Primera parte de la Historia del Perii de
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El Cristo de Veldzquez. Unos dias después y tras saber que tenia ya un compromiso
con la editorial Renacimiento, vuelve a escribir insistiendo en su oferta, explaydn-
dose en detalles practicos y asegurando que ofrecerd mejores condiciones, tanto
econémicas como de presentacién del libro, que la otra casa, gracias a una red de
corresponsales en Espana y en América:

La casa Hispania la dirijo yo, y tengo de administrador a Rédenas. Cierto que lo que
Renacimiento marra industrialmente, lo gana mercantilmente. Pero eso se lo debe a
Rédenas, como usted no ignorard. Rédenas fue quien, con Martinez Sierra, montd
aquella casa editorial, quien la organizd, quien la administré hasta hace siete meses, y
tendi6 por Espana y por el extranjero y por América la red de corresponsales con que
cuenta. Pues bien; esos corresponsales de Renacimiento son los mismos de Hispania,
“e ainda mais”. Nuestra lista y la de Renacimiento, es la misma, salvo que la nuestra
estd més aquilatada y garantizada, porque Rédenas, que la conoce al dedillo, sabe por
experiencia cudles son los corresponsales buenos, los medianos, y los malos, los activos
y los morosos, los que cumplen como un cronémetro y los que no son muy de fiar,
etc. Como ¢l era quien manejaba en Renacimiento estos palillos, ocurre que, desde que
salié de allf, andan en aquella casa a ciegas. Mientras no se impongan, por supuesto.

Aqui no damos nuestros libros a casa ninguna. Los estampamos, encuadernamos,
propagamos y administramos nosotros mismos, con los fondos del Crédito de la
Propiedad Intelectual, que es el organismo de que Hispania se nutre; y nos entendemos
directamente con nuestros corresponsales de Espana y América.

Como usted verd por el cataloguillo adjunto, estamos empezando todavia. El
primer libro de la lista salié en octubre. Y a Dios gracias, no vamos mal, pues los
pedidos aumentan. [...] Lo de editarle el libro limpia y sobriamente, en tomo a
modo de devocionario, etc... ya he dicho lo bastante en mi carta anterior. (Madrid,

31/1/1914)

No pudo, sin embargo, realizar su proyecto y pocos meses mds tarde murié en
Madrid. En la sede prestigiosa del Ateneo se celebré un homenaje en su honor,
al que asistieron los escritores mds célebres de la época, entre los cuales Galdés,
los hermanos Alvarez Quintero y Federico de Onis (Difaz-Plaja 1993: 206-08).
El dltimo que intervino fue Unamuno, que subrayé el papel del intelectual
gallego en la revalorizacién de la literatura portuguesa, aludiendo también a las
dificultades que debid superar para conseguir la cdtedra en la Universidad Central
de Madrid. Para el rector de Salamanca es la ocasién para condenar el “gran

Diego Ferndndez el Palentino, la comedia Como buitres de Manuel Linares Rivas, que se acababa de
estrenar en Madrid, y el libro de poemas Ldmparas votivas de Francisco Villaespesa.
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pecado nacional”, es decir la envidia, que obstaculizé en mds de una ocasién la
carrera de Said Armesto, y para perorar en favor de la lucha de los intelectuales
contra “la Espafa triste que Antonio Machado definirfa come la que solo sabe

rezar y embestir” (Dfaz-Plaja 1993: 208).
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