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Resumen
Fl articulo estudia, a partir del distanciamiento de la estética purista de Juan Ramon Jiménez v el ingreso de los
Ismos europeos en Espafia, la oscura busqueda del yo lirico en la primera entrega surrealista de Vicente Aleixandre.
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Abstract
This paper explores the dark quest for the lyrical subject in the first surrealist poetry book of Vicente Aleixandre, on

the basis of the departure from the purist aesthetics of Juan Ramon and the appearance of the ismos, the vanguard
movements of the 1920s,
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Un breve excursus en torno a la ruptura que vive la unidad del yo lirico nos obliga a
mencionar la herencia literaria de la crisis del sujeto poemadtico. Esta empieza con
la tradicién romdntica alemana, sigue con Blake, Eliot, Joyce, Kafka, Baudelaire,
llega después a los postulados de la primera vanguardia, y termina, segin impone
el limite cronélogo de esta intervencién, con el canon surrealista de la escritura
automdtica impuesto por el dogma de André Breton.

Durante este largo recorrido, tanto literario como artistico (no hay que olvidar
la importancia de las artes y, en particular, el nuevo arte representado por el
cine), el subjetivismo abandona la grandilocuencia del pasado, se contiene y se
transforma. En definitiva, asume caras distintas mds cercanas a su intimidad y
su deseo de expresarla con absoluta verdad. El yo del poeta, al sufrir una serie de
cambios y contrastes, tiende a rebajar su valor y centralidad: se rompe y se disimula
a veces en la presencia postiza del “td”, o se escinde y se disfraza, subjetivizando a
los objetos. Pero, como apunta Carlos Bousoio, el nuevo yo poético del siglo XX
no es menos intenso y evidente que el romdntico, solo que se manifiesta de una
manera indirecta, ya que “acostumbra a buscar un soporte objetivo para colocar
en ¢él, con el suficiente distanciamiento, el producto de su exaltada subjetividad”
(Bousono 1985: 385).

Para entrar directamente dentro de nuestro espacio postulado —el de la
vanguardia espafiola, que entronca con la primera obra irracionalista de Vicente
Aleixandre y, en general, con el movimiento surrealista de los representantes del
Grupo poético del 27—, voy a proporcionar un ejemplo bien conocido de esta
nueva actitud que vive el sujeto poético, atin situado en el dmbito del Modernismo,
y perteneciente a uno de los libros mds representativos de la literatura espanola,
la Segunda Antolojia Poética (1898-1918) de Juan Ramoén Jiménez. Se trata del
poema “Yo no soy yo”, cuyo tema, como bien reza su titulo, es la denuncia del
desdoblamiento del yo, donde el otro —el yo ideal escondido— traduce el deseo de
eternidad perseguido por el poeta. Reza la breve composicién:

Yo no soy yo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo;
y que, a veces, olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedard en pie cuando yo muera.
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Como se ve, Juan Ramoén establece una polaridad de categorias representadas
por un yo humano, débil y contradictorio, sinénimo de caducidad, distinto y
en contraste con el otro que en cambio privilegia y representa la cumbre ideal.
Las dos luchan dentro del poeta, bien consciente éste de la doble naturaleza
de su yo. Esta pluralidad, mds que indicar el rechazo de la realidad carente de
valores espirituales, aspira a convertir el intimismo poemdtico en una imagen
superior, suprema. Un proceso de deificacion, apunta Octavio Paz, que condena
“a la mutilacién, pues el hombre es apetito perpetuo de ser otro” (Paz 1967:
268). Es decir, la idolatria de este yo, distinto y lejano de la realidad cotidiana,
tiende a alcanzar el vértice de la belleza absoluta y suprema mediante un lenguaje
depurado de todo elemento objetivo y peso concreto. De ahi la apelacién de Juan
Ramén a la palabra tnica, absoluta, expresién esencial y directa de la inteligencia,
como proclama en su conocido poema del libro Erernidades:

iInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
... Que mi palabra sea

la cosa misma

creada por mi alma nuevamente [...]

Es evidente, apunta Luis Garcia Montero (2000: 240), que Juan Ramén, a partir
de Eternidades (1916) y en coherencia con el credo orteguiano, va a la conquista de
una nueva estética casi de orden cubista, abriendo camino a la revelacién purista
de autores como Jorge Guillén, Pedro Salinas y, en parte, el joven Luis Cernuda.
En cambio, los representantes del naciente espiritu de vanguardia afines al Grupo
del 27 encuentran en sus revistas literarias, tales como Litoral, Grecia, Verso y
prosa, Alfar, Caballo verde para la poesia, etc., el espacio nuevo para expresarse.
Por ejemplo, Caballo verde para la poesia, fundada y dirigida por Pablo Neruda en
la inmediata anteguerra, impresa en Madrid por la pulcra tipografia de Manuel
Altolaguirre y su esposa Concha Méndez, enarbola la protesta contra el magisterio
del yo lirico impuesto por Juan Ramén, sumo sacerdote de la poesia elitista, libre
de cualquier preocupacién ideolégica. La revista abre sus pdginas (I, octubre de
1935) con el manifiesto firmado por Neruda y titulado “Sobre una poesia sin
pureza’, en que el poeta proclama: “Asi sea la poesia que buscamos, gastada como
un dcido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente
a orina y azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y
fuera de la ley”. Y que termina de una manera lapidaria: “Quien huye del mal
gusto cae en el hielo”. A este propdsito es interesante notar c6mo, a partir del
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incipit del manifiesto, Neruda desvia y desplaza la mirada del yo poético, hasta
ahora atento a la auscultacién ansiosa de su interior, hacia los objetos externos:
objetos grises y abandonados procedentes de la desgastada realidad cotidiana,
que retienen el contacto del hombre llegando a ser “una leccién para el torturado
poeta lirico”. El poeta chileno enumera una serie de elementos representativos
de la vida laboral —“las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias,
soportando grandes cargas vegetales o minerales, los sacos de las carbonerfas, los
barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero”, que se
elevan a sujeto del discurso poético. Una poética que ya invita a la diseminacién
del yo en los elementos de la experiencia humana. Esta caracteristica de la nueva
escritura de Neruda —adherencia a la materia de la vida— ha sido bien captada,
incluso por Jorge Guillén quien, en su retrato “Pablo Neruda”, escribe:

Este sultdn sofoliento,

si vuela, cae de pie,
imagina lo que ve,

se convierte en elemento.

(Guillén 1973: 301)

Lejos del yo inicidtico que elimina cualquier ingrediente ajeno a un mero
propdsito elitista, Neruda recoge lo que ya pulsaba, de distintas maneras, en la
constelacién del grupo poético del 27, donde en su época inicial se afirma una
fuerte tensién estética hacia el espectdculo maravilloso del mundo (Jorge Guillén
y Pedro Salinas), mientras que en el segundo periodo entran las grandes pasiones
de la vida (Alberti, Lorca, Aleixandre, Cernuda), exaltando la orientacién del
yo hacia dentro y fuera; en fin, hacia la realidad exterior, hacia la comunicacién
con el exterior. Naturalmente, hay quien ve en esta voluntad de apropiacién de
la objetividad circunstante la falta de una fuerte imaginacién individual, como
denuncian estos versos de Antonio Espina:

Este afdn nuevo, fiebre moderna
de explorar fuera lo que no hay dentro.
(Morris 1969: 118)

En realidad, como ha demostrado Juan Cano Ballesta (1972: 22), en el periodo
que va de 1930 a 19306, existe, al lado del ideal de la poesia pura que se impone
en los primeros afios, una serie de instancias y tendencias en las que predomina el
distanciamiento de la estética juanramoniana y, mds atn, se afirma una floracién
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de postulados que expresan el rechazo y la rebelidén contra los cdnones de la
tradicién reciente o pasada, y que, en algunos autores, llevan al compromiso
politico como arma necesaria para la denuncia de las injusticias sociales y la
defensa de la libertad.

Si la explosién de los movimientos de vanguardia —en particular el Ultraismo
dispuesto a hacer tabula rasa del presente y pasado— se agota ya a partir de 1920,
con el tiempo se difunde una variedad de voces y cadencias en la que toma la
delantera el irracionalismo individualista. Naturalmente, en la batalla que opone
la concepcién purista al deseo de renovacion, manifestado por los defensores de
las nuevas estéticas, permanecen hasta el decenio sucesivo rasgos estridentes del
anterior espiritu iconoclasta. Ejemplo elocuente es la carta, datada en 1929, que
Luis Bufuel y Salvador Dali, neéfitos del automatismo psiquico puro, envian
a Juan Ramén Jiménez, en la que atacan y critican con sarcasmo su librito en
prosa Platero y yo —una elegfa de la infancia andaluza del poeta—, juzgindolo
empalagoso, un fruto tardio del yo lirico mds lagrimoso y patético:

Sr. Dn. Juan Ramén Jiménez

Madrid

Nuestro distinguido amigo: nos creemos en el deber de decirle —si, desinteresadamente—
que su obra nos repugna profundamente por inmoral, por histérica, por cadavérica,
por arbitraria.

Especialmente:

[{MERDE!

para su Platero y yo, para su ficil y mal intencionado Platero y yo, el burro menos
burro el burro més odioso con que nos hemos tropezado. Y para V., para su funesta
actuacion, también:

{iiMIERDA!!!

Sinceramente

LUIS BUNUEL, SALVADOR DALT

(Sdnchez Vidal 1988: 189)

Ademds, el pasaje entre la vieja y la nueva concepcién del arte, y su natural reflejo
en el yo poético, no es —ni puede serlo— tan inmediato y radical: existe una época
incierta hasta que la segunda estética no termina por imponerse sobre la primera.
Esto vale sobre todo para los autores de la Generacién del 27, que advierten
la llamada de la modernidad pero al mismo tiempo se sienten fuertemente
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vinculados a la tradicién. El ejemplo mds significativo es el de Gerardo Diego,
promotor de la vuelta a Géngora, defensor de la estrofa de Lope de Vega y,
ademds, “il miglior fabbro” del Grupo poético del 27, gracias a la publicacién de
su importante Antologia (1932); pero, al mismo tiempo, protagonista importante
de los primeros movimientos espanoles de vanguardia. Y eso a partir de la
estética del Ultraismo y del Creacionismo, difundida esta tltima por su tedrico
chileno, Vicente Huidobro, y sintetizada en su lema “Crear, crear, crear, como
la naturaleza crea el drbol”; poética que el poeta santanderino comparte, al lado
de su amigo Juan Larrea. Los tres autores dardn vida a una intensa y fructifera
relacién humana y literaria; como avala, entre tanta documentacién, su intensa
correspondencia cruzada con el poeta chileno (Morelli 2008).

Aparte de algunas reservas sobre el cardcter artificioso de la imagen creacionista,
en particular la preconizada por Huidobro, hay que subrayar el proceso fructifero
de interrelacién y ésmosis que se crea entre artistas, pintores y literatos en el
ambiente parisino de los anos Veinte, donde vive el autor chileno y que frecuentan
tanto Diego como Larrea, invitados por el mismo Vicente. Y es el caso de sefalar
el encuentro de Huidobro con Juan Gris y el escultor Jacques Lipchitz. El poeta
y el pintor se conocen a través de Pierre Reverdy, ambos vinculados por el similar
del concepto cubista de arte que caracteriza el ejercicio de la poesia y de la pintura,
en cuanto productos de un mismo proceso de descomposicién y recomposicién
de la funcién pléstica. Huidobro y Gris comparten la tesis de que la poesia y
la pintura se componen mirando formas y escrituras propias del universo que
responden a un principio, una estética mental. Gris, sin duda el mejor intérprete
del cubismo artistico y también literario, parte de una idea abstracta para llegar
a un objeto concreto, resultado de un esfuerzo de humanizacién de la forma.
En una serie de observaciones que el pintor hace al libro Ecuatorial del amigo
Huidobro, con quien colabora en sus versiones francesas del texto espafol,
subraya el requisito de “la verdadera imagen emotiva” que el yo debe conseguir
en su esfuerzo de creacion a través de la palabra poética. En efecto, el concepto
de emocién, borrado por su exceso y peso falsamente sentimental, debe ser el
resultado coherente de una busqueda interior, a veces logrado a través de un
proceso de depuracién de lo que es fruto pasivo de mimesis. A esta exigencia
aludia el poeta y critico Paul Dermée en su articulo “Quand le Symbolisme fut
morte”, publicado en la revista Nord-Sud (15, marzo de 1917), apuntando a una
poesia nueva donde el requisito fundamental es el de “crear una obra que viva,
fuera de él, una vida propia, que esté situada en un cielo especial, como una isla
sobre el horizonte”. Y, en este sentido, habia sido Vicente Huidobro el primero,
en su conocido programa tedrico que preconiza la incipiente estética, en afirmar
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la necesidad de un yo libre de viejas preceptisticas ligadas al canon de la imizatio
o descriptio. Defensor a ultranza de su nuevo credo, Huidobro fija en estos versos
de su poema programdtico “Arte poética’, perteneciente al libro juvenil £/ espejo
de agua (1916), la tarea preeminente de la poesia y del poeta, al cual se dirige:

Por qué cantdis la rosa, joh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

s6lo para nosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeno Dios.

En efecto, si pasamos a examinar el campo del arte y miramos la obra de Picasso o
Braque, vemos como los elementos externos decorativos, lo superfluo, se depuran
en la plasticidad de la superficie de la tela; aunque, apunta Eugenio Carmona,
Juan Gris procede al revés: de la geometria de la forma pura extrae elementos
icénicos conocidos o ficilmente reconocibles. Concluye el critico:

Dicho de otra manera. Picasso y Braque partian del objeto hasta encontrar la
identificacién entro fondo y figura. Gris partia de la pintura ella misma hasta recuperar
el objeto en su cualidad prototipica (Carmona 2001: 28).

Rasgo esencial del Veintisiete, el ligamen edipico que une la vanguardia a la
tradicién, creando una mezcla de sincronia y diacronia literaria que supera los
limites temporales de la primera explosién de los Ismos, en la que el inicial
purismo constructivo y su tendencia depurativa, derivados de la estética
gongorina, siguen conviviendo con el radicalismo vanguardista de la segunda
mitad de los anos Veinte (Garcia 2001a: 64). Hay mads: la ideologfa teérica de
la pureza, inmediatamente sucesiva al homenaje gongorino, se presenta como
superacién de la vuelta a Géngora, segtin proclaman los manifiestos aparecidos en
la Revista de Occidente, Verso y Prosa, Litoral, Carmen y Lola e, incluso, la sevillana
Mediodia (1, 1926), donde leemos:

Depuracién en todos los érdenes dentro de una fina cordialidad para los diferentes
gustos y tendencias. La épocas de avanzadillas literarias, de “ismos” y escuelas han
pasado al fichero de cronista. Hoy sélo es arte. Arte desnudo, verdad; creacion pura,
perfecta, conseguida.

Por eso no extrafa que la busqueda de un mundo nitido y cristalino, resultado de
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un proceso de sintesis expresiva y mental —exento de la brillantez de la metéfora
gongorina, asi como del legado simbolista y la cristaleria modernista— convive con
la exigencia de una nueva concepcién y autodefinicién del yo, ya carente de su
identidad y que siente la pérdida de su centro. Si la imagen del vate de Cérdoba
es sumamente anti-subjetiva —segtin Octavio Paz, Géngora ve el poema como una
metdfora del mundo, mientras que para Mallarmé (al cual, es sabido, mira Jorge
Guillén) es expresién de la Idea, en maytscula—, no hay duda de que, fuera del
nihilismo subversivo ultraista que s6lo contemplaba lo nuevo y la construccién
pldstico-geométrica (que en cierto sentido anula y trasciende el sujeto poético),
existe el espiritu moderno de ruptura y renovacién, consecuencia de la crisis del
yo y desorientacién de su centro. Una primera muestra textual puede ser util para
aclarar nuestra afirmacién. Tomo como ejemplo el poema “Idea” de la primera
entrega aleixandrina Ambiro (1928), que reza:

Hay un temblor de aguas en la frente.
Y va emergiendo, exacta,

la limpia imagen, pensamiento,
marino casco, barca.

Arriba ideas en bandada,

albeantes. Pero abajo la intacta

nave secreta surge,

de un fondo submarino

botado invento, gracia.

Un momento detiene

en firmeza balanceada

en la suave plenitud de la onda.
Polarizas los hilos de los vientos
en su méstil agudo,

y los rasga

de un tirén violento, mar afuera,
inflamada de marcha,

de ciencia, de victoria.

Hasta el confin externo —lengua-—,
cuchilla que exime

de su marina entrafa,

y del total paisaje, profundo y retrasado,
lo desgarra.
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El poema, aparecido por primera vez en Litoral (1927), un afio antes de la
publicacién de Cintico de Guillén —el canto y el jubilo por la belleza del universo—,
representa una proyeccién de orden purista, como apunta Miguel Angel Garcia en
su monografia aleixandrina, quien “invita a pensar en una composicién que gira
en torno a la conversion del pensamiento en palabra, o mucho mds de acuerdo
con la perspectiva purista, del fondo en forma” (Garcia 2001b: 89). Ademds,
subrayando la influencia ejercida por la estética de Valéry', el critico recuerda
como en dicho poema “la forma se hace el tnico contenido del poema”. En
particular: “la lucha con lo informe del instinto, con el desorden de las ideas,
por ajustarlas a la exactitud de las imdgenes —siempre limpias al cabo del proceso
de depuracién formal—, se asemeja a la botadura de una barca o a su emerger
desde el fondo submarino” (Garcia 2001b: 89). En realidad, ya criticos cercanos
a Aleixandre, como José Luis Cano (1972), Antonio Colinas (1982) y Alejandro
Duque Amusco en sus lecturas de Ambito (1990), han senalado que el libro,
nacido dentro de un clima tradicional, es una contribucién a la corriente en auge
de la poesia pura; o una obra en que la palabra aparece muy decantada, limpia.
El citado Amusco, al lado de la impronta evidente de Juan Ramén, Guillén (de
su libro Céntico, en que incluso releva el parecido fénico de su titulo con el de
Ambito), indica otras vetas estilisticas de filiacién gongorina, también propias de
un incipiente irracionalismo que deja aflorar imdgenes oscuras de explosion y
violenta ruptura. El yo vive un profundo contraste: por una parte atraido por
una exigencia de contencién en cuanto a la verbosidad del pasado que ya no le
representa; por otra, arrastrado por fuerzas oscuras que ain no domina, pero que
siente profundamente en su interior.

Este dualismo también se advierte en la produccién de la prosa poética de
Aleixandre cercana a la experiencia de Ambito —como “Mundo poético”, “Noche:
Ronda y sintesis” y “Orbita poética’~ que, en general, configura la exigencia de
un deseo punzante de orden y esencialidad expresiva. Pero si nos paramos en
la primera prosa lirica “Mundo poético”, aparecida en la revista Verso y Prosa
(octubre de 1928), que tiene el valor de un verdadero manifiesto, notamos la
misma dicotomia que vive el yo en el proceso de renovacién del lenguaje poético
del Grupo generacional del 27. Es decir, al lado del dualismo paradigmitico, que
muestra la poesia pura en su dialéctica “poesia/vida” —donde la apelacién a la vida
proviene de la conciencia de que el mundo del poeta no sea aquel auténticamente
deseado—, existe la problemdtica de la escritura idénea para representarlo, que
igualmente oscila entre la forma rigida de la palabra esencial y su experiencia
liberatoria de vinculos 16gicos a fin de mejor representar el flujo de emociones

1 Sobre el tema, cfr. Blanc (1976).
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de cardcter irracional que sacuden la interioridad del yo. Aqui la doble vertiente
expresada por Aleixandre en su manifiesto “Mundo poético”, donde, al dirigirse al
yo del poeta, por una parte invita a la supremacia del arte puro, geométrico: “Tu
mundo es geometria, poeta. Es una forma transparente, de aristas vivisimas, y su
pista magnifica permite todas las figuras, todos los patines, todos los deslizamientos
en tangente mds elegantes”; y, por otra, se abre al vuelo liberatorio del sueno y de
la fantasia: “Poeta, sdcanos de tu mundo. Clausura tu cristal transparente. Abate
sus paredes tan justas. Vuélvenos al sueno —a la vida— después de este despertar tan
alerta en que nos has tenido sumidos”.

La incertidumbre que caracteriza la escritura de la poesia espafiola en la vispera
de la afirmacién de los grandes libros surrealistas (Pasion de la tierra de Aleixandre,
Sobre los dngeles de Alberti, Poeta en Nueva York de Garcia Lorca, etc.) —definicién
esta atipica en relacién con la literatura espanola, oficialmente contraria y reacia
en aceptar tal denominacién de dmbito y derivacién francesa en cuanto niega
la renuncia del control del yo en su escritura®-, se puede rastrear también en la
lectura del poema citado de Aleixandre y en general en su primera entrega, de
tendencia purista, como el propio autor ha confesado (“Ambito, primer libro,
nacia de un clima en cierta manera tradicional, siquiera en su interior pujasen,
como expresividad, las fuerzas de que luego harfa ostentacién”, Aleixandre 1968:
1458). En efecto, Miguel Angel Garcia (2001b: 88-89) ve en ésta el esfuerzo de la
palabra para salir exacta, limpia de su fondo informe. Igualmente, en la metifora
del cuchillo que corta los obstdculos, luchando con lo informe del instinto,
vislumbra la voluntad de ascensién hacia la claridad pura y la reafirmacién del
postulado propio de la estética pura que impone la vuelta al orden verbum. En
cambio, para Guillermo Carnero (1974), el poema estd “totalmente emparentado
con el concepto superrealista de escritura” y, aunque no se puede considerar un
texto del todo superrealista, anuncia la experiencia irracional de la prosa poética
sucesiva de Pasion de la tierra.

Ambas lecturas son posibles. El yo poemadtico vive una doble experiencia: por
una parte recoge el legado del pasado y, por otra, comparte las nuevas técnicas
inauguradas por los companeros de generacion; el poeta va en busca de la imagen
de si mismo, que aparece siempre confusa y lacerada. En este esfuerzo de autode-
finicién, la escritura y, en particular, la de Aleixandre, se apropia de los modelos

2 En efecto, casi todos los mejores representantes del movimiento espafol rehisan la etiqueta four
court de poetas surrealistas. “El clima surrealista —ha recordado Aleixandre— hablando en nombre del
grupo estaba en el aire, y era inevitable que nos contagidramos todos. Pero nunca seguimos la técnica
de la escritura automdtica, y tanto Federico [Garcia Lorca] como yo escribfamos siempre con la
consciencia creadora despierta y no con el automatismo de los poetas franceses” (Cano 1986: 210).
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anteriores de la revolucién estética europea, iniciada con la obra de Baudelaire,
Rimbaud, Joyce y, sobre todo, con la lectura de Les Chantes de Lautréamont, por
cuanto concierne a la etapa surrealista en el sentido mds ortodoxo. Sus présta-
mos se hacen visibles en toda la primera experiencia de la vanguardia espafola.
El propio Aleixandre ha confesado en varias ocasiones, aunque a posteriori, que
la génesis de su libro Pasion de la tierra se debe a la influencia de Lautréamont,
Rimbaud, “concretamente Les llluminations, Joyce, Freud” (Cano 1986: 210). En
cambio, la lectura de los escritores surrealistas franceses, Breton, Aragon, Eluard y
otros, la realiza en un periodo més avanzado de la génesis de sus poemas en pro-
sa. Corrobora la declaracién de Aleixandre, ademds de otras entrevistas al poeta
(Depretis 1984: 261), su carta, fechada 1 de abril de 1929, enviada a Juan Gue-
rrero, donde habla, a peticién del amigo, de su nuevo libro en gestacién, que ha
empezado a escribir “desde el verano altimo™: es decir, en 1928. Se trata de una
poesia, confiesa, “que me estd saliendo en prosa, pero es o quiere ser poesia, y si
no, no es nada. Es decir que ni es prosa narrativa, ni estd compuesta como prosa,
sino con la intencién, la tensidn y hasta la técnica del verso” (Morelli 1998: 59).
Notese la expresion inicial del poeta, “me estd saliendo en prosa’, que denuncia
la presencia de una fuerza liberatoria, que quiebra y supera el limite candnico de
los dos géneros, a demostracién de un yo creador que ya no encuentra el dmbito
natural para representarse y por lo tanto oscila entre distintos terrenos revelando
su momento de crisis e insatisfaccién.

Lo que se observa en esta etapa, que podemos llamar de transito aunque atn
vinculada a la tradicién, es la presencia en su fondo de un empuje violento del que
el yo percibe la potencialidad, pero ignora su direccién o también desconoce su
naturaleza y el dmbito de su proceder: lo tinico que el yo denuncia es su imposibi-
lidad de control, pero advierte que se trata de una poesia que nace y proviene de la
profundidad oscura de si mismo. Ademds, por cuanto concierne a las fuentes que
pueden haber alimentado esta vena subterrdnea de fuego interior, la misma carta
informa que su linea proviene de la leccién “que va de Lautréamont a Max Jacob,
pasando por Rimbaud”; es decir, anterior a la llegada de la ola surrealista. Por lo
tanto, la vena que riega los poemas en prosa que estd escribiendo. “Siguen un
implacable rigor, el de la l6gica poética, que es el externo de la realidad aparente”.
Y proclama con fuerza: “Creo que hay un hilo firme que pincha las palabras y las
engrana. La unidad estd en el poema” (Morelli 1998: 59).

El libro Pasién de la Tierra, escrito, como se ha mostrado, a partir del verano
de 1928, representa el descenso abismal del yo en la zona oscura de su mundo, y
se realiza a través de una lengua informe y desgarrada. Una escritura, a menudo,
carente de la sustancia del acontecer, y cuyo significado, a veces relegado al valor
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indicado por el titulo del poema, desaparece o se intuye vagamente a través
de la sustancia léxica. El yo se identifica con su lenguaje, confia en la materia
informe de un mensaje totalmente vertido en el signo. Como he sefialado en mi
edicién del libro (Morelli 1987: 56-7), el yo, incapaz de definirse y representarse
concretamente, acude a una especie de escamotage, delegando a los pronombres
y adjetivos demostrativos con sus referentes la tarea de representar su confusa y
desconocida identidad. He aqui un breve ejemplo, sacado del poema “El solitario”
—titulo muy elocuente y significativo del estado de duda y soledad que oprime
y encierra al poeta—, que por una parte, muestra la voluntad de reconocimiento
del yo que apela a la voz del verbo ser, y por otra revela su imposibilidad (o
incapacidad) de hacerlo. Por eso su transferencia en el objeto relacionado con el
demostrativo “ese”. Léase este fragmento (la cursiva es mia también en las citas
sucesivas):

Soy la mancha deshonesta que no puede ensefiarse. Soy ese lunar en ese frio sitio que no
se nota bajo las palabras (p. 145).

Otros ejemplos textuales, siempre de Pasion de la Tierra —primera exploracién
en la zona irracional del yo poético de Aleixandre— confirman el estado de
extrafamiento y pérdida de su centro lirico. Un nuevo pasaje, esta vez perteneciente
al poema “Fulguracién del as”, muestra el uso anaférico del adverbio “Aqui” —
como la anterior voz verbal “Soy”—, que se impone en el dmbito de la estructura
de la frase. Este segundo recurso tiende a fijar dentro de un punto concreto del
espacio, pero de una manera vaga e indeterminada, la incierta identidad del yo:

Aqui erguido estoy amenazando con mi as, que brilla con un fulgor opalino,
enturbiando mis mds intimas sensaciones. Aquf estoy intentando quedarme conmigo
mismo [...]. No me entiendo (p. 102).

Numerosos son los poemas en prosa del libro que denuncian el vacio que rodea
al yo disperso y carente de consistencia real. A veces su presencia, como en los
ejemplos precedentes que muestran una tupida red de demostrativos o adverbios
de lugar, se adivina tras unos signos lingiiisticos que cumplen la tarea substitutiva.
En general, el yo poemdtico se busca a si mismo a través de la lengua que, por lo
tanto, juega una funcién fundamentalmente gnoseoldgica, de conocimiento. En
tal caso, el yo acude a su significante léxico para representarse en virtud de su pura
y sola pronunciacién. Lo muestra, entre tantos que se podrian citar, este fragmento

’%

de la composicién “El mundo estd bien hecho”, donde la presencia del “t4” —alter
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ego del yo poeta y también implicacién directa del lector— se representa con un
énfasis retdrico que transfiere y traduce el significado —la presencia del ti— en la
forma de la aliteracién, que extiende y derrama el sonido de su consonante en
todo el arco de la frase. Reza el pasaje mencionado (la cursiva es mia): “;Por qué
aspiras #i, ti, y tif también, 7, la que ries con tu turbante en el robillo, levantando
la fibula de mezal”[...]2" (p. 159).

En otros casos, la voluntad del reconocimiento del yo no se realiza, como
hemos visto antes, en el acto de transferencia detrds de un espacio concreto,
aunque a veces formado solo por palabras, sino mds concretamente se expresa
con una declaracién de lo que no es. Es decir, al yo, en el momento mds oscuro de
su crisis, le resulta mds ficil rechazar los demds estados que se le asignan pero que
no le pertenecen. En la nueva etapa que vive, sacudido por la violenta explosién
interior, el yo confuso puede solo negar, aludiendo a una serie infinita de
posibilidades entendidas como categorias de orden mental, donde la escritura, en
este ejercicio continuo de auscultacién, aparece cuajada de imdgenes que indican
herida, sangre y decapitacién, de clara ascendencia surrealista; una simbologia
que ya anuncia el gran tema vitalista de la poesia aleixandrina, el amor=muerte.
Como en este fragmento del poema “Vida™:

No soy ese tibio decapitado que pregunta la hora, en el segundo entre dos oleadas.
No soy el desnivel suavisimo por el que rueda el aire encerrado, esperando su pozo,
donde morir sobre una rosa sepultada. No soy el color rojo, ni el rosa, ni el amarillo
que nace lentamente, hasta gritar de pronto notando la falta de destino, la meta de

clamores confusos.
Mis bien soy el columpio redivivo que martasteis anteayer.
Soy lo que soy. Mi nombre escondido (p. 95).

Eldificil intento delaautodefinicién del poeta corre alo largo de las pdginas del libro
donde resalta la manera fragmentada o aislada con que la escritura lo representa,
siempre a punto de plegarse y romperse. Esto corrobora el flujo convulsivo de
la tumultuosa exploracién emprendida por el yo, doblado en la oscuridad de
su centro: un yo que aflora con dudas y preguntas y da vida a una tupida red
de imdgenes que van de un poema a otro, arrastrando un incontenible material
léxico de tipo irracional y onirico surgido de la mente del poeta. En ausencia
de un discurso légico que desarrolle una idea concreta de su mundo interior,
Aleixandre se interroga o transfiere sus sensaciones en imdgenes germinativas
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propias de una naturaleza intacta, virginea, habitada por un bestiario ancestral,
que traducen instintos eréticos primordiales. Sus referencias esconden y al mismo
tiempo representan, de una manera plastica, un profundo estado de tension y
laceracién intima: su yo va buscando una nueva lengua para representarse. En
efecto, si en Les chantes de Maldoror —lectura en aquella época privilegiada por
Aleixandre— el modelo ideoldgico, caracterizado por un satanismo nihilista
aunque vital, exigia precisamente la destruccién de la forma, en nuestro poeta su
escritura, aparentemente desprovista de un discurso légico, asigna a la palabra, ya
libre de su gramatica y sintaxis, el poder de representar su subterrdneo vitalismo
instintivo y amoroso. Un yo lacerado y recluido en su auscultacién interior, que
expresa a través de su aventura irracional la aspiracién del hombre a la plenitud de
su ser. Un yo con su peso y sustancia terrena que aspira por medio de un nuevo
lenguaje a la unién con el mundo y las cosas.
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