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Resumen

La relacion de Marfa Zambrano con José Angel Valente ha pasado por tres fases o etapas: la admiracion, la
complicidad y el distanciamiento. Su escritura, de naturaleza religiosa, se ofrece como una posibilidad abierta al
conocimiento de la realidad, en la que el pensar y el sentir forman un acto Unico de expresion.
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Abstract
Zambrano's relationship with José Angel Valente has gone through three stages: admiration, complicity and distance.

His writing, religious in nature, is offered as an open possibility to the knowledge of reality, in which the thoughts and
feelings form a single act of expression.
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Sobre la relacién entre dos espiritus afines es preferible hablar de un territorio
comun, que permite el encuentro, y no de influencias determinadas, sujetas a
las oscilaciones de las modas estéticas. Dicha relacién suele pasar por tres fases
o etapas: la admiracion, fruto de la curiosidad que se transforma en una presen-
cia decisiva; la complicidad, nacida de experiencias compartidas y que engendra
una constante acogida; y el distanciamiento, inherente a la autonomia del que ha
aprendido a pensar y expresarse por cuenta propia. Para Valente, que lee £/ hom-
bre y lo divino (1955) en su exilio de Oxford, Marfa Zambrano habia sido hasta
entonces un personaje imaginado o intuido, que de pronto se hace real en su vida.
Esto ocurre en julio de 1964, cuando la visita en su casa del Jura francés y le lleva
su traduccién de Constantino Cavafis. Veinticinco poemas, publicada en ese mismo
afo. De esa visita nos dice:

Llegué a las siete de la tarde y me marché a las siete de la manana del dia siguiente.
La conversacién duré toda la noche. No recuerdo haber hablado nunca tanto tiempo
seguido. Yo no habia leido entonces de Marfa mds que cosas sueltas. Recuerdo aquella
Carta del exilio que aparecié en los Cuadernos por la libertad de la Cultura en Paris y
quizés algtin otro articulo. Fue ella quien a partir de ese momento me fue dejando sus
libros. Los primeros que lef fueron: Esparia, suerio y verdad, El suefio creador y Claros
del bosque y estos tltimos son quizd los que mds me han interesado, justamente por ese
orden. Y prueba de ello es que he escrito sobre ambos (Amorés 1983b: 65).

Por su parte, la ya famosa pensadora no habia dejado de reconocer la importancia
del joven poeta en la poesia espanola del momento, como lo prueba su recuerdo
del poema “La plaza”, que habia sido publicado en la revista /ndice de artes y letras
e incluido después en Poemas a Ldzaro (1960), del que dice: “Lo guardé porque
me pareci6 que quien lo habia escrito era alguien”. Ademds, en esta primera etapa
hay que destacar también la amistad de Valente con Lezama Lima, conseguida a
través de Marfa Zambrano, a la que alude el escritor cubano en una de sus cartas:
“En estos meses estuvo de dias habaneros un joven poeta espanol, José Angel Va-
lente, que me trafa una carta de Marfa Zambrano” (Gonzdlez Cruz 2006: 904).
Tales experiencias, a las que se podrian anadir otras mencionadas y ain no explo-
radas a fondo, como la relacién de Valente con el sacerdote universitario Maxi-
mino Romero de Lema, que habia asistido, segiin Marfa Zambrano, a las clases
de Ortega, no hacen mds que confirmar la presencia de una pensadora necesaria
y sustancial en la escritura del poeta orensano’.

1 En su ensayo Andrés Amords (1983b) cita ambos testimonios, pero sin indicar su procedencia.

Respecto a la relacién de Marfa Zambrano con Lezama Lima, puede seguirse a través de la edicién
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Quien vive una relacién esencial entra y se instala en ella. Dentro de la pri-
mera etapa, que se extiende desde 1964 a 1974, Valente publica dos ensayos
importantes sobre la escritora malaguena: “Maria Zambrano y el sueno creador”,
de 1966, y “La respuesta de Antigona”, de 1969. En el primero de ellos, después
de subrayar el progresivo alejamiento de su maestro Ortega y la ausencia en la
que ha crecido su obra, se detiene en la naturaleza religiosa de su pensamiento,
afirmando:

Pero la forma entera que el ensayo toma en esta autora estd vinculada a esa tltima o
primera disposicién religiosa. En efecto, el pensamiento escrito de Maria Zambrano
tiende mds que a expresar, y esto es para mi extremadamente visible en £/ suesio crea-
dor, a crear un espacio habitable, un dmbito de contemplacién. Dirfase que la divisién
natural de ese libro no fuese el capitulo, sino la estancia, el lugar. ;Acaso la morada?
(Valente 2008: 216).

Lo que propone el suefio creador, que es el “suefio de la persona”, es un despertar
al tiempo y a la libertad por la palabra, lugar de la revelacién. Presentar la palabra
como una morada, incluso en el sentido teresiano del término, equivale a poner
de relieve la interioridad del recogimiento, que es ya un recibimiento hospitalario,
pues si por algo se caracteriza la palabra poética es por su acogida, por su capa-
cidad de encarnacién (“Plaza, / estancia, casa / del hombre, / palabra natural, /
habitada y usada / como el aire del mundo”, escuchamos al final del poema “La
rosa necesaria’, de A modo de esperanza). A partir de esa acogida, que tanto tiene
que ver con la alteridad femenina, el lenguaje poético se constituye como espera
de una posibilidad esencial®.

La tragedia, en cuanto permite “atravesar el infierno” del ser, se presenta como
lugar de salvacién, como la posibilidad que el héroe tragico tiene de trascender su
propia historia. El sacrifico de Antigona, a la que Maria Zambrano presta su voz
por ser revelacién de su propio destino personal, es una forma de reconocimiento
de la unidad entre los valores de la polis y los del oikos, como un avance de lo
oscuro a la claridad, avance que, en el caso de la tragedia, s6lo se alcanza a través
de una experiencia dolorosa, y en el de la poesia, con la renuncia que sobrepasa la

que hace Javier Fornieles Ten (2005).

2 El ensayo “Marfa Zambrano y el sueio creador” (1966) se publica en la revista fusula, y es re-
cogido en Las palabras de la tribu (1971: 237-48). Sobre el concepto de morada senala E. Lévinas
(1977:173): “Es un recogimiento, una ida hacia si, una retirada hacia su casa como a una tierra de
asilo, que corresponde a una hospitalidad, a una espera, a un recibimiento humano”. En cuanto al
andlisis del poema “La rosa necesaria”, cfr. Lopez Castro (1994: 93-127).
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destruccidn, si bien la continuidad de ambas experiencias, la trdgica y la poética,
viene alimentada por la piedad, cuya funcién mediadora reconcilia los opuestos
en su trascender (“Ahora esta mi tumba ya estd en medio del cielo y de la tierra”,
dice la protagonista al final de La tumba de Antigona [falta indicacién de pdgina]).
A ese ejercicio de destruccién creadora, que la palabra poética lleva a sus tltimas
consecuencias en “tiempos de oscuridad”, se ha referido Valente en su ensayo “La
respuesta de Antigona”, en donde se apunta un paralelismo entre el sacrificio de
Antigona y la funcién salvadora de la poesia:

la figura de Antigona rebasa de modo muy radical los condicionamientos inmediatos
que pudieran haberle dado existencia e incluso, en mds de un momento, los limites
de su propio contexto. Porque la palabra poética, potenciada al médximo en el reino
de la tragedia, es una palabra sobrecargada de significacién y de ahi su capacidad para
constituirse en norma o modelo o en depdsito no agotado de humanidad revelada
(Valente 2008: 71).

Si algo singulariza a la expresién artistica es su proyeccién universal, su capacidad
para trascender “los limites de su propio contexto”, para convertirse en arquetipo
o “depdsito no agotado de humanidad revelada”. Desde la convergencia entre
tragedia y poesia, pues gracias a su dimensién ficticia los sentimientos familiares
de la vida real se trasladan a un dmbito originario, cuya ausencia se deja ver en
la escena como si estuviera presente ahi, dando al lenguaje una ambigiiedad y
polivalencia afiadidas (“una palabra sobrecargada de significacién”), se entiende
mejor el alcance de la relacién entre tragedia y poesia, ya que ambas, encaminadas
a iluminar lo oculto a través de la simulacién de una experiencia imaginaria, con-
ducen al desciframiento de la expresion individual a través del discurso ambiguo.
En la medida en que el hombre trégico, desgarrado por las contradicciones, se
expresa de forma ambigua y enigmdtica, cuestionando la realidad, su lenguaje
establece una distancia, con la que se vence la resistencia que lo sagrado opone a
ser revelado y se pasa de un sentido al otro. De ese oscuro conflicto entre la ino-
cencia y la culpabilidad, lo que hace esta figura mediadora es situarse en esa zona
fronteriza donde lo humano y lo divino dejan de oponerse, convertir la visién
trdgica en poética’.

3 El ensayo “La respuesta de Antigona” (1969), publicado primero en la revista Papeles de Son Ar-
madans (155: 126-34), fue después reproducido en Las palabras de la tribu (1971: 39-50), junto con
“Literatura e ideologia” (1971: 20-38) e “Ideologia y lenguaje” (1971: 51-8), en los que subyace la
misma denuncia del lenguaje publico, del lenguaje congelado de la ideologfa, por parte de la palabra
poética, tal como expone Valente, a nivel poético, en sus libros Presentacién y memorial para un mo-
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El momento de mdxima colaboracién entre Zambrano y Valente, esa segunda
etapa de complicidad o de experiencias compartidas, se desarrolla desde 1974 a
1984, esto es, desde la instalacién de Marfa en La Piese hasta su regreso a Espana.
A ese periodo de sentimiento reciproco pertenecen algunos hitos significativos:
la edicién de Valente de la Guia de Molinos, publicada en 1974, y el comenta-
rio de Zambrano en su articulo “Miguel de Molinos, reaparecido”, de 1975, la
publicacién de Claros del bosque (1977), obra de ascendencia heideggeriana en
la que participé el propio Valente, corrigiendo y ordenando los fragmentos, y el
ensayo de éste “Del conocimiento pasivo o saber de quietud”, publicado en 1978,
al que hay que afadir el poema “Palabra”, de Material memoria (1979), dedicado
a la escritora malaguena; la edicién de Punto Cero (Poesia 1953-1979), en 1980,
y el ensayo de Marfa “La mirada originaria de José Angel Valente”, de 1981; y el
articulo del escritor orensano “El premio Cervantes: una flor en el aire”, de 1981,
como prueba de agradecimiento al amplio ensayo “Punto Cero”, que Maria habia
empezado a escribir desde 1977. De todos ellos, quisiera detenerme en los articu-
los de Valente de 1978 y 1981, tanto por su relacién, en el caso del primero, con
ciertos pensadores europeos, como Cioran o Bloch, como por la novedad de la
obra de Zambrano en cuanto manifestacion de la tradicién propia, por lo que se
refiere al segundo. De la intimidad multiple del pensar, concentrada en el corazén
y ajena a cualquier método, nos habla asi Valente:

Transitividad del pensar y del sentir que refleja la movilidad del centro y se sostiene
en su quietud. “El centro no estd inmdvil, sino quieto”. Quietud del corazén descrita
en tantas tradiciones como solo fundamento de la sabiduria. Marfa Zambrano apunta
desde las muy primeras lineas de este libro a un saber del corazdén que, por su natura-
leza misma, se sustancia mds como eros que como episteme. Saber del corazén, saber

de quietud o de pasividad (Valente 2008: 603-4).

En su ensayo “El secreto de la vida”, publicado en 1906, nos dice Unamuno,
recordando a Pascal, que “Los grandes pensamientos vienen del corazén”. Si la
virtud del centro es atraer lo que anda disperso, s6lo en la “quietud del corazén”,
que en las diversas culturas se presenta como morada del alma, es posible unificar
el pensar y el sentir. Desde ese “saber del corazén”, que se ofrece, en su interiori-
dad abierta, como espacio de reconciliacién, la palabra se constituye como mo-
rada hospitalaria, como dmbito acogedor de la escucha, que exige mds la gracia
de la intuicién que el esfuerzo del razonamiento. En el caso de Maria, su intento

numento (1969) y El inocente (1970). Por otra parte, para la figura de Antigona como encarnacién
de la piedad, remito a Gémez Blesa (2008).
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de poner voz a lo que escucha (“Ya sabes que yo soy del oido”, dice a Fernando
Savater en una conversacion [1983: 13]), nos habla ya de un pensamiento inte-
grador, que en su fluir rechaza el sistema y se aproxima al transcurrir temporal de
la masica, de un sentir originario, propiamente poético, que se comunica con la
experiencia erética (“que se sustancia mds como eros que como episteme”), pues
mediante el erotismo el lenguaje puede expresar lo que tiene que decir. Hay, pues,
a partir de este saber del corazén, una posibilidad abierta al conocimiento de la
realidad, a lo desconocido, contiguo a lo poético, que s6lo puede darse en una
experiencia pasiva‘.

La soberania de la experiencia poética, de la que participa tan cumplidamente
la escritura de Marfa Zambrano, es una negacién de todo condicionamiento, un
acto de subversién contra toda regla. La obra de nuestra pensadora, que habia
escrito bastante antes de 1939, pero que no habfa publicado ningtn libro, y que
apenas era conocida durante su exilio, porque ademds se impedia que llegara,
se ha precipitado hacia su nicleo esencial a partir de Claros del bosque (1977),
haciendo evolucionar un pensar de lo poético y sobre lo poético a un pensar
poético propiamente dicho. Y ese cambio es lo que hace que su escritura pueda
ser recogida de manera mds viva y mds directa por las generaciones mds jévenes.
De forma precisa, lo que subraya Valente en su ensayo de 1981, que le da ocasién
para situar la obra de Zambrano al margen de premios y reconocimientos oficia-
les, es la indeterminacién de la creacién poética, cuya escritura se produce como
una expresion de lo nuevo:

Ese novum que en la obra de Maria Zambrano ahora se manifiesta —o se ha manifes-
tado siempre y sélo ahora propiamente se percibe— estarfa en la “originalidad —segtin
palabras de José Luis Aranguren— de la sintesis de filosoffa, poesia y religiosidad en
ella lograda”. Curiosamente, ese novum, que tal vez los jovenes con mds acuidad que
nadie perciban en la escritura de esta pensadora nuestra, se sittia por sus elementos
centrales (pensamiento, poesia, religiosidad) en el més puro eje de la tradicién a la que
pertenecemos, el eje de los grandes espirituales espafioles, desde Juan de Valdés a Teresa

de Avila o Juan de Yepes (Valente 2008: 1300).

4 En cuanto a la relacién del corazén con la sabidurfa, rastreable en la alquimia y la mistica, sefala
Hoystad (2007: 133): “que la sophia, la sabiduria, era un fruto del corazdn, se representa alegérica-
mente como una flor que crece en un corazén, o como una fuente que surge en el corazén. La rosa y
la flor fueron completamente centrales en el arte ardbigo-sufi”. Sobre “La metdfora del corazén”, de
la que nos habla Marfa Zambrano en Hacia un saber sobre el alma (1950), y que aparece con cierta
intensidad a lo largo de su escritura, cfr. Amorés (1983a).
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En el prélogo de El principio esperanza (1959), senala Ernst Bloch: “Espera, es-
peranza, intencién hacia una posibilidad que todavia no ha llegado a ser: no se
trata sélo de un rasgo fundamental de la conciencia humana, sino, ajustado y
aprehendido concretamente, de una determinacién fundamental dentro de la rea-
lidad objetiva en su totalidad” (Bloch 1977: XV). Esta inminencia o conciencia
anticipadora de la obra de arte, que busca realizar la posibilidad en el espacio de
la historia, obedece al impulso originario de un proceso espiritual, que aparece
como nucleo de la posibilidad real, de un estado de sobrenaturalidad en el que
lo atin no revelado, la parte invisible de aquello que nos atrae, es consustancial a
la escritura misma. Como sucede en nuestros grandes misticos, Teresa de Avila
o Juan de Yepes, para quienes cada experiencia se convierte en un ejercicio de
revelacién espiritual, el discurso de Marfa Zambrano, al situarse en el limite de lo
intangible, de lo extraordinario, no sélo resulta nu#evo en la medida en que unifica
los “elementos centrales” de nuestra tradicidon, “pensamiento, poesia, religiosi-
dad”, sino también en cuanto los transfiere a su propia creacién. En este sentido,
la obra de la escritora malaguefia no estarfa histéricamente desituada, porque en
el fondo es bastante igual a si misma, sino habitada liricamente por un lenguaje
en el que habla el alma de las cosas mds que las cosas mismas. Esta expresién lirica
del mundo hace que su pensamiento, sin perder su intima sustancia, ilumine la
dialéctica entre el conocimiento de la realidad y la experiencia del instante, sin el
cual s6lo tendriamos una existencia menor e incompleta’.

Desde Claros del bosque (1977) hasta De la aurora (1986), Marfa Zambrano,
siguiendo el ejemplo de Heidegger, ha evolucionado de lo existencial a lo poético,
apareciendo su escritura como espacio sagrado en el que un dios puede manifes-
tarse (“Solo un dios puede atn salvarnos, no nos queda otra posibilidad que la de
preparar en el pensamiento y en la poesia un espacio para la aparicién del dios”,
dice el fildsofo alemdn al final de sus dias [Lépez Castro 2003: 175-6]). Esta
acogida de la palabra, a la que se siente como morada de lo divino, no hace mds
que intensificarse en la poesia tltima de Valente, sobre todo a partir de A/ dios del
lugar (1989), donde el lenguaje, en su relacién con lo imposible, objeto de toda
poesia, no deja de borrarse, para que lo real, el oscuro nombre del dios, pueda
manifestarse en toda su plenitud. Lo que quiere decir que, en esa etapa final de
distanciamiento, la separacién entre la vida y el pensamiento va en contra de la in-

5 Para Zambrano, la experiencia de la escritura supone la mds grande valorizacién del instante, que
es soberano y restituye la realidad entera. A este respecto, afirma Bachelard (1987: 12): “Si mi ser
s6lo toma conciencia de si en el instante presente, ;cé6mo no ver que ese instante es el inico terreno
en que se pone a prueba la realidad?”. Por otra parte, en toda escritura, el limite y la transgresion
suelen ir unidos. En este sentido, cfr. Foucault (1996: 123-42).
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tegridad del personaje, demasiado deslumbrante y poco creible. El mismo Valente
alude a ello en una de sus tltimas entrevistas: “En el dmbito personal se produjo
también un gran distanciamiento. Empecé a descubrir elementos en la persona
de Marfa que entraban en fuerte discordancia con los postulados tedricos. Ella
no igualaba la vida con el pensamiento, lo que produjo una cierta quiebra de
credibilidad de la persona” (Valente 2000: 140). Si tenemos en cuenta que la
igualdad de vida y pensamiento es signo de coherencia entre conducta y lenguaje,
como hizo Cernuda, que no se quiso engafar con “el disfraz del pensamiento”, se
entiende mejor el trasfondo del articulo “La doble muerte de Marfa Zambrano”,
de 1991, en el que, bajo el juego ambiguo de las mdscaras, lo que se revela es un
rebasamiento de lo estético por lo personal. En dicha entrevista, Valente reconoce
la plenitud creadora de Marfa Zambrano, sobre todo a raiz de Claros del bosque,
donde se percibe una fusién de pensamiento y poesia, pero critica la tltima fase
de la pensadora, la de sus afios finales, dedicados en gran medida a reproducir
lo que ya habia dicho (“La Maria que sigue después produciendo textos es una
Maria que repite cosas” [Valente 2000: 141]), lo cual no es del todo cierto, sobre
todo si tenemos en cuenta un texto como De la aurora (1986). En todo caso, lo
que se pone de relieve con la desaparicion de la muerte, con su falta de limites,
es el fin de la representacion, el complemento de las dos mitades, la belleza y el
pensamiento, en el lugar de la visién:

La otra hermana, a la que correspondia en el reparto o distribucién de personajes el
papel del pensamiento, daba vueltas en la sala sombria como una poseida. Cuanto
habia escrito o conversado sobre la palabra o la virtud de la palabra de nada le servia.
No supo nunca realmente cudl era el contenido del amor o la muerte. Retablo ciego,
el suyo. Jamds entrd, por terror, al fondo oscuro de la humana experiencia (Valente
2008: 1475).

El Yo construye su identidad a partir del Otro. Si el Yo aparece encerrado en si
mismo, no puede haber pensamiento ni escritura. Precisamente, lo que al final del
fragmento Valente reprocha al personaje es no haber entrado “al fondo oscuro de
la humana experiencia’, no haber asumido la encarnacién del logos, con lo que su
paso por la vida, su representacién, se convierte en un “Retablo ciego”, sin salida
posible. Al no encarnar la figura del Otro, al no unir lo mortal con lo inmortal, la
belleza con el pensamiento, la palabra deja de ser mediadora (“de nada le servia”),
repentina e inesperada, para caer en lo trivial. En la medida en que el personaje
ha sido condenado a la esterilidad (“no habia llevado en su vientre la palabra”),
su madscara, vinculada al mundo infernal como Perséfone, “soberana de lo sub-
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terrdneo”, garantiza el disimulo de lo esencial, el ocultamiento de la sabiduria
bajo la apariencia de la ingenuidad, que de otra manera permaneceria invisible.
La “doble muerte” del personaje, del més externo y del que permanece oculto,
del que nos seduce para ser admirado, implica una conciencia de lo real, pues lo
interior debe prevalecer sobre lo exterior (“Tu Ley estd en lo mds profundo de mi
corazén”, dice el Salmo XI). Toda mdscara es una forma iluminadora que invita a
una liberacién. De todo ello resulta que, al defender al personaje de todo aquello
que representa, lo que hace es identificarlo con lo esencial, con el arquetipo y no
con el azar®.

El pensamiento europeo mds reciente, el que va de Heidegger a Gadamer, se
ha caracterizado por buscar una complicidad entre filosofia y poesia, un acuerdo
ya subrayado por Friedrich Schlegel a propésito de Novalis: “Ti no vacilas en el
limite, sino que en tu espiritu se han compenetrado intimamente poesia y filo-
soffa” (Valente 2008: 722). En tiempos de crisis, como la del racionalismo en las
primeras décadas del siglo XX, lo que estd en suspenso es el sentimiento originario
de unidad con lo real, previo a la conciencia de ser. Y lo que busca Marfa Zambra-
no, con la metafisica de la 72zdn poética, es una reconciliacién de filosofia y poesia,
dos formas de conocimiento, que unidas, proporcionan una visién integral de la
realidad y del hombre. Ese humanismo integrador, que no hubiera sido posible en
nuestra tradicién sin el erasmismo y el krausismo, es la deuda que el pensamiento
espanol ha contraido con Marfa Zambrano, cuya dimension critica apunta a una
falta de identidad, a un vacio creado por los totalitarismos histéricos, que niegan
al individuo la posibilidad de ser. La reunificacién de lo filoséfico y lo poético, que
Valente reconoce en su articulo “Poesia, filosofia, memoria”, de 1996, marca por
entero el pensamiento de la escritora malaguena, integrador de realidad y vida,
abriéndolo a una revelacién del ser, que constituye la operacién fundamental de
la poesia:

Creo que este reconocimiento del lugar que Marfa Zambrano ocupa en la historia re-
ciente del pensamiento espafiol le es, en todo rigor, debido. No quita ello para mi, que
tan en su proximidad estuve, la posibilidad de ver esa figura desde muy otros 4ngulos.
Y escribo esto, por vez primera, publicamente, pues sé que determinados perfiles por

6 Con la mdscara se intenta iluminar; con el velo, se quiere desaparecer. Hablando de la relacién
entre ambos, senala Frithjof Schuon (2003: 43): “Hay una diferencia de funcién, en principio al
menos, entre el velo y la médscara: ésta es positiva, en el sentido de que expresa, afirma, manifiesta,
mientras que aquél es negativo por el hecho de que disimula y por eso vuelve inaccesible”. En cuan-
to a la entrevista mencionada, ésta aparece recogida en la antologfa al cuidado de Nuria Ferndndez
Quesada (Valente 2000: 140-1).
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mi trazados de la persona cuya obra acabo de evocar han sido objeto de aciagas o es-
tolidas interpretaciones (Valente 2008: 721).

La memoria se debilita con el tiempo, pero mantiene una exigencia mds oscura: el
deber de la amistad vigilante (“que tan en su proximidad estuve”), la posibilidad
de acoger una voz venida de otra parte, que no deja de escucharse y nos atrae, bajo
la eternidad pasajera de la expresion poética, hacia el punto dltimo del reconoci-
miento: la unidad de filosofia y poesia en el descubrimiento de la realidad, pues
pensar consiste, antes que nada, en descifrar lo que se siente. Por encima de las
distintas interpretaciones sobre la obra de Marfa Zambrano, Valente siempre ha
valorado la plenitud de esta pensadora, alcanzada con Claros del bosque (1977),
obra en la que, siguiendo al dltimo Heidegger, defiende la “conmemoracién” del
ser en la palabra. A partir de este libro, Zambrano busca un lenguaje que tenga
unos limites precisos, que comience a recuperar la interioridad de la expresién
poética. Con ello pretende superar la tradicional separacién entre poesia y filoso-
fia, volver al inicio de lo que ella cree que ha sido una unién inmediata del sentir
y el pensar, de la cual quedan restos, huellas de una ceniza todavia caliente, de una
memoria que adn le pertenece y con la que puede seguir naciendo.

Memoria del fuego, de la palabra que arde, segtin la evoca Machado en un so-
neto del Cancionero de Abel Martin (“Si un grano del pensar arder pudiera / no en
el amante, en el amor, serfa / la mds alta verdad lo que se viera”), pues el mantener
el pensamiento en el fuego vivo de la palabra es lo que hace de la escritura una
tarea siempre inacabada. Del fuego es la materia del poema, que retiene la llama
del amor, incluso después que se haya perdido su sentido, como en la Liama de
amor viva, el interminable proceso de una fulguracién que no se extingue, man-
teniendo en su impulso todavia su secreto, el don de la gracia, puesto que sélo
cuando tiene lugar la experiencia del arder, se puede empezar a escribir. De ahi la
paradoja del proceso poético, que en la desaparicién o arder del pensar anticipa la
inminencia del sentir. Asi pues, mantenerse en lo impersonal, en lo que viene de
no se sabe donde, equivale a instalarse en un lenguaje vuelto hacia el origen, que
da sentido a lo sagrado y abre la duracién’.

7 Aludiendo al estilo de Marfa Zambrano como expresion de la continuidad entre el vivir y el pen-
sar, sefiala Francisco José Martin (2009: 599): “En Zambrano vida y obra son inseparables porque
son, en verdad, la misma cosa: una vida y una obra confundidas y entregadas al pensamiento, al pa-
ciente ejercicio de pensar el mundo desde la propia situacién y circunstancia, a la radical experiencia
del pensamiento y a la no menos radical exigencia de su expresién”. En cuanto a la ascendencia hei-
deggeriana de Claros del bosque (1977), que deja su impronta en el libro de Valente A/ dios del lugar
(1989), sobre todo por lo que se refiere a una teologia del Verbo, cfr. Lopez Castro (2002: 145-83).
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Este presentimiento de la escritura de Maria Zambrano, que nos hace girar
hacia la fuerza del comienzo, se ha proyectado sobre la poesia de Valente, habitada
siempre por “la mirada nocturna”, originaria, formada en la destruccién que da
paso a la inminencia del sentido, a la inocencia que se hace amaneciendo en cada
instante. Un mirar concebido en la desposesidn, el del Inocente que ha atravesado
la experiencia de la “noche oscura”, y reducido cada vez més a lo intacto, a lo que
se despierta y se promete (“Lo mds préximo a alcanzar la identidad es la inocen-
cia. Y asi se nos aparece que sea el Inocente quien desde el principio de esta obra
poética nos esté mirando”, sefiala Zambrano al hablar de los poemas reunidos en
Punto cero). Porque solo a través del ejercicio de la reduccién, que se desprende
de la experiencia acumulada, se puede transitar entre los limites de lo visible y lo
invisible.Voz en ciernes, expuesta a la aventura en que toda poesia consiste, que
apunta, desde su desnudez o inocencia, hacia un ritmo césmico de mayor tota-
lidad o altura, ya que, como ella misma ha senalado, “s6lo una mirada inocente
podria habitar el universo”.

De una pensadora que ha hecho de su filosofia un modo de vida, toda una for-
ma de ser, se puede decir que su escritura, en la medida en que aparece como una
experiencia fundamental que lo transfigura todo, adquiere una tonalidad unica,
insustituible. Si como sefalé Plotino, filésofo tan préximo al pensamiento de la
escritora malaguena, “Cada alma es y se convierte en lo que contempla” (Enéadas
IV, 3, 8, 15), el mirar de Maria Zambrano participa de una bisqueda de lo abso-
lutamente simple, de una trascendencia que es transparencia. A la metamorfosis
de la mirada interior, contemplativa, responderd la metamorfosis de la vision sen-
sible. Y asi lo que se atrevi6 a hacer el poeta, siguiendo a la pensadora, fue “creer
en la simplicidad”, que escapa a las trampas de la reflexién. Para alcanzarla, tuvo
que renunciar al discurso y experimentar el silencio en el limite de las mds extre-
ma soledad, un silencio que prolonga la desnudez de la palabra, “Pues que en esta
poesia la continuidad la proporciona la luz con su nada”, leemos en el ensayo mds
extenso, de modo que a esa luz de la noche, unida més a lo posible que a lo real,
sigue una palabra sin retérica, cada vez mds reducida a “un repentino temblor”,
que necesita para decir lo que tiene que expresar. De esta escritura concentrada,
que deja fluir el pensamiento y se hace una cuestién permanente sobre lo esencial,
tal vez lo que mds sorprende es la intensidad con la que hace sentir lo no dicho.
De esta manera, la densidad de sus silencios, tejedora de relaciones y alusiones, se
convierte en germen de su actividad creadora®.

8 La mayor vinculacién de Valente con Zambrano, sobre todo por lo que se refiere a la considera-
cién de la palabra originaria como morada del ser, se da a lo largo de los afios setenta. En ese sentido,
sefiala Ana Bundgard (2000: 459): “Entre Zambrano, José Lezama y Valente, en la década de los

CUADERNOS AISPI 1 (2013): 155-168 165
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 1/2013

La experiencia poética es una experiencia radical, pues tiene lugar en los li-
mites del ser, y fuera de esa radicalidad no existe. Tal vez por ello, su misma
disposicidn la lleva a habitar en ese territorio de lo indeterminado donde aparece
el dngel, “sefior de lo indistinto” y apelativo con el que carifiosamente llamaba
Maria al poeta orensano, en esa zona de ambigiiedad en la que no dejan de con-
fundirse los opuestos. De esa experiencia elaborada a partir de la propia vivencia,
dictada por un “pasivo saber de quietud”, participa la escritura de ambos, en la
que el sentir y el pensar forman un acto tnico de expresién. La integridad del
hombre y la certeza en cuanto creencia originaria, con la que Zambrano elabora
su teorfa de la razdn poética, guarda una estrecha relacién, a nivel poético, con la
idea de inminencia, nacida de la destruccién creadora, que Valente mantiene en
todos sus escritos. Porque lo que da sentido a su escritura, hecha al margen de
modas o tendencias, no es la defensa que el sujeto individual pudiera hacer de lo
sistemdtico, ajeno a toda actividad creadora, sino su bisqueda de lo reconocible,
de aquello que es permanente y esencial. Sélo desde esa certeza interior, que no
deja de armonizar el desacuerdo, puede la escritura salvar la distancia entre la
realidad y el deseo, fluir con mayor libertad.
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