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Riassunto

A partire dallo studio delle fonti orali, sulla cui trascrizione e successiva traduzione si fonda il testo Conversacion en
Sevilla, si sviluppa un'analisi a livello macro e microtestuale volta a analizzare le modalita con cui la voce di Vincenzo
Consolo approda alla forma scritta del testo d'arrivo. Lo studio indaga in particolare gli interventi operati per tras-
crivere e tradurre l'oralita e la migrazione di ‘tessere’ del discorso, ossia il montaggio del testo d'arrivo attraverso lo
spostamento di porzioni della trascrizione.
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Abstract

Authorship and Translation: Building Conversacion en Sevilla by Vincenzo Consolo

Starting from the study of the oral sources used in Conversacion en Sevilla, and their transcriptions and translation,
an analysis of the macro and micro-textual levels is proposed. This analysis focuses on the procedures employed to
lranster the text from orality to writing and to translate it, At the same time special attention is paid to how the text is
assembled, by looking at the transfer of ‘pieces’ of discourse from one Section to another,

keywords. authorship, translation, Vincenzo Consolo, orality

CUADERNOS AISPI 12 (2018): 43-68 Recibido: 24 de diciembre de 2017
ISSN 2283-981X Aceptacion definitiva: 23 de junio de 2018



CUADERNOS AISPI 12/2018

1. Introduzione: Conversacion en Sevilla

Conversacién en Sevilla (d ora in avanti CS) ¢ un volume che nasce dalla viva voce
dell’autore, Vincenzo Consolo, e che ¢ frutto di un singolarissimo processo di
scrittura. 11 libro si compone di tre sezioni. La prima parte raccoglie i passaggi
piu significativi di un’intervista rilasciata nel 2004 da Vincenzo Consolo a Canal
Sur 2 Televisién e trasmessa, in parte, nella rubrica Autorretrato. La seconda parte
del volume, quella su cui si concentra questo contributo, nasce, come la prece-
dente, dalla voce dell’autore, ma in questo caso si tratta di interventi spontanei
sorti per lo pilt motu proprio durante le giornate di studio organizzate per Vin-
cenzo Consolo presso I'Universita di Siviglia nel 2004'. Lautore in pill occasioni
prende la parola nello spontaneo fluire del dibattito, stimolato dall’attenzione dei
partecipanti e dalla molteplicita di letture proposte, aprendo in parte un flusso
memoriale fatto di ricordi personali. Chiude 'opera un testo scritto da Vincenzo
Consolo, Las grandes vacaciones oriental - occidentales, pubblicato per la prima
volta nel 1999 su Alias (supplemento del Manifesto) e qui proposto in traduzione
spagnola da Miguel Angel Cuevas.

Attraverso un lavoro di trascrizione, selezione, montaggio e traduzione del-
la parola dell’autore (Vincenzo Consolo), realizzato con perizia dal traduttore
(Miguel Angel Cuevas), prende forma un testo scritto, in spagnolo, che porta il
sigillo dell’autore, Vincenzo Consolo, il quale, pero, non ha mai scritto 'opera. Il
risultato, come ricorda Cuevas nella presentazione del libro: “fue sometido [...]
a la revision del propio Consolo, que autorizé su publicacion en la forma en que
ahora se presenta. Autorizé en dos sentidos, dio su consentimiento e imprimid
su sello autorial: atento en cada pdrrafo a que la forma fija de la escritura no
traicionara la oralidad, cuidadoso de que el transcriptor-traductor no redujera su
palabra mds de lo necesario a los c6digos de la lengua escrita” (Consolo 2014: 12).

Il volume esce dieci anni dopo, nel 2014; pitu tardi, nel 2016, si pubblica la
versione italiana. Commenta Cuevas in una nota manoscritta, in un appunto:

La particolarita del libro consiste tra 'altro nel fatto che si presenta nelle vesti della
traduzione prima di esistere come testo scritto nella sua lingua originale, poiché si
tratta della trascrizione e montaggio di registrazioni sonore. Solo con posteriorita, nel

2016, ne ¢ apparsa I'edizione italiana, che include nuove testimonianze venute a galla

11l convegno, che si sarebbe dovuto celebrare a Siviglia nel 2003 in occasione del settantesimo com-
pleanno dello scrittore, si ¢ realizzato nel 2004 (di qui il titolo 70+ ). Una selezione degli interventi
¢ stata pubblicata nel 2005 in un numero monografico della rivista Quaderns d’ltalia, 2005/10:
“Leggere Vincenzo Consolo. Llegir Vincenzo Consolo”.
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dopo quella spagnola; il nuovo testo, essendosi dovuto modellare su quello del *14,
I'unica articolazione dei propri interventi che fosse stata autorizzata da Consolo, di-
venta cosl in un certo senso un caso peculiare d’inversione di ruoli traduttivi, finanche

di sospensione della nozione di scrittura originale.

Non si tratta dunque della traduzione di un testo di partenza canonicamente
inteso, bensi della trascrizione, traduzione e montaggio di una serie di interventi
orali di Vincenzo Consolo, il quale ha poi riconosciuto il testo spagnolo come
proprio. Rivisitare il processo di stesura di questo volume contribuisce al dibattito
su autorialitd e traduzione. In effetti: come arriva la voce di Vincenzo Consolo
al volume spagnolo?* Quale intervento realizza il traduttore? Quali criteri presie-
dono al montaggio dell'opera e in quali modi si realizza il passaggio dall’oralita
alla scrittura, dall'italiano allo spagnolo? Solo I'indagine sulle fonti permette di
ricostruire la genesi del testo’.

Lobiettivo di questo studio ¢ ricostruire le modalita con cui autore e tradut-
tore hanno costruito a partire da fonti orali un’opera in spagnolo che non esisteva
in lingua originale. Si offrono qui alcuni saggi del tipo di lavoro realizzato con
il fine di osservare la metamorfosi dell’originale e mettere in rilievo i livelli del
testo su cui si ¢ operato. In un momento in cui si riaccende la discussione mai
sopita su autorialita e traduzione un lavoro sul testo come quello qui ricostruito fa
emergere il peso e la centralita della competenza filologica per poter maneggiare

2 Commentando la versione di Juan Carlos Gentile di Retablo (En Mozia de los fenicios | In Mozia
de’ Fenici), Nicold Messina insiste sulle specificitd della scrittura consoliana, su “che e quale orazor
Consolo ¢ programmaticamente e nelle realizzazioni” e si chiede: “Come si pud ad-aequare una
letteratura cosi fortemente consustanziata di parole e cose, una scrittura oltremodo personale, ¢
cosi scritta, quale quella di Consolo? Della difficolta ¢ consapevole lo stesso autore, tenace nelle sue
scelte espressive, ammirevolmente prodigo con i traduttori che ne hanno richiesto la collaborazio-

ne” (1997: 246).

3 Grazie alla generosita di Miguel Angel Cuevas, ho avuto accesso all’intervista rilasciata da Vincen-
zo Consolo a Canal Sur (ossia alle copie video grezze da cui sara estratta U'intervista); agli interventi
dello scrittore durante il convegno registrati da Irene Romera su diversi nastri; alla trascrizione di
entrambe le fonti realizzata da Cuevas e infine alla traduzione in spagnolo dellintervista offerta
da Canal Sur. Di seguito si useranno le seguenti abbreviazioni: “T” (Zesis) e ‘C’ (Convegno) per le
trascrizioni ¢ “T'1” ¢ ‘C1’ per le corrispondenti traduzioni: la prima raccolta nella sezione Auzorre-
trato e la seconda nella sezione 70+1. I punti sospensivi che possono leggersi nelle trascrizioni non
indicano espunzione di testo: ¢ il segno usato dal trascrittore per indicare le pause. Nelle citazioni
si mantiene la numerazione dei fogli usata da Cuevas. Varie notazioni danno prova delle difficolta
della trascrizione, realizzata a partire da una registrazione su supporto magnetico, con interruzioni
e scarsa qualita del suono: “Cinta 2, B, Corte 3 - que acaba en la cinta 3 -” (C: £. 5/r); “Cinta 3,
A - sigue, se prolonga un poco el corte 5 -” (C: f. 8/r); “Ya no se oye, se acaba la cinta” (C: f. 9/v);

“Un par de palabras incomprensibles [...]” (C: f. 6/1).
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e tradurre con perizia e cura le fonti orali e creare un testo scritto che possa essere
riconosciuto dall’autore come proprio®.

Il processo che ha portato alla nascita del testo spagnolo si presta a essere letto
richiamando alcune riflessioni di Peeter Torop sulla ‘traduzione totale”. Le fonti

4 11 dibattito, complesso e vivace, su autorialitd e traduzione si presta ad essere affrontato da diverse
prospettive di studio. In esso confluiscono riflessioni legate sia al tema della morte dell'autore (da
Barthes a Foucault, cfr. Summers 2017: 14-15) sia all'intertestualita (cfr. Pym 2011: 31): “I'idea
dellintertestualita [...] fa da pendant al tema della morte dell’autore: essa ratifica la non pertinenza
del soggetto creatore, e dunque la sua eclisse” (Benedetti 1999: 14). Una serie di studi recenti ha
indagato in specie il rapporto tra scrittura e traduzione (“the hegemonic distintion made between
writing and translating”, Bassnett-Bush 2006: 173), analizzando e confrontando processo di scrittura
e processo di traduzione (Immonen 2006, Risku, Milosevic, Pein-Weber 2016). Vari sono stati i
convegni organizzati su autorialitd, scrittura e traduzione (cfr. Malena 2011: 1-4). Si vedano in par-
ticolare gli atti del convegno promosso dall'Universita di Siena, 7he Translator as Author (Buffagni,
Garzelli, Zanotti 2011). Qui Pym (2011: 31) ricorda vari contributi che indagano la relazione tra-
duzione/autorialita (da Zeller 2000, a Chamberlain 1988/2000, a Venuti 1995: “the most consistent
and vociferous proponent of the translator’s authorship”) e segnala in particolare il recente creative
turn che pare marcare gli studi di traduzione in questo ambito di ricerca (cfr. Perteghella, Loffredo
2006 e pilt recentemente Perteghella 2013). Scrive in merito Pegenaute: “A la hora de estudiar la
relacién entre creacién y traduccidn, cabe acercarse a esta cuestion entendiendo al traductor como un
autor (la traduccién como forma de creacién) o al autor como un traductor (la creacién como forma
de traduccién)” (2017: 62). Lintervento di Pym 2011 ¢ teso a segnalare opportunita di mantenere
e marcare la distinzione tra autore e traduttore a partire da un posizionamento etico di responsabilita
discorsiva, distinguendo prodotto e processo di traduzione: “Authorship [...] can be understood in
several senses. It concerns not just creativity or individuality, but also ethical responsibility, a point
that has been overlooked by many literary ideologies” (Pym 2011: 32); poco oltre dichiara: “I claim
that, with respect to discoursive positioning, beliefs and commitment, translators are not authors”
(Pym 2011: 39). Il traduttore, scriveva provocatoriamente Edoardo Sanguineti nella Nota del tra-
duttore del Satyricon di Petronio, agisce attraverso “lo schermo di un’attribuzione deresponsabiliz-
zante”. Dopo aver dichiarato di avere realizzato “una traduzione manipolatoria” del Sazyricon (Osimo
2002: 110-11), scrive: “E fingendosi tradizione, proprio, che la traduzione funziona come il cavallo
dilegno, in cui, insidiosamente occultati, gli eversori penetrano proditoriamente nella cittadella della
cultura” (Sanguineti 1993: 203 cit. in Osimo 2002: 111).

Alcune delle testimonianze raccolte da Carmignani (2014) sono poi specificamente rivolte a auto-
rialitd/traduzione e a critica/traduzione. Ne cito alcune: Serena Vitale esclude la parola ‘autorialitd,
“estranea’, sostiene, al suo “modo di scrivere e pensare” (Carmignani 2014: 93); per Cesare Cases:
“La traduzione ¢ certamente un atto critico. Non solo, ci sono traduzioni che in qualche modo sono
ricreazioni” (Carmignani 2014: 115); Renata Colorni parla della necessita di trovare una “propria
piccola, orgogliosa e un po’ perversa, capaciti autoriale”: “E un percorso da montagne russe: scendere
fino in fondo nell’occultamento di sé per farsi invadere dalla voce di un altro, farsene permeare, ma
poi cercare nella profondita di se stessi un modo per restituirla. E un percorso di estrema oblativita
a cui fa seguito uno scatto di orgoglio creativo. Ci vuole anche, ovviamente, una grande acribia, e
conoscenza, e competenza, e quando ¢ il caso, cultura specifica’ (Carmignani 2014: 28).

5 “Per me ¢ fondamentale il concetto di ‘traduzione totale’, che implica, in primo luogo, I'ampliamento
quantitativo dei problemi e dei fenomeni che rientrano nell'oggetto della scienza della traduzione. La
traduzione totale, d’altro canto, simboleggia la ricerca di un metodo comprensivo, i tentativi di tra-
duzione metodologica dell’esperienza delle varie discipline in un’unica interdisciplina” (Torop 2010: 8).
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orali da cui prende avvio la traduzione paiono configurarsi come parte di quella
traduzione metatestuale di cui parla Torop:

La traduzione metatestuale indica la penetrazione del prototesto in un’altra cultura
sotto forma di qualunque strumento metacomunicativo: voci sull’autore in enciclope-
die, manuali, recensioni relative alla traduzione, pubblicita, trasmissioni radiofoniche,
pubblicazioni di brani o citazioni e cosi via. Nell'insieme, questi metatesti danno
forma all'immagine del prototesto e diventano una sua lettura preventiva o comple-
mentare o una riletcura (Torop 2010: 11).

Se, infatti, consideriamo le fonti orali di partenza come una dichiarazione di poe-
tica dialogata alla cui base sta il prototesto, inteso come insieme delle opere scritte
dall’autore, allora il nostro prototesto ¢ una delle tante forme di “penetrazione del
prototesto in un’altra cultura” (Torop 2010: 11).

Il curatore del volume ¢ un critico e un traduttore di Vincenzo Consolo®. La
partitura del testo in sezioni e capitoli e la titolatura proposte cosi come il testo
della presentazione del volume intervengono nel processo traduttivo, ne formano
parte integrante’ e sono qui spie del metodo del traduttore che vuole creare nel
metatesto un percorso a tappe attraverso i nodi centrali della scrittura consoliana
attingendo a uno stile mimetico dell’oralita. La dominante sarebbe quindi posta
nel polo della cultura traducente, cio¢ del traduttore (Torop 2010: XXII, 71-72)8.
A partire da qui si vanno definendo il grado di traducibilita e il residuo traduttivo
in modo da garantire I'integrita del testo (“una delle tante integrita possibili”,
Torop 2010: XXIII).

6 Sue le seguenti traduzioni e curatele di opere di Vincenzo Consolo: A este lado del Faro (2007); La
herida de abril (2013); Sicilia paseada (2016); Lora sospesa (2018). Come critico, i suoi studi insisto-
no sul tessuto iconografico sotteso alla scrittura di Vincenzo Consolo e sulla traduzione dell’opera
consoliana. Si vedano Cuevas 2000, 2005, 2006%, 2006°, 2010, 2012, 20152, 2015".

7 “Nel processo di esplicitazione delle proprieta nascoste del testo, la cui esplicitezza ¢ indispensabile
al traduttore o al lettore del metatesto, possono essere sfruttate le potenzialita del libro: la traducibi-
lica, e esistenza del libro tradotto come oggetto, sono fenomeni complementari. Di conseguenza,
la parte fondamentale del prototesto viene tradotta nel metatesto, ma alcune parti o aspetti possono
essere “tradotti” nel commentario, nel glossario, nella prefazione, nelle illustrazioni (figure, mappe)
e cosi via. In una simile complementarietd non si pud a mio parere ravvisare un’incompletezza nel
metatesto: semplicemente, per il lettore del prototesto e per il lettore del metatesto il confine tra
testuale e extratestuale non coincide” (Torop 2010: 63). E si ricordi poi che la struttura stessa che
assume il testo in spagnolo (che sard poi testo originale della versione italiana) codifica il tipo di
lettore a cui ci si rivolge.

8 “Nel processo traduttivo la dominante, come base della concettualita dell’attivicd traduttiva, pud
stare nel prototesto, nel traduttore o nella cultura ricevente” (Torop 2010: 71).
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Trattandosi di un testo essenzialmente di poetica tradotto da un critico/tradut-
tore, sara di speciale interesse sia ricordare le affinita tra attivita critica e attivita
traduttiva individuate da Torop, sia il peso peculiare dell'intestualita e dell’inter-
testualitd? su cui insiste lo studioso estone. In merito a critica e traduzione, cosi
si esprime:

Da una parte “i critici sono traduttori” (Bovie 1961: 51), nel senso che tanto la critica
quanto la traduzione hanno una funzione mediatrice, con la sola differenza che la
critica ¢ pili astratta e in linea di principio frammentaria, ossia nella critica si parla
del testo, mentre della traduzione ¢ il testo stesso a parlare (Will 1973: 109). D’altra
parte, per la sua essenza ¢ critico gia l'atto di scelta del metodo traduttivo [...], della
sua dominante, intorno alla quale si modella la struttura della traduzione. Questa
scelta trasforma anche la critica in elemento integrante della traduzione [...]. Date
queste premesse, ¢ opportuno rifarsi a un unico tratto ontologico del testo messo in
evidenza spesso nella traduzione: la capacita di differenziarsi da se stesso: [...] a text
difference is not its uniqueness, its special identity. It is the text’s way of differing from
itself. And this difference is perceived only in the act of rereading (Johnson 1980: 4).
(Torop 2010: 24)

9 Scrive Torop (2010: 3): “Alla base concettuale di questo lavoro sta il convincimento che la tra-
duzione interlinguistica (testuale), intralinguistica (metatestuale), intersemiotica (extratestuale),
intertestuale e intestuale possa essere descritta sulla base di un unico modello di processo tradut-
tivo e che, in definitiva, vi siano i presupposti per descrivere la cultura come processo globale di
traduzione totale. Questa prospettiva, a sua volta, permette di comprendere meglio i meccanismi
della cultura — sia della dinamica culturale, sia della memoria della cultura”. “Nell’ambito della
traduzione totale — prosegue Torop (2010: 11-12) — distinguo la traduzione testuale, la traduzione
metatestuale, la traduzione intestuale e intertestuale e la traduzione deverbalizzante. Per traduzione
testuale s’intende la traduzione di un testo intero in un altro testo intero [...]. La traduzione me-
tatestuale ¢ la traduzione di un testo intero non in un altro testo intero, ma in una cultura. [...]
La traduzione metatestuale indica la penetrazione del prototesto in un’altra cultura sotto forma di
qualsiasi strumento metacomunicativo: voci sull’autore in enciclopedie, manuali, recensioni relative
alla traduzione, pubblicitd, trasmissioni radiofoniche, pubblicazioni di brani o citazioni e cosi via.
[...] La traduzione intestuale e intertestuale ¢ legata al fatto che in una cultura non esistono quasi
testi “puri”. Tanto 'autore che il traduttore che il lettore hanno una memoria testuale. [...] Nella
traduzione intestuale ¢ importante il sistema, la struttura dei vari intesti come elemento della po-
etica autoriale, e dal punto di vista della traduzione in un’altra lingua ciascun intesto ha bisogno
di un approccio a sé stante. Nella traduzione intertestuale, al contrario, ¢ importante comprendere
che la strategia autoriale fa contemporaneamente riferimento a molte fonti. Le traduzioni intestuale
¢ intertestuale sono innanzitutto traduzioni, da parte dell’'autore, della parola altrui o di un intero
complesso di parole altrui nel proprio testo, ossia molto spesso si tratta di una traduzione intralin-
guistica o intraletteraria. Le dominanti di questo tipo di traduzione determinano la conservazione/
non conservazione della parola altrui nella traduzione di un certo testo in un’altra lingua. La tradu-
zione deverbalizzante ¢ legata alla trasmissione di un testo in linguaggio naturale mediante codici
diversi, verbali e non verbali”.
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La particolare cura dell’intesto nella traduzione si lega inoltre a una delle caratte-
ristiche della scrittura stessa consoliana: la memoria, gli intrecci di voci (si ricordi
il noto saggio di Cesare Segre 1991 sull’intertestualita consoliana). Anche se non
avremo qui modo di soffermarci nel dettaglio su questo aspetto, sard importante
notare come la poetica dell'intesto, dell’'intertesto, la poetica delle fonti e del pro-
prio/altrui (Torop 2010: 133-35) siano specialmente significative nell’approccio
alla traduzione di una dichiarazione orale di poetica caratterizzata da un fitto in-
testo (spesso autoreferenziale) e dalla ricorrenza di parole chiave in parte proprie
della Weltanschauung dell’autore, in parte riconducibili alle connotazioni psicolo-
giche legate all’occasione, che stimola gli excursus autobiografici':

Nel caso di molti scrittori, sia per il traduttore sia per lo studioso I'interrelazione dei
loro testi con la letteratura nazionale o mondiale ¢ un problema specifico. La presenza
di citazioni, allusioni e di altre parole altrui costringe a pensare continuamente alla
correlazione proprio/altrui nella struttura dei testi. Il problema non sta perod tanto
nell’individuazione delle fonti di questa parola altrui, quanto nella comprensione del-
la strategia autoriale, del complesso dell’'uso della parola altrui che sta alla base della
poetica dello scrittore (Torop 2010: 133).

Questo breve intervento ¢ teso dunque a favorire la riflessione sul processo di tra-
duzione e stesura di Conversacion en Sevilla focalizzando I'attenzione sul passaggio
da oralita a scrittura. Attraverso una campionatura di passaggi esemplificativi (di
cui si riporta la trascrizione dell’intervento orale di Consolo in lingua italiana re-
alizzata da Cuevas e la traduzione), si offre una visione d’insieme che, seppur non
esaustiva, possa aiutare a isolare procedimenti ricorrenti.

2. Intrecci di voci: definire il testo di partenza

Le fonti orali del testo sono tra loro diverse e tra loro dialoganti. La prima ¢
un’intervista televisiva: Vincenzo Consolo, ieratico, seduto su una sedia, le mani
a custodire il Sorriso appoggiato sulle gambe, risponde alle domande che non

10 Sono parole chiave “le parole che, pur essendo poco significative sul piano semantico nel con-
testo, sono fondamentali perché costituiscono rimandi intratestuali e intertestuali (le cosiddette
‘parole ponte’); sono parole chiave i campi espressivi, espressioni tipiche della modalita espressiva
di un autore [...]; sono parole chiave i realia, che rimandano alla cultura emittente; sono parole
chiave i deittici, che ricreano una particolare rete di relazioni psicologiche individuali tra elementi
del testo; sono parole chiave gli stilemi sintattici, i costrutti ricorrenti che caratterizzano o marcano
una determinata modalitd espressiva” (Torop 2010: XXIII).
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si sentono (nei video originali sono appena intuibili e nella trasmissione com-
pletamente omesse) di una persona che non si vede (nei video originali solo il
movimento degli occhi di Consolo lascia trasparire a volte le posizioni degli in-
terlocutori, non ci sono inquadrature che permettano di osservare I'insieme). Il
carattere testimoniale di questa prima fonte orale ¢ chiaro. Leloquio di Consolo
¢ preciso, calibrato, lucido, con poche interruzioni o false partenze. Uabbondan-
za di “lo credo” quasi a scandire le dichiarazioni di maggior incisivita, oltre ad
essere dovuta in parte, probabilmente, ai tipici meccanismi di costruzione orale
del pensiero, lascia trasparire la coscienza da parte dello scrittore della missione
di “testimone del suo tempo”, la coscienza del valore della sua testimonianza. Gli
interventi durante il convegno si aprono con maggiore facilita a incisi e a excur-
sus personali, in un procedere rapsodico in parte diverso rispetto alla maggiore
linearita dell'intervista. Nascono moru proprio e risentono dell’atmosfera di quei
giorni. Come ricorda Cuevas, Consolo “afirmé que lo mds significativo para él
era ‘hallarse entre personas de un mismo sentir, de un mismo modo de concebir
el mundo y la vida, en este mundo cada vez mis distraido’ (Consolo 2014: 11).

Le due fonti orali si caratterizzano, dunque, per un diverso contesto, che in-
cide sul ruolo che l'autore sente di ricoprire. Nel caso dell’intervista lo scrittore
si rivolge a un pubblico straniero (non presente, in differita), che non necessa-
riamente ¢ esperto conoscitore della sua opera. Nel convegno l'autore si rivolge
a studiosi (italofoni e ispanofoni) riuniti in virt del comune interesse per la sua
scrittura. Gli interventi di Consolo, poi, sono nel primo caso risposte a domande
specifiche. Lo scrittore ha dunque, almeno per le condizioni esterne di partenza,
minore liberta di scelta rispetto agli interventi al convegno, che sono per lo piu
commenti liberi.

Entrambe le fonti raccolgono contributi di Consolo che scaturiscono da una
sollecitazione di altri: nel primo caso, in risposta alle domande dell'intervistatrice
tradotte dall’interprete (solo in un paio di occasioni interviene I'interprete, Cue-
vas, ponendo domande) e, nel secondo caso, come commento ai contributi pre-
sentati dai partecipanti al convegno (e in alcuni casi a domande poste dagli stessi
studiosi). Le voci “silenziate” (ossia cid che non ¢ stato incluso nel testo tradotto:
le domande poste a Consolo durante I'intervista e gli interventi degli studiosi),
pur avendo valore fondante per la genesi del testo, di cui costituiscono infatti
lorigine, I'attacco, 'occasione, sono dunque molte.

In un contesto cosi caratterizzato, ¢ da definire il rapporto stesso autore/ope-
ra/pubblico che non ¢ dato (intentio auctoris e intentio operis). Le due fonti orali
entrano in comunicazione tra loro nel testo scritto: riunite infatti in volume sono
sottoposte a un montaggio che permetta una progressione dell'informazione in
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grado di conferire all'opera nel suo complesso coesione e coerenza. Nella presen-
tazione Cuevas brevemente illustra il procedimento adottato, segnalando i confi-
ni entro i quali si € mosso:

En la transcripcién-traduccion de estas conversaciones se ha operado asimismo una
cierta reelaboracién, un proceso de montaje: tratdindose de una propuesta selectiva, la
fluidez del discurso —aun conservando las marcas del cardcter ocasional del que par-
te— obligaba a prescindir de momentos de la grabacién, lo que a su vez implicaba el
establecimiento de nuevos nexos (Consolo 2014: 12).

La testimonianza orale che ha richiesto un pit profondo intervento da parte del
curatore del volume ¢ senz’altro la seconda, maggiormente legata alla spontaneita
e oggetto d’analisi del presente contributo.

3. Costruire il testo d’arrivo

3.1. Macrostruttura e microstruttura

A livello macrostrutturale, la distribuzione in paragrafi della seconda sezione del
volume (70+1) corrisponde al numero e alla sequenza degli interventi di Vin-
cenzo Consolo, che nella versione scritta vengono anche corredati da titoli che
segnalano le cesure tra i singoli contributi'': ora dedicati a temi trasversali, pre-
gnanti per la scrittura consoliana (Los viajes de Ulises; La melancolia de la historia;
Las islas lingiiisticas; El viaje a Sicilia), ora a ricordi personali (Leonardo Sciascia
e Lucio Piccolo; La zarabanda de los judios), altre volte specificamente incentrati
su opere sulle quali lo scrittore si sofferma nel dettaglio (Retablo; Lunaria; Notte-
tempo casa per casa). La titolatura, poi, traccia un coro di voci sia individuali (Ze-
onardo Sciascia e Lucio Piccolo, Omero/ Los viajes de Ulises, Diirer/ La melancolia
de la historia —del resto & cosi anche nel titolo stesso del volume, Elio Vittorini/
Conversacién en Sevilla—) sia collettive, quali le tradizioni antiche che chiudono la
sezione in La zarabanda de los judios, con cui 'autore dialoga. Il valore fondante
della memoria, dell’appartenenza a una tradizione letteraria e umana, ¢ presente
dunque a livello individuale (lusso memoriale di ricordi personali) e collettivo
(sondaggio e riscatto della tradizione colta e popolare), nella sua forma scritta e

11 Nella prima sezione, Autorretrato, la struttura non corrisponde alle domande dell’intervistatrice.
Le cesure tra i paragrafl sono stabilite secondo altri criteri.
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nella sua forma orale, e con allusione al tema del viaggio e dell'insularita, nelle
sue diverse accezioni'?.

A livello microstrutturale, come vedremo, ¢ poi richiesto lavoro di cesello
all'interno di ogni singolo capitolo.

3.2. Oralita e scrittura

Il testo ¢ complessivamente asciugato dall’abbondanza di relative (i pronomi re-
lativi sono tra i subordinatori piti frequenti del parlato), dalla frequenza di dimo-
strativi nelle catene anaforiche, dalla presenza di strutture presentative e di segnali
discorsivi tipici dell’oralita. Tratti che sono diluiti, ma non annullati. Scompaio-
no invece le pitt ingombranti inceppature o disfluenze fonetiche e testuali (dovute
in buona parte alla registrazione). Anche se il testo ¢ sottoposto a un calibrato
riordino dei costituenti della frase in modo da alleggerire le catene anaforiche,
liberandole dall'insistenza dei deittici o dalle concatenazioni di relative, il proce-
dere accumulativo che caratterizza il parlato non ¢ cancellato ed ¢ visibile nel pe-
riodare ampio, asindetico, per giustapposizione. Non assistiamo a una riscrittura
nelle forme gerarchizzate del testo pensato come testo scritto, ma alla traduzione
dell’oralita per essere letta.

Contribuiscono a mantenere il colore e il ritmo del parlato, ad esempio, il
ricorso ai punti sospensivi o alle parentesi per isolare le insenature tematiche. Gli
excursus che si incidono nel procedere lineare dell’intervento sono infatti a volte
segnalati con parentesi, anche ampie®.

Il metatesto, in certa misura, pare restringersi, subisce una “compressione” e
ampio ¢ il ricorso alle tecniche di condensamento formale, riduzione di contenu-
to, cancellazione. Si osservi ad esempio nei brani sotto riportati come nel testo
spagnolo sfumino le espressioni esplicative (scompaiono “la frase greca ¢”, “cioe”,
“nel senso che”). La contrapposizione [“prima volta”, “prima lettura”] / [“seconda
profezia’] ¢ resa con [“primera lectura’] / [“también]. La resa simmetrica “Nel

12 Messina 2016 ricorda come Conversacién en Sevilla possa essere considerato nel suo insieme un
autoritratto (in questo senso accostabile a La mia isola é Las Vegas) che, nell’“argomentazione con-
trassegnata dalla spontaneita del discorso orale” svela “alcuni segreti dell’opera consoliana, fornendo
anche dati utili per la sua interpretazione” (Messina 2016: 197).

13 Nel primo capitolo, ad esempio, dopo il punto fermo si apre una lunga parentesi che occupa ben
undici righe e che ha piena autonomia: “(Toda la Odisea [...] las islas cercanas.)” (C1: 1, 35). Signifi-
cativo anche il seguente esempio ‘doppiamente mimetico’, anch’esso compreso tra due punti fermi:
“(Serfa preciso abrir un paréntesis para hablar del periodo 4drabe: para nosotros el dnico auténtico
renacimiento de la isla)” (C1: VIII, 51).
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senso che” / “Es decir:” oltre a recuperare il dispositivo esplicativo, chiarisce, an-
che con 'uso dei due punti, la possibilita di duplice lettura:

[1] Tiresia dice la prima volta “Per te la morte verra...” la frase greca é ex alds, cioé la prima
lettura pud essere: “Per te la morte verrd lontano dal mare”, nel senso che Ulisse [...].

(C:f. 1/r)

[2] Tiresias dice: “Para ti la muerte vendrd ex alds”. La primera lectura podria ser: —Para

ti la muerte llegard lejos del mar—. Es decir: Ulises [...] (C1: 1, 35)

[3] Ma la frase ex alds ¢ molto ambigua e una seconda profezia di Tiresia puo significare
che “Per te la morte verra dal mare”, non lontano dal mare, nel senso che Ulisse [...]

(C: f. 1/r)

[4] Pero ex alds es una expresion muy ambigua; rambién podria significar —Para ti la
muerte llegard desde el mar—, no lejos del mar. Es decir: Ulises [...] (C1: 1, 35)

Nel brano che segue si osservano il mantenimento della ripetizione: [“sappiamo”,
“sappiamo” con “sabemos”, “sabemos”], meccanismo tipico della coesione orale, e
un intervento pitt ampio sulla sequenza successiva. Per apportare linearita al testo
e favorirne una pil rapida progressione ¢ omessa l'interiezione (“ahime”); sono
cancellate porzioni di testo (“in varie parti del mondo”, riassorbito dall'insistenza
successiva sulla dimensione mondiale del tragico disequilibrio, e “si usa il tritolo,
si usano le bombe”, che incide icasticamente su quanto gid espresso) ed ¢ risolta
la riformulazione: “fossero, appartenessero” con un’unica forma verbale: “perte-
necfan”. Il verbo ‘usare’, che nel testo orale si riproduce pit volte, variamente de-
clinato, a breve distanza (“¢ usata”, “¢ usata”, “si usa”, “si usano”) nella traduzione
si presenta una sola volta: “se usa la rechné’.

Si noti poi come alla sequenza “mondo tragicamente squilibrato” segua
un’ampia parte esplicativa che riproduce due volte “mondo che” (“mondo assolu-
tamente che [...] mondo che [...]”). Nella traduzione & condensata in un’unica
immagine dicotomica: “un mundo trdgicamente desequilibrado entre el consumo
y la opulencia, y la miseria de pueblos enteros™:

[5] Gli orizzonti oggi sono atroci, lo sappiamo, sappiamo in quale momento tragico stiamo
vivendo, di guerra, di assassinio, di genocidio, in varie parti del mondo. E, ahimé, la
techné é usata in modo devastante, é usaza contro gli innocenti, i bambini. . .s7 usa il tri-

tolo, si usano le bombe...ancora guerre che pensavamo che fossero, appartenessero ormai
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al passato. Viviamo in un mondo tragicamente squilibrato, un mondo assolutamente che
vive nel consumo e nell’'opulenza, in un mondo che vive di miseria e poverta, di fame e
malattie, interi popoli. E quindi, io credo che l'orizzonte/gli orizzonti che oggi si pro-
spetta/prospettano ¢ il conflitto che ci sara fatalmente tra questi due mondi: il mondo
della miseria del dolore, il mondo dell’alienazione e della folle allegria (C: f. 2/v).

[6] Hoy son atroces los horizontes, lo sabemos: sabemos el momento trdgico en que vivi-
mos, guerras, masactes, genocidios: se usa la techné para la devastacion, contra la ino-
cencia, en guerras que pensibamos que pertenecian al pasado. Vivimos en un mundo
trdgicamente desequilibrado entre el consumo y la opulencia, y la miseria de pueblos ente-
ros. Creo que en nuestro horizonte se perfila el conflicto que fatalmente se producird
entre ambos mundos, el mundo de la miseria y el dolor frente al mundo de la aliena-
cién y la alegria desquiciada (C1: 1, 37).

Nel seguente passaggio la sequenza di tre relative (I'ultima delle quali lontana
dall’antecedente, Villa Palagonia) che si incatenano a cascata obbliga poi I'oratore
a chiudere 'ampia parentesi con un segnale discorsivo (“insomma”) e ad una
ripresa pronominale (“lui”). Nella traduzione la sequenza di relative ¢ risolta con
una parentetica racchiusa tra due virgole e con il mantenimento dei punti sospen-
sivi. Segue alla parentetica la ripetizione del soggetto (“Goethe”), ormai lontano,
in testa alla frase, espediente che avvicina il testo al procedere orale del discorso.
Si mantiene la riformulazione in climax “non riesce a capire, a decifrare”, “no
consigue entender, descifrar” e si elimina la specificazione (“di questo principe di
Palagonia”):

[7] Goethe, che era Goethe, quando arriva a Bagheria a visitare la Villa Palagonia, che era
il delirio del barocco, i mostri, che questo principe folle aveva immaginato, che era la
pietrificazione dei suoi incubi, dei suoi deliri...insomma lui scappa inorridito perché
non riesce a capire, a decifrare quel delirio barocco di questo principe di Palagonia. Ma
poi non osserva e non vede altro della Sicilia se non la grecita (C: f. 7/r).

[8] Goethe, nada menos que Goethe, cuando llega a Bagheria para visitar la Villa Pala-
gonfa, el delirio barroco de un principe enloquecido que habia imaginado aquellos
monstruos como la petrificacién de sus pesadillas..., Goethe escapa horrorizado porque
no consigue entender, descifrar aquel delirio barroco; nada ve, nada observa en Sicilia
sino su helenismo (C1: 1V, 42).

Nel brano che segue, da notare, oltre all’eliminazione del deittico (“questa”), le
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compressioni del testo. Si elimina “parecchio tempo”, mantenendo cosi solo la
parte informativa: “inicios del siglo XX” e non quella valorativa; di seguito, ['uso
dei due punti, esplicativi, permette al traduttore di superare sia le strutture pre-
sentative (“C’¢ stato un barone tedesco che”; “Cera stato questo signore che”) sia
il ricorso all’'incapsulatore (“questo signore”). Linformazione contenuta nella fra-
se sospesa (“un gruppo di decadenti germanici era approdato a Capri”), eliminata
nella traduzione, ¢ compensata da una ripresa aggettivale (“el bar6n decadentista
alemdn”). Sempre nella stessa direzione, di compressione, si inserisce anche I'eli-
minazione della specificazione “in Sicilia” per la localizzazione di Taormina e del
verbo “denudandoli”. Gli echi della parola “fotografia” che risuonano nell'inter-
vento orale (“era un fotografo, un pioniere della fotografia, e allora fotografava®)
si condensano in “fotografiaba’:

[9] Questa eterna Arcadia siciliana ¢ durata parecchio tempo, sino all’inizio del Novecen-
to. C'¢ stato un barone tedesco che si chiama Von Gloeden...un gruppo di decadenti
germanici era appma’ﬂto a Capri, e poi cera stato questo signore che era arrivato a
Taormina, in Sicilia; era un fotografo, un pioniere della fotografia, e allora forografava
fanciulli e fanciulle acconciandoli come delle divinita greche, con ghirlande e i fiori,

denudandoli, con pepli... (C: f. 7/v).

[10] La eterna Arcadia siciliana permanece incluso en los inicios del siglo XX: e/ barén
decadentista alemdn Von Gloeden fotografiaba en Taormina a muchachos y mucha-
chas disponiéndolos como si se tratara de divinidades griegas, adorndndolos con
guirnaldas de flores, con peplos; (C1: IV, 43)

Della traduzione del passaggio sotto riportato si possono rilevare le condensazio-
ni delle riprese con dimostrativo: “le colonne, quelle colonne” diventa “las ma-
stoddnticas columnas”; “vedere questo lavoro [...], questo lavoro [...]”, diventa
“ver el trabajo”. Sono eliminate la ripetizione del luogo, ‘Selinunte’ (“colonne
mastodontiche di Selinunte”, “mastoddnticas columnas”) e la relativa esplicativa
(“che sono le cave di Cusa”), risolta con 'uso dell'interpunzione, con una virgola
(%, las canteras de Cusa”). Si asciuga il testo dai segnali discorsivi (“appunto”, “in-
somma”) e si varia la ripetizione del sostantivo “fatica” con “fatiga” e “esfuerzo”.
Si osservi che si omette 'esempio (“come ¢ avvenuto per esempio con le piramidi
egiziane”) sostituito da punti sospensivi per poi riprendere I'ordine dell’originale
e concludere con il mantenimento della sequenza finale, anaforica, in climax:

[11] Sono stato di recente a visitare appunto Selinunte, poi sono andato a vedere le cave
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da dove veniva estratta la pietra per fare le colonne, quelle colonne mastodontiche di
Selinunte, che sono le cave di Cusa: vedere questo lavoro veramente titanico, guesto
lavoro ciclopico che facevano questi piccoli uomini con gli strumenti di allora... E si
[sic] pensa alla fatica, alle morti, come é avvenuto per esempio con le piramidi egiziane,
insomma la fatica di queste persone nel costruire per gli altri, per tutti, per noi, per i
futuri queste straordinarie bellezze (C: f. 8/r).

[12] Recientemente he visitado de nuevo Selinunte, y desde alli me he dirigido a las
canteras de las que se extraia la piedra para las mastodénticas columnas, las canteras de
Cusa: ver el trabajo en verdad de titanes, ciclépeo, que realizaban aquellos pequenos
hombres con las herramientas de entonces, y pensar en la fatiga, en las muertes. .., en
el esfuerzo de aquellos hombres construyendo para otros, para todos, para nosotros,
para quienes vendrdn, toda esa belleza (C1: IV, 43).

Di seguito si offre un’ulteriore esemplificazione di procedimenti gia applicati in
altri punti del testo: 'espunzione dei segnali discorsivi (“poi”, “appunto”, “in-
somma”); la riduzione di espressioni esplicative (“che ¢ un discorso”, “che cosa
¢”) e del triplice ricorso a “c’¢”; in questo caso la posizione marcata del soggetto
¢ mantenuta solo all'inizio: “Yo he partido”, corrispettivo di “lo poi ho preso
spunto’, mentre si annulla la prima persona di “io ho steso quest’opera”. Poi il
nastro si interrompe (annota il traduttore: “ya no se oye, se acaba la cinta” C: f.
9/v) e la contrapposizione dimidiata viene completata dal traduttore: “Casimiro,

insignificante y temeroso melancélico™:

[13] 1o poi ho preso lo spunto, appunto da questo canovaccio incompiuto io ho steso questo-
pera, che é un discorso sul potere, che cosa é il potere. Qui c2 un’inversione di sessi,
insomma: cé doha Sol, imperativa, ¢ questa contrapposizione tra il sole e la luna...

il regno del giorno e il regno della notte (C: f. 9/v).

[14] Yo he partido a mi vez de este guién inconcluso. La obra es un discurso sobre el poder;
hay en ella una inversién de sexos. Dofa Sol, imperativa - la contraposicién entre el
sol y la luna, el reino de lo diurno y el reino de lo nocturno -, Casimiro, insignificante

y temeroso melancélico (C1: 1V, 45).

Pare quindi che non si voglia trasformare oralita in scrittura, bensi rendere fru-
ibile alla lettura un testo orale. Nel capitolo squisitamente dedicato ai ricordi
personali, il settimo, Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo, si mantengono ad esempio
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I'interrogativa (“;se dice representar?”)', alcuni segnali discorsivi (“en fin” che ri-
corre due volte) e espressioni quali: “Tal encuentro tuvo lugar, digo, en marzo

e ”. In particolare, nel brano che segue, I'eloquio procede riproducendo la
del 65”. 1 ticol 1 b he segue, I'eloq d d do 1
sequenza degli eventi, con la concatenazione tipica della struttura informativa

. . . . . . <« » <« Lh2l « A\

del parlato. Si conservano molti segnali discorsivi (“Insomma”, “E poi”, “e cosi
/ “En fin:”, “Luego”, “Asi”), si ricorre ai punti sospensivi gid presenti nella tra-
scrizione (“copertina...”; “portada...”), si elimina “E poi mi dice”. Si sfumano la
deissi (“questa bottega”, “la tienda”) e il ricorso ai relativi (“ch’erano appoggiati”,
« b2l . « . ) <« . » <« . . 3\ .
colocados”). La ripresa “di paesi”, “di paese”, “di questi paesi” ¢ ridotta a una
sola occorrenza: “del pueblo”. Per la punteggiatura, da notare I'uso dei due punti
prima in corrispondenza della congiunzione “ché” ('abbondanza di congiunzioni
¢ caratteristica precipua del parlato) e poi, ‘mimeticamente’, in corrispondenza di
“per dire”. La ripetizione dell’aggettivo (“straordinaria”; “straordinario”) ¢ invece
variata nella traduzione: “inabarcable”; “extraordinario”:

[15] Insomma, io mi trovo in questa bottega, entra Lucio Piccolo, accompagnato sempre
dall’autista, e parla con questo stampatore, discutono dei caratteri, del tipo di carta,
della copertina. .. E poi guarda i miei libri cherano poggiati sul tavolo: erano dei vecchi
libri, storie di paesi, storie locali di paese che generalmente scrivono i farmacisti o i
preti di questi paesi. Ha detto: ma anche lei ama questi libri, anch’io, ce n’ho tantis-
simi, sono pieni di insospettabile poesia. E poi mi dice: ma venga, venga a trovarmi,
ché ho un’intera biblioteca di queste storie locali. £ cosi incominciai a frequentare
Lucio Piccolo, e lui ogni volta mi diceva: venga, venga, facciamo conversazione. La
conversazione era un monologo infinito di Lucio Piccolo, parlava sempre lui, io
Iascoltavo...per dire, come andare a scuola di letteratura: insomma era di una cultura
straordinaria, di un fascino straordinario (C: f. 13/v).

[16] En fin: yo estoy en la tienda y entra Lucio Piccolo, siempre acompanado
por su chéfer, habla con el tipdgrafo, discuten sobre los caracteres, sobre
el tipo de papel, la portada...; luego mira mis libros, colocados en la mesa:
viejos libros, historias locales, del pueblo, que generalmente escriben los far-
macéuticos o los curas; me dice: —jAh!, también usted estima estos libros,

14 “Volevo intervenire con degli aneddoti, se mi sono permessi, a proposito di questa data fatidica
[...] che ¢ il 7 marzo 1965, ed ¢ una domenica in cui per la prima volta si recita (si dice recitare?) la
messa, si recita la messa in italiano” (C: f. 13/r); “El 7 de marzo de 1965 fue el domingo en que por
primera vez en Italia se representd (sse dice representar?) la misa, se celebr la misa en italiano” (C1:
48). Si osservi come si alleggeriscano certe ridondanze, ma si mantengano sia l'interrogativa sia la
ripetizione di “messa’, che contribuiscono a conservare il colore e il ritmo del parlato.
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yo también, tengo muchos de ellos, estin llenos de insospechada poesia.
Venga, venga a visitarme: tengo una entera biblioteca de historias locales—.
Asi empecé a frecuentar a Lucio Piccolo. Fl siempre me decia: —Venga, venga,
conversaremos—. La conversacién era un monélogo infinito, siempre hablaba
ély yo lo escuchaba: era como ir a clase de literatura, tenia una cultura ina-
barcable y un extraordinario encanto (C1: VII, 49).

3.3. Mobilita

La costruzione del testo si ¢ realizzata anche, come anticipato, attraverso la ridi-
stribuzione di alcune porzioni di testo, ossia di sequenze che si muovono dall’'una
all’altra sezione dell’opera.

Nel primo capitolo della seconda sezione, Los viajes de Ulises, Consolo fa riferi-
mento all’etimologia della parola Omero (C1: 1, 36), archetipo dell’aedo, ostaggio
della memoria. Il tema era gia stato sviluppato nel secondo capitolo della sezione
precedente, La estratificacion de la memoria (T1: 11, 21) ed ¢ qui ripetuto®. In
questo caso la ripresa del tema non ¢ omessa, ¢ mantenuta, ma quasi sintetizzata:
le formule che accompagnavano l'ascolto scandendo il progredire del pensiero

& 2
« . . » « . A A» . . . . . . «
(“significava’, “quindi ¢”, “che ¢”) con insistita ricorrenza di parole chiave (“ostag-
gio”, quattro volte e “memoria”, cinque volte) sono fortemente asciugate nella
traduzione (scompaiono le formule prima menzionate e si riducono le occorrenze
di “ostaggio” e “memoria”):

[17] Non voglio dilungarmi ancora nell’esegesi dell’Odissea. Voglio dire che per me la
metafora ¢ questa: che nel mondo d’oggi, dove ¢ sparita la memoria...perché, ricorda-
vo che la parola Omero, in greco antico, significava ostaggio, ostaggio della memoria;
quind; é archetipo del poeta, dell’aedo, che é ostaggio della memoria, ostaggio della
tradizione. La letteratura & memoria, senza memoria non c’¢ letteratura, c’¢ assolu-
tamente una scrittura orizzontale, superficiale dove non vi sono echi, non vi sono

profondita (C, £. 2r).

[18] No pretendo seguir extendiéndome en exégesis sobre la Odisea; pero si quiero decir
cudl es para mi la metdfora que esconde, en el mundo de hoy, donde ha desaparecido

15 “Y la palabra Homero: en griego antiguo dmeros significa ‘rehén’. ;Rehén de qué? Rehén de la
memoria, pues la memoria, como nos ensefiaron precisamente los griegos, es la madre de la poesia”
(T1: II, 21). Cosi Cuevas annota la ripetizione sui fogli della trascrizione: “Revisar todo esto: V.
repite lo dicho en Autoritratto, Il y yo lo reproduzco solo alli.” (C: f. 2/r).
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la memoria. Homero, el arquetipo del poeta, del aedo, es rehén de la memoria; sin
ella la literatura no existe, toma su lugar una escritura absolutamente horizontal,

superficial, en la que no hay ecos, no hay profundidad (C1: 1, 36).

Subito dopo, la descrizione del mondo d’oggi, tecnologico e smemorato, ¢ ridotta
ad un’unica frase: “Creo que este mundo nuestro de mensajes hipertroficos, de la
gran eclosién tecnoldgica, es un mundo definitivamente desmemoriado. En este
mundo ya no es pues posible el relato.” (C1: I, 36). Il motivo di tale riduzione ¢ il
fatto che lo stesso tema sia stato sviluppato anche nella prima sezione del volume.
Infatti, se si confrontano le due registrazioni tra loro (T e C) e le si comparano poi
a loro volta con le rispettive traduzioni (T'1 e C1) si osservano abbondanti paral-
lelismi (esempi 19-22): il testo di partenza pare scomporsi e ridursi a poche unita
che si moltiplicano, variate pero identiche. Infatti alla ridondanza che caratterizza
il parlato in genere (ossia la ripresa con riformulazione, la parafrasi, 'autoripeti-
zione), e che qui osserviamo sia in T sia in C, si aggiungono i parallelismi tra T e
C: prende forma cio¢ un gioco di specchi dalle molte rifrazioni. Nel testo d’arrivo
le unita di partenza si ricompongono in una nuova sequenza, cio¢ in un nuovo
ordine. Si mantiene il contenuto informativo complessivo (anche se distribuito
diversamente tra le due sezioni) permettendo un procedere sintattico piu lineare,
che eviti ridondanze eccessive. Non ci si allontana tuttavia dal tono conversazio-
nale del testo, che mantiene riprese e caratteristiche tipiche del parlato.

Se si osservano infatti le due testimonianze (T e C) come se fossero un unico
testo orale, si osserva un procedere in occasioni quasi formulare, il ritorno a temi
intorno ai quali si sviluppano e avvitano metafore e racconti. In questo senso, il
testo che leggiamo in spagnolo ¢ cristallizzazione, fissazione, di un discorso orale
variamente formulato, ma che proprio nel ripetersi uguale e variato, afferma la
propria identita, la propria “voce originale” e ferma.

In particolare, nel passaggio che qui ci interessa, le sequenze presenti sia in
T sia in C tendono ad essere mantenute nella prima sezione, T1, e omesse nella
seconda, C1. Tuttavia, un’analisi pil attenta rivela una pitt complessa serie di
varianti.

Per agevolare la lettura, ho segnalato con numeri le sequenze del testo di
partenza (T e C), ossia porzioni di testo isolate in base al confronto con i testi
d’arrivo. Lintento ¢ quello di rendere visibili le riprese circolari. I quattro testi
sembrano rifrazioni di un originale, variazioni di un capostipite che perd ‘in s¢,
non esiste’®. I numeri permettono di ricostruire con maggiore agilita le corrispon-

16 Si tratta di una parcellizzazione che in occasioni puo parere forzata e che potrebbe essere realiz-
zata diversamente (tagliando il testo in punti differenti).
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denze tra testo darrivo e testo di partenza e di cogliere i parallelismi incrociati: tra
le due testimonianze orali tra loro (che presentano ridondanze ciascuna al proprio
interno e tra loro) e con la loro resa nel testo d’arrivo:

(19]

(Io non voglio dire che...) 0 (¢ un’epoca) 1 (straordinaria proprio per le grandi
scoperte tecnologiche) 2, (perd ¢ molto a rischio la memoria) 3. (Ecco, in questo
nostro tempo) 1 (credo che) 0 (quello che rischiamo di pit ¢ la cancellazione della
memoria) 3, e che viviamo...(almeno i poteri, i poteri economici, che poi sono an-
che i poteri politici) 4, (ci obbligano a vivere in un infinito presente, non abbiamo
pilt cognizione del nostro passato, della nostra identita, e non riusciamo neanche a
immaginare un immediato futuro) 5. (T, . 3/v)

(E quindi io dico che) 0 (oggi, in questo nostro mondo) 1 (in cui nessuno ¢ pit
ostaggio della memoria)*, (tutti noi siamo stati privati della memoria) 6...(in ques-
to nostro mondo) 1 (di messaggi affollati) 7, (in questo nostro mondo) 1 (della
rivoluzione tecnologica) 2, tecnologia che (in sé ¢ innocente, ma pud essere usata
in modo benigno e in modo maligno) 8, (solo che il potere, il potere economico e
il potere politico, usa la tecnologia per affermare il proprio potere) 4, (diciamo, le
scoperte belliche, per esempio, che sono state fatte attraverso la tecnologia) **...
(Voglio dire che) 0 noi (siamo stati privati, in questo nostro mondo, di memoria)
6, (viviamo in un mondo ormai smemorato) 9. (Il potere ci obbliga a vivere in un
infinito presente, dove non abbiamo pili cognizione dell'immediato passato e non
riusciamo neanche a immaginare 'immediato futuro) 5. (Allora in questo mondo
non ¢ pilt possibile il racconto) 10. (C, f. 2 r/v)

[21] (No dudo de que) 0 (la nuestra es una época) 1 (extraordinaria por su revolucion tec-

60

noldgica) 2, (como tal inocente, que puede ser usada en modo benefactor o maligno)
8: (solo que el poder econdmico y politico se sirve de ella para afirmarse en s{ mismo)
4. (Pero en este tiempo nuestro) 1, (el tiempo de la explosién tecnolégica) 2, (de los
mensajes medidticos) 7 — (donde la literatura, la memoria, han sido transferidas del
hombre a la mdquina) 6%, (creo que) 0 (la memoria corre el gran riesgo de ser cance-
lada) 3. (Bajo poderes que nos obligan a vivir en un infinito presente, carecemos de
nocién de nuestro pasado, de nuestra identidad, y no alcanzamos a imaginar siquiera
nuestro inmediato futuro”) 5. (T1: 11, 22)

(Creo que) 0 (este mundo nuestro) 1 (de mensajes hipertréficos) 7, (de la gran
eclosién tecnoldgica) 2, (es un mundo definitivamente desmemoriado) 9. (En este
mundo ya no es pues posible el relato) 10. (C1: 1, 36)
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Le riprese, i passaggi sinonimici costellano i quattro testi: “perd ¢ molto a rischio
la memoria” e “quello che rischiamo di piu ¢ la cancellazione della memoria” (T,
f. 3/v); “creo que la memoria corre el gran riesgo de ser cancelada” (T'1: I, 22).
O ancora: “[i poteri] ci obbligano a vivere in un infinito presente, non abbiamo
pili cognizione del nostro passato, della nostra identita, e non riusciamo neanche
a immaginare un immediato futuro” (T, f. 3/v); “Il potere ci obbliga a vivere in
un infinito presente, dove non abbiamo pili cognizione dell'immediato passato e
non riusciamo neanche a immaginare I'immediato futuro” (C, f. 2 r/v). Da notare
che la resa in spagnolo conserva “della nostra identitd” (T, f. 3/v): “Bajo poderes
que nos obligan a vivir en un infinito presente, carecemos de nocién de nuestro
pasado, de nuestra identidad, y no alcanzamos a imaginar siquiera nuestro inme-
diato futuro” (T1: II, 22). Un’osservazione merita 'attacco del paragrafo. Vin-
cenzo Consolo introduce qui il tema dell’era tecnologica, di per sé positiva, che
induce alla perdita di memoria: senza la memoria non ¢ possibile il racconto, la
letteratura. In T, f. 3/v I'attacco ¢ fortemente reticente: una preterizione troncata
(“Io non voglio dire che...¢ un’epoca straordinaria proprio [...]”) che lascia spazio
all'affermazione netta del valore positivo della tecnologia, che sara fatta oggetto
di critica solo in seguito; in C, f. 2 r/v I'attacco ¢ assertivo: “E quindi io dico che
oggi, in questo nostro mondo [...] tutti noi siamo stati privati della memoria”.
Nella resa spagnola (T'1: II, 22) si ¢ optato per una litote: “No dudo de que la
nuestra es una época...”."’

Un secondo esempio di procedimento analogo ¢ il seguente, nel secondo ca-
pitolo, La melancolia de la historia, Consolo parla della visione della storia, della
sua posizione rispetto alla storia e alla scrittura'®. Qui si assiste, come vedremo,
nella traduzione, a un travasamento da T a C, agevolato dal fatto che il frammen-
to incastonato in C era in T isolato, quindi autonomo: il suo spostamento non
ha implicato la creazione di nuovi nessi in T1. Nel testo spagnolo si conservano
le sequenze di apertura e chiusura di C (1 e 10) e al loro interno sono inserite le
sequenze di T. Tali sequenze includono, incapsulano, quelle non tradotte di C.
I parallelismi tra le due testimonianze orali sono anche in questo caso evidenti:

17 Sia il riferimento a “ostaggio della memoria” (*) sia il riferimento all’'uso bellico della tecnologia
(**) non sono omessi, bensi sono presenti in altri punti del testo (si vedano gli esempi [18] e [6]).
La sequenza (6*), relativa alla privazione della memoria, riprende invece una porzione di trascri-
zione precedente: “la memoria si ¢ trasferita dall'uomo alla macchina, ecco il rischio pitt grande di
questa nostra epoca...” (T: f. 3/v).

18 Cuevas annota sui fogli lo spostamento: “Aqui es donde se inserta TESIS 77 (C: f. 4/r). “Este es el
corte que, en el montaje final, pasa de 70+1, 11, a la melancolia de la historia” (T: f. 7/r).
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[23] Vengo connotato (come scrittore pessimista) 0, (intellettuale pessimista) 0; ma (io
non credo di essere pessimista, io credo di essere realista) 0. (Sono uno storicista) 1,
(credo nella storia, e credo che la storia ha i suoi momenti alti, le sue regressioni, e
credo che alle regressioni poi subentrano gli sbalzi in avanti) 2. (E quindi veramente
io non posso pensare a un tempo che finisce, che si chiude nella negativitd, nell’or-
rore, nella repressione) 3...(Io credo che ci sono poi nell'uomo delle risorse che rie-
mergono e che riporta...) 4 (Pensiamo ai momenti pitt alti, pensiamo alla rivoluzione
francese, il momento dell’illuminismo) 5, (ma ci sono stati tanti altri momenti di
popoli che hanno ritrovato la dignita, hanno trovato la ragione...) 6 (Ecco, io non
credo di essere pessimista) 0, (sono uno storicista) 1 che (crede nell’evoluzione) 7,

nei momenti in cui ('uomo ritrova se stesso e la propria dignitd) 8. (T: f. 7r.)

[24] Sono (i momenti melanconici, i momenti di speranza) 9. lo sono, I'ho detto in aleri
momenti, (sono uno storicista) 1, (non sono un pessimista, sono realista) 0; (sto leg-
gendo questo nostro tempo attraverso la mia scrittura) *. Perché (io credo che nella
storia vi sono sempre le regressioni e degli elementi poi, veramente nobili e poi ci
sono anche le progressioni, ci sono i risvegli) 2. (Quindi non sono un pessimista) 0,
(sono uno storicista) 1 (che spera sempre nei rivolgimenti in senso progressivo della
storia) 7, (anche nei momenti piti grevi, pili regressivi, dove intervengono i demoni,
i demoni della devastazione, i demoni della regressione.) 10 (C: f. 3/r e f. 4/r)

[25] Pero (los momentos melancolicos son de esperanza) 9. (Se me tiene por un escritor,
un intelectual, pesimista; yo no creo serlo; creo ser realista) 0: (un historicista) 1 (que
cree que en la historia hay periodos altos y regresiones, y tras las regresiones nuevos
saltos hacia adelante) 2. (En verdad no puedo aceptar un tiempo que conlcuye en la
negatividad, en el horror, en la represién) 3. (Hay ademds recursos en el ser humano
que reaparacen, que resurgen) 4. (Si pensamos en los momentos altos, en la Revol-
cucién francesa, en el pensamiento ilustrado) 5, (en tantos otros momentos en que
los pueblos han reencontrado la dignidad y la razén...) 6 (Creo en la posibilidad de
evolucionar) 7, (de hallar de nuevo la dignidad humana) 8; (incluso en los momen-
tos mds oscuros, mds regresivos, cuando causan estragos los demonios, los demonios
de la devastacién.) 10 (T1: II, 38-39)

Si noti come I'accostamento: “Sono i momenti melanconici, i momenti di spe-
ranza’, sia sciolto in un esplicito: “Pero los momentos melancélicos son de espe-
ranza’. Qui prevale un intento chiarificatore da parte del traduttore. La sequenza
che pare perdersi in questo gioco labirintico, da noi segnalata nel testo con asteri-
sco (*), ¢ stata anticipata al paragrafo precedente:
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[26] Adesso non voglio veramente fare i piagnistei e le geremiadi sul presente, perd, quello
che ho cercato di dire, di rappresentare in tutti i miei libri ¢ di leggere la storia della
mia terra, che poi ¢ metafora della storia del mio Paese, dell'Italia, la storia di questo

nostro Occidente (C: f. 3/r).

[27] No quiero ahora ciertamente entonar una lamentacién, una jeremiada sobre el pre-
sente: pero lo que he intentado decir, representar, en todos mis libros, ha sido una
lectura de la historia de mi tierra, metéfora por otra parte de la historia de mi pais,
de Italia, de este nuestro Occidente. (Leo nuestro tiempo mediante mi escritura.)*

(T1: 11, 38).

Come si pud osservare, la sequenza (*) ¢ in posizione marcata, in chiusura di
paragrafo, dichiarazione di poetica cristallina. Cio porta a riflettere su un’altra
questione centrale in questo tipo d’operazione: la focalizzazione. Resa in forma
orale con la prosodia, con tutte le possibilita che voce e ritmo offrono anche di
forzatura delle catene anaforiche, la focalizzazione trasposta nello scritto deve ri-
correre ad altri mezzi (punteggiatura, dislocazioni, topicalizzazioni, ecc.).

In altri casi, leggeri interventi sul testo sono dovuti alla scarsa qualita della
registrazione cui accennavamo in precedenza. Quando il nastro si interrompe, il
testo richiede un ‘rattoppo’. Siamo nel terzo capitolo, Retablo: Consolo ricorda
un suo viaggio con Fabrizio Clerici e Renato Guttuso per la Sicilia occidentale
in occasione di un matrimonio: “Dopo questi festeggiamenti di questo matri-
monio...abbiamo fatto il viaggio classico nella nostra Sicilia occidentale: Segesta,
Selinunte, Agrigento, Alcamo, e via discorrendo. Io vedevo...” (C: f. 5/v). Il nastro
si interrompe. Lo segnala Cuevas sul foglio: “aqui se interrumpe la registracién,
que continda en cinta 3, pero con las inevitables pérdidas” (C: f. 5/v). La testi-
monianza riprende cosi: “Nel 68, negli anni Settanta insomma, c’era una sorta
di damnatio della letteratura da parte degli ideologi, dei giovani contestatori, di-
cevano che non bisognava leggere la letteratura, bisognava leggere solo saggistica,
Pattivita letteraria era un’attivita borghese.” (C: f. 6/r). Nel testo spagnolo si legge:
“Tras las celebraciones, efectuamos el viaje cldsico por la Sicilia Occidental: Sege-
sta, Selinunte, Agrigento, Alcamo, etc. La novela es en cierto sentido una respuesta
a distancia a la damnatio de la literatura como actividad burguesa proclamada
por los idedlogos herederos del sesenta y ocho, para quienes lo inico que merecia
leerse era la ensayistica [...]” (C1: III, 41)19.

19 E si noti come il doppio deittico (“Dopo questi festeggiamenti di questo matrimonio”) si risolva
in “Tras las celebraciones”.
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4. Conclusioni

Il testo spagnolo analizzato nell’articolo ¢ il risultato della trascrizione, montaggio
e traduzione di due fonti orali, tra loro molto diverse, ma con evidenti paralleli-
smi. Non si tratta quindi qui di una traduzione di un testo di partenza canoni-
camente inteso, con un rapporto autore/opera/pubblico definito in origine. Per
costruire un testo spagnolo coeso e coerente che non tradisca 'oralita (variata)
di partenza e che sia al tempo stesso fruibile alla lettura, si lavora attraverso tutta
una serie di interventi a vari livelli del testo. Un’operazione sul testo di partenza
di queste caratteristiche richiede profonda conoscenza della scrittura dell’autore e
un’estrema cura filologica, con le quali calibrare con attenzione gli interventi sui
sottili limiti di parola e testo.

Si spuntano i tratti di parlato che potrebbero far vistosamente inceppare o
inutilmente appesantire la fluidita di lettura. In generale si osserva un ricorso
insistito alla compressione del testo, per lo pitt per condensamento. Da un lato,
si asciugano le catene anaforiche e si alleggeriscono le ridondanze, dall’altro, si
mantengono il ritmo e il procedere additivo del parlato (in specie attraverso un
uso accurato della punteggiatura che evita di imprimere alla sintassi una rigida
gerarchizzazione). E inoltre riconoscibile il movimento argomentativo circolare,
tipico del parlato, attraverso il mantenimento di alcune riprese che permettono di
cogliere i ritorni, senza incagliarsi in marcate ripetizioni. Alle ridondanze proprie
del parlato, infatti, si sommano qui le riprese tematiche tra le due registrazioni,
Iintervista e gli interventi durante il convegno. Forse merita una riflessione, qui,
il fatto che 'accumulazione, la ripetizione variata, ossia 'avvitamento circolare
del testo, non sia solo peculiarita del parlare spontaneo che con l'autoripetizione
e il parafrasare va pianificando il suo procedere iz fieri, bensi sia, al tempo stesso,
almeno in parte, cifra della parola di Vincenzo Consolo che si espande nell’ac-
cumulazione, nella litania, nei ritmi e nelle sonoritd. Lo stesso autore rivendica
come fonte antica cui attingere per la scrittura proprio la tradizione orale, aedica
e memoriale. Il procedere rapsodico e formulare, in questo senso, non ¢ estraneo
alla sua scrittura “que rememora y dice, al repetir lo ya dicho” (Consolo 2014:
11).
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