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Resumen

La nocion de generacién puede ocultar la diversidad de imaginarios y poéticas entre escritores nacidos hacia
1930. En diacronia y a veces en sincronia esta generacion bioldgica cultivo diferentes formas de realismo, incluso
cuestiono esta estética. Varias son las rupturas que tuvieron lugar entre los afios 50 y 70, que se analizan a partir
de las representaciones del conflicto en un corpus de novelas y cuentos.
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Abstract

Visions and poetics of conflict in the generacion del 50 narrative

The notion of generation, applied to writers born around 1930, could hide the diversity of their visions of the world
and their poetics. From a diachronic point of view, and sometimes from a synchronic one as well, this generation
cultivated different forms of realism, and even questioned this kind of aesthetics. The ruptures that took place
between the 50s and 70s are numerous. In this paper, they are analysed through the representation of conflicts in
a corpus of novels and short stories.
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1. Introduccién

“Generacién” es un concepto blando que cayé en desuso a partir de los anos
50 por los problemas metodoldgicos que plantea. ;En funcién de qué criterio
se establece el inicio de una generacién? ;Con qué periodicidad se suceden?
¢Cudnto duran? ;Es su sucesién regular (demografia) o a saltos (en funcién de un
acontecimiento histérico o cultural clave)? Suele asociarse a factores extraliterarios
como la fecha de nacimiento (en este caso, a finales de los anos 20 y principios de
la década siguiente), un acontecimiento histérico y cultural factor de ruptura (en
este caso la guerra civil) o la irrupcidén de nuevos actores en el campo literario (lo
que indican los marbetes “generacién de los 50” o “del medio siglo”). Se supone
que las vivencias generan una sensibilidad y una visién del mundo comdn.
Ortega y Gasset precisa sin embargo que, aunque somos todos contempordneos
al compartir el mismo tiempo histdrico, no somos coetdneos puesto que en un
mismo momento coinciden tiempos vitales distintos (1964: 38-39). Por eso, el
sociélogo alemdn Karl Mannheim introdujo la idea de “grupos generacionales”
(Vaillant 2015: 95) que se diferencian e incluso pueden oponerse por sus
orientaciones politico-ideoldgicas y —podriamos afadir, cuando de literatura se
trata—, estéticas. Esta distincién permite distinguir inflexiones mds finas en el
campo de la narrativa que tomen en cuenta tanto factores topolégicos (como
la distincién entre el “grupo de Barcelona” y el madrilefio) como cronoldgicos
(modificacién del imaginario y de las poéticas literarias en funcién de la evolucién
del contexto socio-politico y cultural por el que transité una misma generacién).

Huelga decir que la guerra civil y la posguerra fueron factores lo suficientemente
potentes como para condicionar la vida cultural durante el franquismo y la visién
del mundo de la generacién de los bien nombrados “ninos de la guerra”. Pero no
por eso deja de desconcertar el hecho de que el criterio biografico retina a escritores
tan distintos como el antirrealista Juan Benet (nacido en 1927) y narradores que
en su mayoria cultivaron el realismo. ;Qué solidaridad literaria puede haber entre
Volverds a Region de Benet y La mina de Armando Lépez Salinas (nacido en
1925)? Incluso dentro de la corriente realista, ;qué tiene que ver la poética de Ana
Maria Matute (1925) o de Ignacio Aldecoa (1925) con la de Juan Marsé (1933) a
partir de los anos 70? También se ha de tener en cuenta que, en la década del 60,
algunos escritores de esta generacién rompieron los moldes narrativos heredados,
como Martin Santos (1924) o el mismo Benet, o los que ellos mismos habfan
defendido, como Juan Goytisolo.

La forma singular de “generacion” y “realismo”, estética dominante en aquella

16 CUADERNOS AISPI 15 (2020): 15-38
ISSN 2283-981X



GENEVIEVE CHAMPEAU o IMAGINARIOS Y POETICAS DEL CONFLICTO EN LA NARRATIVA DE LA “GENERACION DEL 50”

época, corre el peligro de ocultar o al menos minimizar profundas divergencias
tanto en lo relativo a la concepcién de la realidad y la posibilidad de representarla
como a la funcién de la literatura y a las practicas de escritura. Tiende a generar
el mismo efecto la diversidad y fluctuacién de categorias clasificatorias aplicadas
por la critica a las escrituras realistas de los afios 50, en particular el membrete
“realismo social” cuyo empleo extensivo “ha contribuido a la existencia de una
confusién semdntica que sigue provocando, todavia hoy, un enconado debate
sobre la clasificacién taxonémica de la novela de los cincuenta y sesenta’
(Becerra Mayor 2017: 59)'. Un acercamiento a escritores y obras —cuentos y
novelas— representativos de las décadas 50 a 70 es susceptible de poner de relieve
sucesivas rupturas que preparan las que tuvieron lugar més adelante en la Espafna
democritica, sin limitarlas a la distincién entre un seudo realismo “objetivo”
y el “realismo social”. Se hard rastreando en los textos las representaciones del
conflicto, que constituye la base de vivencias histéricas comunes, aunque sin
escribir un articulo mds sobre la novela de la guerra civil y prescindiendo de
los factores culturales que contribuyeron a forjar una “conciencia de generacién”
como relaciones personales, tertulias, papel de las revistas y editoriales, nombres
claves de la critica, ya bastante bien estudiados.

2. Convergencias generacionales

A lo largo de tres décadas, las obras aqui examinadas presentan un denominador
comun, la configuracién literaria de un mundo degradado que, sin gran riesgo,
puede vincularse con vivencias compartidas, aunque segin diferentes modalida-
des, de una guerra civil y una larga “posguerra” que prolongé bajo otras formas
la contienda durante la dictadura®. El conflicto redundé para todos en una gran
2
frustracién que le hace reconocer a Juan Benet su pertenencia a “la generacién

1 El adjetivo “social” recibe una acepcién amplia en La novela social espaniola [1968] de Gil Casado,
La novela social desde 1936 (1980) de Ignacio Soldevila Durante, Historia de la novela social espariola
(1942-1975) de Santos Sanz Villanueva (1980), mientras que “social” suele designar, por otra parte,
una fraccién de esta literatura de la generacién del medio siglo, la corriente comprometida que
surge a finales de los afios 50 y principios de la década siguiente y se opone entonces a “critico” y
“neorrealista” “objetivista”. David Becerra Mayor (2017: 56-60) distingue un realismo objetivista o
behaviorista, que no toma partido, y el “realismo social”, que no vacila en calificar de “socialista”, de
corte revolucionario, que representa las contradicciones sociales de su tiempo.

2 “La Guerra civil —en cuanto estado de excepcién y referente politico fundamental de la vida
espafiola— perdurd hasta 1975, y puede sostenerse incluso que hasta 19817 escribe José Carlos

Mainer (2006: 135).
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que tenia las alas cortadas” (Catelli 2015: 47) y le hace hablar a la historiadora
Magdalena Gonzdlez de una “generacién herida” (2009: 87-112). Todos pintan,
cada cual a su manera, un cuadro sombrio de decadencias y ruinas que contrasta
con la representacién oficial de un presente que supuestamente invierte el curso
de la historia para asegurar un renacer de la nacién. Que la guerra o sus conse-
cuencias estén omnipresentes, como en el mundo literario de Juan Benet’ o en
Si te dicen que cai de Juan Marsé, o de un modo puntual como en la prosa de
Jests Ferndndez Santos, Ignacio Aldecoa o del “realismo social”, se desprende de
gran parte de la produccion de esta generacién una atmdsfera de violencia abierta
o solapada, frustracién o abulia, una “realidad doliente” (Gonzélez 2009: 108).
Mas alld de la representacién de destrucciones fisicas y pérdidas humanas, se narra
el duro vivir cotidiano. Serd, en la inmediata posguerra, la amenaza de represién
para los huérfanos desvalidos (“Cabeza rapada” de Ferndndez Santos), los ajustes
de cuentas (Si te dicen que cai se organiza alrededor de la persecucion de una
prostituta “roja’) y la imposicion de un sistema educativo casi carcelario fundado
en el ejercicio arbitrario de la autoridad y la exclusién de los alumnos discolos
(“Patio de armas” y “Aldecoa se burla” de Aldecoa). Rondan la enfermedad y la
muerte: tifus en “Chico de Madrid” de Aldecoa, tuberculosis en “Cabeza rapada”
de Ferndndez Santos y La zanja de Grosso, patologia cardiaca en “Un corazén
humilde y fatigado” de Aldecoa, enfermedades y muertes diversas en los relatos
de viaje del “realismo social” Caminando por las Hurdes y Campos de Nijar. El
cementerio acaba confundiéndose con la ciudad en el incipit de En la Hoguera de
Ferndndez Santos, como en “Dia de difuntos” de Larra y La colmena de Cela. Al
final de la década de los 50 y a principios de la siguiente, relatos y novelas colo-
can en primer plano la pobreza, el atraso y la injusticia, haciendo hincapié en los
accidentes laborales. A ello se suman la corrupcién fisica y moral central en Dos
dias de septiembre de Caballero Bonald y generalizada en Si te dicen que cai, asi
como, en el caso de Benet, una concepcién del tiempo como agente destructor:
“la dimensién en que la persona humana sélo puede ser desgraciada” segtin el
doctor Sebastidn en Volverds a Regidn (1967: 267-68). Novelas y cuentos ponen
en escena, a lo largo de un cuarto de siglo, unos personajes desgastados por la
lucha diaria y derrotados, entre un pasado conflictivo y un futuro obstruido. Son
emblemiticos el nifio “roto” o “partido” aplastado por el carro del titiritero Dingo

3 Elide Pittarello observa que “casi todas las novelas de Juan Benet tienen como referente la guerra
civil espafiola” y relaciona esta temdtica con la dimensién trdgica de un universo literario que lleva
el sello de lo efimero y plasma una “criatura abandonada, entendida como lo que queda del ser antes

de la nada” (2006: 72, 76-77).

18 CUADERNOS AISPI 15 (2020): 15-38
ISSN 2283-981X



GENEVIEVE CHAMPEAU o IMAGINARIOS Y POETICAS DEL CONFLICTO EN LA NARRATIVA DE LA “GENERACION DEL 50”

al principio de Fiesta al noroeste, y los personajes fantasmales de Los bravos®. La cir-
cularidad define unas existencias condenadas a la repeticién, que sea la de Valba
que exclama “No quiero envejecer aqui, no quiero arrastrar decadencias a lo largo
de nuestra escalera de madera” (Matute 2014: 37)°, la de Amparo que recurre a la
metdfora de la noria —“girar, girar ;para qué?” (Ferndndez Santos 1954: 156)- o,
en “Duelo” de Benet, la de Amelia cuya vida se resume a “coser y bordar indefi-
nidamente, deshaciendo y reanudando,” pliegos de una tela tan blanca como su
huera existencia (1984: 150).

3. Propuestas éticas y realismo simbdlico

Alrededor de 1950, unos jévenes escritores como Matute, Aldecoa y Ferndndez
Santos, de distinta procedencia geogrifica y clasificados de modo variable en las
historias de la novela, coinciden, mds alld de sus diferencias, en su concepcién
de la realidad, la naturaleza de los conflictos que escenifican y su practica del
realismo.

En los cuentos y novelas de Matute, de corte existencial, la realidad se enraiza
en la historia de la posguerra, aunque sus diégesis queden situadas en los afios 30
para sortear la censura. Pero lo real trasciende las contingencias de una situacién
histdrica concreta para volverse inteligible a la luz de un estrato superior de
realidad, la condicién humana. Los conflictos representados no son tanto de
orden estrictamente histérico y social como ético. Suelen aparecer en el marco
restringido de la familia, de un pueblo pequeno o dentro del mismo individuo,
siendo los primeros metonimias de la colectividad nacional y el dltimo de la
humanidad. Los sentimientos dominantes que los nutren son el rencor, la ira y el
odio. El antagonismo surge entre individuo y colectividad, entre normas sociales
(heteronomia) y normas morales (autonomifa).

El antagonismo puede proceder de las frustraciones generadas por el ejercicio
de un poder incontestable propio de comunidades fuertemente jerarquizadasy de
regimenes autoritarios que dificultan el acceso de los individuos ala autonomia. En
Los Abel, los hijos, incapaces de tomar en sus manos su destino, acaban regresando
a la casa paterna o se encierran / son encerrados en otros espacios confinados, el

4 “Aqui estdn todos muertos” declara la criada de Pilar (Ferndndez Santos 1973: 38); Blanca, la
joven embarazada tiene brazos que cuelgan como ramas muertas y se desliza como un espectro (41);
el hijo paralitico de Amador es ceniciento y parece una pequefa muerte (53) y los personajes se
desplazan de noche por el pueblo como sombras (94).

5 Valba es heredera de Andrea, la protagonista de Nada de Carmen Laforet (1945).
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convento (Juan) y la cdrcel (Gus). La rebelién no pasa de ser individual como
la del alumno ante el maestro en “Aldecoa se burla”. Otra forma de conflicto
nace de la costumbre que impone una norma exégena. Es la vida despreocupada
y el alcohol para el gitano Sebastidn y sus amigos en Con el viento solano de
Aldecoa y la ley del talién para los pueblerinos de Los bravos de Ferndndez Santos
que se enfrentan al médico cuando este sustrae a su venganza a un estafador.
El enfrentamiento cobra formas mds o menos agudas, siendo la mds violenta el
fratricidio —metédfora usual de la guerra civil—, central en las dos primeras novelas
de Matute®, efectivo en la primera y simbdlico en la segunda. En Los Abel, la
rivalidad entre el conservador Aldo, asociado a un poder divino, y Tito, abierto
a la modernidad, desemboca en el asesinato de este por aquel mientras que en
Fiesta... el hacendado Juan Medinao anhela, en varias ocasiones, la muerte de
su hermanastro y asalariado Pablo Zirate, su doble invertido, porque escapa a su
poder avasallador y mortifero’.

El imaginario del conflicto es, en estos tres escritores, fundamentalmente
existencial y ético. Matute privilegia la cuestién de la libertad en un mundo
absurdo, una libertad impedida en Los Abel por una sociedad patriarcal y
conservadoray en Fiesta... por una religion paralizadora que todo lo espera de una
vida ultraterrenal. El conflicto acaba oponiendo pulsiones de vida y de muerte: se
enfrentan en Los Abel el tenebroso Aldo (“Aldo y yo éramos sombras”, 249) y el
luminoso Tito (“Tito era la juventud y la vida”, 249) y en Fiesta. .. el monstruoso
Juan Medinao, que siente “un gigante desdén hacia la vida” (183), y el apolineo
Pablo Zirate (“Llegaba en un carro de paja, con todo el incendio del sol”, 129).
Si bien fracasa en Los Abel la huelga de mineros y en Fiesta... la protesta de los
jornaleros por mejores salarios, se abre sin embargo un portillo hacia la esperanza
en esta novela donde el bastardo Pablo Zirate afirma ante su hermanastro un
ideal de justicia y libertad, aunque sin poder concretarlo en el pueblo (137-38).

Aldecoa da una respuesta estoica a la heteronomia. Sobre la base de la des-
cripcién de males sociales, cuestiona més el uso de los bienes que las condiciones

6 Volvemos a encontrarlo en otras novelas como £n la hoguera de Ferndndez Santos, bajo la forma
de una representacién teatral (1956: 167-68) y en Saiil ante Samuel de Benet.

7 Desea prender fuego a la choza del recién nacido (Matute 1953: 96); “lo deseé muerto con la
cara podrida de polvo” cuando Pablo edifica su casa fuera de los predios de su hermanastro (131) y
le invade un nuevo impulso criminal cuando Pablo se resiste a someterse a la ley del hermanastro/
amo: “Deseé salvajemente asaltarle y morderle el cuello, clavarle despacio los dientes con pulgadas
de muerte”; le hubiera matado alli mismo, le hubiera derribado a hachazos” (137). Varios criticos
calificaron de melodramdticas estas novelas que escenifican indirectamente la violencia sociopolitica
y moral de una sociedad en la que, segin una norma de vida de Juan Medinao que pervierte el
mensaje evangélico, se practica “el perdén contra el préjimo” (139).
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de su adquisicién, abogando incluso por una moral del desprendimiento que lo
aleja de ese hombre de izquierdas que evoca su viuda (Josefina de Aldecoa 1985:
23). Condiciona el acceso a la autonomia un duelo interior en el que el personaje
lucha contra la enajenacién. Paradigmadtico es el gitano Sebastidn Vizquez que,
en Con el viento solano, después de matar a un guardia civil, emprende un via-
crucis de siete dias que lo aleja del pascaliano “divertimiento” y lo lleva a asumir
su destino de criminal y entregarse a la guardia civil “siendo otro” (1985: 187),
lo que se materializa en la afirmacién del nombre: “~Decid que habéis conocido
a Sebastidn Vizquez, de Talavera. Decid que lo habéis conocido”(211). Desde la
perspectiva de la cdrcel y de la muerte es cémo el personaje descubre y goza el
mundo: “Desde el rincén, Sebastidn siente el mundo. Oye el mundo. Huele el
mundo. Ve el mundo. Palpa el mundo. Saborea el mundo” (144). Encarnan la
ascesis® que implica este estoicismo unos personajes secundarios, marginales y
ejemplares: los “vagos” que se oponen a los “vanos” en el cuento “Los bienaven-
turados” (1985: 201-02), el antiguo preso Cabeda cuyas pertenencias caben en
una maleta en Con ¢l viento solano (99-100), el cual se receta “para el espiritu una
medicina llamada presente” (98) y entrega al gitano fugitivo las economias de
toda una vida (102), asi como el faquir que aun viviendo malamente de su arte
entrega a Sebastidn la mitad de su bocadillo: un hombre valiente que da la cara al
mundo, comenta el narrador (163-64). Encarnan la libertad del hombre absurdo
que asume la finitud’.

Ferndndez Santos combate la abulia, la indiferencia (la del cura), el odio y la
violencia optando, en Los bravos, por la ética de la atencién al préjimo (1954:
195, 185 y 198), versién laica de la caridad cristiana, en una problemdtica que
opone amor y odio: “era pronto [piensa el médico recién llegado] para sentirse a
gusto o no, para odiar o amar” (1954: 159). La novela abre un abanico de opcio-
nes que se subsumen en un conflicto entre realidad y deseo, egoismo y altruismo.
Egoistas son las soluciones que redundan en beneficio propio: denunciar al vecino
durante la guerra para acaparar sus bienes, practicar la usura como el cacique don
Prudencio, pero también atenerse a los valores del capitalismo emigrando, como
Pepe, a la ciudad para enriquecerse (“lo que hay que hacer es espabilar y ser mds
listo que el vecino”, 219), obsesionarse como Alfredo por la captura de una trucha

8 Es similar al que encontramos en los relatos de viaje de Camilo José Cela.

9 Comparten “cet incroyable désintéressement a 'égard de tout sauf de la flamme pure de la vie” al
que se refiere Albert Camus (1965: 142). Sobre Aldecoa y el existencialismo, cfr. Gemma Roberts
(1973).
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vieja —metdfora de un deseo siempre insatisfecho (145-46, 148-52)'°— o practicar
la medicina urbana como los companeros de promocién del protagonista que se
entregan a la “buena vida” (179). En una trayectoria que se asemeja a la de una
novela de aprendizaje, después de una estancia casi inicidtica en el monte a donde
ha subido a curar a un pastor', el joven médico, instalado en un pueblo pobre y
aislado de la montafa leonesa, acaba comprometiéndose con los pueblerinos —“la
vida no le iba a dejar permanecer al margen” (199)— salvando la vida del estafador
que se hizo con las economias del pueblo, encarnacién de la codicia generadora
de odio'?, y exponiéndose a su vez a “la ira, el despecho, la amargura” (202).
Porque “un amor animal” lo vincula a los que creen odiarle (202), se instala en el
pueblo comprando la casa del cacique, dispuesto a bregar para “acercarse un poco
a la otra orilla” (221). Por eso, en la controversia a la que dio lugar el desenlace,
dificilmente puede sostenerse la idea segin la cual el médico pasa a ser un nuevo
cacique'.

Las tres novelas comparten una misma confianza en los poderes de la literatura
para representar la realidad y cultivan formas similares de realismo que no puede
reducirse al “objetivismo” o “behaviorismo”, membretes bajo los cuales mds de
un critico las ha clasificado. Sus poéticas pueden calificarse de simbélicas® al
orientarse hacia la bisqueda de sentido y coherencia, conformemente a la tradi-
cién realista, mediante la elaboracién de un dispositivo triple que asegura la in-
terpretacién de la ficcién combinando las redes léxico-metaférico-simbdlicas que
establecen analogfas entre actantes humanos y no humanos, la intertextualidad
que inserta lo particular en lo general y enunciados reflexivos en los que el relato
se comenta a si mismo.

Lo sensible se asocia a menudo a lo opaco para unos personajes inauténticos
que se desconocen (Aldecoa) y viven como sombras, hundidos en el dia a dia

10 La bajada a la oscura cima de la poza de la trucha se describe como una bajada a los infiernos

(Ferndndez Santos 1954: 149).

11 El episodio céntrico de la ascension al monte ha sido analizado por Jean Alsina como ritual
inicidtico (1993: 87-100).

12 Sin embargo, no se describe como un culpable sino un derrotado mds (Ferndndez Santos 1954:

198).
13 Una opcién que refuta Gonzalo Sobejano (1983: 324-25).
14 El dltimo de ellos, David Bacerra Mayor (2017: 47-49).

15 Jestis Marfa Lasagabaster titula su libro dedicado a Aldecoa La novela de Ignacio Aldecoa. De la
mimesis al simbolo (1978) y Fernando Valls Guzmdn aplica a la narrativa del escritor el marbete de
realismo “simbdlico y critico” (2016: 1428).
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(Ferndndez Santos). Significativa es la evolucion de la focalizacion en Con el viento
solano que individualiza progresivamente al protagonista designdndolo primero
como “un hombre”, luego “el que...” antes de que un compafiero entregue su
nombre en el didlogo (1982: 7-9), un nombre que el mismo personaje asumird
solo al final del relato. El objetivismo narrativo que promovia al principio de la
década de los 50 José Maria Castellet en la revista Laye, el cual no se aplica a la
escritura de Matute, se adecua en los otros dos casos, a la representacién de la
alienacién: no ver es no conocer, lo que metaforiza, para el fugitivo Sebastidn, la
superficie del Manzanares que no deja ver el fondo: “El agua estancada rebrillaba,
impidiendo ver el poco fondo” (Aldecoa 1982: 78). Si el desconocimiento viene
asociado a menudo a la focalizacién externa, la focalizacién interna se adecua,
en cambio, al proceso de autoconocimiento. Matute representa por su parte la
inautenticidad en un mundo absurdo recurriendo a una poética de lo grotesco
que deforma la cara como la realidad deforma a los individuos segun la teoria del
esperpento de Max Estrella en Luces de Bohemia de Valle-Incldn. Deformes son el
médico Eloy, “un enano enorme”, y el cojo Juan en Los Abel, Juan Medianao hijo,
con su cabezota plantada en un cuerpo raquitico en Fiesza. .., y los nifios muertos
disfrazados en ambas novelas. En Los Abel, Gus hace de sus hermanos retratos
desproporcionados en el zagudn de la casa paterna (2014: 52). Esperpénticos son
aun los personajes por la presencia de rasgos animalizadores como los dientes de
lobeznos que comparten Valba en Los Abel y Pablo en Fiestas...."° Y su reificacion
bajo la forma de munecos". El esperpento sirve de marco a esta novela que
empieza por la muerte del nifio titere y termina con la narracién de su grotesco
entierro.

Un primer estrato de interpretacién del relato por si mismo reside en sus
redes 1éxico-metaférico-simbdlicas configuradoras de las isotopias que califican
a los agentes de los conflictos. Se anaden a la degradacién, la deshumanizacién,
el miedo, el odio y la muerte ya aludidos, el encierro presente en las referencias
al ruedo en el que acecha la muerte para el torero, y el pozo en los cuentos de
Aldecoa, la casa baluarte de la familia Abel triplemente aislada por un recodo
del rio, una tapia circular y la puerta trasera atrancada para proteger la casa de
un posible alud (Matute 2014: 60). Sugiere la circularidad, en la misma novela,
la escalera que se sube y se baja (37) y el tiovivo (185); una circularidad que

16 También Juan Medinao que muerde a la madre y la novia de Pablo en escenas de agresién sexual

y venganza (1999: 147, 149).

17 En Los Abel, avanzando a saltos por su cojera, Juan “parecia un mufieco” y Jacqueline es “la
mufeca destenida” (2014: 128, 137). El Gus militante es un pelele (214), Valba “un monigote sin
objeto, necio y torpe” (214). Dingo dirige un teatrillo de mufecos en Fiestas. ..
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reaparece en los vaivenes de los personajes por el pueblo de Los bravos, la noria
que metaforiza la existencia de las mujeres y el borrico que “corrfa un pequeno
trecho circular y volvia a revolcarse en su lecho de polvo” (1854: 14-15). En la
prosa de Aldecoa, insectos y otros animales suelen simbolizar la finitud: la mosca
que persigue en su pupitre el alumno Aldecoa sin saber que prefigura su propio
destino (“Aldecoa se burla” 1985: 134)'® como el arrendote y la caila cazados en
Gran sol. Los titulos de las tres primeras novelas remiten, por otra parte, a otras
imdgenes de la finitud: el fuego (E/ fulgor y la sangre), el viento (Con el viento
solano) y el agua (Gran sol, nombre de un caladero).

Una intertextualidad con fuerte poder generalizador introduce un segundo
estrato de descodificacién del relato. Dominan las referencias biblicas, familiares
para los personajes y los lectores de la época. Matute reescribe el primer fratricidio
subvirtiéndolo al repartir entre todos los personajes el papel de la victima en el paso
del nombre Abel al rango de patronimico". Lo trégico de la existencia se anuncia
desde los dos epigrafes de Con el viento solano que repiten el mismo enunciado,
“Os heri con viento solano”, procedente del Libro de Hageo y del Libro de Amos.
El episodio clave de la ascensién al monte en Los bravos, recuerda el “Sermén
del monte” del Evangelio (Mateo: 5) en el que se califica de “bienaventurados” a
los pobres, los que sufren —como el pastor enfermo*— y los misericordiosos. En
cuanto al epigrafe sacado de Los judios de Zirndorf (1897) de Jakob Wasserman
“El destino de un pueblo es como el destino de un hombre. Su cardcter es su
destino”, anuncia la idea de un destino colectivo que el médico anhela modificar.

Fortalece atin la legibilidad del relato la presencia de enunciados que admiten
una significacién metatextual. Asi la leyenda del lago de Isoba en el que fue pre-
cipitado un pueblo porque nadie quiso darle posada a Cristo, salvo una mujer de
mala vida que se compadecié del viajero (Ferndndez Santos 1954: 191), leyenda
que establece una analogia con las posturas morales opuestas del pueblo y del
médico en Los bravos. La secuencia dedicada al punto de vista de un perro que
solo ve lo que estd a ras del suelo remite, en la misma novela (91-93), conjunta-
mente a la “ceguera” de los pueblerinos y a la narracién objetiva (punto de vista
limitado, culto del detalle, importancia del didlogo) trascendidas por el narrador:
“aunque [el perro] no las vefa, alli estaban las montanas azules (1954: 91). La

18 Reaparece la mosca, atrapada en la tela de arafia, en otros cuentos, (1985: 79, 102, 144).

19 Rompiendo con el maniqueismo imperante, cada personaje atna luz y sombra, como el
preparador del taller de Gus: “La luz le partia en dos el rostro, y aparecfa un ser bueno y malo”

(2014: 182).

20 Asi como a los mendigos protagonistas del cuento “Los bienaventurados” (Aldecoa, 1985).
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reflexividad se aplica en Los Abel a los cédigos narrativos en referencias pictéricas.
Constituyen una “mise en abyme” de la novela los cuadros de Gus, “una confusa
mezcla de gentes deformes, todas avanzando —o al menos intentdndolo— hacia un
amanecer” (Matute 2014: 173), uno de los cuales duplica la referencia al mito del
fratricidio —“un hombre musculoso y desproporcionado apoyando la planta del
pie en el pecho de un mono muerto” (177)—y evidencia una poética esperpéntica,
lo mismo que el oximoron del titulo Fiesta al Noroeste puesto que el segundo sus-
tantivo es el nombre del cementerio del pueblo y que la “fiesta” remite al entierro
del “nifio roto” convertido en una farsa grotesca.

Se establece asi un contraste entre mundo representado y representacion. Una
instancia narradora potente supera la frustracion e impotencia de los personajes
en su dominio de la representacién de esta impotencia y dando sentido al no-
sentido. Pero, paradéjicamente, aunque aboga por la libertad de los individuos,
priva al lector de la suya guiando autoritariamente la interpretacién.

4. Lucha de clases y relato antagénico

La afirmacién de las luchas sociales y de la resistencia al franquismo, el peso
del PCE en este combate?, la difusién de un marxismo de segunda mano y la
conviccidn, a principios de la década de los 60, de que el franquismo estaba
a punto de derrumbarse favorecen, por esos afios, el desarrollo de la literatura
militante del “realismo social”. Se opera entonces una inflexién radical en el
planteamiento del conflicto que sustituye una problemdtica de corte sociopolitico
a la perspectiva existencial y moral y un antagonismo entre categorias sociales al
enfrentamiento entre individuo y colectividad.

A una concepcién corporativista y vertical de la sociedad escritores como
José Manuel Caballero Bonald, Antonio Ferres, Jesis Lopez Pacheco, Armando
Lépez Salinas y el mismo Juan Goytisolo oponen los intereses antagénicos de
los pudientes y de las capas populares. A la continuidad nacional (progreso para
todos) y la discontinuidad temporal (renacimiento del pais) de las que se jactaba
el régimen sustituyen una discontinuidad espacial, centrindose en las zonas
mds atrasadas y pobres, y una continuidad temporal, describiendo situaciones
similares a las que habian puesto en escena los novelistas realistas de los afios 30
como el paro rural, a lo cual anaden los efectos sociales de la industrializacién

21 Varios eran miembros de este partido clandestino entre los escritores que empezaron entonces
a publicar (Antonio Ferres, Alfonso Grosso, Garcia Hortelano, Lépez Pacheco, Armando Lépez
Salinas) mientras que otros eran “compafieros de viaje”.
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y de las migraciones del campo hacia las ciudades. A la hora de los balances, al
final de los afos sesenta, se tachd de anacrénico al “realismo social” por aplicar
a realidades del siglo XX férmulas narrativas convencionales y ser incapaz de
renovarse (Goytisolo 1977: 165). Observemos, sin embargo, que ademds de ser
“anacrdnica” la misma situacién histérica, se adecuaban los medios narrativos al
objetivo politico que se perseguia: fomentar las luchas sociales —otra cuestién era
su problemdtica eficacia dado el nimero reducido de lectores (Rico 1971: 16).

Estas novelas esbozan a menudo trayectorias individuales o grupales orientadas
hacia la accién colectiva, en particular la huelga que promovia el PCE y que, por
razones obvias no se podia tratar de frente como lo hacfan antes de la guerra las
novelas de Arconada, Arderfus o Mds*. Timida, fracasa y es reprimida en La zanja
una manifestacion delante de la casa del Sindicato, aunque se perfila la perspectiva
de futuros movimientos mds estructurados —“matar el gusanillo no han podido”;
“El gusanillo no muere” (Grosso 1961: 223, 225). En La mina de Lépez Salinas,
el hundimiento de una galeria y la muerte de varios mineros provocan una breve
huelga de protesta que, tal vez para sortear la censura, no se designa como tal
—“como medida de protesta, los trabajadores de la cuenca no acudieron a la hora
de los relevos y la sirena de la fébrica clamaba indtilmente” (1971: 285)—y la
novela concluye con una alegoria de la Revolucién: “Carmela, la novia de Luis,
subida en una piedra, gritaba con aguada voz. Su panuelo parecia flotar al aire
como una bandera” (223). Mds general es la critica de los comportamientos que
frenan la accién como fatalismo e individualismo y el elogio de las cualidades
de fiabilidad, sobriedad, solidaridad, disciplina que la favorecen, en el marco de
una unidad de trabajo, la “cuadrilla” —prefiguracién metonimica de un pueblo en
lucha— alrededor de su jefe, despertador de conciencias (Palomares en Caminando
por las Hurdes, El Asturiano en La mina, Genaro en El capirote) que no se ha de
confundir con el capataz al servicio del amo.

Dista mucho, sin embargo, de ser homogénea la representacién del conflicto
por esos afios y pueden distinguirse al menos cuatro variantes. Si bien lo que se
acaba de exponer es plenamente vilido en las obras de Ferres, Lépez Salinas y
Grosso, Central eléctrica de Lépez Pacheco presenta la peculiaridad de introducir
otro conflicto, entre el hombre y la naturaleza, conforme a una épica socialista
del trabajo. Esta vuelve ambiguo el mensaje de la novela que denuncia las pésimas
condiciones de produccién bajo el franquismo pero también ensalza el esfuerzo
prometeico del hombre, nuevo demiurgo que transforma la naturaleza pagando
el precio de la muerte en el episodio épico de la ruptura de una compuerta

22 Salvo en La Huelga de Tsabel Alvarez de Toledo (1967) que se publica en Paris y presenta un
modelo de huelga ideal.
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(1971: 242, 249, 252). El antagonismo histérico se integra entonces en una
lucha mitica entre atraso y civilizacién, prehistoria e historia, como en el episodio
del asalto a la central por un pueblo iluminado por hachas encendidas en la
noche: “Cien hombres caminando por una carretera, cruzando siglos y siglos,
desde la época oscura en que ellos viven hasta este tiempo de luz” (1970: 112).
En el contexto franquista, esta concepcidn socialista del trabajo no deja de ser
ambigua al coincidir con la exaltacién de la politica hidrdulica del régimen y
emplear metdforas similares como la del panal de miel que forman los obreros
(247). En Dos dias de septiembre de Caballero Bonald, la perspectiva de cambio
no procede de los trabajadores sino de los jovenes y la actuacién de una categoria
social intermediaria, los técnicos, tanto el hijo del latifundista Don Gabriel como
del capataz, que atinan rectitud moral y competencia. En fin, las primeras novelas
y los relatos de viaje de Juan Goytisolo introducen otra variable, la situacién del
protagonista —y del escritor—ante las capas populares. En vez de ser el portavoz de
los humildes como los autores de Caminando por las Hurdes, o la avanzadilla de
un pueblo en marcha como el ingeniero Andrés Ruiz poseedor de una perspectiva
histdrica en Central eléctrica, Goytisolo escenifica la mala conciencia del intelectual
burgués que sélo por la violencia ejercida sobre si mismo consigue superar el foso
que lo separa del otro social, lo cual se transparenta en el motivo recurrente de
muerte/renacimiento presente tanto en sus relatos de viaje como en sus novelas
(Champeau 1993: 357-60 y 2004: 76-81).

La representacién de antagonismos sociales supone un personaje colectivo y
metonimico —rasgo poético que estudié en particular Gil Casado (1973)— que
no remite ya a la humanidad sino a una categoria social particular. Ademds de
la descripcién de las condiciones materiales de vida y de trabajo, estas novelas
presentan dos rasgos poéticos notables. El primero es la préctica de lo que Ruth
Amossy (1983) llamé el “relato antagénico”, propio de las novelas de tesis, que
defiende una doctrina mediante un acto narrativo de sentido univoco en el que
se oponen dos adversarios desiguales desde un punto de vista ético™. Se reparte
en efecto el personal de la novela en funcién de una serie de oposiciones entre
latifundistas y jornaleros, pero también se agrupa a amos, administradores,
ingenieros y capataces frente a obreros fijos, empleados y trabajadores ocasionales
o parados. Y refuerza a menudo el antagonismo entre las categorias sociales un
contraste populista entre la inmoralidad de los ricos —perezosos y sibaritas— y
las virtudes del pueblo. Este dualismo reaparece en elementos simbdlicos, en
particular en el contraste entre luz y sombra, factores de dramatizacion en Central

23 La eleccién de las técnicas narrativas, como de las temdticas, son respuestas a la propaganda de

la dictadura (Champeau, 1993).
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eléctrica, Caminando por las Hurdes y Campos de Nijar. Otro rasgo distintivo es la
funcién conativa del relato fundada en el pathos: se trata de conmover tanto como
de convencer. Patéticas son muchas situaciones que por su reiteracion se vuelven
obsesivas y contribuyen a la progresién dramdtica de la obra que desemboca en
una tragedia. Lo ilustra Campos de Nijar, jalonado por episodios de un creciente
patetismo: el encuentro con un joven, ciego por falta de asistencia sanitaria (1968:
45), con un hombre condenado a vender tunas para no humillarse mendigando
(60-63), la agonia de una mujer (104) y el entierro de un nifio (115). En varios
casos, el punto dlgido coincide con un desenlace luctuoso, ya no un fratricidio
sino un “accidente” del trabajo: la muerte de un grupo de mineros en una galeria
de mina por medidas de seguridad insuficientes en La mina de Lépez Salinas, la
defuncién por la tuberculosis no curada de Tito en la novela de titulo simbdlico
de Grosso, La zanja y la muerte del jornalero Joaquin aplastado por un tonel
en Dos dias de septiembre de Caballero Bonald. E/ capirote de Grosso ofrece una
alegoria de la explotacion de clase insertando la muerte de otro jornalero en una
representacién de la sociedad sevillana mediante el simbolo de las procesiones
de Semana Santa durante las cuales el hombre, que fue injustamente despedido
y encarcelado, muere bajo un paso custodiado por la guardia civil mientras que
el terrateniente para quien ha trabajado encabeza la procesién llevando la cruz.

5. Mitos enfrentados y representacién de representaciones

El horizonte literario se modifica en los afios 60 con una mayor apertura a
las literatura y las culturas exteriores y, dentro de las fronteras, un desencanto
politico —el régimen se consolida— que contribuye a cuestionar la funcién social
de la novela y provoca una crisis de la literatura comprometida perceptible
tanto en interrupciones momentdneas y reorientaciones de ciertas trayectorias
literarias como en duros balances criticos. Se vuelve a valorar la autonomia o
al menos la peculiaridad de la obra literaria, lo que allanard el camino para una
literatura “ensimismada” (Sobejano 1988). No por eso abandona forzosamente
esta generacion la estética realista que si renueva, lo que se observa en obras de
ruptura tales como Tiempo de silencio (1962) o Senas de identidad (1966). Se abre
una nueva etapa en la que la materia prima de la ficcién no es tanto la realidad
extraficcional comprobable como sus representaciones sociales o culturales. Buen
ejemplo de este nuevo paso es Si te dicen que cai, obra maestra de Juan Marsé
(1973) cuyo realismo pasa a ser un realismo de segundo grado que consiste en
representacién —y cuestionamiento— de representaciones.

28 CUADERNOS AISPI 15 (2020): 15-38
ISSN 2283-981X



GENEVIEVE CHAMPEAU o IMAGINARIOS Y POETICAS DEL CONFLICTO EN LA NARRATIVA DE LA “GENERACION DEL 50”

La novela, situada en los afios 40, entronca con la temdtica de una posguerra
violenta y miserable que un desfase entre propaganda y realidad vivida ha vuelto
opaca®, por lo cual un grupo de chavales introduce algo de coherencia inventan-
do y contdndose aventis. Sin embargo, a diferencia de las novelas precedentemen-
te examinadas, en la de Marsé no emerge una verdad rotunda: una poética de la
ambigiiedad mantiene un margen de incertidumbre que no redunda sin embargo
en escepticismo puesto que emerge polifénicamente un saber situado en la encru-
cijada de una multitud de voces distintas y parcialmente discordantes. La realidad
ha pasado a ser vivencia y construccién discursiva y la novela participa de lo que
Jests Izquierdo Martin y Pablo Sdnchez Ledn llaman “la guerra de las palabras”
que prolong la guerra de los fusiles (2006: 72).

La violencia de la guerra y la posguerra se manifiesta en particular en un
centro casi oculto del relato. La familia burguesa de los Galdn busca a la prostituta
Aurora Nin oficialmente para regenerarla, en realidad porque estd implicada en el
asesinato del padre por los anarquistas en una cuneta, hecho que muy tardiamente
se menciona (Marsé 2010: 355-56) aunque obsesiona a la prostituta que suefia
de noche con la escena (317). Esta verdad reprimida como lo fue la memoria
del conflicto bélico convertido por la ficcién en un trozo de celuloide que viaja
bajo la piel de la mujer como la bala en el cuerpo del alférez Galdn, genera un
relato compulsivo en el que lo reprimido prolifera bajo la forma de un motivo
descriptivo, la ejecucién de un hombre al amanecer en una playa reproducida en
una alfombra®, un motivo que recuerda a Aurora la ejecucién de su antiguo amo
y se asocia a cuadros sexuales perversos en los que las victimas son ella o el joven
trapero Java.

El motivo recurrente y estructurante de la alfombra de los ejecutados participa
de una escritura que se nutre del imaginario social, de los mitos del adversario
ideoldgicoy politico desvirtudndolos para sustituirles mitos propios. Es el programa
que enuncia Sarnita, personaje de 87 ze dicen que cai'y portavoz ocasional del autor:
“Nuestra tarea no es de desmitificar, sino de mitificar: ahi les duele” (171-74). La
novela lleva a cabo, de hecho, el doble proceso de desmitificacién y mitificacién®.
Desmitifica modificando el contexto de un enunciado al insertar en el titulo un
verso del Cara al sol en un contexto de degradacién que rebate el advenimiento de
una nueva primavera o convirtiendo la imagen de Franco saludando con el brazo

24 Una opacidad que reproducen las ambigiiedades del relato pero que este también disipa.
25 El motivo ha sido magistralmente estudiado por Viviane Alary (2013).

26 Se aplica al término 'mito’ la definicién moderna que le da Roland Barthes: un sistema semiolé-
gico de segundo grado que atribuye a un signo dado un nuevo significado (Barthes 1957: 181-233).
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en alto, en el NODO, en un pelele que lo alza y baja mecdnicamente en un bloc
de Sarnita (363). Otras veces parodia imdgenes propagandisticas: el trapero Java
—en el papel de la mujer— baila con el obispo —que encarna al diablo— (213-14)
en una versién grotesca de un cartel propagandistico del nacionalcatolicismo que
rezaba, debajo del dibujo de una mujer bailando con un diablo cornudo, “Bailes
modernos. Joven... diviértete de otra manera” (Cirici 1977: 42). El cuadro biblico
del combate entre Luzbel —encarnacién del Mal-y el arcangel Miguel —jefe de las
milicias del Bien— en el Apocalipsis, que dio lugar a tantas obras de arte, subvierte
por otra parte el mensaje cristiano y el maniqueismo imperante al confundir
los papeles en su representacién por el grupo de chavales cuando Java/Luzbel se
atribuye una réplica que corresponde a Miguel/La Fueguifa (224). El episodio
mitico se convierte ademds en un grotesco cuadro erético dirigido por el perverso
alférez Conrado (224-31) en la cripta de una iglesia en ruinas.

El principal instrumento de mitificacién es la copia de un cuadro histérico de
Gisbert £/ fusilamiento de Torrijos y sus companeros (1831), “icono de su tiempo”
(Alary 2013: 80), que representa la ejecucion de lideres liberales por el poder
absolutista de Fernando VII, origen de la alfombra de los fusilados. La novela,
que se inspira en el imaginario liberal, procede a una remotivacién semdntica del
cuadro. A la representacién simbdlica de los vencidos y a la solidaridad que en el
cuadro sugiere la fila de condenados asidos de la mano la novela anade una am-
plificacién/transformacién de un detalle pictérico: el sombrero de copa de uno de
los ejecutados del primer plano que rodé por el suelo se convierte en la novela en
otro sombrero de copa —insdélito en el siglo XX— que otro condenado, imaginado
por el novelista, un viejo sentado en el suelo entre desperdicios, mantiene a toda
costa en la cabeza: “una ruina coronada por la nieve de los cabellos y el sombrero
de copa del cual no queria desprenderse, quién sabe por qué (387-88). Comenta
el narrador: “;a quién se le ocurre ir a la muerte con un sombrero de copa?” (124).
El anhelo del personaje por mantener puesto el improbable sombrero bien podria
significar un afdn de dignidad a la luz del eslogan publicitario de un sombrerero
franquista: “los rojos no usaban sombrero” (Cirici 1977: 29). La guerra de las
palabras resulta ser una guerra de las imdgenes.

Con este discreto homenaje a la resistencia de las victimas, sin equiparar
la responsabilidad de ambos bandos aunque sin idealizar a los republicanos e
incluyendo a todos en un mismo proceso de degradacién y descomposicion,
Si te dicen que cai es precursora, en los afios 70, de la novela de la memoria
histérica. Por su estructura fragmentada y narracién polifénica que imita en sus
modalidades narrativas un proceso memoristico —metaforizado por un enunciado
metanarrativo, las imborrables imdgenes dispuestas en el escondrijo del anarquista
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Marcos “como una memoria estrellada en caética expansién” (367)—, la misma
obra se convierte en una novela-memoria.

6. Escritura beligerante

La obra narrativa de Juan Benet converge con la de los miembros de su generacién
biolégica en la plasmacién de un mundo degradado. Pero con la publicacién
de Volverds a Region (1967) irrumpe, en una fase de renovacién del realismo,
una radical contestacién de esta estética que incluso llegd a afectar su antigua
amistad con Luis Martin Santos, a raiz de un duro comentario sobre Ziempo de
silencio, novela de ruptura en la que Benet deploraba sin embargo restos de un
realismo galdosiano debajo de la influencia de Joyce y Faulkner y un insuficiente
vanguardismo (cfr. Aztia 2013: 85-80).

Omnipresente es la temdtica del conflicto en el universo imaginario de Regién
donde el enfrentamiento armado no deja de presentar homologias con la guerra
civil espafiola. A pesar de poseer el autor una inmensa biblioteca sobre el tema
y dedicarle un librito factual, ;Qué fue la guerra civil?, 1a perspectiva ficcional es
sin embargo fundamentalmente ahistérica por no respetar la narracién las pautas
de la verosimilitud, por escasear las referencias espacio-temporales a la realidad
histdrica, a protagonistas politicos y acontecimientos significativos y, mds glo-
balmente, por negar Benet la capacidad del discurso racional de dar cuenta de
lo humano (cfr. Pittarello 2006: 72-75). La lectura histérica, cuando es posible,
segiin una modalidad alegérica y en una poética de la incertidumbre, compite
con otras interpretaciones. Benet suele partir de una anécdota banal y limitada
para transformar lo anecdético en representacién de lo esencial para una mente
humana: miedos irracionales, culpas inconfesables (“Baalbec, una mancha”, “Sub
rosa”), obsesiones (“Duelo”), relacién con la norma (“Numa, una leyenda”), el
origen, el tiempo, la identidad, el otro. Por ello antepone la pasién a la razén (cfr.
Pittarello 2006: 83-84) y privilegia el mito que pone al hombre en contacto con
aspectos fundamentales de la realidad. La reciente contienda espanola no es mds
que la dltima etapa de un proceso antiguo, “una larga retahila de guerras absurdas
que culminaron con la guerra civil que fue la més sangrienta y que explica la rui-
na del presente” (Chaput 1995: 28). El tiempo se repite y en él afloran pulsiones
arcaicas, dentro y fuera de contextos bélicos”. En el cuento “Duelo”, el indiano

27 Escribe Elide Pittarello a propésito del mitico Numa en Volverds a Regién: “Contra la concepcién
del tiempo histérico como trayecto irreversible, Numa materializa la vivencia del tiempo mitico
que no se pregunta por la cronologfa y admite en cambio la ‘simultaneidad y la prefiguracién, la
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Lucas lucha con su criado Blanco por reprimir en él pulsiones sexuales, pero bien
podria luchar consigo mismo puesto que el cuento confunde papeles e identi-
dades. Si bien en las diégesis los conflictos, insuperables conformemente a una
concepcion agdnica de la existencia humana (cfr. Benson 1992: 1681-90), suelen
ser destructivos, también son, en la poética de Benet, un principio fecundo que
arranca el espiritu a la pardlisis. “Una mente clarividente —escribe el novelista— lo
ha de ser en la medida en que serd capaz de contender con una mente embriagada
y que s6lo en la pugna entre las dos —siempre incierta y jamds desembocando
en la victoria de uno u otro contendiente— se puede contemplar la actividad del
espiritu” (Benet 1972, vol. 1: 89). Para Benet, la beligerancia estilistica es, por la
incertidumbre y la indistincién que genera, la inica manera de dar cuenta de una
realidad inabarcable, de acciones humanas determinadas en una zona de sombras
a donde no llega el pensamiento. Por eso el conflicto —y su fruto, el misterio— no
se han de superar sino que la literatura los ha de preservar y cultivar (1972: 47-
49). El mythos o poder del lenguaje, capaz de seducir y encantar cuando escapa de
la oposicién verdadero/falso (Benet 1965: 178-200), se sustituye al logos o capa-
cidad de convencer del discurso racional (Vernant 1979: 198-200). Una poética
del conflicto recalca la peculiaridad del uso literario del lenguaje que renuncia
a ser informativo, a la necesidad de ser inequivoco, veraz, certero como lo es el
lenguaje cientifico para internarse en el dmbito de lo ambiguo. En la literatura
“impera el espiritu de lucha de los contrarios. Es el imperio del oxymoron” (Benet
1976a: 53).

El conflicto serd pues estilistico y afectard a todos los componentes del rela-
to que se convierte en un campo fragmentado de yuxtaposiciones y contrastes
(cfr. Pittarello 1995: 25-26). El léxico se vuelve polisémico como en el titulo
“Duelo”, a la vez combate y ritual luctuoso®. La adjetivacién es oximorénica
—“vastedad limitada”, “voz no sonora” (“Una tumba’), “un invierno primaveral”
(“Duelo”)— y las imdgenes disonantes (cfr. Sobejano 1983: 412). La estructura
de la frase, que dilata un nucleo sintdctico multiplicando incisos y paréntesis,

realizacién y el retorno de lo igual” (Pittarello 2006: 82); la cita incluida es de Eugenio Trias, La
razon fronteriza (Barcelona, Destino, 1991: 47).

28 Ilustra también la polisemia del léxico benetiano el andlisis del titulo Volverds a Region que lleva
a cabo Elide Pittarello: [...] © ‘volver significa no solo dejar el camino o la linea recta, o regresar
al punto de partida, sino también anudar el hilo de un discurso interrumpido. ‘Regién’, ademds
de nombrar el lugar donde se desarrolla la accién, indica también un término de la fenomenologia
que remite a la conexién de los eventos, es decir a esos campos de la realidad o ‘regiones’ en que el
sujeto se despliega. El titulo ambivalente de Volverds a Region puede expresar tanto la interrupcién
de un trayecto y la consiguiente inversién del movimiento, como la reflexién sobre un argumento
preexistente y hasta la maldicién de no poder escapar de aquello” (Pittarello 2006: 78).
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lucha contra la progresividad del lenguaje (cfr. Bravo 1995). Del mismo modo,
la explotacién de unos mismos motivos narrativos recurrentes que fragmentan la
narracién segun una “vocacién por la estampa’ por la que aboga el escritor (Pitta-
rello 2018: 49-50) y la proyeccion del eje paradigmadtico (los diferentes posibles
de una accién) en el eje sintagmdtico (su sucesién légica) socava la narracién de
una historia, la linealidad del relato y los vinculos de causalidad. El respeto de la
gramdtica guerrea con el sentido mediante la ambigiiedad referencial de los pro-
nombres del mismo modo que la paralipsis, o retencién de una informacién que
el narrador deberfa dar para una buena comprensién del enunciado, dificulta la
conexion entre las unidades narrativas. No quedan mejor parados los personajes
que presentan “‘una cohorte de caracteres enfrentados incluso opuestos” (Benet
1984, vol. 2: 11) y pueden confundirse como lo confiesa el narrador de “Nunca
llegards a nada” cuando menciona un “cruce de mujeres” (Benet 1984, vol. 1: 31)
y “mezcla” el marido de Vera con el sefor Charles (vol.1: 29), del mismo modo
que también mezcla Madrid y Paris. Esta poética de la ambigiiedad convierte los
“duelos” diegéticos en “duelos” de interpretaciones para el lector y socava todas las
categorias del relato realista cldsico. Paradéjicamente, al superar la beligerancia in-
terna de la escritura la discontinuidad y los limites, el mito tiende a restaurar una
primigenia unidad perdida que pueden metaforizar la trenza y la voluta de una
cabellera femenina en “Nunca llegards a nada” y la conclusién del mismo cuento:

Una vez mds, pensd, el fuego y el agua habfan dejado de lado sus mutuas diferencias
e intercambiado parte de sus sustancias, habfan decidido extender su dominacién
gracias a una alianza de un poder formidable e irresistible. El humo y vaho arriba, el
agua abajo, como habia sido en su origen y como volveria a ser, tras el efimero perio-
do abierto por su pugna en que demasiadas cosas habian querido, y por un instante

ednico podido, tener personalidad propia (1984, vol. 1: 281).

7. Conclusién

Los membretes “generacién del 50”7, “del medio siglo” o “de los ninos de la
g g
guerra’ trasudan un determinismo del origen que hace correr el riesgo de reducir
los “tiempos vitales” de los escritores a vivencias de la juventud o de sus primeras
armas literarias infravalorando la evolucién de los contextos sociopoliticos y
culturales a lo largo del franquismo. Se confirma que, en términos orteguianos,
los narradores de esta generacién son contemporineos pero No coetineos.
g
Varia en diacronia el objeto de sus ficciones: el Hombre, las categorias sociales
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y, en sincronfa, mediados los afos 60, las mitologias sociales y la insondable
realidad. Difieren las concepciones del conflicto: primero de normas, luego de
clases, después de discursos, hasta llegar a una escritura ella misma conflictiva.
Evoluciona paralelamente la concepcién de la realidad y de su representacion.
Si bien la mayoria de estos narradores son realistas, también en el seno de esta
generacion surge la reaccién antirrealista encabezada por Juan Benet, mientras
que los demds escritores practican modalidades distintas del realismo: centrado en
la interpretacion de la realidad en los primeros 50, informativo y didéctico al final
de la década, luego abierto a la naturaleza discursiva de lo real. Estas variantes
invitan a minimizar la importancia del objetivismo narrativo que ocupaba un
lugar destacado en el discurso tedrico y critico de la época (cfr. Castellet 1951,
1957ay 1957b). Observamos, por otra parte, que el adjetivo “social”, que suele
aplicarse ampliamente a la produccién narrativa de esta generacién, enmascara
concepciones diferentes del hombre y su interaccién con la colectividad. El
cuestionamiento del realismo en los afios 60 por escritores como Martin Santos
y Goytisolo no constituye pues la inica ruptura que tuvo lugar en el dmbito
literario durante la dictatura, solo la mds aparente en una sucesién de rupturas en
las que se gestaron futuras orientaciones de la narrativa espanola. Asi es como el
discurso polifénico de Chirbes prolonga el de Marsé, precursor, por otra parte,
de la novela de la memoria histérica, mientras que los nuevos realismos del siglo
XXI (Gopegui, Rosa, Sanz), aunque inventando poéticas propias, no reniegan
del compromiso y de la transitividad de la literatura que promovié el “realismo
social”.
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