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Resumen

Se analiza el proceso de evolucion en la poética de Carmen Laforet a partir de los aros cincuenta. La conversion
catolica de la autora implica un acercamiento literario a temas que son fundamentales para la generacion del medio
siglo y que, aunque de forma indirecta, determinan el proceso de adhesion de la escritora al grupo mencionado. Se
estudian con este fin algunos cuentos y novelas breves escritos a partir de 1950 y la novela La mujer nueva (1955),
con especial atencion al proceso de configuracion del personaje protagonista.
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Abstract

Carmen Laforet and La generacion del 50. The Short Stories and La mujer nueva

The aim of the following investigation is the analysis of the evolution of Carmen Laforet's poetics from the 1950s
onwards. The Catholic conversion of the author entails a literary approach to key themes for the generacion del
medio siglo which, albeit indlirectly, determine the subscription of the author to the aforementioned group. Therefore,
some short stories and novels written after 1950 and the novel La mujer nueva (1955) are analysead, with particular
attention to the process of configuration of the main characters in the adaressed works.
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1. Carmen Laforet y la generacién del medio siglo

En su ensayo Muerte y resurreccion de la novela, Miguel Delibes condensa de la
siguiente forma el problema bdsico de la identificacién de un escritor en un movi-
miento, corriente o grupo, en este caso refiriéndose a la distancia entre su genera-
cién literaria y la del medio siglo:

La pertenencia al grupo de la ‘inmediata posguerra’ se dirfa que venia determinada por
dos razones: haber nacido a la literatura alrededor del medio siglo (1950) y muy poco
antes que ‘los nifios de la guerra’, que entonces estaban haciendo sus primeras armas. O
sea, la edad contaba pero no habia un criterio uniforme para aplicarla. En este aspecto
se operaba con cierta frivolidad y si a m{ un bautista madrugador me habia encasillado
en el grupo de la inmediata posguerra junto a Cela, otro hacia lo mismo con Carmen
Laforet, un afo mds joven que yo, ddndose, pues la paradoja de que tanto Carmen La-
foret como yo nos aproximdbamos mds en edad a los mayorcitos de la generacién del 50
que a los més jovenes de la nuestra. O sea, alguno de los bautizados como la ‘inmediata
posguerra éramos exactamente ‘ninos de la guerra, pues tanto Carmen como yo éra-
mos, en aquellos afos, tan adolescentes como la mitad de los del 50. (Delibes 2004:18)

Como admite el escritor, su pertenencia a uno u otro grupo se rige por criterios
que podrian parecer bastante arbitrarios, teniendo en cuenta que la trayectoria de
un novelista, como en el caso del autor de £/ camino, muy poco tiene que ver con
encasillamientos de este tipo, siendo, como es de esperar, un producto en continua
evolucién. En la cita se aprecia que el problema medular de esta afiliacién candnica
consiste en un dato biografico, la fecha de nacimiento, entendida como literaria,
para establecer casos de pertenencia o de exclusion. La referencia a Carmen Laforet
se presenta bastante oportuna, ya que, como se verd a continuacién, mds alld del
mero dato biogréfico, podemos considerar la segunda etapa literaria de la autora
(1950-1955) como el momento mds préximo a la generacién del medio siglo, tanto
por lo que atafie a los temas como a nivel estructural y estilistico.

Como sugieren Jiménez y Céceres (2000), la llamada generacién del medio siglo
cuenta, por lo general, con autoras y autores nacidos alrededor de los afios veinte
del siglo XX, mds en la segunda que en la primera mitad. Este dato comun lleva a
determinar, aunque con muchas imprescindibles distinciones, la trayectoria literaria
de cada afiliada o afiliado. De este modo, Carmen Laforet, nacida en 1921, se colo-
carfa, como asevera Delibes, muy poco antes de aquellos que fueron a formar parte
del grupo de los llamados ‘nifios de la guerra’. Pero si de nacimiento literario se quie-
re hablar, no es tanto la minima diferencia de anos que separa a autores como Ana
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Maria Matute, Ignacio Aldecoa o Rafael Sinchez Ferlosio de Carmen Laforet, sino
la fecha de publicacién de la primera obra, lo que explicaria la amplitud del margen.

Nada, absoluta novedad en las letras espafolas, sale en 1945, siendo ganadora
en la primera convocatoria del Nadal de 1944 y, aunque Ana Marfa Matute publica
Los Abel en 1948, es notorio que la mayoria de los pertenecientes a la generacién
del medio siglo inaugura su periplo literario después de 1950, quedando el auge de
la denominada novela social (donde social adquiere una connotacién amplia y casi
polisémica) la época entre 1954 y 1962 (Jiménez, Ciceres 2000). Entonces, en el
caso de la escritora, haber entrado de forma tan precoz en la escena literaria espafiola
(cuando se publica la primera novela ella tiene tan solo veintitrés afos), produce
un efecto duplice: por un lado, le otorga el papel de ‘maestra’ para la generacién
posterior, sobre todo para las autoras, un titulo en que Laforet nunca se reconoce-
ria'. Por otro, la excluye de dicho grupo, relegdndola a la ‘inmediata posguerra’. De
hecho, aunque es cierto que en la trayectoria literaria de Carmen Laforet se aprecia
una evolucién, dirfamos que previsible, y una consecuente aproximacién a otras
corrientes, una buena parte de la critica ha quedado anclada no solo al éxito de la
primera novela, sino también a su inventario de temas y a su estilo, lo que ha ido
identificando a la autora mds bien con la novela de posguerra propiamente dicha,
asi como a la corriente existencialista, que con otros movimientos posteriores.

Claro estd que el asunto no puede limitarse a dos ideas tan rudimentarias como
la fecha de nacimiento o la primera obra publicada. Como afirman, entre otros,
Sobejano (2003) y Martinez Cachero (1997), la generacién del medio siglo se red-
ne sobre todo a tenor de unas novedades temdticas, estilisticas y estructurales cuyo
impacto exige cierto rigor cientifico a la hora de canonizar el recién nacido movi-
miento literario.

Es cierto, no obstante, que en el caso de Laforet subsisten algunos elementos que
atestiguan una no adhesién al grupo: en primer lugar, y diferentemente de sus cole-
gas, Carmen Laforet no desarrolla ningtn tipo de compromiso politico. Su relacién
con la politica, tanto la nacional como la mundial, es de relativa indiferencia, tal
como se entiende a través de una frase dirigida a Sender, donde la autora confiesa,
sin rodeos: “La politica me importa un rdbano” (Sender, Laforet 2003: 65)

Por su parte, Laforet no queda incluida en ninguna de las escuelas alrede-
dor de las cuales, histéricamente, se reconoce la generacién del medio siglo. Ni
la escuela madrilefa, a la que pertenecen entre otros la misma Martin Gaite,

1 Cito a este proposito el elogio de Carmen Martin Gaite en Desde la ventana (1987), donde la
escritora salmantina reconoce la novedad de Laforet en el panorama literario femenino de los afios
cuarenta y su papel de preconizadora para quienes, como la misma Gaite, afloraba en ese entonces
con sus primeras exploraciones literarias.
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su marido Sinchez Ferlosio y Garcia Hortelano, ni la barcelonesa (Matute, los
Goytisolo, Marsé), la acogen entre sus filas. Por consiguiente, la novelista no se
muestra interesada por las tertulias literarias o intelectuales que tienen lugar en el
Madrid de los cincuenta. Acude raras veces a actos literarios y en la mayoria de
los casos, manifiesta un malestar evidente al compartir mesa con otros escritores”.
Finalmente, entre estos elementos de divisién, figura la relacién con la escritura.
Sabemos que la autora no cuenta con un corpus extenso: su repertorio se limita
a cinco novelas y a unos treinta cuentos y novelas breves, un dato que certifica la
intermitencia y también el esfuerzo de su labor literaria, y que al mismo tiempo
dificulta su adhesién a un grupo que, en cambio, interpreta la escritura como
vehiculo de un mensaje social y cuya labor se presenta incesante, repetidamente
actualizada, siempre tendida hacia algin tipo de reivindicacién o, en algunos
casos, de denuncia. Como recuerda Juan Goytisolo: “El grupo de jévenes que
empezamos a escribir a partir de 1950 [...] tenemos como denominador comiin
una actividad critica, mds o menos despiadada segtin los casos, hacia el mundo
concreto que nos ha tocado vivir.” (Jiménez, Céceres:172)

Entonces, mds que la fecha de publicacién de la primera obra, dato demasiado
arbitrario, serfan justamente estas diferencias recién enumeradas las que certifi-
quen la ausencia de Laforet en el grupo del medio siglo. Sin embargo, a pesar del
distanciamiento que separa Carmen Laforet del grupo, cabe subrayar que, desde
un momento exacto de su periplo vital, la autora afronta un proceso de evolucién
literaria que, aunque por vias secundarias, la aproxima a los temas y a algunas
modalidades narrativas propias de la generacién del medio siglo. Tal como senala
Soldevila Durante:

Los escritores de mayor prestigio de la primera generacién de posguerra, en quienes las
mayores y mds ponderadas cualidades estdn reunidas -Cela, Delibes, por ¢jemplo-, al
llegar la década de 1950 escriben novelas como La Colmena'y Las ratas, que se distan-
cian de forma notable de las novelas de cariz tremendista y de introversién pesimista
que habian escrito hasta entonces por su actitud directamente testimonial de una quie-
bra social. Otro tanto podriamos decir que la distancia que va desde jAy..., estos hijos! A
La vida como es, o Esta oscura desbandada, de Zunzunegui, de la que media entre Nada
y La mujer nueva, de Carmen Laforet (en este caso no el sentido ‘social’ tal como se
puede entender, sino el del ‘espiritualismo’ que la aproximarfa brevemente a otra de las
tendencias de la joven generacién). (Soldevila Durante 2001:497)

2 Cfr. El extenso trabajo biogrifico Carmen Laforet. Una mujer en fuga. Barcelona, RBA, 2019,
llevado a cabo por Ana Caball¢ e Israel Rolén-Barada.
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Dando seguimiento a la cita, el grupo de los escritores de los afios cuarenta,
en los que queda incluida desde luego Carmen Laforet, a partir de la década de
los cincuenta también abandonan los matices mds tremendistas, o en el caso de
Laforet ‘existencialistas’, para explorar una nueva dimensién textual, coincidente
en algunos casos, con los temas, los motivos y hasta el estilo de la generacién del
medio siglo. Quiero decir que, aunque por caminos distintos y de forma parcial o
provisional, los autores que publicaron en los cuarenta se acercan, o mejor dicho
confluyen en el grupo principal de los cincuenta. El compromiso politico, al igual
que la ideologia y la presencia programdtica en algunos periédicos, puede repre-
sentar el elemento de diferencia con los miembros del grupo, pero considero que
se trata de un elemento cuyo valor, desde nuestro punto de vista, resulta bastante
irrisorio. En el caso de Laforet, su ingreso en la generacién del medio siglo se cer-
tifica a raiz de un acontecimiento que, mientras tanto, ocurre en su vida y en su
trayectoria literaria y en esta ocasién me parece mds que sugerente explorar este
proceso de aproximacion, a partir del andlisis de las obras que la autora publicard
en la época correspondiente.

2. Una extrafia contigencia biogrifica

2.1. El encuentro con Lil{ Alvarez y con Dios

Es un dia gris y nublado cuando algo irremediable ocurre en la vida de Carmen
Laforet. Mientras acude a una cita con una amiga, la autora vive un suceso que
cambia radicalmente su vida. Mientras espera a la mujer en la puerta de la iglesia,
llega a su alma un fulgurante mensaje divino. La autora, que lleva meses intere-
sindose en temas religiosos, advierte algo nuevo en su alma: Dios, para la autora,
existe, estd entre nosotros. A partir de ahora, nada serd como antes. La amiga
con la que Laforet ha concertado una cita es Lili Alvarez, la figura que hace de
mids intimo acompafiante en este periplo cuya duracidn rozard el lustro y acabard
agotando las energfas de la autora al punto que ella misma tendrd que cortar esa
estrecha pero también extrafa relacién. Como se lee en una carta enviada a su
amiga Elena Fortun:

El domingo 16, te escrib{ una carta. Fui a echarla a Correos y luego tenfa que hablar
de un asunto con una amiga (Lili Alvarez). Fui a buscarla a la iglesia donde ella estaba

en aquel momento rezando por mi. No logrdbamos entendernos en algunas cosas;
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pero aquella tarde comprendi sus puntos de vista con gran facilidad. Me despedi, y
al volver hacia mi casa, andando, sin saber como, Elena, sin que pueda explicirtelo
nunca, me di cuenta de que mi visién del mundo estaba cambiada totalmente. [...]
Dios me ha cogido por los cabellos y me ha sumergido en su misma Esencia. Ya no es
que haya dificultad para creer, para entender lo inexpresable... Es que no se puede no
creer en ello. [...] Es una llamada, una hoguera, un deslumbramiento, una claridad de
maravilla. Es como si abrieran dentro de nosotros las puertas de la Eternidad. (Fortan/
Laforet 2017: 119)

Ese giro radical de su alma y de su relacién con lo divino, tiene sus consecuencias
mds directas en su escritura. Recordemos que, en la época del encuentro con Lili,
Carmen Laforet empieza a experimentar en su propia carne esa sensacion, que
nunca la abandonard, de desprecio hacia lo que ella misma escribe. La autora
rompe, modifica, y a veces hasta quema lo que de manera tan afanosa acaba de
escribir, hallando en sus textos excesos de ingenuidades, fallos y despistes como
para publicar una novela. Y es quizd por esa congoja e inseguridad que su segunda
novela tardara tanto en salir. El peso que Nada ha tenido en la literatura nacional,
ha provocado en Laforet una inseguridad devastadora a la hora de emprender
otro proyecto literario, tanto que ya en los tltimos tiempos la autora siente un
profundo desinterés por su novela. Su alma, se entiende, va por otros caminos,
miés profundos, mds viscerales y mds relacionados con su vida presente que con
un recuerdo nostdlgico de la que fue su infancia en Canarias®.

2.2 La novelistica breve (1950-1954)

Con la aparicién de las primeras novelas cortas, alrededor de 1950, Carmen Lafo-
ret brinda una nueva etapa en su trayectoria literaria®. Aunque no exenta de cierto
sentido paraddjico, tras el éxito inesperado de Nada, su periplo literario se ha en-
riquecido tan solo de una novela mds, La isla y los demonios, que produce, tanto en
el publico como en la misma autora, un proceso indescifrable entre el amor y el

3 La isla y los demonios, segunda novela de Carmen Laforet, presenta un argumento que evoca cier-
ta semblanza autobiogrifica con la infancia que la autora pasé en Canarias. La novela, de hecho,
puede ser leida como una representacion de su adolescencia, aunque con numerosos y creemos que
bastante naturales cambios en virtud de la diegésis.

4 Hasta el momento actual, la novelistica breve de Carmen Laforet se encuentra recopiladas en los
siguiente volumenes: La nizia y otros relatos, Madrid, Magisterio Espafiol, 1970, Carta a don Juan,
Palencia, Menoscuarto, 2007 y Siete novelas cortas, Palencia, Menoscuarto, 2010
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odio. Si el publico aprecié la novela no pudo evitar la comparacién con la primera
(Quintana Tejera 1994); Laforet misma confiesa su profundo malestar a la hora
de entregar los borradores del libro. Siempre en su correspondencia con Elena
Fortin leemos: “Mi novela va despacio... y no es buena. Una broma de novela...
Le tengo verdadero odio ya. Sobre todo algunos dias.” (Laforet y Fortiin 2017:43)

Si las primeras dos novelas de Laforet han sido consideradas, con razén, textos
cefiidos en un tipo de personaje reflejo de la muchacha adolescente que no encaja-
ba en ningtin molde social propugnado por el binomio literatura rosa/propaganda
oficial, la situacién cambia radicalmente a partir de 1950. Laforet empieza a explo-
rar la dimensidn religiosa, que anteriormente representaba un elemento marginal,
cuando no ausente. La humanidad presente en los primeros relatos (1950-52),
es de hecho un tema insélito, y su peso dentro del contexto mencionado, resulta
preponderante. Si la primera época de la autora insistia en un marcado indivi-
dualismo, se aprecia en la nueva fase un acercamiento a la dimensién del otro: las
protagonistas (son sobre todo mujeres), se despojan del elemento individualista,
bien presente en una época pasada, para entregarse, de distintas maneras, a una
misién de tipo caritativo. La caridad representa, por ende, el primer paso para una
aplicacién del mensaje cristiano en el mundo, que es el verdadero eje sobre el que
se mueven los personajes laforetianos y el tema central de la novela que hard de
etapa final de su época mistico-catdlica, La mujer nueva (1955).

Ahora bien, no es incorrecto afirmar que la dimensién humana de los textos
producidos a partir de 1950, marca también una aproximacién indirecta pero
bastante tangible, con el grupo del medio siglo. Es decir, Laforet inaugura, aun-
que por otro camino y creo que, con pleno derecho, su entrada en la corriente
que protagoniza los afnos cincuenta. De hecho, aunque lejos de convertirse en
un prototipo de novelista social, Laforet presenta problemas que son idénticos
en otras obras como E/ Jarama, Pequenio teatro o Fin de fiesta, si admitimos que
las novelas en cuestién, como casi la totalidad de las obras escritas en esa época,
cuentan con personajes que destacan por la infructuosidad de sus acciones, por la
soledad social en la que caen, de la que no consiguen recuperarse y por las refe-
rencias, inevitables, al conflicto y a sus consecuencias, rasgos que segiin Sobejano
(2003), representan los principales elementos comunes de la generacién.

A nivel estructural, una adhesién candnica al grupo se aprecia en la modali-
dad narrativa elegida. Aunque es notorio que la autora se dedica al género breve
sobre todo por razones econémicas (Laforet 2007), cabe decir que la eleccién del
cuento breve, muy en boga en los autores de la generacién del medio siglo (pen-
semos en la obra de Ignacio Aldecoa), es un componente fundamental para un
acercamiento al grupo. Lejos de ser una marcada y voluntaria eleccién autorial, en
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realidad la autora se muestra bastante desinteresada por asuntos de este tipo, creo
que una manera correcta de interpretar el cambio ha de centrarse en una dicoto-
mia: por un lado, Laforet prefiere realizar tareas que no agoten sus ya limitadas
energias (de su biografia se entiende que se mueve con dificultad entre tareas de
madre y plazos de entrega), por otro, manifiesta un interés lector por autores que,
en la misma época y segtin modalidades diferentes, se dedican a temas parecidos.

Aclarado este punto de andlisis, me gustaria adentrarme brevemente en las en-
trafias del cambio temdtico y estructural de la autora. Mi lectura, en esta ocasién,
se orienta hacia la configuracion del personaje-protagonista, ya que considero este
proceso como la clave para entender esta nueva fase.

En toda su carrera de escritora, Carmen Laforet escribe alrededor de treinta
historias, entre cuentos y novelas breves, pero es preciso sefialar que casi un se-
tenta por ciento de esta produccién se escribe en el corto periodo mencionado,
1950-1955. Dando por sentado el mévil econdémico de esta actividad, cabe se-
fialar que no se trata de una produccién menor; no creo caer en error al aseverar
que la novelistica breve de los afios cincuenta se presenta magistralmente escrita,
siendo un ejemplo evidente de evolucién estilistica que pone de manifiesto un
excelente control del relato. Pero, y es lo que aqui importa, Carmen Laforet pre-
senta una diferente actitud frente al texto literario; por primera vez, una tesis se
antepone al relato de manera clara, ya que los cuentos publicados en la época,
y en medida mds amplia la novela de 1955, se desarrollan a partir de un preci-
so intento: manifestar el poder de lo divino y su dificil aplicacién en la tierra.
Este procedimiento conlleva una caracterizacion del personaje bastante exigua: el
personaje, tan central en novelas anteriores, deja el paso al mensaje y a la 16gica
del relato. Sobre la narrativa breve de Laforet, sin embargo, solo contamos con
estudios parciales o involucrados en investigaciones mds amplias’. A pesar de ello,
todas las reflexiones criticas insisten en el cambio temdtico, casi radical, de lo que
la autora escribe en la época en cuestién. Por ejemplo, la norteamericana Roberta
Johnson, asevera que: “los temas de autosacrificio y caridad prevalecen en las
historias cortas escritas entre 1951 y 1955” (Cerezales 1982: 176). Elementos
que no constan, evidentemente, en los personajes adolescentes descritos en sus
novelas de los anos cuarenta.

Ahora bien, ;tiene que ver esto con una adhesion a la generacién del medio si-
glo? En teoria, nada més lejos. Si la experiencia divina es algo tan contundente para
Carmen Laforet, no puede afirmarse lo mismo para Carmen Martin Gaite, Luis

5 Para estudios especificamente dedicados a la narrativa breve de Laforet cfr. Alvaro Pombo, prélogo
a Siete novelas cortas (2010), Carme Riera, prélogo a Carta a don Juan (2007), Mark del Mastro,
“The Role of Women in Carmen Laforet’s Short Stories”, Letras Hispanas 2.2, 5: 26-38.
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y Juan Goytisolo, Ignacio Aldecoa, etcétera. En cambio, en estos autores sabemos
que el mensaje catélico deja paso al compromiso politico, dos elementos que no
han de asociarse y que, en el caso de la generacién mencionada, se presentan bas-
tante distanciados. Sin embargo, es cierto que para cumplir el objetivo de crear una
novela catdlica (Jiménez, Céceres 2000; Del Mastro 2006), Carmen Laforet re-
plantea por completo su escritura, y eso conlleva la exploracién de temas, ambien-
taciones y personajes que si aparecen, en cambio, en la poética de la generacién.
Empezaré a trazar dichas analogias con la estructura: a partir de 1950, Carmen
Laforet se lanza en la experiencia del cuento breve que, como ya he dicho, se pre-
senta como un elemento fundacional del grupo. Estos relatos, ademds, presentan
caracteristicas que bien podrian asociarse a la generacién: si aceptamos la idea de
que los escritores hijos de la guerra insisten en los problemas sociales, apreciamos
en Carmen Laforet un interés especial por los desheredados, los humildes y los
pobres. Con cierta influencia del cine neorrealista italiano, la autora decide por
primera vez ambientar sus relatos en lugares donde, a pesar de la pobreza general,
destaca la humanidad, algo en fuerte contraposicién con la burguesia decadente
de Nada, por ejemplo. Personajes indigentes, muy a menudo victimas de una
perenne supervivencia, estos nuevos actores sociales tienen mucho en comun con
los personajes de los cuentos de Ignacio Aldecoa, y su humanidad podria parecer-
se, por otro lado, a la poética de Juan Goytisolo o de Juan Garcia Hortelano. Es
decir, aunque declinado de forma distinta y desarrollado en funcién de un men-
saje cristiano, el relato de Laforet se acerca a la dimensién socio-politica que es
propia de la generacién del medio siglo. Si la sociedad de Nada aparecia estancada
en la defensa estéril de su szatus social y si el conjunto de personajes de La isla y los
demonios mostraba hostilidad hacia el otro, los personajes de la novelistica breve
se presentan como un catdlogo de humanidad y de voluntad de perseguir el bien y
ayudar al préjimo, en virtud de una pobreza colectiva de la cual es victima el pais
entero. Asimismo, si las novelas de los anos cuarenta destacaban por el pesimismo
y en varias ocasiones por el nihilismo, la produccién de los afos cincuenta brilla
por su dimensién mds humana y una bondad espontinea que conducen direc-
tamente a la configuracién de un personaje colectivo, por supuesto, paradigma-
tico y representativo de toda una generacién. Los relatos que mds corresponden
con ello son, por e¢jemplo; “El piano”, “El dltimo verano”, “Un matrimonio”,
“La fotografia” y “El aguinaldo”, todos escritos después de 1950. En los cuentos
mencionados aparece la cruda realidad de la posguerra espanola, la pobreza y la
necesidad de sobrevivir. Asi, en “El piano” la protagonista no tiene mds remedio
que vender el instrumento para que su familia sobreviva y lo mismo ocurre en
“Un matrimonio”, donde el protagonista se desprende del abrigo, y del prestigio
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que este conllevaba, para refugiarse en el amor conyugal con su mujer, Gloria. El
amor filial aparece en cuentos como “La fotografia” y “El dltimo verano”, donde
los hijos organizan unas vacaciones para su madre antes de que esta muera. Es
muy fdcil, en los textos mencionados, reconocer el eco de peliculas como Ladrin
de bicicletas o Milagro en Mildn de Vittorio de Sica. Aqui, como en las peliculas
neorrealistas italianas, el individualismo y el idealismo de los protagonistas ceden
el paso a las cuentas sobre la economia familiar, a los pequefios detalles que reve-
lan un amor inesperado y fraternal.

Por otro lado, a través de una descripcién de estas familias desamparadas,
Carmen Laforet empieza a denunciar las miserias y las injusticias sociales de su
tiempo, aunque, cabe insistir, se queda bastante lejos de una concienciacién au-
torial que tenga que ver con lo politico-social. Es, en sintesis, como si su mensaje
eligiese una forma distinta de representacién que tiende hacia el mismo objetivo:
denunciar, reivindicar y esparcir, de ese modo, cierta esperanza en el futuro. En-
tonces, aunque si por un camino autorial totalmente distinto, Carmen Laforet
alcanza la novela social. De hecho, es cierto que cuentos como “El piano”, “El ve-
raneo” y sobre todo la novela La mujer nueva, manifiestan un intento de rebeldia
que no se delimita en torno a un solo personaje (como ocurria con la joven An-
drea en Nada) sino que su mensaje de reivindicacién abarca a la sociedad entera.
Es decir, la caracterizacién de cada personaje no se muestra ni exhaustiva ni pro-
lija, las connotaciones aparecen apenas esbozadas, lo que confiere a dichos actores
un cardcter esencialmente paradigmadtico. Si Andrea (Nada) y Marta Camino (La
isla y los demonios) aparecian como personajes profundamente peculiares y Gnicos,
los protagonistas de los cuentos tienen un valor representativo de una sociedad en
virtud de un proceso evidente de identificacién colectiva.

Otro elemento que merece la pena destacar es la vinculacién de esta produc-
cién al tema de la reivindicacién de la figura de la mujer. Aunque tampoco en
relacién a eso Carmen Laforet se muestra determinada en ningtn tipo de mili-
tancia, es cierto que sus cuentos breves retratan a mujeres sometidas al sistema
patriarcal, en virtud de un realismo objetivo que, en esta ocasién, bien se convier-
te en realismo critico. El tema se afronta, por ejemplo, en “Un noviazgo”, donde
una mujer decide finalmente rechazar la seduccién de su jefe y elegir un camino
de libertad casi incomprensible para los demds, o en “El veraneo”, donde se re-
presenta un desequilibrio evidente entre Juan Pablo, al que sus padres pagaron los
estudios en la gran ciudad, y Rosa, su hermana menor, mds inteligente y mejor
estudiante que ¢l pero que estd obligada a quedarse en el pueblo sin alimentar
sus ganas de conocimiento. El rol reducido de la mujer también sobresale en “La
muerta’, “Recién casados” y desde cierto dngulo de observacién, en la novela bre-
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ve La llamada. Se trata de una denuncia, aunque no abierta, al sistema patriarcal
vigente en la Espana que la autora conoce y escruta a través de su perspectiva de
escritora, esposa y madre, sin esconder, de vez en cuando, algunos toques bastante
autobiogrificos, como en “Al colegio”. En sintesis, los personajes de la novelistica
breve, interpretan el malestar de la mujer de los afos cincuenta: malcasadas, ata-
das socialmente al padre o al marido o incapaces de liberarse de los estrechos lazos
del régimen. Estas heroinas aparecen perfectamente encasilladas en los variados
personajes femeninos que protagonizan las novelas del medio siglo y que ponen
de manifiesto un espiritu luchador y deseoso de derechos y libertades.

Al fin y al cabo, el periplo de la misma Paulina Goya (La mujer nueva), que
tras el adulterio huye de su hogar para respirar esa libertad imposible en la si-
tuacién doméstica en la que se ve metida, puede ser interpretada como un grito
femenino de la Espafia de la posguerra, lo que certifica su cardcter esencialmente
paradigmatico.

Para concluir el cuadro temdtico, anadamos la cuestién de la guerra y de su
representacién. Hay cuentos en los que el choque bélico aparece como realidad
contingente, desatando instintos, violencias y rencores dormidos. Asi, en “Rosa-
munda’, la mujer acaba por enloquecer tras la pérdida de un hijo en el conflicto,
mientras que en “Ultima noche”, tinico cuento situado en plena guerra, se afronta
el tema de la desercién de un soldado francés para reunirse con su mujer y salvar-
se de la violencia. Es decir, a diferencia de la produccién anterior, la guerra estd
empezando a aflorar en los personajes, ya no como contenido latente sino en su
dimensién mds realista.

Habria que sefalar, sin embargo, que este breve esquema temdtico resultaria
incoherente sin una referencia directa al tema del encuentro con lo divino. To-
dos los personajes rdpidamente descritos proceden de una situacién de inicial
inmovilidad, o abulia, que se rompe tras el encuentro intimo con Dios. A partir
de esta nueva configuracion, se asiste al desarrollo de los sucesos y a una nueva
manera de afrontar las miserias y las dificultades del mundo. Solo a través de esta
idea es posible demostrar cémo de forma indirecta, Carmen Laforet se aproxima
a los temas, a la estructura narrativa y a la poética en general de la generacién del
50. Es decir, anteponiendo cierta ‘légica del relato’ que justifique la grandeza de
lo divino en lo humano, la autora se aduefa de las principales modalidades na-
rrativas del grupo. El personaje, que como hemos visto queda apenas esbozado y
muy poco caracterizado, representa un elemento funcional a la accién, cuyo afin
principal es el de manifestar la grandeza de lo divino.
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3. La mujer nueva

3.1. Un personaje inédito

Paulina Goya es la protagonista de La mujer nueva, novela de 1955 que concluye
la época “mistica” de Laforet, con algunas repercusiones psicofisicas que no tar-
dardn en manifestar sus efectos en los tiempos futuros (Caballé, Barada 2019).
Este personaje es, segtin creo, uno de los mds complejos y, por tanto, uno de los
mis fascinantes actores textuales creados por la autora. Su psicologia, que cambia
y evoluciona segtin avanza el relato a partir de sucesos determinantes, es un com-
plejo conjunto de elementos que hacen de ella un personaje perfectamente vero-
simil. Esto no significa, en absoluto, que Andrea y Marta Camino representen
personajes estereotipados, prototipos voluntariamente representados en el papel a
partir de una conciencia textual que es propia de autores que controlan el oficio
de escribir. Sin embargo, el conflicto de Paulina aparece perfectamente perfilado;
la duda y la excitacién no solucionan un estado de alteracidn, interna y externa,
que compromete un asunto particular sin ofrecer un final con solucién que haga
pensar en un pastiche literario.

Resumamos, brevemente, el argumento de la novela: Paulina Goya es una
mujer que, tras casarse (demasiado joven) con Eulogio Nives, vive una aventura
clandestina con Antonio, el primo de este. La relacién secreta conduce a una crisis
psicosomdtica de Paulina, que decide viajar a Madrid y abandonar, durante un
tiempo, el pueblo de Villa de Robre donde residen los Nives. A bordo del tren,
ocurre lo inesperado: una llamada divina la inunda por completo. A raiz de este
suceso, Paulina no resiste a la tentacién de lo divino y entiende su misién en el
mundo; por eso emprende la aplicacién del mensaje cristiano recién recibido, en
el mundo en que le ha tocado vivir. Este cambio radical tiene un doble efecto;
por un lado, ella se hard cargo de ayudar a los pobres, de entregarse al Bien de
la forma mds completa y conforme a la doctrina; por otro, intentard resolver, no
sin momentos de angustia, su condicién particular. Al final de la novela, tras una
profunda e intensa reflexién, Paulina decide volver a casa y a su matrimonio, aun-
que el final no ha de entenderse como un “final feliz”; la mujer quedard alterada
y, en algunos casos, trastornada por lo ocurrido. Su periplo tiene una conclusiéon
parcial, y a mi parecer, muy verosimil: el problema no se soluciona por completo,
sino que se asimila como elemento fundador de una nueva existencia.

Como se puede deducir, se trata de un personaje de profunda complejidad.
Paulina Goya, lejos de representar una figura textual monolitica y monodimen-
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sional, manifiesta numerosos matices que contribuyen a su profundidad psicols-
gica. Al principio, se aprecia su rebeldia hacia un mundo que, de alguna forma,
no la acepta. Su entrada en la familia Nives es determinante y segin algunos
miembros, una de las causas de las desgracias familiares. Paulina, al no aceptar
este clima de hostilidad, encuentra en su romance con Antonio una manera de
evadirse. A tenor de lo descrito, se puede entender que la primera parte de la
novela (que llega hasta el momento previo a la conversién), evoca cierta continui-
dad con las protagonistas de las primeras dos novelas. Es decir, Andrea y Marta
Camino podrian perfectamente representar antecedentes literarios de Paulina, en
honor a una continuidad psicolégica que bien podria atestiguarse en los diferen-
tes periplos. De hecho, por lo que atafie al proceso de configuracidn, se aprecia el
mismo esquema:tanto Andrea, como Marta y como ahora Paulina, son definidas
raras u “objetos ajenos” por los demds personajes (heterocaracterizacién), y eso
certifica el encadenamiento al que se aludia antes. El cambio se produce, desde
luego, en la conversién. Es aqui donde el personaje abandona el prototipo de la
chica rara, para confluir en el de la “mujer nueva”.

El proceso de evolucién, que aqui bien podria parecer lineal y sencillo, es fruto
de una revolucién silenciosa ocurrida, mientras tanto, en la misma autora. Laforet
se deshace del personaje que tanto habia protagonizado la década anterior y se
lanza, no solo literariamente, a la creacién de otro tipo. En este caso, como hemos
visto, la novelistica breve escrita a partir del afio 1950, juega un papel fundamen-
tal para este peculiar proceso creativo y se impone como etapa propedéutica para
la invencién de Paulina Goya y de su conflicto interior.

4. Conclusiones

Una de las hipétesis aceptables es que, sin duda, este trayecto, si por un lado se
asocia a algo extremadamente intimo para la autora, es decir, desatado de cual-
quier factor exterior, por otro implica un acercamiento, a veces muy tangible, con
la generacién del medio siglo, tanto a nivel temdtico como estructural.

De igual modo que ocurre, entonces, con numerosos personajes de la novelis-
tica breve, en Paulina Goya se mantienen los elementos fundamentales enumera-
dos por Sobejano (2003) en relacién a la generacién del medio siglo. Por un lado,
se aprecia una dominante soledad de los personajes. Isabel en “El aguinaldo”,
Rosa en “El veraneo”, y la misma Paulina Goya viven en estados de profunda
soledad, una condicién que en algunos casos se vuelve irremediable. En segundo
lugar, por lo menos por una buena parte de su existencia, hasta la llegada de la
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iluminacién divina, ellas viven en una condicién de sustancial pasividad, lo que
las lleva a una improductividad, tanto social como emotiva. Finalmente, aunque
no de forma tan tajante, los personajes de Laforet se asocian directamente a la
guerra, o bien a través de digresiones que revelan cémo el conflicto ha marcado
sus psicologias (La mujer nueva, “Rosamunda’), o bien a través de un objetivismo
que insiste en la pobreza y en la miseria particular, no solo material, que tiene
su raiz mds profunda en la guerra civil. Asimismo, la abulia, el dualismo campo/
ciudad, el interés por el mundo del trabajo y una condicién general de alienacién
se imponen como motivos dominantes en este peculiar momento de Carmen
Laforet, y se presentan precisamente como motivos fundamentales también de la
generacién del medio siglo. Aunque en este texto no se ha querido demostrar la
plena pertenencia de esta autora a la generacién, si hay en ¢l un intento de aclarar
algunas cuestiones que atafien a la narrativa de Carmen Laforet en relacién a una
época bastante oscura de su trayectoria, sobre la que, en mi opinién, atin queda
mucho por decir.
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