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Resumen
Se analiza el proceso de evolución en la poética de Carmen Laforet a partir de los años cincuenta. La conversión 
católica de la autora implica un acercamiento literario a temas que son fundamentales para la generación del medio 
siglo y que, aunque de forma indirecta, determinan el proceso de adhesión de la escritora al grupo mencionado. Se 
estudian con este fin algunos cuentos y novelas breves escritos a partir de 1950 y la novela La mujer nueva (1955), 
con especial atención al proceso de configuración del personaje protagonista. 
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Abstract
Carmen Laforet and La generación del 50. The Short Stories and La mujer nueva
The aim of the following investigation is the analysis of the evolution of Carmen Laforet’s poetics from the 1950s 
onwards. The Catholic conversion of the author entails a literary approach to key themes for the generación del 
medio siglo which, albeit indirectly, determine the subscription of the author to the aforementioned group. Therefore, 
some short stories and novels written after 1950 and the novel La mujer nueva (1955) are analysed, with particular 
attention to the process of configuration of the main characters in the addressed works.
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1. Carmen Laforet y la generación del medio siglo

En su ensayo Muerte y resurrección de la novela, Miguel Delibes condensa de la 
siguiente forma el problema básico de la identificación de un escritor en un movi-
miento, corriente o grupo, en este caso refiriéndose a la distancia entre su genera-
ción literaria y la del medio siglo: 

La pertenencia al grupo de la ‘inmediata posguerra’ se diría que venía determinada por 
dos razones: haber nacido a la literatura alrededor del medio siglo (1950) y muy poco 
antes que ‘los niños de la guerra’, que entonces estaban haciendo sus primeras armas. O 
sea, la edad contaba pero no había un criterio uniforme para aplicarla. En este aspecto 
se operaba con cierta frivolidad y si a mí un bautista madrugador me había encasillado 
en el grupo de la inmediata posguerra junto a Cela, otro hacía lo mismo con Carmen 
Laforet, un año más joven que yo, dándose, pues la paradoja de que tanto Carmen La-
foret como yo nos aproximábamos más en edad a los mayorcitos de la generación del 50 
que a los más jóvenes de la nuestra. O sea, alguno de los bautizados como la ‘inmediata 
posguerra’ éramos exactamente ‘niños de la guerra’, pues tanto Carmen como yo éra-
mos, en aquellos años, tan adolescentes como la mitad de los del 50. (Delibes 2004:18)

Como admite el escritor, su pertenencia a uno u otro grupo se rige por criterios 
que podrían parecer bastante arbitrarios, teniendo en cuenta que la trayectoria de 
un novelista, como en el caso del autor de El camino, muy poco tiene que ver con 
encasillamientos de este tipo, siendo, como es de esperar, un producto en continua 
evolución. En la cita se aprecia que el problema medular de esta afiliación canónica 
consiste en un dato biográfico, la fecha de nacimiento, entendida como literaria, 
para establecer casos de pertenencia o de exclusión. La referencia a Carmen Laforet 
se presenta bastante oportuna, ya que, como se verá a continuación, más allá del 
mero dato biográfico, podemos considerar la segunda etapa literaria de la autora 
(1950-1955) como el momento más próximo a la generación del medio siglo, tanto 
por lo que atañe a los temas como a nivel estructural y estilístico. 

Como sugieren Jiménez y Cáceres (2000), la llamada generación del medio siglo 
cuenta, por lo general, con autoras y autores nacidos alrededor de los años veinte 
del siglo XX, más en la segunda que en la primera mitad. Este dato común lleva a 
determinar, aunque con muchas imprescindibles distinciones, la trayectoria literaria 
de cada afiliada o afiliado. De este modo, Carmen Laforet, nacida en 1921, se colo-
caría, como asevera Delibes, muy poco antes de aquellos que fueron a formar parte 
del grupo de los llamados ‘niños de la guerra’. Pero si de nacimiento literario se quie-
re hablar, no es tanto la mínima diferencia de años que separa a autores como Ana 

LUCA CERULLO • CARMEN LAFORET Y LA GENERACIÓN DEL 50. LA NARRATIVA BREVE Y LA MUJER NUEVA (1950-1955)



195CUADERNOS AISPI 15 (2020): 193-208
ISSN 2283-981X

María Matute, Ignacio Aldecoa o Rafael Sánchez Ferlosio de Carmen Laforet, sino 
la fecha de publicación de la primera obra, lo que explicaría la amplitud del margen. 

Nada, absoluta novedad en las letras españolas, sale en 1945, siendo ganadora 
en la primera convocatoria del Nadal de 1944 y, aunque Ana María Matute publica 
Los Abel en 1948, es notorio que la mayoría de los pertenecientes a la generación 
del medio siglo inaugura su periplo literario después de 1950, quedando el auge de 
la denominada novela social (donde social adquiere una connotación amplia y casi 
polisémica) la época entre 1954 y 1962 (Jiménez, Cáceres 2000). Entonces, en el 
caso de la escritora, haber entrado de forma tan precoz en la escena literaria española 
(cuando se publica la primera novela ella tiene tan solo veintitrés años), produce 
un efecto dúplice: por un lado, le otorga el papel de ‘maestra’ para la generación 
posterior, sobre todo para las autoras, un título en que Laforet nunca se reconoce-
ría1. Por otro, la excluye de dicho grupo, relegándola a la ‘inmediata posguerra’. De 
hecho, aunque es cierto que en la trayectoria literaria de Carmen Laforet se aprecia 
una evolución, diríamos que previsible, y una consecuente aproximación a otras 
corrientes, una buena parte de la crítica ha quedado anclada no solo al éxito de la 
primera novela, sino también a su inventario de temas y a su estilo, lo que ha ido 
identificando a la autora más bien con la novela de posguerra propiamente dicha, 
así como a la corriente existencialista, que con otros movimientos posteriores. 

Claro está que el asunto no puede limitarse a dos ideas tan rudimentarias como 
la fecha de nacimiento o la primera obra publicada. Como afirman, entre otros, 
Sobejano (2003) y Martínez Cachero (1997), la generación del medio siglo se reú-
ne sobre todo a tenor de unas novedades temáticas, estilísticas y estructurales cuyo 
impacto exige cierto rigor científico a la hora de canonizar el recién nacido movi-
miento literario. 

Es cierto, no obstante, que en el caso de Laforet subsisten algunos elementos que 
atestiguan una no adhesión al grupo: en primer lugar, y diferentemente de sus cole-
gas, Carmen Laforet no desarrolla ningún tipo de compromiso político. Su relación 
con la política, tanto la nacional como la mundial, es de relativa indiferencia, tal 
como se entiende a través de una frase dirigida a Sender, donde la autora confiesa, 
sin rodeos: “La política me importa un rábano” (Sender, Laforet 2003: 65) 

Por su parte, Laforet no queda incluida en ninguna de las escuelas alrede-
dor de las cuales, históricamente, se reconoce la generación del medio siglo. Ni 
la escuela madrileña, a la que pertenecen entre otros la misma Martín Gaite, 

1 Cito a este propósito el elogio de Carmen Martín Gaite en Desde la ventana (1987), donde la 
escritora salmantina reconoce la novedad de Laforet en el panorama literario femenino de los años 
cuarenta y su papel de preconizadora para quienes, como la misma Gaite, afloraba en ese entonces 
con sus primeras exploraciones literarias. 
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su marido Sánchez Ferlosio y García Hortelano, ni la barcelonesa (Matute, los 
Goytisolo, Marsé), la acogen entre sus filas. Por consiguiente, la novelista no se 
muestra interesada por las tertulias literarias o intelectuales que tienen lugar en el 
Madrid de los cincuenta. Acude raras veces a actos literarios y en la mayoría de 
los casos, manifiesta un malestar evidente al compartir mesa con otros escritores2. 
Finalmente, entre estos elementos de división, figura la relación con la escritura. 
Sabemos que la autora no cuenta con un corpus extenso: su repertorio se limita 
a cinco novelas y a unos treinta cuentos y novelas breves, un dato que certifica la 
intermitencia y también el esfuerzo de su labor literaria, y que al mismo tiempo 
dificulta su adhesión a un grupo que, en cambio, interpreta la escritura como 
vehículo de un mensaje social y cuya labor se presenta incesante, repetidamente 
actualizada, siempre tendida hacia algún tipo de reivindicación o, en algunos 
casos, de denuncia. Como recuerda Juan Goytisolo: “El grupo de jóvenes que 
empezamos a escribir a partir de 1950 [...] tenemos como denominador común 
una actividad crítica, más o menos despiadada según los casos, hacia el mundo 
concreto que nos ha tocado vivir.” (Jiménez, Cáceres:172) 

Entonces, más que la fecha de publicación de la primera obra, dato demasiado 
arbitrario, serían justamente estas diferencias recién enumeradas las que certifi-
quen la ausencia de Laforet en el grupo del medio siglo. Sin embargo, a pesar del 
distanciamiento que separa Carmen Laforet del grupo, cabe subrayar que, desde 
un momento exacto de su periplo vital, la autora afronta un proceso de evolución 
literaria que, aunque por vías secundarias, la aproxima a los temas y a algunas 
modalidades narrativas propias de la generación del medio siglo. Tal como señala 
Soldevila Durante: 

Los escritores de mayor prestigio de la primera generación de posguerra, en quienes las 
mayores y más ponderadas cualidades están reunidas -Cela, Delibes, por ejemplo-, al 
llegar la década de 1950 escriben novelas como La Colmena y Las ratas, que se distan-
cian de forma notable de las novelas de cariz tremendista y de introversión pesimista 
que habían escrito hasta entonces por su actitud directamente testimonial de una quie-
bra social. Otro tanto podríamos decir que la distancia que va desde ¡Ay..., estos hijos! A 
La vida como es, o Esta oscura desbandada, de Zunzunegui, de la que media entre Nada 
y La mujer nueva, de Carmen Laforet (en este caso no el sentido ‘social’ tal como se 
puede entender, sino el del ‘espiritualismo’ que la aproximaría brevemente a otra de las 
tendencias de la joven generación). (Soldevila Durante 2001:497)

2 Cfr. El extenso trabajo biográfico Carmen Laforet. Una mujer en fuga. Barcelona, RBA, 2019, 
llevado a cabo por Ana Caballé e Israel Rolón-Barada. 
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Dando seguimiento a la cita, el grupo de los escritores de los años cuarenta, 
en los que queda incluida desde luego Carmen Laforet, a partir de la década de 
los cincuenta también abandonan los matices más tremendistas, o en el caso de 
Laforet ‘existencialistas’, para explorar una nueva dimensión textual, coincidente 
en algunos casos, con los temas, los motivos y hasta el estilo de la generación del 
medio siglo. Quiero decir que, aunque por caminos distintos y de forma parcial o 
provisional, los autores que publicaron en los cuarenta se acercan, o mejor dicho 
confluyen en el grupo principal de los cincuenta. El compromiso político, al igual 
que la ideología y la presencia programática en algunos periódicos, puede repre-
sentar el elemento de diferencia con los miembros del grupo, pero considero que 
se trata de un elemento cuyo valor, desde nuestro punto de vista, resulta bastante 
irrisorio. En el caso de Laforet, su ingreso en la generación del medio siglo se cer-
tifica a raíz de un acontecimiento que, mientras tanto, ocurre en su vida y en su 
trayectoria literaria y en esta ocasión me parece más que sugerente explorar este 
proceso de aproximación, a partir del análisis de las obras que la autora publicará 
en la época correspondiente. 

2. Una extraña contigencia biográfica

2.1. El encuentro con Lilí Álvarez y con Dios 

Es un día gris y nublado cuando algo irremediable ocurre en la vida de Carmen 
Laforet. Mientras acude a una cita con una amiga, la autora vive un suceso que 
cambia radicalmente su vida. Mientras espera a la mujer en la puerta de la iglesia, 
llega a su alma un fulgurante mensaje divino. La autora, que lleva meses intere-
sándose en temas religiosos, advierte algo nuevo en su alma: Dios, para la autora, 
existe, está entre nosotros. A partir de ahora, nada será como antes. La amiga 
con la que Laforet ha concertado una cita es Lilí Álvarez, la figura que hace de 
más íntimo acompañante en este periplo cuya duración rozará el lustro y acabará 
agotando las energías de la autora al punto que ella misma tendrá que cortar esa 
estrecha pero también extraña relación. Como se lee en una carta enviada a su 
amiga Elena Fortún: 

El domingo 16, te escribí una carta. Fui a echarla a Correos y luego tenía que hablar 
de un asunto con una amiga (Lilí Álvarez). Fui a buscarla a la iglesia donde ella estaba 
en aquel momento rezando por mí. No lográbamos entendernos en algunas cosas; 
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pero aquella tarde comprendí sus puntos de vista con gran facilidad. Me despedí, y 
al volver hacia mi casa, andando, sin saber cómo, Elena, sin que pueda explicártelo 
nunca, me di cuenta de que mi visión del mundo estaba cambiada totalmente. […] 
Dios me ha cogido por los cabellos y me ha sumergido en su misma Esencia. Ya no es 
que haya dificultad para creer, para entender lo inexpresable… Es que no se puede no 
creer en ello. […] Es una llamada, una hoguera, un deslumbramiento, una claridad de 
maravilla. Es como si abrieran dentro de nosotros las puertas de la Eternidad. (Fortún/
Laforet 2017: 119)

Ese giro radical de su alma y de su relación con lo divino, tiene sus consecuencias 
más directas en su escritura. Recordemos que, en la época del encuentro con Lilí, 
Carmen Laforet empieza a experimentar en su propia carne esa sensación, que 
nunca la abandonará, de desprecio hacia lo que ella misma escribe. La autora 
rompe, modifica, y a veces hasta quema lo que de manera tan afanosa acaba de 
escribir, hallando en sus textos excesos de ingenuidades, fallos y despistes como 
para publicar una novela. Y es quizá por esa congoja e inseguridad que su segunda 
novela tardara tanto en salir. El peso que Nada ha tenido en la literatura nacional, 
ha provocado en Laforet una inseguridad devastadora a la hora de emprender 
otro proyecto literario, tanto que ya en los últimos tiempos la autora siente un 
profundo desinterés por su novela. Su alma, se entiende, va por otros caminos, 
más profundos, más viscerales y más relacionados con su vida presente que con 
un recuerdo nostálgico de la que fue su infancia en Canarias3.

2.2 La novelística breve (1950-1954) 

Con la aparición de las primeras novelas cortas, alrededor de 1950, Carmen Lafo-
ret brinda una nueva etapa en su trayectoria literaria4. Aunque no exenta de cierto 
sentido paradójico, tras el éxito inesperado de Nada, su periplo literario se ha en-
riquecido tan solo de una novela más, La isla y los demonios, que produce, tanto en 
el público como en la misma autora, un proceso indescifrable entre el amor y el 

3 La isla y los demonios, segunda novela de Carmen Laforet, presenta un argumento que evoca cier-
ta semblanza autobiográfica con la infancia que la autora pasó en Canarias. La novela, de hecho, 
puede ser leida como una representación de su adolescencia, aunque con numerosos y creemos que 
bastante naturales cambios en virtud de la diegésis. 

4 Hasta el momento actual, la novelística breve de Carmen Laforet se encuentra recopiladas en los 
siguiente volumenes: La niña y otros relatos, Madrid, Magisterio Español, 1970, Carta a don Juan, 
Palencia, Menoscuarto, 2007 y Siete novelas cortas, Palencia, Menoscuarto, 2010
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odio. Si el público apreció la novela no pudo evitar la comparación con la primera 
(Quintana Tejera 1994); Laforet misma confiesa su profundo malestar a la hora 
de entregar los borradores del libro. Siempre en su correspondencia con Elena 
Fortún leemos: “Mi novela va despacio… y no es buena. Una broma de novela… 
Le tengo verdadero odio ya. Sobre todo algunos días.” (Laforet y Fortún 2017:43)

Si las primeras dos novelas de Laforet han sido consideradas, con razón, textos 
ceñidos en un tipo de personaje reflejo de la muchacha adolescente que no encaja-
ba en ningún molde social propugnado por el binomio literatura rosa/propaganda 
oficial, la situación cambia radicalmente a partir de 1950. Laforet empieza a explo-
rar la dimensión religiosa, que anteriormente representaba un elemento marginal, 
cuando no ausente. La humanidad presente en los primeros relatos (1950-52), 
es de hecho un tema insólito, y su peso dentro del contexto mencionado, resulta 
preponderante. Si la primera época de la autora insistía en un marcado indivi-
dualismo, se aprecia en la nueva fase un acercamiento a la dimensión del otro: las 
protagonistas (son sobre todo mujeres), se despojan del elemento individualista, 
bien presente en una época pasada, para entregarse, de distintas maneras, a una 
misión de tipo caritativo. La caridad representa, por ende, el primer paso para una 
aplicación del mensaje cristiano en el mundo, que es el verdadero eje sobre el que 
se mueven los personajes laforetianos y el tema central de la novela que hará de 
etapa final de su época místico-católica, La mujer nueva (1955). 

Ahora bien, no es incorrecto afirmar que la dimensión humana de los textos 
producidos a partir de 1950, marca también una aproximación indirecta pero 
bastante tangible, con el grupo del medio siglo. Es decir, Laforet inaugura, aun-
que por otro camino y creo que, con pleno derecho, su entrada en la corriente 
que protagoniza los años cincuenta. De hecho, aunque lejos de convertirse en 
un prototipo de novelista social, Laforet presenta problemas que son idénticos 
en otras obras como El Jarama, Pequeño teatro o Fin de fiesta, si admitimos que 
las novelas en cuestión, como casi la totalidad de las obras escritas en esa época, 
cuentan con personajes que destacan por la infructuosidad de sus acciones, por la 
soledad social en la que caen, de la que no consiguen recuperarse y por las refe-
rencias, inevitables, al conflicto y a sus consecuencias, rasgos que según Sobejano 
(2003), representan los principales elementos comunes de la generación. 

A nivel estructural, una adhesión canónica al grupo se aprecia en la modali-
dad narrativa elegida. Aunque es notorio que la autora se dedica al género breve 
sobre todo por razones económicas (Laforet 2007), cabe decir que la elección del 
cuento breve, muy en boga en los autores de la generación del medio siglo (pen-
semos en la obra de Ignacio Aldecoa), es un componente fundamental para un 
acercamiento al grupo. Lejos de ser una marcada y voluntaria elección autorial, en 
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realidad la autora se muestra bastante desinteresada por asuntos de este tipo, creo 
que una manera correcta de interpretar el cambio ha de centrarse en una dicoto-
mía: por un lado, Laforet prefiere realizar tareas que no agoten sus ya limitadas 
energías (de su biografía se entiende que se mueve con dificultad entre tareas de 
madre y plazos de entrega), por otro, manifiesta un interés lector por autores que, 
en la misma época y según modalidades diferentes, se dedican a temas parecidos. 

Aclarado este punto de análisis, me gustaría adentrarme brevemente en las en-
trañas del cambio temático y estructural de la autora. Mi lectura, en esta ocasión, 
se orienta hacia la configuración del personaje-protagonista, ya que considero este 
proceso como la clave para entender esta nueva fase. 

En toda su carrera de escritora, Carmen Laforet escribe alrededor de treinta 
historias, entre cuentos y novelas breves, pero es preciso señalar que casi un se-
tenta por ciento de esta producción se escribe en el corto periodo mencionado, 
1950-1955. Dando por sentado el móvil económico de esta actividad, cabe se-
ñalar que no se trata de una producción menor; no creo caer en error al aseverar 
que la novelística breve de los años cincuenta se presenta magistralmente escrita, 
siendo un ejemplo evidente de evolución estilística que pone de manifiesto un 
excelente control del relato. Pero, y es lo que aquí importa, Carmen Laforet pre-
senta una diferente actitud frente al texto literario; por primera vez, una tesis se 
antepone al relato de manera clara, ya que los cuentos publicados en la época, 
y en medida más amplia la novela de 1955, se desarrollan a partir de un preci-
so intento: manifestar el poder de lo divino y su difícil aplicación en la tierra. 
Este procedimiento conlleva una caracterización del personaje bastante exigua: el 
personaje, tan central en novelas anteriores, deja el paso al mensaje y a la lógica 
del relato. Sobre la narrativa breve de Laforet, sin embargo, solo contamos con 
estudios parciales o involucrados en investigaciones más amplias5. A pesar de ello, 
todas las reflexiones críticas insisten en el cambio temático, casi radical, de lo que 
la autora escribe en la época en cuestión. Por ejemplo, la norteamericana Roberta 
Johnson, asevera que: “los temas de autosacrificio y caridad prevalecen en las 
historias cortas escritas entre 1951 y 1955” (Cerezales 1982: 176). Elementos 
que no constan, evidentemente, en los personajes adolescentes descritos en sus 
novelas de los años cuarenta. 

Ahora bien, ¿tiene que ver esto con una adhesión a la generación del medio si-
glo? En teoría, nada más lejos. Si la experiencia divina es algo tan contundente para 
Carmen Laforet, no puede afirmarse lo mismo para Carmen Martín Gaite, Luis 

5 Para estudios específicamente dedicados a la narrativa breve de Laforet cfr. Álvaro Pombo, prólogo 
a Siete novelas cortas (2010), Carme Riera, prólogo a Carta a don Juan (2007), Mark del Mastro, 
“The Role of Women in Carmen Laforet’s Short Stories”, Letras Hispanas 2.2, 5: 26-38. 
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y Juan Goytisolo, Ignacio Aldecoa, etcétera. En cambio, en estos autores sabemos 
que el mensaje católico deja paso al compromiso político, dos elementos que no 
han de asociarse y que, en el caso de la generación mencionada, se presentan bas-
tante distanciados. Sin embargo, es cierto que para cumplir el objetivo de crear una 
novela católica (Jiménez, Cáceres 2000; Del Mastro 2006), Carmen Laforet re-
plantea por completo su escritura, y eso conlleva la exploración de temas, ambien-
taciones y personajes que sí aparecen, en cambio, en la poética de la generación. 

Empezaré a trazar dichas analogías con la estructura: a partir de 1950, Carmen 
Laforet se lanza en la experiencia del cuento breve que, como ya he dicho, se pre-
senta como un elemento fundacional del grupo. Estos relatos, además, presentan 
características que bien podrían asociarse a la generación: si aceptamos la idea de 
que los escritores hijos de la guerra insisten en los problemas sociales, apreciamos 
en Carmen Laforet un interés especial por los desheredados, los humildes y los 
pobres. Con cierta influencia del cine neorrealista italiano, la autora decide por 
primera vez ambientar sus relatos en lugares donde, a pesar de la pobreza general, 
destaca la humanidad, algo en fuerte contraposición con la burguesía decadente 
de Nada, por ejemplo. Personajes indigentes, muy a menudo víctimas de una 
perenne supervivencia, estos nuevos actores sociales tienen mucho en común con 
los personajes de los cuentos de Ignacio Aldecoa, y su humanidad podría parecer-
se, por otro lado, a la poética de Juan Goytisolo o de Juan García Hortelano. Es 
decir, aunque declinado de forma distinta y desarrollado en función de un men-
saje cristiano, el relato de Laforet se acerca a la dimensión socio-política que es 
propia de la generación del medio siglo. Si la sociedad de Nada aparecía estancada 
en la defensa estéril de su status social y si el conjunto de personajes de La isla y los 
demonios mostraba hostilidad hacia el otro, los personajes de la novelística breve 
se presentan como un catálogo de humanidad y de voluntad de perseguir el bien y 
ayudar al prójimo, en virtud de una pobreza colectiva de la cual es víctima el país 
entero. Asimismo, si las novelas de los años cuarenta destacaban por el pesimismo 
y en varias ocasiones por el nihilismo, la producción de los años cincuenta brilla 
por su dimensión más humana y una bondad espontánea que conducen direc-
tamente a la configuración de un personaje colectivo, por supuesto, paradigmá-
tico y representativo de toda una generación. Los relatos que más corresponden 
con ello son, por ejemplo; “El piano”, “El último verano”, “Un matrimonio”, 
“La fotografía” y “El aguinaldo”, todos escritos después de 1950. En los cuentos 
mencionados aparece la cruda realidad de la posguerra española, la pobreza y la 
necesidad de sobrevivir. Así, en “El piano” la protagonista no tiene más remedio 
que vender el instrumento para que su familia sobreviva y lo mismo ocurre en 
“Un matrimonio”, donde el protagonista se desprende del abrigo, y del prestigio 
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que este conllevaba, para refugiarse en el amor conyugal con su mujer, Gloria. El 
amor filial aparece en cuentos como “La fotografía” y “El último verano”, donde 
los hijos organizan unas vacaciones para su madre antes de que esta muera. Es 
muy fácil, en los textos mencionados, reconocer el eco de películas como Ladrón 
de bicicletas o Milagro en Milán de Vittorio de Sica. Aquí, como en las películas 
neorrealistas italianas, el individualismo y el idealismo de los protagonistas ceden 
el paso a las cuentas sobre la economía familiar, a los pequeños detalles que reve-
lan un amor inesperado y fraternal. 

Por otro lado, a través de una descripción de estas familias desamparadas, 
Carmen Laforet empieza a denunciar las miserias y las injusticias sociales de su 
tiempo, aunque, cabe insistir, se queda bastante lejos de una concienciación au-
torial que tenga que ver con lo político-social. Es, en síntesis, como si su mensaje 
eligiese una forma distinta de representación que tiende hacia el mismo objetivo: 
denunciar, reivindicar y esparcir, de ese modo, cierta esperanza en el futuro. En-
tonces, aunque si por un camino autorial totalmente distinto, Carmen Laforet 
alcanza la novela social. De hecho, es cierto que cuentos como “El piano”, “El ve-
raneo” y sobre todo la novela La mujer nueva, manifiestan un intento de rebeldía 
que no se delimita en torno a un solo personaje (como ocurría con la joven An-
drea en Nada) sino que su mensaje de reivindicación abarca a la sociedad entera. 
Es decir, la caracterización de cada personaje no se muestra ni exhaustiva ni pro-
lija, las connotaciones aparecen apenas esbozadas, lo que confiere a dichos actores 
un carácter esencialmente paradigmático. Si Andrea (Nada) y Marta Camino (La 
isla y los demonios) aparecían como personajes profundamente peculiares y únicos, 
los protagonistas de los cuentos tienen un valor representativo de una sociedad en 
virtud de un proceso evidente de identificación colectiva. 

Otro elemento que merece la pena destacar es la vinculación de esta produc-
ción al tema de la reivindicación de la figura de la mujer. Aunque tampoco en 
relación a eso Carmen Laforet se muestra determinada en ningún tipo de mili-
tancia, es cierto que sus cuentos breves retratan a mujeres sometidas al sistema 
patriarcal, en virtud de un realismo objetivo que, en esta ocasión, bien se convier-
te en realismo crítico. El tema se afronta, por ejemplo, en “Un noviazgo”, donde 
una mujer decide finalmente rechazar la seducción de su jefe y elegir un camino 
de libertad casi incomprensible para los demás, o en “El veraneo”, donde se re-
presenta un desequilibrio evidente entre Juan Pablo, al que sus padres pagaron los 
estudios en la gran ciudad, y Rosa, su hermana menor, más inteligente y mejor 
estudiante que él pero que está obligada a quedarse en el pueblo sin alimentar 
sus ganas de conocimiento. El rol reducido de la mujer también sobresale en “La 
muerta”, “Recién casados” y desde cierto ángulo de observación, en la novela bre-
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ve La llamada. Se trata de una denuncia, aunque no abierta, al sistema patriarcal 
vigente en la España que la autora conoce y escruta a través de su perspectiva de 
escritora, esposa y madre, sin esconder, de vez en cuando, algunos toques bastante 
autobiográficos, como en “Al colegio”. En síntesis, los personajes de la novelística 
breve, interpretan el malestar de la mujer de los años cincuenta: malcasadas, ata-
das socialmente al padre o al marido o incapaces de liberarse de los estrechos lazos 
del régimen. Estas heroínas aparecen perfectamente encasilladas en los variados 
personajes femeninos que protagonizan las novelas del medio siglo y que ponen 
de manifiesto un espíritu luchador y deseoso de derechos y libertades.

Al fin y al cabo, el periplo de la misma Paulina Goya (La mujer nueva), que 
tras el adulterio huye de su hogar para respirar esa libertad imposible en la si-
tuación doméstica en la que se ve metida, puede ser interpretada como un grito 
femenino de la España de la posguerra, lo que certifica su carácter esencialmente 
paradigmático. 

Para concluir el cuadro temático, añadamos la cuestión de la guerra y de su 
representación. Hay cuentos en los que el choque bélico aparece como realidad 
contingente, desatando instintos, violencias y rencores dormidos. Así, en “Rosa-
munda”, la mujer acaba por enloquecer tras la pérdida de un hijo en el conflicto, 
mientras que en “Última noche”, único cuento situado en plena guerra, se afronta 
el tema de la deserción de un soldado francés para reunirse con su mujer y salvar-
se de la violencia. Es decir, a diferencia de la producción anterior, la guerra está 
empezando a aflorar en los personajes, ya no como contenido latente sino en su 
dimensión más realista. 

Habría que señalar, sin embargo, que este breve esquema temático resultaría 
incoherente sin una referencia directa al tema del encuentro con lo divino. To-
dos los personajes rápidamente descritos proceden de una situación de inicial 
inmovilidad, o abulia, que se rompe tras el encuentro íntimo con Dios. A partir 
de esta nueva configuración, se asiste al desarrollo de los sucesos y a una nueva 
manera de afrontar las miserias y las dificultades del mundo. Solo a través de esta 
idea es posible demostrar cómo de forma indirecta, Carmen Laforet se aproxima 
a los temas, a la estructura narrativa y a la poética en general de la generación del 
50. Es decir, anteponiendo cierta ‘lógica del relato’ que justifique la grandeza de 
lo divino en lo humano, la autora se adueña de las principales modalidades na-
rrativas del grupo. El personaje, que como hemos visto queda apenas esbozado y 
muy poco caracterizado, representa un elemento funcional a la acción, cuyo afán 
principal es el de manifestar la grandeza de lo divino. 
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3. La mujer nueva

3.1. Un personaje inédito

Paulina Goya es la protagonista de La mujer nueva, novela de 1955 que concluye 
la época “mística” de Laforet, con algunas repercusiones psicofísicas que no tar-
darán en manifestar sus efectos en los tiempos futuros (Caballé, Barada 2019). 
Este personaje es, según creo, uno de los más complejos y, por tanto, uno de los 
más fascinantes actores textuales creados por la autora. Su psicología, que cambia 
y evoluciona según avanza el relato a partir de sucesos determinantes, es un com-
plejo conjunto de elementos que hacen de ella un personaje perfectamente vero-
símil. Esto no significa, en absoluto, que Andrea y Marta Camino representen 
personajes estereotipados, prototipos voluntariamente representados en el papel a 
partir de una conciencia textual que es propia de autores que controlan el oficio 
de escribir. Sin embargo, el conflicto de Paulina aparece perfectamente perfilado; 
la duda y la excitación no solucionan un estado de alteración, interna y externa, 
que compromete un asunto particular sin ofrecer un final con solución que haga 
pensar en un pastiche literario. 

Resumamos, brevemente, el argumento de la novela: Paulina Goya es una 
mujer que, tras casarse (demasiado joven) con Eulogio Nives, vive una aventura 
clandestina con Antonio, el primo de este. La relación secreta conduce a una crisis 
psicosomática de Paulina, que decide viajar a Madrid y abandonar, durante un 
tiempo, el pueblo de Villa de Robre donde residen los Nives. A bordo del tren, 
ocurre lo inesperado: una llamada divina la inunda por completo. A raíz de este 
suceso, Paulina no resiste a la tentación de lo divino y entiende su misión en el 
mundo; por eso emprende la aplicación del mensaje cristiano recién recibido, en 
el mundo en que le ha tocado vivir. Este cambio radical tiene un doble efecto; 
por un lado, ella se hará cargo de ayudar a los pobres, de entregarse al Bien de 
la forma más completa y conforme a la doctrina; por otro, intentará resolver, no 
sin momentos de angustia, su condición particular. Al final de la novela, tras una 
profunda e intensa reflexión, Paulina decide volver a casa y a su matrimonio, aun-
que el final no ha de entenderse como un “final feliz”; la mujer quedará alterada 
y, en algunos casos, trastornada por lo ocurrido. Su periplo tiene una conclusión 
parcial, y a mi parecer, muy verosímil: el problema no se soluciona por completo, 
sino que se asimila como elemento fundador de una nueva existencia. 

Como se puede deducir, se trata de un personaje de profunda complejidad. 
Paulina Goya, lejos de representar una figura textual monolítica y monodimen-
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sional, manifiesta numerosos matices que contribuyen a su profundidad psicoló-
gica. Al principio, se aprecia su rebeldía hacia un mundo que, de alguna forma, 
no la acepta. Su entrada en la familia Nives es determinante y según algunos 
miembros, una de las causas de las desgracias familiares. Paulina, al no aceptar 
este clima de hostilidad, encuentra en su romance con Antonio una manera de 
evadirse. A tenor de lo descrito, se puede entender que la primera parte de la 
novela (que llega hasta el momento previo a la conversión), evoca cierta continui-
dad con las protagonistas de las primeras dos novelas. Es decir, Andrea y Marta 
Camino podrían perfectamente representar antecedentes literarios de Paulina, en 
honor a una continuidad psicológica que bien podría atestiguarse en los diferen-
tes periplos. De hecho, por lo que atañe al proceso de configuración, se aprecia el 
mismo esquema:tanto Andrea, como Marta y como ahora Paulina, son definidas 
raras u “objetos ajenos” por los demás personajes (heterocaracterización), y eso 
certifica el encadenamiento al que se aludía antes. El cambio se produce, desde 
luego, en la conversión. Es aquí donde el personaje abandona el prototipo de la 
chica rara, para confluir en el de la “mujer nueva”. 

El proceso de evolución, que aquí bien podría parecer lineal y sencillo, es fruto 
de una revolución silenciosa ocurrida, mientras tanto, en la misma autora. Laforet 
se deshace del personaje que tanto había protagonizado la década anterior y se 
lanza, no solo literariamente, a la creación de otro tipo. En este caso, como hemos 
visto, la novelística breve escrita a partir del año 1950, juega un papel fundamen-
tal para este peculiar proceso creativo y se impone como etapa propedéutica para 
la invención de Paulina Goya y de su conflicto interior. 

4. Conclusiones 

Una de las hipótesis aceptables es que, sin duda, este trayecto, si por un lado se 
asocia a algo extremadamente íntimo para la autora, es decir, desatado de cual-
quier factor exterior, por otro implica un acercamiento, a veces muy tangible, con 
la generación del medio siglo, tanto a nivel temático como estructural. 

De igual modo que ocurre, entonces, con numerosos personajes de la novelís-
tica breve, en Paulina Goya se mantienen los elementos fundamentales enumera-
dos por Sobejano (2003) en relación a la generación del medio siglo. Por un lado, 
se aprecia una dominante soledad de los personajes. Isabel en “El aguinaldo”, 
Rosa en “El veraneo”, y la misma Paulina Goya viven en estados de profunda 
soledad, una condición que en algunos casos se vuelve irremediable. En segundo 
lugar, por lo menos por una buena parte de su existencia, hasta la llegada de la 
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iluminación divina, ellas viven en una condición de sustancial pasividad, lo que 
las lleva a una improductividad, tanto social como emotiva. Finalmente, aunque 
no de forma tan tajante, los personajes de Laforet se asocian directamente a la 
guerra, o bien a través de digresiones que revelan cómo el conflicto ha marcado 
sus psicologías (La mujer nueva, “Rosamunda”), o bien a través de un objetivismo 
que insiste en la pobreza y en la miseria particular, no solo material, que tiene 
su raíz más profunda en la guerra civil. Asimismo, la abulia, el dualismo campo/
ciudad, el interés por el mundo del trabajo y una condición general de alienación 
se imponen como motivos dominantes en este peculiar momento de Carmen 
Laforet, y se presentan precisamente como motivos fundamentales también de la 
generación del medio siglo. Aunque en este texto no se ha querido demostrar la 
plena pertenencia de esta autora a la generación, sí hay en él un intento de aclarar 
algunas cuestiones que atañen a la narrativa de Carmen Laforet en relación a una 
época bastante oscura de su trayectoria, sobre la que, en mi opinión, aún queda 
mucho por decir.
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