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Resumen

El articulo abarca el estudio de la novela grafica de Paco Roca Regreso al Eden, publicada en 2020, centrandose
en el tratamiento de la memoria familiar a ravés del recurso de la fotograffa. Tras una primera contextualizacion de la
obra, que establece un dilogo con otros comics del autor dedicados al tema de la memoria histérica y privada, se
analiza el doble significado que la fotograffa desempefa en el libro, en su acepcion de documento (valor referencial)
y de fuente de recuerdos (valor conmemorativo).
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Abstract

Memory and photography in Paco Roca’s Regreso al Edén (2020)

This article studies Paco Roca's graphic novel Regreso al Edén, published in 2020, focusing on the treatment of
family memory through the use of photography. After an initial contextualization of the work, which establishes a
dialogue with other comics by the author dedicated to historical and private memory, it analyses the dual meaning
that photography plays in the book, in its sense as a document (referential value) and as a source of memories
(commemorative value).
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La memoria é uno strumento molto strano,
uno strumento che puo restituire,

come il mare, dei brandelli,

dei rottami, magari a distanza di anni.
Primo Levi

La dltima novela gréfica de Paco Roca, El abismo del olvido (2023)', sanciona
el compromiso del autor con la memoria histérica, en un momento en que se
asiste a un encendido debate ptblico, no exento de polémicas, politico, medii-
tico y cultural, sobre el reciente pasado traumdtico de Espafia, marcado por la
guerra civil y la represién franquista. Anteriormente relegado a la esfera privada
en una condicién de semi-clandestinidad y a excepcion de aislados movimientos
asociativos?, el proceso de rescate de la memoria de los vencidos, es decir de una
memoria marginalizada y largamente ocultada bajo el discurso hegemoénico de la
Transicién, tiene su fecha inicial en el ano 2000, simbélicamente elegido como
“ano cero” por la ARMH-Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histé-
rica, coincidiendo con la exhumacién de una fosa comin donde yacian los restos
de trece republicanos fusilados por los franquistas en 1936, conocidos como los
“13 de Priaranza™. La exhumacién de las fosas en que estdn enterrados los re-
presaliados politicos de la dictadura, muchos de ellos desaparecidos, la —donde
posible— identificacién de los restos y su restitucién a las familias representan
un reto fundamental para la rehabilitacién de las victimas y la formacién de una
nueva conciencia social, construida a partir de una revision critica del pasado,

1 Publicado en diciembre de 2023, E/ abismo del olvido ha cosechado un éxito de publico extraor-
dinario (apenas un mes después se ha preparado la segunda edicién), confirmando el protagonismo
del autor en la escena del cédmic espafiol actual, segtin una tendencia que Pons ha bautizado como
“fenémeno Paco Roca”, empezado con la publicacién del plurigalardonado Arrugas, en 2007 (Pons
2022: 206).

2 De acuerdo con la historiadora Yusta Rodrigo, la urgencia de transmisién de la memoria repu-
blicana tiene su origen en un homenaje a las Brigadas Internacionales organizado por el PSOE en
1995, a raiz del cual se constituyeron las primeras asociaciones, como la AABI-Asociacién de Ami-
gos de las Brigadas Internacionales y la AGE-Asociacién por un Archivo de la Guerra y del Exilio.
En 1998, la AGE organizé la primera apertura de una fosa comin “como acto revestido de una
significacién politica y reivindicativa’, con la participacién activa de Santiago Macfas, que dos afios
después co-fundarfa, con Emilio Silva, la ARMH- Asociacién para la Recuperacién de la Memoria

Histérica, “buque insignia del actual movimiento de recuperacién de la Memoria Histérica” (Yusta
Rodrigo 2011).

3 https://memoriahistorica.org.es/los-trece-de-priaranza/
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que se asienta en un esfuerzo plural entre voluntarios, testigos y descendientes,
profesionales, asociaciones e instituciones publicas. En otras palabras, el trabajo
de localizacién y apertura de las fosas implica un significado pedagégico para la
comunidad y ético para las familias, que, recuperando los despojos mortales de
sus seres queridos, pueden finalmente cerrar el duelo, en algunos casos empezado
en los anos de la posguerra, cuando las mujeres se reunian entorno a las fosas el
dia de todos los santos para llorar a sus muertos y dejar ofrendas florales. A este
tema candente estd dedicado E/ abismo del olvido, que cuenta la historia real del
joven republicano Leoncio Badia, condenado a trabajar como sepulturero en el
cementerio de su pueblo, Paterna, y que colaboré con las viudas de centenares
de “rojos” salvajemente asesinados en las sacas franquistas, permitiendo el futuro
reconocimiento de los caddveres (en 2013), cuyos datos personales —nombre y
fecha de la muerte— guardé en botellas de cristal colocadas en los cuerpos. Con
su consabida mirada microhistérica, Roca enfoca su atencién en la connotacién
simbolica que los rituales funerarios poseen para los vivos incrustando en el relato
principal, a través de un sugestivo ejercicio metanarrativo que evoca la iconografia
de los vasos griegos, el episodio homérico en que Aquiles, en un acto de piedad,
devuelve el caddver de su enemigo Héctor al padre Priamo, que le dard una digna
sepultura para despedirse de él y salvar su alma.

El interés que Roca siente por la “memoria de la reparacién” (Touton e#
al. 2021: 20) y que en esta obra alcanza su punto édlgido, cuenta con una larga
trayectoria, inaugurada en 2004 con la publicacién de £ faro, protagonizado por
un miliciano republicano que huye del ejército nacional y encuentra cobijo en el
faro de Telmo, guia de un viaje inicidtico hacia la libertad, al que se sumard en
2010 El invierno del dibujante, novela grafica coral ambientada a finales de los
50, que se configura como un homenaje a los tebeos de la editorial Bruguera y
al mismo tiempo un canto a la resistencia intelectual contra la censura del régi-
men. Sin embargo, creo que el punto de inflexién lo marca, en 2013, Los surcos
del azar’, que reconstruye la —hasta entonces— poco conocida aventura de La
Nueve, divisién blindada del general Leclerc compuesta por republicanos espa-
foles huidos de los campos de concentracién de Africa del norte (Argelia, Tinez,
Marruecos) que participaron en la liberacién de Paris en agosto de 1944. Para la
preparacion de este libro, Roca, que conjuga hdbilmente la labor del guionista
con la del dibujante, realiza una escrupulosa tarea de investigacién, asesorado por

4 El titulo propone un verso del poema machadiano ntimero II incluido en Proverbios y cantares,
que recita: “;Para qué llamar caminos / a los surcos del azar?... / Todo el que camina anda, / como Je-
sus, sobre el mar” (Machado 1975: 218). El poeta sevillano aparece en la obra retratado en su azaro-
so camino hacia Francia y se convierte en personaje simbolo del sentimiento del exilio republicano.
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el historiador Robert Coale, experto en el estudio de la presencia espafola en la
Deuxiéme Division Blindée, siguiendo un esquema que segtin la critica combina
rigor histérico y ficcidn y entronca con la formulacidn tedrica avanzada por La
Capra en el ensayo Escribir la historia, escribir el trauma (Pérez Garcia 2021: 76).
El modelo exitoso de Los surcos del azar se repite en El abismo del olvido, fruto de
la colaboracién con el periodista Rodrigo Terrasa, autor del reportaje, origen del
cémic, “La memoria de la guerra en un frasco”, aparecido en £/ mundo en marzo
de 2013 y reproducido en el epilogo, donde se describe la génesis del libro. Ambas
obras, en efecto, reflejan un mismo método de gestacién, que se despliega desde
la documentacién —para Roca la “parte preferida del proceso”, indispensable para
comprender lo que se cuenta (Roca 2022: 227)—, a la que siguen la escritura del
guion y su transformacién en vifetas; comparten la voluntad de echar luces sobre
biografias menores (la citada mirada microhistérica), tales como el soldado de
La Nueve Miguel Campos y el enterrador de Paterna Leoncio Badia, sometidos
a un proceso de ficcionalizacidn; alternan dos planos temporales distintos vy,
finalmente, se enriquecen con un paratexto hibrido (conformado por recortes
de prensa, fotografias, entrevistas, etc.) de cardcter documental, cuya finalidad es
establecer un vinculo con la realidad para promover la reflexién del puablico lector.
Cabe recordar que el de Roca no es un fenémeno aislado en el mundo del noveno
arte, sino que dialoga con una tupida red de obras que cuestionan la cultura de
la Transicién, responsable de una forma de amnesia colectiva’, cuyos reconocidos
precursores fueron los proyectos en serie Paracuellos y Barrio (Pérez Garcia 2021;
De Bois 2021; Pons 2022), que Carlos Giménez empezé a publicar en 1976.
El llorado novelista Juan Marsé, inventor de las aventis que mucho deben a los
tebeos con que se fragud su imaginacién de nifio, destaca el papel testimonial de
estos ejemplos pioneros en la “recuperacién de una memoria histérica que fue
sojuzgada, amordazada, expoliada, falseada y humillada a lo largo de casi cua-
renta anos” y que Giménez transmite con expedientes ficcionales “al servicio de
la crénica y del documento” (Marsé 2007: 5, 14). Consideraciones como estas
podrian aplicarse, en mayor o menor medida, al universo iconotextual® de Roca y
de otros artistas espafoles que cultivan el cdmic para denunciar el “largo silencio”
impuesto por la politica ‘conciliadora’ de la Transicién y pasivamente asumido

5 Para una profundizacién del tema, se remite a Touton et al. (2021), Gambin ed. (2020) y Matly
(2018).

6 Alary propone la definicién de “literariedad iconotextual” para indicar la “especificidad interse-
midtica” del cdmic, cuyas riqueza e intensidad proceden de una combinacién intrinseca entre texto
e imagen (Alary 2018: 35).
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por la democracia, aprovechando un medio expresivo muy potente que, gracias a
la simbiosis entre palabras e imdgenes, al poder sugestivo del dibujo, al uso de la
elipsis, a los espacios intericénicos y a otros recursos especificos, consigue explo-
rar, en palabras de Masarah, “la fragmentacion y la subjetividad de la memoria
y del testimonio, especialmente de aquel relacionado con sucesos traumdticos”
(Masarah 2021: 40). En este sentido, la produccién de Roca responde a un deber
de memoria, urgente e inaplazable, consustancialmente conectado con el presente
y su aprehensién:

Me interesa la historia y me interesa la historia de Espafia. Me he dado cuenta de que
la memoria estd presente en todo lo que he hecho, tanto de una forma individual
como colectiva, como sociedad [...] Pero, mds que por un tema de nostalgia hacia
un pasado, yo creo que es porque es casi una forma de comprender el presente y
comprender quién soy como persona [...] Para comprender el presente es necesario el
pasado [...] Como un pacto de silencio empezamos del cero [...] Hay poco espacio
y poco interés por la historia oficial y por cambiarla para que la juventud o las nuevas
generaciones sepan la verdad [...] El Gnico espacio que queda es la ficcién, o sea, las
novelas, y los cémics en particular. Entonces, es un papel muy importante el que tiene
a falta (Rodrigues Martin 2018).

Sendas afirmaciones son sintomdticas de la postura creativa de Roca y del afin
did4ctico que se persigue en el tratamiento de la memoria, concebida asimismo
como factor identitario social e individual que contempla tanto la recreacién del
pasado nacional, retratado, come se ha visto, bajo una perspectiva antiheroica
que narra las vidas minimas de personajes arrinconados en el olvido, como la ela-
boracién de su propia historia familiar. Dos vertientes, estas, que se entrecruzan
en nombre del valor social insito en las memorias familiares. Si, con Halbwachs,
el “cuadro familiar” se plasma moldeando recuerdos privados y referencias so-
ciales —cada recuerdo se inscribe en un contexto mds amplio—, el ¢jercicio de la
memoria privada, lejos de ser autorreferencial, presenta una matriz colectiva, en
virtud de las relaciones que vinculan la familia a la comunidad de pertenencia,
de la cual esta refleja l6gicas, tradiciones e ideales, es decir visiones del mundo,
que impregna con sus experiencias mds especificas. El ntcleo familiar adquiere
entonces una significacién que se extiende mds alld de los confines domésticos,
en una dptica dindmica. Por estas razones, la memoria familiar viene a ser, sugiere
el socidlogo francés, la semilla de la memoria colectiva, que permite ahondar en
el marco social en el que se engloba (Halbwachs 1996: 73-74). Se tiende, asi, un
puente de didlogo entre dos tipologias de memoria que se coadyuvan mutuamen-
te; un puente que, en el caso de Roca, conecta sus distintas obras bajo un objetivo
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comun, que coincide con la busqueda de la identidad, comunitaria y personal.

La primera incursién de Roca en la memoria genealdgica se produce con la
publicacién de La casa (2015), elegia grafica compuesta tras la muerte del padre,
cuyo aflato melancélico se respira en el cromatismo otonal que tifie las vinetas de
tonalidades rojizas, amarillentas y verdes. Acto de amor filial y simultdneamente
meditacién reflexiva sobre el sentimiento de la paternidad, La casa se configura
como el resultado del luto, escrito desde la orfandad y desde la condicién de
padre que experimenta el autor, en un ciclo ininterrumpido de vida y muerte,
que ademds de preservar la continuidad intergeneracional, brinda nuevos plan-
teamientos narrativos:

El tema principal de L casa es la memoria y el modo en que gestionamos esa memo-
ria. Cuando muere una persona, reordenamos nuestros sentimientos sobre ella [...]
Es decir, tratamos de hacer “encajar” el recuerdo de esa persona en nuestro presente
para poder seguir viviendo con ¢él [...] Creo que si hubiera escrito La Casa en otro
momento de mi vida —antes de ser padre — lo habrfa hecho de un modo diferente...
tal vez de un modo algo mds unidireccional. El ser padre, al menos a mi, me parece
que te permite ver las cosas desde un dngulo nuevo y puede que ello me haya hecho
plantear la historia de un modo diferente (Piedras Monroy 2016).

El relato gira en torno al tépico de la casa como espacio fisico y espiritual que
custodia la memoria familiar, donde los tres hijos se reinen tras el fallecimien-
to del padre (el personaje de Carla es una sintesis del hermano del autor, Juan
Carlos), en un encuentro que se ird paulatinamente cargando de nostalgia por el
pasado. Proyeccién simbdlica de su duefo, la vieja casa del campo reconciliard a
los hermanos bajo la égida de una infancia feliz, aliviando tensiones y conflictos y
favoreciendo la elaboracién del duelo a través de la memoria. Con La casa, el di-
bujante se acerca al espacio intimo de la biografia del padre, observado desde una
focalizacién interna multiple que captura el peculiar punto de vista de cada hijo,
restituyendo una imagen cambiante y polifacética del personaje, aglutinador del
microcosmos familiar, y limitando el papel del alter-ego de Roca, en un ejemplo
de texto que recae solo en parte en el territorio de la autoficcién.

La casa empujard un nuevo ambicioso proyecto complementario dedicado a
la figura materna, donde la relacién con el hijo quedard al margen, para centrarse
en su vida anterior al nacimiento del autor. Fruto de un renovado interés por la
memoria familiar, Regreso al Edén recoge las reminiscencias de la madre mediante
el recurso a la fotografia, germen artistico del comic:
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El punto de partida de Regreso al Edén fue el querer mantener la memoria de mi
madre. Después de dibujar el cdmic La casa, empecé a interesarme por la memoria
familiar. Empecé a grabar entrevistas a mis tios y tias y, por supuesto, a mi madre. [...]
Mi madre hablaba mucho de su madre [...] que habia muerto cuando tenia catorce
afios [...] Me hablaba entonces de una fotografia, de la inica que tiene con su madre.
Esa foto ha estado siempre debajo del cristal de la mesita de noche de su habitacién y
es la semilla que dio origen a este cémic (Roca 2022: 228).

El novedoso formato horizontal introducido en La casa, que recuerda material-
mente un album’, reviste en Regreso al Edén un significado mds profundo, en
didlogo con el contenido de la obra, donde la fotografia es el eje vertebrador del
relato, interpretable bajo una doble connotacién, documental y evocativa.
Publicado en 2020, Regreso al Edén cuenta la vida de Antonia, trasunto de la
madre de Roca, y su infancia dificil en la Valencia de la primera posguerra, en un
viaje de regreso a un paraiso artificial e imaginario, en neto contraste con la reali-
dad ‘infernal’ del tiempo. La historia se desarrolla a partir de la contemplacién de
una fotografia en blanco y negro que retrae su familia de origen en un momento
de —aparente— diversién en la antigua playa de Nazaret en 1946, inmortalizada
por uno de esos retratistas ambulantes llamados “minuteros”, que trabajaban al
aire libre por precios populares. Basindose en dicha imagen como referencia, el
narrador extradiegético, que acompana las vifietas con su voz en off para “afadir
reflexiones” ttiles al lector (Claudio 2020: 160), reconstruye el relato analéptico
de la humilde familia de Antonia, arquetipica de la época. Roca incorpora la foto
en el libro, reproduciéndola varias veces, dibujdndola (como en la portada) y des-
componiéndola (figuras 1 y 2), en una hibridacién genérica que, sin ser nueva en
su produccidn, se presta aqui —y en esto reside el elemento inédito— a una doble
clave hermenéutica: como prueba de existencia y como generadora de recuerdos.

7 La disposicién horizontal inaugurada con La casa y replicada en Regreso al Edén caracterizard
también El abismo del olvido, que, como se ha dicho, pertenece al dmbito de la memoria nacional.
Sin embargo, me atrevo a conjeturar que esta eleccion no se debe solo a una razén estética, sino al
peculiar tratamiento del tema, que en la tltima novela de Roca se indaga a través de dos historias
familiares cruzadas, la del enterrador Badia y la del personaje de Pepica Celda, hija de una victima
de las represalias franquistas. El formato dlbum, entonces, podria explicarse por la presencia unifi-
cadora de una memoria de tipo familiar, propia y ajena.
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Para os hijos de Antonia
esa foto era una més.

bl Pero si Lo es la de
i Vicente, el padre de
extranar en esa fotografa. Antoria.

&For qué no ests?
& por qué deciden
hacerse la dnica

affa familiar que
tienen justo el dia que.
este esté ausente?

FiGUuRas 1 Y 2. Roca, Paco, REGRESO AL EDEN, ASTIBERRI, 2020. COPYRIGHT TEXTO E ILUSTRACIONES © 2020
BY Paco Roca. ToDOS LOS DERECHOS RESERVADOS. PUBLICADO CON PERMISO DE ASTIBERRI EDICIONES.

Relativamente al primer significado, sabemos, con Sontag, que “las fotografias
procuran pruebas’, ya que “pasan por prueba incontrovertible de que sucedié
algo determinado” (Sontag 2006: 18), aspecto en que incide también Barthes en
su ejemplar ensayo La cdmara licida:

La fotografia no dice (forzosamente) lo gue ya no es, sino tan sélo y sin duda alguna
lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la conciencia no toma necesa-
riamente la via nostélgica del recuerdo, sino, para toda foto existente en el mundo, la
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via de la certidumbre: la esencia de la fotografia consiste en ratificar lo que ella misma
representa [...] La fotografia no inventa nada: es la autentificacién misma [...] La
fotograffa jamds miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo
tendenciosa por naturaleza, pero jamds podrd mentir sobre su existencia [...] Toda fo-
tografia es un certificado de presencia [...] Desde un punto de vista fenomenolégico,
en la fotografia el poder de autentificacién prima sobre el poder de representacién
(Barthes 1990: 145-155; en cursiva en el texto).

El valor referencial destacado por el filésofo convierte la fotografia en una estra-
tégica fuente de documentacién histérica, que Roca adopta como garantia de
verosimilitud y autenticidad en sus novelas grificas mds comprometidas, cuales
El invierno del dibujante, Los surcos del azar y El abismo del olvido. En la obra
dedicada a los historietistas disidentes de la Escuela Bruguera, las fotografias ar-
tisticas de la Barcelona de los anos 50 inspiran la recreacién costumbrista del
contexto urbano, como en el caso emblemdtico de la famosa instantdnea de Fran-
cesc Catald-Roca “Las Ramblas con lluvia”, que el autor transforma en dibujo
(Villamandos 2021: 194). Dicha practica intersemidtica se reitera en Los surcos
del azar, cuyo incipit “dantesco” (Gambin 2017: 183) reproduce, con riqueza
de pormenores, una estampa de la época que muestra la imagen apocaliptica del
puerto de Alicante, abarrotado de republicanos, el 28 de marzo de 1939, dia de la
llegada del buque britdnico Stranbrook. Es mds, Roca aprovechard las fotografias
del archivo del historiador Coale para dibujar la entrada de La nueve en Paris y
caracterizar fisicamente al protagonista (Coale 2021: 351), el misterioso soldado
canario Miguel Ruiz, que el yo gréfico del autor imagina entrevistar, en un ejem-
plo de metaficcién. Ambas imdgenes confluirdn en las portadas de la primera y de
la segunda edicién, ampliada, del libro. En E/ abismo del olvido, en cambio, el po-
tencial documental de la fotografia se rastrea en la superposicién de un recorte en
blanco y negro de una foto-carnet que reproduce la cara de un hombre asesinado
en la posguerra (con el cuerpo dibujado), cuyos restos no fueron reclamados por
nadie; un hombre que encarna, con su trdgico destino, el abismo del olvido del
titulo. El epilogo del libro, ademds, propone algunas fotografias de la exhumacién
de Paterna y de las figuras reales protagonistas de la historia rescatada por Roca,
en aras de reivindicar el intento testimonial, motor del proceso creativo.

Pasando a la acepcién conmemorativa de la fotografia, que preserva frag-
mentos de memoria, encontramos una primera expresion en la portada de Arru-
gas, magistral ejemplo de medicina grafica o patografia®, donde la pérdida progre-

8 Segtin la exhaustiva definicién propuesta por Mayor Serrano, la medicina gréfica es un “campo
de estudio interdisciplinar que explora la interseccion entre el medio del cémic —en sus diversos for-
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siva de la memoria de Emilio (proyeccién ficcional del homénimo padre de un
amigo de Roca, segtin declara el autor en el apéndice de la obra: Roca 2007, s.p.),
provocada por el Alzheimer, se simboliza en la imagen de los retratos familiares
(dibujados) que vuelan de la mente del protagonista, llevindose sus recuerdos y
dejéndole sin pasado y, por ende, sin identidad. En La casa también se vislumbra
un uso evocativo del arte fotogréfico en la ((inica) instantdnea afadida a manera
de apéndice, donde Paco Roca posa, sonriente, en compania de su padre, siguien-
do la pauta de Miguel Gallardo en Ur largo silencio (1997).

Considerado este, sin duda perfectible, breve recorrido, apto para encuadrar
las funciones que la fotografia cumple en el conjunto de la produccién del artista
vinculada con el tema de la memoria, es posible apreciar el uso innovador que
del potente medio visual se hace en Regreso al Edén. Ademds de la instantdnea
de la playa, el comic incluye dos fotos procedentes del dlbum familiar materno y
relativas a las etapas infantil y juvenil de Antonia, que testimonian la existencia
de los personajes y sellan un implicito pacto de confianza con el lector. Al mismo
tiempo, su insercién actia en calidad de mnemotopo, o sede de memoria, conte-
nedor de recuerdos que el narrador sustrae del olvido, liberando la fotografia de
su “monstruosa’ inmovilizacién temporal (Barthes 1990: 158), para devolverle
movimiento y vida. Roca metaforiza esta fuerza vital ya en las pdginas negras con
que se abre el cémic, que simulan el mecanismo de la cdmara oscura y reflejan la
“no existencia” anterior a la vida y el peligro del olvido después de la muerte, para
contrarrestar el cual el ingenio humano “inventé formas de mantener un instante
en el tiempo”, como el dibujo, la escritura y la fotografia, “capaz de retener un
destello de existencia” (figura 3).

matos y soportes de publicacion—y la representacion de la vivencia de carencia de salud, la practica
asistencial y la divulgacién e informacion médicas, asi como su uso y eficacia en la educacién de
profesionales de la salud y en la divulgacién y educacion en salud” (Mayor Serrano 2018). Se trata,
por lo tanto, de un dmbito interdisciplinario que, conectando el arte con la medicina, promueve la
comprension de la enfermedad en el lector, aporta ayuda a los pacientes y a sus familiares y aumenta
la empatia del personal sanitario (Lalanda 2019: 58-60). En este sentido, Arrugas puede ser una
herramienta sanitaria valiosa para comprender la evolucién del Alzheimer, que el autor describe
de manera verosimil gracias al atento trabajo de documentacién anterior, siempre con delicada
ironfa y humanizando la enfermedad. Sobre el tratamiento de la enfermedad en Arrugas, se remite
a Gambin 2015.
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Ficura 3. Roca, Paco, REGRESO AL EDEN, ASTIBERRI, 2020. COPYRIGHT TEXTO E ILUSTRACIONES © 2020 BY
Paco Roca. ToDOS LOS DERECHOS RESERVADOS. PUBLICADO CON PERMISO DE ASTIBERRI EDICIONES.

Después de este “Big Bang en pequenito” (Claudio 2020: 157), se hace la luz con
el disparo del Dios-fotdgrafo que inmortaliza la familia de Antonia en la playa y
se asiste a la creacién del cuento, que se desarrollard mediante puntuales referen-
cias al episodio biblico del paraiso terrenal, evocado en el titulo de la obra y en el
de cada seccidn o capitulo: la génesis se da con la presentacién de los personajes,
divididos entre “Los ausentes del Jardin de las Delicias”, es decir el padre y los her-
manos Vicenta y Pipo, que no aparecen en la foto, y los “Habitantes del Edén”,
correspondientes con los sujetos retratados en la imagen, donde figuran la madre,
Antonia, sus hermanos Paco y Pepito y la amada hermana Amparin, figura re-
belde que “deshonora” la familia quedando embarazada fuera del matrimonio y
cuya dramdtica historia y muerte precoz se narran en “Desobedeciendo a Dios” y
“Expulsados del paraiso”, que se cierra con el fallecimiento de la madre. El libro
termina con “Al oeste del Edén”, epilogo denso de pathos que atenta las heridas
profundas de un pasado infeliz y reserva un final poético para la protagonista.
La metéfora biblica con que se va progresivamente desmoronando el cuento
oficial del “paraiso franquista” se consolida con el injerto metanarrativo del mito
fundacional de Addn y Eva que Antonia escucha en la iglesia’, ilustrado en un
fondo blanco, que condicionard su visién del mundo y del pecado, cimentada
en la aceptacién del dolor como castigo terrenal necesario y en la fe en una justa
recompensa en el reino de los cielos, segin un mecanismo de control ideolégico

9  El recurso metanarrativo de la insercion de un cuento segundo dentro del cuento principal se
encuentra también en E/ abismo del olvido, donde, como se ha dicho al principio de este articulo, el
autor intercala algunos episodios de la //fada de Homero con la funcién de subrayar la importancia
que los rituales funerarios desempefian desde la antigiiedad.
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tipico del régimen. Los vehementes sermones que el cura pronuncia y que Anto-
nia y su madre interiorizan acriticamente denuncian la connivencia de la iglesia
catélica con la dictadura, sus privilegios y abusos de poder sobre una poblacién
pobre, triste y hambrienta, condenada a una estoica resignacién en nombre de
Dios y de la patria:

El elemento de legitimacién del poder que mds sobresalié en Espana fue el religioso;
el castigo fue concebido como un derecho divino que quedaba muy lejos del compo-
nente racial o estatal de la Alemania nazi o la Italia fascista. Su principal consecuencia
fue la progresiva segregacion social entre vencedores y vencidos. Sin paz, sin piedad y
sin perdén. Asi comenzaba una posguerra especialmente larga y dura, marcada por un
ambiente general de hambre y miseria [...] El nimero de victimas del hambre, directa
o indirectamente, es todavia muy dificil de demostrar [...] En esas condiciones flore-
ci6 el negocio sobre la necesidad y el hambre (Gémez Bravo 2022: 68).

Efectivamente, el motivo del hambre que en los duros anos de la posguerra afligié
al pueblo espanol, aqui reflejado sinecdéquicamente en la familia de Antonia,
sintesis del espiritu del tiempo, atraviesa todo el relato y se traduce en multiples
declinaciones, religiosas (ejemplar la imagen amargamente irénica del sacerdote
que en la mente de Antonia tiene la cara de un pollo rustido), sociales y persona-
les. En una pédgina del cémic, el narrador interrumpe la historia con una digresién
didascélica que explica al lector, con la claridad del dibujo, el perverso mecanismo
del estraperlo, que acrecenté la miseria de las familias mds humildes (figura 4).

En el extraperlo no habia Estas son elegidas por el
msez_Tcdq se podia comprar Gobierno y solo ellas pueden
si podias pagarlo. suministrar |os productos a

los almacenes del Estado,
Al pequerio proveedor no se
le parmite (nfercambiar o
¢~ vender sus productos
directamente.
&9 Debe hacerlo a través
¥ delas grandes
distribuideras.

¢Como se nutre el La distribuidora destina oy !
MERCADO NEGRO? una parts, normalmente d AR
mejor calidad, para
venderta en el mercado
negro, mucho més rentable.

Ficura 4. Roca, Paco, REGRESO AL EDEN, ASTIBERRI, 2020. COPYRIGHT TEXTO E ILUSTRACIONES © 2020 BY
Paco Roca. Topos LOS DERECHOS RESERVADOS. PUBLICADO CON PERMISO DE ASTIBERRI EDICIONES.
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La relacién con la comida caracteriza al personaje de Antonia, que, comenta la
voz en off, “lo que mds recordaba de su infancia era el hambre. Hambre a todas
horas, todo el dia, todos los dias” (Roca 2020: 49) y constituye un trauma infantil
que la persigue en la edad adulta, cuando “cada kilo ganado era una justa vengan-
za del hambre del pasado”, hasta la etapa final su vida, en la que “volvié a estar
tan delgada como la fotografia de la playa. Como si antes de irse de este mundo
tuviera que devolver todos esos kilos que no le pertenecian” (Roca 2020: 54).

En el contexto de extrema escasez material de los afios 40, los ecos de la guerra
resuenan en las escenas retrospectivas de los edificios bombardeados, tenidas con
el gris del polvo y acompafiadas de onomatopeyas que reproducen el estallido de
las bombas y los gritos desesperados de hombres y mujeres que intentan rescatar
de los escombros los cuerpos engullidos, en potentes imdgenes, rebosantes de
dramatismo. El autor traza un impresionante fresco coral de la sociedad valencia-
na de la posguerra, basada en la corrupcién, el mercado negro y la persecucién
politica contra los “rojos”, simbolizados en la imagen del demonio, que para el
estado y la iglesia “eran la serpiente que con sus corruptos ideales habia hecho
perder a Espana su paraiso” (Roca 2020: 87). La atmésfera de miedo y de muerte
se respira en los sentimientos de Antonia y de la figura materna, perennemente
enferma, victima de un maltrato social que repercute en la esfera doméstica. Si
en La casa el hogar es el refugio protector de la familia, en Regreso al Edén se
convierte en teatro de miseria moral, de una moral patriarcal socialmente arrai-
gada, que dicta los comportamientos violentos del padre, definido un “bruto”, y
del hermano mayor, de acuerdo con un modelo de conducta naturalizado por el
credo franquista, que destinaba a la mujer a una “subordinacién juridica, familiar,
econdmica, educativa y moral a los varones, en lo pablico y en lo privado” (Agua-
do, Verdugo 2022: 124).

En este escenario sérdido, el tnico destello de esperanza es, para Antonia,
la vivida fantasia heredada de su madre, a la que acude para entender el mundo
que la rodea, en un revoltijo salvifico de elementos biblicos, populares y cinema-
tograficos:

Ademis de la terraza de su casa y de la iglesia, la otra escuela de Antonia fue el cine.
Para ella todo lo que aparecia en la pantalla era real. Légicamente, James Stewart, Cary
Grant y Audrey Hepburn existfan. Como también eran reales Fu Manchu, el ladrén
de Bagdad y todos los otros personajes del cine...Y todos ellos convivian en total ar-
monfa con Jesucristo, con Addn y Eva, y con los duendes y brujas de las historias que
le contaba su madre (Roca 2020: 91).
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De entre las fantdsticas aventuras contadas por la madre, la de Don Mildn,
personaje real famoso por sus proezas a bordo de un globo, cobra especial impor-
tancia, tanto para la formacién de Antonia como para la evolucién del relato. En
la imaginaria versién de la madre, el capitdn, que serd mitificado por los valen-
cianos, alcanza la luna en globo, rodeado del fulgor de las estrellas, para nunca
volver a la tierra. Don Mildn reaparece en la pdgina final del libro, donde la foto
familiar que enmarca y engendra la historia de Antonia consagra la ilusién de
un edén idilico, en un ideal ajuste de cuentas que usurpa el ligubre pasado de la
protagonista, finalmente feliz y dispuesta, ya anciana, a abandonar este mundo,
foto en la mano, en el globo del héroe.

A lo largo del comic, Roca indaga en la parte invisible de la fotografia, el lla-
mado “fuera de campo”, que deduce y recrea aprovechando la fuerza de expansién
metonimica tipica de este instrumento, en una amalgama creativa de reminiscen-
cias e imaginacién que alimentan la diégesis, donde “el dibujo es la recreacién, lo
imaginario, la reconstruccién de esa verdad [...] El cdmic cuenta lo que rodea a
esa foto, asi que con un recurso «falso» —por llamar as{ al dibujo— estd contando
la verdad de esa fotografia” (Claudio 2020: 158). El autor rellena las inevitables
lagunas y traiciones de la memoria materna con la fabulacién, consciente de que
la fotografia “puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo tendenciosa”, esto es
desatar una memoria engafiosa, falseada por el paso del tiempo y por su connatu-
ral inclinacién a la melancolia, resumible en las elocuentes palabras pronunciadas
por el personaje calviniano de “La aventura de un fotégrafo”: “la realidad fotogra-
fiada asume en seguida un cardcter nostélgico, de alegria desaparecida en alas del
tiempo, un carcter conmemorativo, aunque sea una foto de anteayer” (Calvino
2002: 65). La fotografia, ente de por si inerte que congela un momento deter-
minado —el famoso “memento mori” del que habla Sontag—, se anima y revive a
través de los ojos de quien la contempla y la resignifica, siendo al mismo tiempo,
siempre con Sontag, una “inagotable invitacién a la deduccién, la especulacién
y la fantasia” (Sontag 2006: 41). El sentimentalismo con que Antonia observa la
foto de su familia, tomada, como descubrimos leyendo la obra, en un momento
de tensiones familiares, interviene en su resemantizacién, transformédndola en la
instantdnea de una familia feliz, unida y sonriente en un dia de fiesta. Tras las
muertes prematuras de la madre y de la hermana Amparin, de la que la joven pro-
tagonista no podrd despedirse, el retrato de la playa se hace reliquia, objeto vene-
rado, que custodia la imagen de las ausentes y las mantiene vivas en su memoria.
Aplicando la perspectiva antropoldgica propuesta por Carmen Ortiz, la foto de la
playa, que Antonia coloca en una suerte de “altar doméstico” (bajo el cristal de la
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mesita de noche) sirve como “memorial cotidiano” y “asume la funcién norma-
lizadora que la sociedad confia a los ritos funerarios: reavivar la memoria de los
desaparecidos y la de su desaparicién” (Ortiz 2006: 158-59).

Raro instrumento que como el mar devuelve trozos de pasado a distancia
de anos, no importa si fiables o transfigurados por el tiempo y por la inexorable
nostalgia que este arrastra consigo, la memoria constituye, con su isotopia, el fun-
damento de la poética de Roca, que con Regreso al Edén crea una obra de vocacién
familiar, colectiva e histérica, en armonia con la rica produccién anterior dedica-
da al tema. Fluctuando entre la realidad y la ficcidn, la historia y la imaginacién,
sin socavar nunca el valor testimonial resultante de un proceso de documentacién
previo, el dibujante rinde homenaje a la figura materna y reconstruye fielmente el
contexto de la posguerra espafiola, con la esperanza de que “esa reconstruccién sea
un mapa para el futuro” (Claudio 2020: 156); un mapa, una guia, una forma de
conocimiento critico del pasado y un ejercicio de elaboracién del trauma.
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