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las obras de Max Aub y Ramón J. Sender; 
su propuesta interpretativa puede exten-
derse a otros autores y autoras del exilio, 
lo cual coloca su volumen entre los que se 
deberían guardar en nuestras librerías y bi-
bliotecas.
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En noviembre de 2023, Luis Mateo Díez 
recibió el Premio Cervantes, máximo ga-
lardón de las literaturas hispánicas, co-
ronando así una brillante trayectoria ya 
constelada de los mayores reconocimien-
tos otorgados en España. Recuérdese que 
el escritor había ganado hasta en dos oca-
siones tanto el Premio de la Crítica como 
el Nacional de Narrativa ‒ambos por La 
fuente de la edad (1986) y La ruina del cie-
lo (1999)‒, además del Premio Castilla y 
León de las Letras (2000) y el Nacional de 
las Letras Españolas (2020). En concomi-
tancia con esta última condecoración, el 
propio Instituto Cervantes publica como 
segunda entrega de la colección “Las ín-
sulas prometidas”, dedicada al estudio de 
autores españoles e hispanoamericanos 
contemporáneos, el volumen coordinado 

por Ángeles Encinar Territorios imaginarios 
de Luis Mateo Díez. Con anterioridad, la 
profesora madrileña había editado sobre su 
obra El arte de contar. Los mundos ficciona-
les de Luis Mateo Díez y José María Merino 
(Cátedra, 2017) y Minicuentos y fulgores. 
Homenaje a Luis Mateo Díez y José María 
Merino (Eolas, 2022), con Ana Casas y 
Natalia Álvarez Méndez respectivamente, 
además de encargarse de la edición y el 
estudio de Invenciones y recuerdos (Eolas, 
2020) y Celama (un recuento) (Alfaguara, 
2022). En el apogeo de la carrera de Díez, 
este nuevo libro, cuya publicación coinci-
de con la reciente entrega del Cervantes, 
no solo pretende homenajear el extenso 
recorrido del autor y su personalidad lite-
raria, sino que también aspira a enriquecer 
el nutrido caudal crítico existente acerca 
de uno de los mejor valorados narradores 
españoles de la actualidad.

De acuerdo con este doble propósito, 
Territorios imaginarios de Luis Mateo Díez 
reúne una veintena de contribuciones cui-
dadosamente seleccionadas que, distribui-
das en dos bloques, abordan su producción 
narrativa desde puntos de vista y enfoques 
diferentes pero complementarios, con-
jugando las aportaciones ensayísticas de 
críticos y especialistas con las reflexiones u 
observaciones subjetivas de otros escrito-
res. Inaugura el volumen el excelente pró-
logo “Grandeza de un fabulador”, donde la 
editora sintetiza, a partir de la tríada ima-
ginación, memoria y palabra que cimenta 
la obra de Díez, los principales rasgos esti-
lísticos y ejes argumentales de su escritu-
ra: el gusto por la oralidad, la pluralidad 
de voces narrativas, la inclinación hacia lo 
onírico y su simbolismo, la propensión a 
mostrar las fragilidades del ser humano, e 
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incluso el peculiar empleo del humor. Di-
chos motivos y recursos, aquí eficazmente 
condensados, serán objeto de los análisis, 
los comentarios y las consideraciones ex-
puestas a continuación.

En la primera parte, “Perspectivas crí-
ticas”, se agrupan, de lo general a lo parti-
cular, ensayos a cargo de expertos conoce-
dores del universo literario de Díez. Abre 
esta sección Víctor García de la Concha 
introduciendo las coordenadas del terri-
torio mítico de Celama, centro de la geo-
grafía imaginaria del novelista, donde, al 
convertirse él mismo en viajero, encuentra 
simbólicamente su verdad narrativa. Una 
vez cruzado el umbral del legendario reino, 
Santos Sanz Villanueva contextualiza la 
producción del autor en el marco del pa-
norama editorial español. Con este objeti-
vo, el crítico recopila las reseñas publicadas 
por él entre 1999 y 2022, de las cuales se 
deprenden los elementos esenciales de su 
narrativa: las preocupaciones existenciales 
y morales, la configuración alegórica o pa-
rabólica, el entrelazamiento de realismo y 
fantasía, la metaforización de lo real, así 
como la tendencia cervantina a intercalar 
historias y el componente satírico o bur-
lesco de tintes expresionistas. Respecto al 
interés de Díez por los recovecos del alma 
humana, Natalia Álvarez Méndez, entre las 
enfermedades del alma que aquejan a sus 
personajes, escoge la melancolía y destaca 
cómo este sentimiento se combina con 
el humor e incluso con cierto vitalismo, 
asimilando el malestar interior tanto a lo 
onírico como a lo exterior; todo ello desde 
una mirada compasiva y sin derivar en ni-
hilismo. En la semántica del espacio rein-
cide Asunción Castro Díez, aclarando que 
la configuración topológica en la obra de 

Díez es fruto de un proceso de proyección 
y se realiza a partir de entornos geográficos 
concretos relacionados con vivencias del 
autor; estos lugares, ya sean rurales o ur-
banos, experimentan un proceso evidente 
de simbolización y metaforización acorde 
con la psicología de quienes los habitan 
o transitan y le confieren al espacio un 
protagonismo inusitado. Paralelamente a 
la progresiva abstracción de los espacios, 
Domingo Ródenas de Moya capta el ori-
gen y traza la evolución de la costumbre 
del novelista de crear seres imaginarios con 
voz propia, atributo gracias al cual se re-
tratan por sí mismos; de tal manera que 
la narración destaca por el dialogismo y la 
polifonía, elementos deudores de una ora-
lidad arraigada en la tradición.

Junto a estos acercamientos, que trans-
versalmente rastrean estrategias, resortes y 
temas o motivos recurrentes en la poética 
de Díez, los demás trabajos se circunscri-
ben a manifestaciones puntuales de los 
mismos. En este sentido, Ana L. Baque-
ro Escudero señala la trascendencia de la 
novela corta en la producción del leonés 
como punto intermedio entre el cuento 
y la novela, para ejemplificar su maestría 
en este género mediante el análisis de El 
diablo meridiano (2011), donde se entre-
cruzan pluralidad de voces, se mezclan lo 
diarístico y lo epistolar, y se solapan di-
ferentes temporalidades. Análogamente, 
Luis Beltrán Almería indaga la relación 
entre la novela y el cuento en Celama (un 
recuento) (2022), antología de historias ex-
traídas de El reino de Celama, examinando 
su reconfiguración y advirtiendo cómo el 
hermetismo, el humorismo y el ensimis-
mamiento influyen en la novelización del 
relato breve. Al hilo de las enfermedades 
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del alma, Maria Vittoria Calvi se ocupa de 
la vejez, así como de sus estragos físicos y 
mentales, en Los ancianos siderales (2020); 
para ello, no solo tiene en cuenta el pun-
to de vista social y experiencial, sino que 
también trata desde la fenomenología la 
percepción de la corporalidad por parte de 
los enfermos. En las antípodas de la ancia-
nidad se sitúa Juventud de cristal (2019), 
analizada por Ángeles Encinar, donde Díez 
retoma el mito de la juventud mediante la 
mirada retrospectiva de Mina, quien rein-
terpreta las experiencias de esta etapa vital 
a través de antiguos fotogramas, estrategia 
que refuerza el expresionismo y el simbo-
lismo propios de la estética del escritor. Re-
trotrayéndose hasta la niñez, María Payeras 
Grau se ocupa de Días del desván (1997), 
conjunto de relatos reunidos alrededor del 
valor referencial y simbólico de este espa-
cio que remiten a la infancia del autor, en 
el cual se fusionan un velado autobiogra-
fismo, la contextualización histórica y el 
componente metaliterario. En el marco de 
la infancia, pero al margen de lo autobio-
gráfico, José María Pozuelo Yvancos des-
taca cómo Díez crea un mundo dedicado 
a la niñez ambientado en la posguerra, y 
observa que en La gloria de los niños (2007) 
el autor aplica a la novela la estructura na-
rrativa y el modelo arquetípico del cuento 
tradicional para incrementar su universali-
dad y ensalzar su sentido moral.

La segunda sección, “Miradas de au-
tor”, consta de una serie de textos de es-
critores actuales, que, al margen de lo 
académico, relatan desde una perspectiva 
personal su experiencia lectora de la obra 
del novelista, intercalando a menudo anéc-
dotas sobre su trato con él. Así, Pilar Adón, 
desde la subjetividad, resalta el motivo de 

la huida impulsada por inquietudes inte-
riores, como les pasa a los protagonistas de 
“Oración del desierto” (Las palabras de la 
vida, 2000) y “El fulgor de la pobreza” (Fá-
bulas del sentimiento, 2013), o ante peligros 
reales derivados de la posguerra, dinámica 
evidente en Fantasmas del invierno (2004), 
La gloria de los niños (2007) y La soledad de 
los perdidos (2014). En cuanto a afinidades 
intelectuales, Paloma Díaz-Mas explica su 
fascinación por Apócrifo del clavel y la espina 
(1977) a partir del papel que en esta obra 
primeriza juega la tradición oral, especial-
mente el romancero y el cuento popular. 
Del mismo modo, Adolfo García Ortega 
alaba el estilo oral del autor y ensalza tanto 
el poder del dialogismo como la predomi-
nancia de la palabra hablada desde Camino 
de perdición (1995) hasta Mis delitos como 
animal de compañía (2022). Muy distinto 
resulta el escrito de Manuel Longares, cuyo 
“Recordatorio” es un fragmento inédito 
de su próxima novela que alude a la Plaza 
Mayor de Madrid, donde ‒según recuerda 
en la dedicatoria‒ Díez estuvo trabajando 
para la Administración pública. De vuel-
ta a Celama, José María Merino, tras ce-
lebrar al compañero de generación como 
inigualable creador de mundos, atisba los 
antecedentes de este territorio mítico en 
narraciones previas al ciclo propiamente 
dicho, a la vez que reincide en la relevancia 
de Celama (un recuento) (2022), perfecta 
síntesis del mismo. A partir de la lectura de 
dicha recopilación, Julia Otxoa se detiene 
en “Viaje a Celama”, texto introductorio 
donde las identidades del viajero y el crea-
dor se solapan, y lo compara con Las meni-
nas y el Quijote por sus virtudes estéticas, 
literarias y metaficcionales. Mediante una 
carta, Ernesto Pérez Zúñiga expresa direc-
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tamente su aprecio por Díez, cuya singular 
identidad literaria le convierte en un escri-
tor a la par de Quevedo, Cervantes y Va-
lle-Inclán. Por su parte, Soledad Puértolas 
recorre los caminos de la memoria en los 
cuentos “Mi tío César”, “Brasas de agosto” 
(Brasas de agosto, 1989) y “Hotel Bulnes” 
(Los males menores, 1993) para desentra-
ñar la función del recuerdo desde el poder 
evocador de la emoción y la perspectiva 
proporcionada por la edad. Por último, 
en la estela de la rememoración y el paso 
del tiempo, Clara Sánchez se interroga 
acerca del espacio fronterizo entre lo real y 
lo irreal ‒una “tercera realidad”‒ donde se 
desarrollan las historias y se desenvuelven 
los personajes de Díez.

A modo de broche, cierra el volumen 
“Homenaje”, el discurso de agradecimien-
to que, con palabras humildes y amistosas, 
Díez pronunció el 21 de septiembre de 
2022 en el Instituto Cervantes de Madrid 
al finalizar el acto organizado con ocasión 
de su ochenta cumpleaños. A raíz de dicho 
evento surgió este proyecto bien orques-
tado por Ángeles Encinar, que no supone 
únicamente un tributo al escritor leonés, 
sino también una actualizada herramienta 
crítica a la hora de adentrarse o profun-
dizar en su vasta obra ‒desglosada, por 
cierto, en la bibliografía final‒. De hecho, 
el libro constituye hasta la fecha la suma 
más completa de la mayoría de los aspec-
tos éticos, estéticos, temáticos y estilísticos 
que aparecen a lo largo de la narrativa del 
novelista, considerando todos los géneros 
‒cuento, novela corta y novela‒ y abar-
cando temporalmente la totalidad de esta 
producción desde los años setenta hasta 
la actualidad. Por otro lado, pese a la in-
evitable reiteración de algunos asuntos, la 

pluralidad de voces garantiza que las apor-
taciones ensayísticas ofrezcan perspectivas 
múltiples, diversificadas y siempre novedo-
sas o, en todo caso, revisadas a la luz de las 
publicaciones recientes. Del mismo modo, 
cabe añadir que las contribuciones de na-
turaleza subjetiva o literaria, que comple-
mentan y enriquecen con perspicacia la 
labor de los críticos, dibujan en su conjun-
to una semblanza amable del escritor que 
rezuma admiración por sus textos, pero 
también desde el punto de vista humano. 
En definitiva, Territorios imaginarios de 
Luis Mateo Díez representa el culmen del 
estudio de una larga y prolífica trayectoria 
literaria aún en marcha y, por lo tanto, un 
hito imprescindible de cara a futuras inves-
tigaciones, además de consagrar definitiva-
mente a Luis Mateo Díez como clásico de 
la literatura española contemporánea.
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Hay biografías tan ceñidas a la peripecia 
vital de sus protagonistas, que dejan como 
en trasfondo impreciso la época en que es-
tos vivieron, renunciando así a ofrecer al 
lector el panorama en que esa peripecia se 
inserta. Las hay que incurren en el desajus-


