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Resumen

Carmen Martin Gaite ejercio de manera activa y constante la critica literaria a lo largo de su carrera de escritora.
Sobre todo, se nota su enorme compromiso con el analisis de la literatura a través de sus articulos publicados
semanalmente en Diario 76 desde 1976 hasta 1980, un periodo significativo en la cultura y politica de Espana y
un periodo vital de mayor visibilidad para la escritora salmantina. Este estudio analiza los articulos de Martin Gaite
sobre obras escritas por otras mujeres espanolas, mediante un enfoque en el periodo de la llamada “Transicion” y
en las influencias de la Segunda Ola del feminismo en Esparia. Se indaga en 1o siguiente: (1) la seleccion de autoras
espariolas cuyas obras se tratan en los articulos de estos cuatro arios; (2) la mencion (o falta de ella) de la politica
vigente y especificamente del feminismo; (3) la estructura y el tono de las resenas; (4) el apoyo y la solidaridad
expresados en los articulos; (5) la vision de Carmen Martin Gaite como agente cultural.
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Abstract

‘Strange Girls’ Speak Out: Carmen Martin Gaite’s Transition-Era Literary Reviews of Works by Spanish Women
As is well documented in Carmen Martin Gaite. Tirando del hilo (articulos 1949-2000), edited by José Teruel and
published by Siruela in 2006, and in Agua pasada (1993), Carmen Martin Gaite actively and consistently practiced
the art of literary criticism through her writing career. In particular, her weekly Diario 76 articles (1976-80) reveal the
author's deep engagement with literary analysis and her understanding of cultural and political changes during this
time, which also coincides with the Salamanca author’s increased visibility on the world literature stage. This study
analyzes, through the time period of the “Transition” and the lens of Second Wave feminism, Martin Gaite’s articles
that serve as book reviews of works by other Spanish women. In particular, this article examines the following: (1)
the selection of Spanish women authors whose works are treated by Martin Gaite over this four-year time period; (2)
the mention (or lack thereof) of the politics of the time and specifically of feminism; (3) the structure and tone of the
reviews; (4) the support and solidarity expressed in Martin Gaite's articles; (5) Martin Gaite’s vision as a cultural agent.
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1. Contexto sociohistérico

La bibliograffa de la iconica Carmen Martin Gaite incluye una produccién pro-
lifica y variopinta que demuestra un compromiso infalible con los origenes de la
autora en la Filologia Romdnica. Tanto sus obras de ficcién como las de no ficcién
ponen en primer plano a las mujeres, asi revelando desde el principio un interés
en la vida de las mujeres y en las estructuras e instituciones que influyen en su
desarrollo. No es de sorprender que Martin Gaite se doctore en 1972 con una
tesis doctoral —Usos amorosos del XVIII en Espana— enfocada en las condiciones
culturales del siglo XVIII y su impacto en el desarrollo de las mujeres de la época.
Su magistral Desde la ventana, caracterizado por la propia Martin Gaite como
un “homenaje a todas las mujeres ventaneras que en el mundo han sido” (1992:
33) se compone de sus conferencias dadas en la Fundacién March en 1986 y se
publica en 1987. En la introduccién a este ensayo extenso, la autora analiza los
paralelos entre sus conferencias y las teorfas de la critica feminista. Ademds, en
este libro novedoso, Martin Gaite plantea el concepto de “chica rara” a través de
una indagacién en la protagonista mds conocida de Carmen Laforet, Andrea de
Nada (1992: 101-22). Dice Martin Gaite sobre Andrea:

En una Espana como la de la primera posguerra, anclada en la tradicién y agresiva-
mente suspicaz frente a cualquier “novedad” ideoldgica que llegara del extranjero, el
escepticismo de Andrea y las peculiaridades insélitas de su conducta la convierten en
audaz pionera de las corrientes existencialistas tan temidas y amordazadas por la cen-
sura espafola, que en general aborrecia de las excepciones. (1992: 112)

Y es aqui donde vemos de manera muy clara la apreciacién que tiene Martin
Gaite por las “audaces pioneras” que caminan por una Espafa enclaustrada y
retrograda en cuanto a los papeles de género. Esta admiracién por un cardcter
creativo y atrevido se observa a lo largo de la carrera de Martin Gaite y, claro, es
un atributo que cualquier lector suyo también reconoceria en la propia Martin
Gaite. Este ensayo se enfoca en la capacidad de Martin Gaite de leer, escuchar y
visibilizar a las autoras “raras”, con sus temas y protagonistas.

Durante esta etapa intensiva, que incluye maltiples viajes a los Estados Unidos
y varias traducciones hechas al castellano, Martin Gaite publica su influyente Usos
amorosos de la postguerra espariola (1987). En sus ensayos académicos, la estudiosa
trae a colacidn su interaccién con los varios feminismos occidentales.

Martin Gaite ejerce de manera activa y constante la critica literaria —en con-
textos tanto académicos como periodisticos— escribiendo sobre autores de una
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gran variedad de paises e idiomas y, de vez en cuando, volviendo a autores del
pasado, sobre todo cuando se publican ediciones nuevas de sus obras. Esta labor
critica-periodistica se expone en multiples libros y ediciones de y sobre la auto-
ra salmantina, por ejemplo, en su coleccién de ensayos y articulos Agua pasada
(1993), la coleccién de articulos editada péstumamente por José Teruel, Carmen
Martin Gaite. Tirando del hilo (1949-2000) (2006) y las conferencias recopiladas
por Teruel en De viva voz: conferencias (2023c). Sobre todo, se nota su enorme
compromiso con el andlisis de la literatura a través de sus articulos periodisticos
publicados semanalmente en Diario 16 desde 1976 hasta 1980, un periodo sig-
nificativo en la cultura y politica de Espafa y una etapa vital de mayor visibilidad
para Martin Gaite. Como nos recuerda Teruel, durante esta etapa varias obras
martingaitianas ven la luz, incluyendo A rachas, El cuarto de atrds y la traduccién
de 7o The Lighthouse de Virginia Woolf (2023a: 233), dejando constancia de la
calidad y variedad de su obra y estableciendo su viaje hacia los posteriores estudios
y ensayos de los afios 80 y 90.

Tras la publicacién de E/ cuarto de atrds en 1978, Martin Gaite llega a ser una
escritora internacionalmente reconocida. Al mismo tiempo, se acerca a su labor
de critica literaria con el empeno, constancia y respeto de siempre. Este estudio
analiza los textos periodisticos de Martin Gaite sobre obras escritas por otras mu-
jeres espanolas mediante una mirada hacia el periodo de la llamada “Transicién”
y las influencias concomitantes de la Segunda Ola del feminismo en Espafia. En
particular, me interesa indagar en: la seleccién de autoras cuyas obras se tratan
en los articulos de este periodo de cuatro anos; la mencién o falta de mencién
de la politica vigente vy, especificamente, del feminismo; la estructura y el tono
de las resenas; el apoyo y la solidaridad expresados en los articulos; y la visién de
Carmen Martin Gaite como agente cultural durante esta etapa de la Transicién
inmediata que la lleva a las etapas posteriores de los afios 80 (de una produccién
ensayistica impresionante) y de los 90 (de una vuelta a la produccién novelistica).
Al examinar los articulos de Martin Gaite sobre Rosalia de Castro, Hildegart Ro-
driguez, Merce Rodoreda, Montserrat Roig, Teresa Goitia, Esther Tusquets, Rosa
Montero, Marina Mayoral y Soledad Puértolas, se pretende esbozar un panorama
de la cultura literaria producida por mujeres espafiolas y tratada por Martin Gaite
durante la época de la Transicién. En esta etapa que parece prometer grandes
cambios, todos los aspectos del mercado literario en Espana siguen controlados
en su gran mayoria por hombres; al mismo tiempo, es un momento de mayor
produccién de narrativa publicada por mujeres y leida por un publico que consta
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de cada vez mds mujeres'.

En un extracto extenso de su “Bosquejo autobiogréfico”, publicado ori-
ginalmente en Secrets from the Back Room, un libro de Joan Lipman Brown sobre
Martin Gaite publicado en 1987 en los Estados Unidos, Martin Gaite describe
sus pasiones e impulsos literarios:

...se puede decir que he vivido exclusivamente de la pluma, como era mi deseo. He
hecho ediciones criticas, traducciones, prélogos, articulos, guiones de cine, adapta-
ciones de cldsicos, colaboraciones para la radio, y hasta he cantado canciones gallegas
en un teatro. Pero siempre he evitado, aun a costa de vivir mds modestamente, los
empleos que pudieran esclavizarme y quitarme tiempo para dedicarme a la lectura,
a la escritura y a otra de mis pasiones favoritas: el cultivo de la amistad. (incluido en

Agua pasada, 1993: 23)

La autora también menciona en este texto, de manera muy concreta, su colabora-
cién desde octubre de 1976 hasta mayo de 1980 con la revista Diario 16, lo que
le ha permitido ampliar sus conocimientos de la literatura internacional y expan-
dir su propia cosmovisién. José Teruel recoge este concepto al decir de la labor
critica de Martin Gaite que “permite al lector atento rastrear ciertos indicadores
autobiogrificos que aluden, de un modo implicito o explicito, a acontecimientos
como la muerte de sus padres, en octubre y diciembre de 1978, o su primer viaje
a América, en abril de 1979, que explica el paréntesis de colaboraciones entre el
7 de mayo y el 4 de junio de 1979” (2006: 29)*. Esta mezcla de la atencién a la
escritura ajena con el desarrollo de un estilo propio compagina muy claramente
con la capacidad de Martin Gaite de pisar —y de crear— terrenos nuevos en la
literatura.

Es frecuente la mencién de la generosidad de Martin Gaite para con las y los
escritores de su época (por ejemplo, Teruel lo trata como tema en su articulo de

1 Cfr. The Op-Ed Novel. A Literary History of Post-Franco Spain (2024) de Bécquer Seguin, y sobre
todo la Introduccién y el Capitulo 1, para un andlisis de la participacién de mujeres escritoras en
el horizonte de la ficcién y en el panorama periodistico desde finales de los afios 1970 hasta hoy en
dfa. He hecho aqui un recuento informal de los articulos periodisticos de tipo resefia entre 1976 y
1980. Unos veinte de los 136 incluidos en Tirando del hilo (articulos 1949-2000) (2006) resehan
obras de mujeres escritoras. Este porcentaje nos indica el interés general de Martin Gaite en la lite-
ratura (sea quien sea el autor o la autora), y puede comunicarnos algo sobre la resaca genérica del
franquismo en la visibilidad de los hombres en el escenario literario al lado de una relativa invisibi-
lidad de las mujeres. Aqui recojo las resefias sobre mujeres escritoras precisamente para profundizar
en los posibles vinculos culturales entre ellas (y entre ellas y la propia Martin Gaite).

2 Cfr. la entrevista que Mercedes Formica le hace a Martin Gaite, cuando esta recibe el Premio
Nadal de 1957, para leer mds apuntes autobiogréficos de la autora.
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2019 de Lectora; también lo menciona en 2006: 26), un elemento presente en sus
resefias criticas para Diario 16. Se podria decir que esta generosidad en los asuntos
literarios parte de su pasion por “el cultivo de la amistad”, anteriormente citada.
Teruel escribe que “la bisqueda de interlocutor fue también para ella el placer
solitario de la busca de una voz propia y de un estilo personal” (2023b: 314) y
asi se observa en las resefas criticas de Martin Gaite tanto un afdn por explorar y
celebrar la literatura escrita por otras/os como un deseo de seguir desarrollando
esta “voz propia”. Maria Vittoria Calvi trata las cartas que escribe Martin Gaite
como parte de su participacién en el proyecto E/ Interlocutor Exprés y declara que
“salta a la vista la fuerza de la escritura como espacio de resistencia a la acciéon
destructora del tiempo y al olvido” (2023: 333), otro elemento de su apoyo a la
labor creativa de otros escritores.

Este periodo de 1976 a 1980 enmarca momentos de significativos cambios en
la politica espafiola. Oscar Pereira-Zazo y Steven L. Torres definen la Transicién a
la democracia (1975-1982) como “a time when there was still a highly organized
Left in Spain, which included the Spanish Communist Party [PCE], unions, the
student movement and hundreds of neighborhood associations which played an
important political role in major urban centers such as Barcelona and Madrid”
(2019: 2)3. Tanto El cuarto de atrds (1978) como las resefias literarias del Diario
16 se publican durante este periodo de apertura politica, lo que tal vez le otorgue
a Martin Gaite una mayor confianza y soltura. De hecho, al resenar la novela Crd-
nica del desamor de Rosa Montero, Martin Gaite expresa especial interés en sus
retratos de personajes indecisos y ansiosos del periodo de la Transicién, en cémo
logra matizar y describir el ansia del cambio sociopolitico. Escribe Martin Gaite:
“Por su crénica desfilan gentes llenas de proyecciones al futuro, de ansiedades y
afioranzas que se empefian en abortar para poder seguir afirmando que solo quie-
ren vivir el presente” (77rando, 2006: 274; publicado originalmente en Diario 16,
el 17 de julio de 1979). Esta observacién subraya el interés de Martin Gaite en
lo actual, en los asuntos sociopoliticos que influyen en las/los protagonistas y las/
los lectores de la época.

3 Véase “Social and Economic Change in a Climate of Political Immobilism” de Borja de Riquer i
Permanyer (1995: 259-271) para un andlisis de los efectos duraderos del franquismo en los inicios
de la Transicion. El autor menciona que el consenso nacional era que, “El franquismo tendria que
morir con Franco” (“Francoism had to die with Franco”) (1995: 270). En el mismo volumen, se
puede consultar también la lista de asuntos sociopoliticos importantes de esta etapa de la Transicion
temprana en el ensayo de Elfas Diaz titulado “The Left and the Legacy of Francoism: Political
Culture in Opposition and Transition” (1995: 283-291). Las traducciones del inglés al espanol son
mias.
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Johnson y Zubiaurre reconocen el trabajo feminista de muchas mujeres du-
rante el franquismo, citando la traduccién y el prélogo de Lili Alvarez del libro
taquillero de la norteamericana Betty Friedan, The Feminine Mystique (La mistica
de la feminidad, publicada en espafol en 1965) —una obra fundamental de la
Segunda Ola del feminismo occidental— y los libros de la espanola Lidia Falc6n
sobre la situacion legal de la mujer en Espana (1966). Dicen que “el feminismo
abierto que broté en 1975 cuando murié Francisco Franco no salié de la nada”
(2011: 307), asi senalando que los cambios politicos, sociales y culturales de la
Transicién espanola tenfan importantes antecedentes aun durante el régimen
franquista.

Al hablar del pensamiento feminista de Carmen Martin Gaite, Johnson y Zu-
biaurre reconocen de inmediato que la autora salmantina no habria aceptado la
etiqueta de “feminista”, pero que muchas de sus obras —libros de historia, ensa-
yos, novelas— pueden considerarse tales por su “actitud feminista critica frente a
la manera en que la sociedad patriarcal socializaba a la mujer” (2011: 371). Para
considerar este acercamiento feminista de Martin Gaite, he contado con la con-
ceptualizacién de Johnson y Zubiaurre, quienes ven en el pensamiento feminista
espafiol los siguientes rasgos: el deseo de demostrar y mejorar la situacién legal y
social de la mujer; reconocer que las mujeres también pueden y deben pensar y
escribir; considerar los debates entre el feminismo de la igualdad y el feminismo
de la diferencia, muy presentes en Espafa y tipicos de la Segunda Ola occiden-
tal; la “mezcla de historia y teoria”; la conexién importante de la situacién de las
mujeres con el contexto nacional y de la relacién de este contexto con la religién
(2011: 12-18). En el “Manifiesto Fundador” del Frente de Liberacién de la Mu-
jer (FLM) de 1976, fecha significativa en cuanto a la Transicidn, el feminismo y el
inicio del trabajo de Martin Gaite en Diario 16, se destacan estos objetivos (entre
otros): desmantelar las estructuras de dominacidn; abolir la familia tradicional;
eliminar la divisién de labor sexista; disolver la institucién del matrimonio; la
maternidad voluntaria; la incorporacién de las mujeres en los quehaceres politicos
y creativos; socializar a todos los nifios a participar en la labor doméstica (2018:
265-266)*.

Martin Gaite no aboga explicitamente por esta plataforma; de hecho, en una
entrevista de 1978, la autora declara que el feminismo le aburre “mds que una
misa” (Sufier 1978: 53), al mismo tiempo reconociendo que la “Historia” ha en-

4 Véase “La plaza como espacio de cuidado: lidiando con la maternidad neoliberal en Quién guiere
ser madre de Silvia Nanclares” (2023) para otra evaluacién de esta época y de la cultura de los ma-
nifiestos feministas de origen espafiol.
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casillado a las mujeres en determinados roles de género que no han permitido una
plena consideracién de lo que es la libertad®. En la misma entrevista, Martin Gai-
te elige a Rosalia de Castro como la escritora espanola “mds afin” a ella, con sus
indagaciones en la identidad (y especificamente la identidad gallega), el amor, la
pérdida y la muerte. Entonces, observamos que Martin Gaite rechaza el concepto
de los roles prescritos basados en el género y que favorece la incorporacién de las
mujeres en el dmbito publico-literario. Es natural que en su obra se oiga algin
que otro eco de estas corrientes sociopoliticas tan prevalentes en 1976.

Johnson y Zubiaurre también subrayan los temas de la soledad —como algo
positivo para las mujeres, tal como observamos en muchas obras de Carmen Mar-
tin Gaite— la personalidad, el trabajo y el cuerpo (2011: 19-20). Martin Gaite
habla y escribe a menudo sobre la importancia de la soledad de las mujeres como
un espacio que permite el desarrollo de la personalidad, del ser escritor y de la
creatividad en si. De hecho, refiriéndose a la famosa “isla de Bergai” de E/ cuarto
de atrds, dice que sus refugios, sus “islas”, son, precisamente, sus libros (Azndrez
1981: 11). En Desde la ventana, considera la obra de Virginia Woolf y se pone
de acuerdo al entender la habitacién propia “como liberacién, no como encie-
rro” (1992: 28). Entonces, ser escritora condiciona la soledad y quizds la soledad
condiciona el ser escritora. Podriamos decir también que los “brotes de inconfor-
mismo” que Martin Gaite ve en la icénica protagonista Andrea de Nada (1992:
113) pueden verse como semillas de un feminismo incipiente y tdcitamente apre-
ciado®. Lo que hace Martin Gaite a través de su obra extensa es hilvanar en capas
un concepto de la mujer esci.tora (la que, como plantea Virginia Woolf, precisa
de la soledad, el espacio y la recompensa material) que pone el foco de luz en la
chica o la mujer protagonista. Estas capas nos hacen reflexionar sobre la mujer de
carne y hueso (la autora) y sus creaciones (las protagonistas), siempre teniendo
en cuenta las circunstancias diegéticas y extra-diegéticas que influyen en esta rela-
cién creadora-creada. Estos “brotes de inconformismo” se notan también en los
escritos criticos de Martin Gaite a lo largo de su trabajo en Diario 16y responden

5 En “El pensamiento feminista de Carmen Martin Gaite”, Roberta Johnson considera que Mar-
tin Gaite podria haberse inspirado en la obra de Miguel de Unamuno (2011: 12). Esta referencia
de Martin Gaite a la “Historia” (con mayuscula) nos recuerda del concepto de la intrahistoria de
Unamuno y de la importancia de las pequefas historias individuales y colectivas de las personas
cotidianas del entorno.

6 Moénica Fuentes del Rio asevera lo siguiente: “Es evidente la preeminencia de la mujer y su
relacién con la literatura, la lectura y la escritura en la obra de Carmen Martin Gaite, tanto en su
teorfa literaria como en su practica ficcional” (2021: 190). En este sentido, no es de sorprender que
Martin Gaite escriba sobre una docena de mujeres escritoras en sus resefias para Diario 16.
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a un feminismo de la Segunda Ola que insiste en los importantes lazos entre las
desigualdades politicas y las culturales.

2. Estructura, tono y andlisis de las resenas

En su edicién de los ensayos de Martin Gaite en Tirando del hilo, José Teruel
expone la estructura “tripartita” de la mayoria de los articulos de critica literaria
de la autora: un predmbulo, una ejemplificacién o ilustracion, y una valoracién
(2006: 27), lo que confirmaremos con pocas excepciones para los articulos trata-
dos en este ensayo. Es mds: la voz propia de Martin Gaite sigue reveldndose a lo
largo de sus cuatro anos en Diario 16 con lo que denomina Teruel “un tono narra-
tivo y autobiogréfico, propiamente ensayistico, sin miedo a desafinar” (2006: 30).
En esta seccidn, se analiza uno por uno y en orden cronoldgico segin la fecha de
publicacién los articulos de critica literaria anteriormente citados.

2.1. “Los profetas aislados. La rebeldia sexual de la juventud, de Hildegart Rodri-
guez” (Diario 16, 19 de septiembre de 1977)

En este ensayo, Martin Gaite comenta la reedicién en la editorial Anagrama del
libro de no ficcién de Hildegart Rodriguez titulado La rebeldia sexual de la ju-
ventud, publicado originalmente en 1931, al inicio de una etapa politica mds
progresista bajo la Segunda Republica (1931-1936). Hildegart Rodriguez es una
figura importante de los movimientos feminista, socialista y anarquista de esta
época, ademds de ser una de las/los primeras/os espafolas/es en hablar en térmi-
nos bien definidos de plataformas para la salud reproductiva, algo tratado por
Martin Gaite tanto en Usos amorosos del XVIII en Espana 'y Usos amorosos de la
postguerra espanola.

Mientras el tema abiertamente sexual y feminista de La rebeldia sexual no se
puede negar, lo que sea tal vez mds significativa es la fascinacion de Martin Gai-
te por la figura de la joven y atrevida Rodriguez, quien experimenté “cuarenta
y cinco afios de olvido” (2006: 127-128), desde la Segunda Republica hasta la
Transicién. Martin Gaite admira de la joven autora su inteligencia, su audacia
y su “prosa elocuente” (2006: 128) y la sitha como una de las feministas mds
importantes de la época, viendo en ella una persona que ya anticipaba “las preo-
cupaciones actuales del feminismo espafol” (2006: 128). Esta declaracién indica
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que Martin Gaite era consciente de los avances del movimiento feminista de los
afos 70 y que vefa la necesidad de una pedagogia sexual mds equitativa y apta
para seres pensantes. Esto representa uno de los logros mds significativos de la
Segunda Ola del feminismo occidental.

2.2 “Una nina rebelde” (Diario 16, 5 de junio de 1978; publicado también en
Agua pasada [1993])

Hay que subrayar la presencia del concepto de la rebelién en el titulo del ensayo
sobre Hildegart Rodriguez y en este sobre Esther Tusquets, publicado casi un
afio mds tarde. Por un lado, Martin Gaite califica de “rebeldes” a las mujeres que
expresan opiniones feministas de manera abierta (“no deja titere con cabeza” dice
de Rodriguez [2006: 128]) y, por otro, abre el didlogo sobre qué es o no es el
feminismo, quién es o no es feminista.

Martin Gaite empieza “Una nifa rebelde” al decir, “Me produce una parti-
cular alegria que la mejor novela espafiola de este afio la haya escrito una mujer:
Esther Tusquets” (1993: 218). Continta: “...no es en nombre de presupuestos
feministas” (1993: 218) e insiste en el hecho de que las mujeres tienen algo que
contar, algo distinto, y que cuando lo cuentan con su propia voz, surge un retrato
de las mujeres mucho mds auténtico y original —un tema frecuente en la obra de
Martin Gaite (¢j. en Desde la ventana, 1992: 59). En esta resena, Martin Gaite
reconoce a una escritora que, como ella misma, vuelve al mundo de la memoria,
el sueno y la fantasia para poder cuestionar la inculcacién social que ha impedido
el desarrollo de la mirada narrativa de muchas mujeres. De hecho, Martin Gaite
celebra “la audacia de su gloriosa transgresion literaria” (1993: 219) y “el rescate
revolucionario y desafiante de las sensaciones de placer, el himno a la sexualidad
abolida” (1993: 219), acercamientos que se parecen a los escritos de las llamadas
“feministas francesas” de los anos 70, Hélene Cixous, Luce Irigaray y Julia Kriste-
va (New French Feminisms 1981).

Entonces, se va trazando una linea narrativa de Martin Gaite que tiene que
ver con el feminismo de la Segunda Ola. Celebra a mujeres escritoras logradas y
todavia por descubrir. Rescata voces poco escuchadas. Entiende la importancia
del ser y su sexualidad. Transgrede normas. Al mismo tiempo, hay que repetir que
la autora rechaza la etiqueta del movimiento, eludiendo la necesidad de encasillar
a autoras y su obra segin el género y la plataforma politica. El uso repetido del
término “rebelde” y el interés por la creacién femenina dialogan claramente con
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algunos de los preceptos principales del movimiento feminista occidental. En
1978, Martin Gaite expresa la opinién de que el feminismo puede convertirse en
dogma politico pero que hay que borrar las marcadas lineas entre lo que se solia
considerar ‘masculino’ y ‘femenino’ (Sufer: 53), poniendo de manifiesto que la
autora se compromete de lleno con la consideracién de las ideas del feminismo
occidental mientras también se niega a estar encasillada por el término ‘feminis-
mo’ ni por su plataforma politica formal.

2.3. “Ruptura y retorno. Tiempo de cerezas, de Montserrat Roig” (Diario 16, 5 de
febrero de 1979)

Al considerar la proliferacién de lo que denomina la “novela familiar” (2006:
233), Martin Gaite vuelve a criticar sutilmente la educacién transferida de gene-
racién en generacion sobre las normas de la familia y los roles de género. Comen-
ta que la novela familiar perdurard “mientras la familia, como tal institucién, siga
dando coletazos y dejando secuelas en quienes pretenden romper definitivamente
con sus lazos” (2006: 234). Martin Gaite estima la calidad de Montserrat Roig,
quien logra crear a una protagonista compleja y convincente. Este personaje, Na-
talia Miralpeix, después de haberse ido de casa y haber vuelto, recobra la fuerza
como para considerar su juventud y establecer su identidad adulta. En este senti-
do, enfatiza el cardcter del Bildungsroman femenino, tal como se ve en el brillante
estudio de Martin Gaite en el capitulo 4 de Desde la ventana sobre la protagonista
Andrea de Nada de Carmen Laforet. El Bildungsroman femenino forma una parte
significativa del canon de la literatura escrita por mujeres, sobre todo en los afios
del franquismo y de la Transicién, en parte debido a su capacidad de retratar la
formacién basada en el género de las muchachas y las mujeres y de presentar la
temdtica que mds les puede importar a las protagonistas femeninas. Estos temas
se hacen eco de los elementos posiblemente feministas de la obra de Martin Gaite
(el énfasis en el rechazo de las tradicionales normas familiares y sociales, la bus-
queda de una voz propia, la soledad y la independencia, etc.).

2.4. “La biisqueda de interlocutor. Recordando mi vida, de Teresa Goitia” (Diario
16, 9 de abril de 1979)

En la introduccién a De viva voz. Conferencias, José Teruel declara: “Ha de tenerse
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en cuenta que la competencia de la narracién escrita con la oralidad es una de
las grandes cuestiones de su laboratorio literario, mucho mds abierto a lo experi-
mental de lo que se ha solido considerar” (2023¢: 14). Martin Gaite incluye en el
titulo de esta resena la frase “la bisqueda de interlocutor”, asi recorddndonos de
su ensayo seminal sobre la escritura, el didlogo, la oralidad y la relacién complice
con otras personas (La bisqueda de interlocutor y otras bisquedas, 1973 [primera
edicién]). Es significativo que Martin Gaite dedique el ensayo “La busqueda de
interlocutor” a Juan Benet, el hijo de Teresa Goitia’. Esta teoria literaria (y praxis,
es importante sefialar) enfocada en la fluidez entre escritor y lector, entre hablante
e interlocutor, enmarca su andlisis de las memorias escritas por Teresa Goitia, una
mujer de 80 anos, en el momento de la publicacién de su libro. Goitia se puso a
escribir sin haber practicado jamids el arte de la literatura, y Martin Gaite ve en
esto “tanto las virtudes como las limitaciones de este libro” (2006: 253), pero
siempre apreciando su “autenticidad y frescura” (2006: 253). Por un lado, Mar-
tin Gaite elogia la capacidad de Goitia de crearse como personaje en este texto
de no ficcién; por otro lado, critica la falta de conciencia del publico lector, del
posible “interlocutor” que espere las memorias. Concluye la resefia considerando
la importancia (y ausencia casi completa) de las voces de mujeres mayores en la
literatura de la época.

2.5. “Callejon de hastio. El amor es un juego solitario, de Esther Tusquets” (Diario
16, 23 de abril de 1979)

Martin Gaite inicia el andlisis de £/ amor es un juego solitario de Esther Tusquets
al evocar el gran éxito que fue su novela E/ mismo mar de todos los veranos, ast
poniendo de relieve la trayectoria de esta novelista espafiola y recorddndonos del
ensayo anterior sobre Tusquets. Volver a la obra de Esther Tusquets durante este
periodo de cuatro afios intensivos de resenas literarias equivale a revelarnos a no-
sotros los lectores que esta escritora vale la pena.

Martin Gaite reconoce aqui el valor de la novela, que vuelve a situar a la pro-
tagonista en un contexto de privilegios y lujos que la llevan al “hastio” referido
en el titulo de la resefa. Escribe que la protagonista de esta novela estd “sujeta
a condicionamientos psicoldgicos y biogréficos iguales, victima de las mismas
sensaciones y caprichos que se complace en fomentar para desmenuzarlos luego
con la lucidez reconcentrada y morbosa de quienes han perdido toda posibilidad

7 La autora le da las gracias a José Teruel por haber compartido esta informacién con ella.
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de jugar ya a cualquier juego que les distraiga del de mirarse el propio ombligo”
(2006: 255). Establece los vinculos entre las dos novelas y, después, menciona el
perspicaz andlisis del egocentrismo de la novela, ademds de su interés narrativo
y lenguaje “diamantin[o]”. Como solemos ver tanto en la obra narrativa de Car-
men Martin Gaite como en sus ensayos literarios, la autora valora el retrato de la
imperfeccién y de la introspeccién. Aqui estamos ante otro caso semejante, dado
que Martin Gaite declara que la “confesién de derrota es el triunfo del libro”
(2006: 256) y reconoce que es posible que Tusquets tenga que dejar de lado este
contexto del ocio para indagar en otros terrenos en sus obras futuras. De esta ma-
nera, Martin Gaite ya anticipa, hacia finales de la Segunda Ola, el extremo énfasis
del movimiento en las mujeres blancas y, por ende, en mujeres que por lo general
viven con mayor privilegio, y asi comenta implicitamente la necesidad de ampliar
el panorama de las personas consideradas por y desde el feminismo.

2.6. “La ruidosa soledad. Crénica del desamor, de Rosa Montero” (Diario 16, 17
de julio de 1979)

Este ensayo sobre la primera novela de la ya reconocida (en el contexto de 1979)
periodista Rosa Montero aborda varios temas de suma importancia para este estu-
dio: la relacién entre el periodismo y la ficcién; Rosa Montero como escritora que
sabe retratar la novisima época de la Transicidn; la temdtica del amor y del deseo;
y un llamado “partidismo por las mujeres” (2006: 275).

Martin Gaite anota la importancia del periodismo en el desarrollo del género
narrativo, sobre todo en el caso de Rosa Montero. No cita con frecuencia las en-
trevistas hechas a las autoras, pero lo hace en este caso para profundizar mds en
la declaracién de Montero de que esta obra de ficcién no es tanto novela como
“una crénica sin pretensiones” (2006: 273). Por un lado, Martin Gaite aprecia la
humildad de la joven escritora; por otro, corrige sus aseveraciones sobre la “vista
rdpida” de su cronica al decir que la mirada de Montero “es profunda, demorada
y valiente” (2006: 274). En parte, son ese ojo de periodista y ese abanico de en-
trevistas hechas que le permiten a Montero el retrato de lo que denomina Martin
Gaite “el novisimo Madrid, del de hace tres afios a esta parte” (2006: 274). Alaba
la capacidad de Montero de incorporar sus multiples observaciones sobre las di-
ficultades de las madres solteras en la vida y en el dmbito laboral y del desafecto
de la gente atrapada en antiguos modos de relacién (familiar, amistosa, amorosa,
sexual, laboral, etc.). Ademds, Martin Gaite hace hincapié en la capacidad de
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Montero de desplegar los trastornos de la ansiedad de varios personajes, un fené-
meno mds abiertamente tratado en esta época.

La Gltima oracién de la resena destaca un elemento importante de los posibles
puntos de vista sobre la cuestién feminista de Martin Gaite: dice que la “condi-
cién de mujer es lo que aporta al testimonio un valor estimable” (2006: 275),
pero critica el retrato negativo de todos los hombres de la novela. La voz de la
joven Montero indaga en la temdtica del “desamor” del titulo desde el punto de
vista de la protagonista, sugiriendo que hay una resaca de los modelos masculinos
franquistas y una falta de nuevos modelos establecidos. En este sentido, Montero
recupera a las precursoras feministas (tales como Simone de Beauvoir y Betty
Friedan) y anticipa el rumbo de los llamados “estudios de género” (“gender stu-
dies”) de las décadas posteriores a la Transicién. Los estudios de género llegarin
a considerar el género como una construccién social que afecta a todos los seres
humanos —no solo a las mujeres— y también establecerdn el terreno para el campo
de estudios sobre la/s sexualidad/es.

2.7. “Buen ejercicio literario. Cindida otra vez, de Marina Mayoral” (Diario 16,
13 de agosto de 1979)

En este texto sobre la primera novela de la gallega Marina Mayoral, Martin Gaite
comenta sus propias sensaciones al leer la primera obra de una escritora nueva, al
considerar si la escritora puede captarnos como lectores y dejar fluir la imagina-
cién. Ya se observa aqui la extensa experiencia literaria de una Martin Gaite arti-
culista. En este ensayo, valora “el buen ejercicio literario” de leer lo que contiene
esta novela —una serie de cartas de origen y destino algo enigmdticos. Entrar en
cuestiones de corresponsales, destinatarios e interlocutores es estar en el paraiso
de Martin Gaite.

Martin Gaite evalta la capacidad de Mayoral de remontarse a la infancia de
los personajes principales para permitir una mirada sobre las capas socioeconémi-
cas de una Galicia de aldeas y sobre los modelos de comportamiento heredados
en el contexto familiar. También efectda un tipo de genealogia de escritoras espa-
fiolas y, en este caso especifico, de escritoras gallegas al mencionar las grandes no-
velas de Emilia Pardo Bazdn, cuyos acercamientos parecen actualizarse en manos
de Marina Mayoral. De hecho, dado el intertexto de Pardo Bazdn en la novela
Retahilas de Martin Gaite (con un prélogo del escritor gallego Manuel Rivas) y la
clara apreciacién que tiene Martin Gaite por Rosalia de Castro y Marina Mayoral,
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seguimos observando su afinidad por la literatura y la cultura gallegas, lo cual no
es de sorprender ya que su familia materna tiene sus origenes en Galicia®.

Es mds: con su generosidad y perspicacia, Martin Gaite concluye el ensayo di-
ciendo, “Marina Mayoral demuestra un pulso y una seguridad que nos aconsejan
retener su nombre y animarla a empresas mds ambiciosas” (2006: 284). Con cada
dnimo que da y con cada cumplido que ofrece, Martin Gaite va construyendo
una red de apoyo de las mujeres escritoras de su pais y de su época.

2.8. “Barro mortal. Poesia, de Rosalia de Castro” (Diatio 16, 5 de noviembre de 1979)

Casi un ano después de la muerte de sus padres, Martin Gaite escribe sobre un
nuevo libro de una seleccidn de poesia que ofrece la poeta gallega decimonénica
Rosalia de Castro. Este ensayo es tal vez el mds intimo, el mds sentido, de todos
los tratados en este articulo.

Martin Gaite rechaza el encasillamiento secundario de una Rosalia de Castro
como poeta romdntica —siempre en segundo rango dada la fama de su coetdneo
Gustavo Adolfo Bécquer y su antecedente José de Espronceda— observando el
hecho de que fuera una mujer “poetisa” del pasado y que revelara un bilingiiismo
sorprendente para la época, publicando algunas de sus colecciones en gallego y
otras en castellano. Subraya el interés de los poetas romdnticos en el tema de la
muerte, incluyendo a Rosalia como “uno de los mds grandes” (2006: 303) de este
grupo. El més alto cumplido que le otorga Martin Gaite a Rosalia de Castro es
decir que “ella presiente la muerte no desde la literatura sino desde la piel, desde
‘ese barro mortal que envuelve el alma”™” (2006: 304). Recordemos que, en una
entrevista de 1978, Martin Gaite asevera que Rosalia de Castro es la escritora
espafiola con quien se siente mds aliada (Sufier 1978: 53). Unos afios més tarde,
en Desde la ventana, Martin Gaite escribe largo y tendido sobre la poeta gallega,
estimando su corazén de mujer que convive con su corazén de nina (1992: 54),
su insistencia en la soledad (1992: 61) y, de manera significativa, elogiando que
acepte su “condicién de mujer” a la vez que rompe con esquemas masculinos sin
emprender un enfrentamiento “polémico” (1992: 90). Las palabras de Martin
Gaite sobre la obra de Rosalia de Castro se aproximan a una teorfa y una praxis
del feminismo martingaitiano casi susurrado.

8 Véase “La impronta galaica de Carmen Martin Gaite en su obra. De la teorfa literaria a la practica
P g p
ficcional” de Ménica Fuentes del Rio (2020) para mds informacién sobre las multiples referencias
p p
a Galicia en la obra de Martin Gaite.
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En un 1979 todavia muy enfocado en los escritores masculinos —del pasado
y del presente— Martin Gaite aqui nos recuerda, de una manera bella e intima,
la necesidad de volver a visitar el canon y de resucitar las voces tradicionalmente
menos escuchadas.

2.9. “Lazos de vida pequena. La plaza del Diamante, de Mercé Rodoreda” (Diario
16, 17 de diciembre de 1979)

En ocasién de la publicaciéon de “una edicién digna en castellano” (2006: 315)
de La plaza del Diamante (1962), Carmen Martin Gaite reconoce a Merce Ro-
doreda como una de los mejores escritores de la historia de la literatura espafola,
en gran parte porque Rodoreda se niega a “copiar estilos varoniles” (2006: 315),
lo que hace hincapié en la apreciacién que tiene Martin Gaite por las escritoras
que retratan la dificil vida de las mujeres de una manera abierta, detallada, ho-
nesta y profundamente literaria. En este caso, esto es lo que denomina Martin
Gaite “los lazos de vida pequena” (2006: 314), una frase que ficilmente se podria
vincular con el anteriormente citado concepto unamuniano de la intrahistoria.
Martin Gaite se queda casi sin aliento al detallar todo lo que logra contar Natalia,
la protagonista ya bien famosa de Rodoreda, para que se entienda la lucha con
las personas, los objetos, las guerras, los animales domésticos, los embarazos y el
hambre, siempre el hambre, de esta mujer luchadora contra el palomar.

El dltimo pérrafo de la resefa nos devuelve al tema que surge a menudo en
estos ensayos de Martin Gaite —el del feminismo como politica y como etiqueta:
“Sin aullidos, insultos ni reivindicaciones feministas, el sondmbulo monélogo de
esa mujer que ha visto naufragar todos sus suenos y ha sabido convertir la flaqueza
en valentia...” (2006: 315). Es evidente que la autora quiere entrar en cuestiones
feministas tales como el matrimonio, el abuso, la madre soltera, el cuidado no
pagado, la lucha por sobrevivir, la falta de acceso a recursos, pero, y esto se repite,
sin usar las etiquetas politicas vigentes de la época.

2.10. “Entre bastidores. El bandido doblemente armado, de Soledad Puértolas”
(Diario 16, 24 de marzo de 1980)

En este articulo, Martin Gaite vuelve sobre el tema de los escritores noveles y
sobre lo que pretenden o no con sus primeros tanteos en la labor de la escritura.
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Enfatiza la necesidad de los escritores nuevos de acercarse a su trabajo con “una
cierta dosis de modestia y de gratitud para con nuestros padres literarios” (2006:
343). Al considerar esta primera novela de Soledad Puértolas, Martin Gaite de-
clara honestamente que, a pesar del empefio literario de la autora y de su atencién
a sus multiples antecesores, ha quedado “algo corta” (2006: 344). Se nota en esta
serie de resefas de Diario 16 la generosidad casi incondicional de Martin Gaite
¥, por eso, esta frase nos indica la desilusién que siente la autora ante la novela de
Puértolas. El ensayo no cita mucho la novela; de hecho, ni la menciona mucho,
asi reveldindonos que Martin Gaite espera algo mds del segundo intento de Puér-
tolas. Soledad Puértolas después se establecerd como una novelista importante,
con una larga lista de premios y el honor de ser miembro de la Real Academia
Espanola desde 2010.

2.11 “... Y Wendy crecid. Varada tras el altimo naufragio, de Esther Tusquets”
(Diario 16, 12 de mayo de 1980)

Esta resefa sobre la tercera novela de la trilogia de Esther Tusquets nos permite
observar a una Martin Gaite autocritica sobre sus previas resefias de la obra de
Tusquets. De los once ensayos analizados en este articulo, tres tratan la obra de
Esther Tusquets, lo que nos sefiala la gran estima que le tiene Martin Gaite a su
coetdnea barcelonesa. Si bien hay una leve advertencia en la resefia anterior (sobre
El amor es un juego solitario) sobre la posibilidad de agotar el tema de la mujer
ociosa y privilegiada, en este articulo Martin Gaite detalla las numerosas maneras
en que Tusquets ha logrado seguir el tema y cerrarlo con esmero al final de la
trilogia. No solo lo ve como un éxito, sino como su obra de mayor calidad. Nos
ofrece los dos mayores aciertos de la novela —el retratar “la profundidad mayor
del pozo en que ha caido al perder el amor” (2006: 365) y el contrapunto de los
personajes Elia y Eva, lo que permite que “ambas mujeres viv[a]n la tragedia de
su condicién femenina desde dngulos distintos” (2006: 366)°. Con este tercer en-
sayo sobre Tusquets, Martin Gaite vuelve a insistir en el retrato de la variedad de
experiencias de las mujeres, lo que ya hemos visto relacionado con su valoracién
del Bildungsroman y de la combinacién del corazén de la mujer con el de la nifia
(que tanto aprecia en la obra de Rosalia de Castro).

9 Varios capitulos de The “Strange Girl” in Twentieth-Century Spanish Novels Written by Women
analizan la “condicién femenina” de las protagonistas en las novelas de Martin Gaite y de Tusquets.
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La seleccién de resenas en el presente ensayo es deliberada; son las que tratan
la obra de escritoras espafiolas de los siglos 19 y 20. Esta labor articulista de Mar-
tin Gaite despliega una temdtica enfocada en varios elementos de la plataforma
feminista de la Segunda Ola, incluyendo la ensefianza sobre la sexualidad y los
recursos para la salud reproductiva, una preocupacién por la inculcacion de tra-
dicionales modelos genéricos, una denuncia del acoso laboral y una admiracién
por el cardcter rebelde de las escritoras y de sus protagonistas. Ademds, en las tres
resefias sobre la obra de Esther Tusquets, Martin Gaite parece intuir lo que va a
ser la interseccionalidad de la Tercera Ola. Otros puntos de interés revelados en
las resefias pero que ya para 1976 son constantes en la obra de Martin Gaite son
su apreciacion por textos de ficcién y de no ficcién (y la mezcla entre ellos) y su
afinidad por la inclusién de la cultura gallega en los textos analizados.

3. Feminismo y solidaridad

Andrea Toribio (2022) y José Teruel (2023b: 308-315) han documentado cui-
dadosamente las multiples maneras en que una Carmen Martin Gaite cada vez
mds reconocida como escritora tiene que lidiar con la etiqueta de “Madame Fer-
losio”, es decir, tan solo como la esposa de Rafael Sinchez Ferlosio y no como
una escritora ya doblemente galardonada para finales de los afios 50. Este tipo
de encasillamiento de segundo rango basado en el género se hace evidente en la
prensa y crea un entorno cultural dificil de navegar para las mujeres literatas y ar-
tistas. Mientras la Martin Gaite de los afios 70 ya tiene un perfil independiente y
celebrado, reconocemos que tuvo que emprender un viaje hacia la independencia
hecho necesario por las circunstancias de su juventud y temprana adultez. Aun
durante la Transicién, aceptar las condiciones tradicionales puede ser percibido
como una normalizacién de este segundo rango de la mujer, mientras criticar las
condiciones puede condenar a una autora al ostracismo.

En una Espafa en que se estaba dejando la dictadura y en que los aires de la
Segunda Ola del feminismo occidental se empezaban a respirar, Carmen Martin
Gaite tuvo que enfrentarse en repetidas ocasiones con la pregunta sobre el posible
feminismo de su obra, una pregunta con que sus coetdneos masculinos no tuvie-
ron que lidiar, por lo menos en la esfera publica. Esta imposicién en su ser y en
su obra tendria que haber sido tanto dificil como interesante, y se nota en casi
todos los géneros manejados por la autora que intenta tratar el asunto de manera
respetuosa, estudiada y honesta. Por un lado, yo me atreveria a decir que Mar-
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tin Gaite se cria en una generacién de hombres escritores libres del peso de este
feminismo impuesto y que tal vez a ella también le hubiera gustado disfrutar de
esta misma libertad. En este sentido, como implica Teruel, lee y escribe como una
persona “libre de dogmas” (2023a: 234), y entonces en su obra va a estar ausente
cualquier declaracién explicitamente politica. Por otro lado, sin embargo, sus
obras (ensayos, conferencias, estudios académico, obras de ficcidn, etc.) absorben
las corrientes de la época y comunican un profundo interés en la mujer como
lectora, interlocutora, corresponsal, escritora, figura publica; es precisamente por
la prolifica y variada produccién de Martin Gaite que casi siempre considera a
las mujeres y sus circunstancias que se le puede considerar una verdadera pionera
feminista —no solo dentro del panorama literario de Espafia, sino también en
un contexto cultural mds amplio. En su conferencia titulada “La mujer en la
literatura” (2002: 325-341), la autora admite que se ha quedado algo al margen
de los debates feministas y que se ha dejado guiar por el proceso iterativo de su
pensamiento y escritura, tratando cada vez mds y con cada vez mayor variedad el
tema de la mujer en la literatura —la mujer que desempena los papeles literarios
anteriormente citados, de protagonista, interlocutora, escritora, etc. A través de
muchos de los textos de Martin Gaite, sabemos que ha leido a las pensadoras
feministas occidentales mds importantes de su época. En la introduccién a Desde
la ventana, cita a Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Adrienne Rich,
etc. Es con esta conciencia de las mujeres escritoras y de sus sujetos femeninos
y con esta seriedad critica que Martin Gaite se acerca a las escritoras espafiolas
examinadas en sus ensayos para Diario 16.

Esta pequena muestra de las resenas literarias de Carmen Martin Gaite escri-
tas para Diario 16 entre 1976 y 1980 nos revela un personal feminismo —nunca
declarado de ninguna manera explicita, pero si influido por los preceptos de la
Segunda Ola del feminismo: un deseo de que las mujeres tengan el mismo acceso
a la educacién y a la publicacién que tienen los hombres; una apreciacién por
la diferencia de estilo y enfoque que pueden ofrecer las mujeres escritoras de su
época; un gusto por las narraciones que trazan las dificultades de ser mujer, pero
que no caen en el victimismo; un apoyo constante de muchas mujeres escritoras,
desde la decimonénica Rosalia de Castro hasta las novisimas de la época de la
Transicién, desde las mds conocidas hasta las que pasan casi desapercibidas; el re-
chazo de etiquetas politicas y estilisticas; una apreciacién por la experimentacién
narrativa combinada con el cuidado del estilo'. De manera implicita y explici-

10 En su ensayo, “Teaching Carmen Martin Gaite as a Feminist Thinker”, Roberta Johnson cita
a muchas criticas (¢j. Caroline Wilson; Lissette Rollén Collazo; Phyllis Zatlin Boring; Constance
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ta, Martin Gaite expresa una preocupacién por el acceso y las oportunidades de
las mujeres, las definiciones rancias de la familia tradicional y la posibilidad de
establecerse como escritora, en términos de Virginia Woolf, con una habitacién
propia y 500 libras por ano.

En su articulo sobre como ensefiar la obra de Carmen Martin Gaite en un
curso del posgrado, Ofelia Ferrdn vincula su obra con el concepto de la “écriture
féminine” de las feministas francesas (Hélene Cixous, Luce Irigaray, Julia Kris-
teva) de los afos 70 y enfatiza que la escritura femenina debe entenderse como
una “poética experimental” que critica las limitaciones de las mujeres que viven
bajo un sistema patriarcal (2013: 155). Aplica esta teoria al andlisis de la novela
Nubosidad variable de Martin Gaite, evocando la importancia de la escritura en
la experiencia femenina de la liberacién, del placer, del cuerpo y del (re)desper-
tar, elementos considerados en la muestra de resenas incluida aqui. Entonces,
se nota una tendencia hacia un feminismo de la Segunda Ola tanto en las obras
de ficcién (ya desde los anos 70 y hasta su muerte en 2000) como en las de no
ficcién de la autora. Al mismo tiempo, es importante poner de relieve la falta de
prescripciones o recetas en la obra de Martin Gaite. Como bien dice José Teruel
en el contexto de la novela Rizmo lento: “Ritmo lento is above all a revelation of the
dangerous extremes to which certain generational values, which were shared by
Martin Gaite, could lead. Her message is that one should not confuse the desire
to question an established ethic with its outright denial, which insists on blurring
all issues and seeing danger in the innocuous” (2013: 68-69). Es decir que, en la
vida y en la obra de Martin Gaite, aparece una exhortacién a desarrollar la capaci-
dad de vivir en y con las ambigiiedades presentadas por la vida. Roberta Johnson
enfatiza que la protagonista femenina en la obra de Martin Gaite experimenta un
desarrollo interno siempre en conflicto con los mensajes externos que recibe —un
elemento analizado con frecuencia por Martin Gaite en estos ensayos de Diario
16 (2013: 210)".

Moénica Fuentes del Rio hace hincapié en “el protagonismo de la mujer”
(2021: 178) en la obra martingaitiana en general, y especificamente “en sus fa-
cetas como traductora y critica literaria” (2021: 178). Es mds: Maria Vittoria

Sullivan; Janet Pérez; Mercedes Carbayo-Abengézar) con respecto al rechazo de Martin Gaite de la
etiqueta ‘feminista’ (2013: 209-210). También se reconoce que la solidaridad femenina forma una
parte importante (y a veces polémica, por su falta de consideracién e inclusion de la diversidad) de
la Segunda Ola del feminismo. Para mds informacién al respecto, véase “Sisterhood, Solidarity, and
Modern Feminism” de Verta Taylor (1989).

11 Cfr. “Female subjects in Carmen Martin Gaite’s New York texts” de Debra Ochoa para un and-
lisis del enfoque de Martin Gaite en los personajes femeninos en los espacios urbanos.
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Calvi, en su estudio sobre los paratextos de Martin Gaite, estudia la importancia
de la “autorreferencialidad” (2018: 218), en toda la obra —de ficcién y de no fic-
cién— de la autora. De ahi que las resefias literarias de Martin Gaite nos sefialen
sus impresiones sobre otras autoras a la vez que nos comuniquen una idea de la
cosmovisién de la propia autora y de su papel de agente cultural del siglo XX.

4. Conclusién: Carmen Martin Gaite como agente cultural

Ya se ha establecido que Carmen Martin Gaite, a través de sus articulos semanales
de Diario 16 entre 1976 y 1980, ejercié la labor de critica literaria, de mece-
nas-erudita y de agente cultural de una época de enorme significancia en la histo-
ria cultural espafiola. Aunque es probable que no lo hubiera pensado de esta ma-
nera, Martin Gaite usé su enorme prestigio literario para apoyar a otros escritores
y para poner en primer plano a numerosas escritoras de su pafs, asi subrayando
su interés en la escritura de mujeres, en sus personajes y en sus temas, preocupa-
ciones y estéticas. En este sentido, Martin Gaite ha vuelto sobre la figura de la
chica y la mujer rara, escuchdndolas y escribiendo sobre ellas. De este modo, sus
lectores reconocen que las chicas raras si hablan. Respecto a sus ensayos de argu-
mento histérico, Sonia Fernindez Hoyos comenta que Martin Gaite “inicié un
tipo de discurso no exactamente ‘intrahistérico’, quizd historioldgico, (como pre-
feria llamarlo Américo Castro), en el que las sintesis son innovadoras. No porque
renovara o refundara tedricamente la historiografia espanola, sino porque aplicé
su cultura, su rigor filoldgico y su ‘oficio’ de escritora a los momentos histéricos
que estudié” (2014: 115). Asimismo, estos conceptos de la cultura, el rigor y el
“oficio” de Martin Gaite se puede aplicar a su labor de critica literaria, a su ojo
de 4guila en cuanto al talento de sus sujetos y a su conciencia de la necesidad de
hacer visibles a las mujeres escritoras y sus protagonistas.

José Teruel reconoce los multiples vinculos entre el género del ensayo de Mar-
tin Gaite y su obra narrativa en general: “Concebird el género como una explora-
cién o un viaje, donde las fronteras entre la indagacién de un tema y la narracién
de una anécdota desaparecen, y el hecho de escribir y conversar se aproximan”
(2015: 668). Efectivamente, durante la Transicién, Martin Gaite se acercard a las
resefias literarias con este afdn de explorar, exponer, conversar y escribir, lo que se
pone de manifiesto al leer la muestra de resenas seleccionadas para este articulo.
Revela que estd abierta al aprendizaje de una época nueva y que sabe incorporar
en sus textos de manera iterativa y reiterativa nuevos modos de pensar. Siempre
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tiene presente la cuestién del género (femenino/masculino/no determinado), y su
tratamiento del tema va cambiando y moldedndose en todos los géneros litera-
rios. Como dice Teruel, “Martin Gaite reconocié la metamorfosis” (2023a: 242).
Yo anadiria que no solo la reconocid, sino que también la generé —en el micro-
cosmos de su propia vida y en el macrocosmos del mundo literario de su época.

Fernando Valls, al hablar de la enorme generosidad de Martin Gaite, enfatiza
su acto de agradecer no solo a sus lectores, sino también a los criticos e investiga-
dores (2022: sin paginacién). Como agente cultural —escritora, traductora, critica
literaria—, Martin Gaite aqui reconoce todos los elementos que forman parte de
la esfera cultural de un pais, honrdndolos y sumdndose a esta labor colectiva de la
agencia cultural. Queda claro que, cuando habla esta “chica rara” (Carmen Mar-
tin Gaite), también hablan muchas mis.
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