

---

**ELLEN MAYOCK**

# LAS CHICAS RARAS HABLAN: LA CRÍTICA LITERARIA DE CARMEN MARTÍN GAITE SOBRE ESCRITORAS ESPAÑOLAS DURANTE LA TRANSICIÓN

Washington & Lee University

## Resumen

Carmen Martín Gaité ejerció de manera activa y constante la crítica literaria a lo largo de su carrera de escritora. Sobre todo, se nota su enorme compromiso con el análisis de la literatura a través de sus artículos publicados semanalmente en *Diario 16* desde 1976 hasta 1980, un periodo significativo en la cultura y política de España y un periodo vital de mayor visibilidad para la escritora salmantina. Este estudio analiza los artículos de Martín Gaité sobre obras escritas por otras mujeres españolas, mediante un enfoque en el periodo de la llamada "Transición" y en las influencias de la Segunda Ola del feminismo en España. Se indaga en lo siguiente: (1) la selección de autoras españolas cuyas obras se tratan en los artículos de estos cuatro años; (2) la mención (o falta de ella) de la política vigente y específicamente del feminismo; (3) la estructura y el tono de las reseñas; (4) el apoyo y la solidaridad expresados en los artículos; (5) la visión de Carmen Martín Gaité como agente cultural.

Palabras clave: Carmen Martín Gaité, reseñas, crítica literaria, feminismo, Transición

## Abstract

**'Strange Girls' Speak Out: Carmen Martín Gaité's Transition-Era Literary Reviews of Works by Spanish Women**

As is well documented in *Carmen Martín Gaité. Tirando del hilo (artículos 1949-2000)*, edited by José Teruel and published by Siruela in 2006, and in *Agua pasada* (1993), Carmen Martín Gaité actively and consistently practiced the art of literary criticism through her writing career. In particular, her weekly *Diario 16* articles (1976-80) reveal the author's deep engagement with literary analysis and her understanding of cultural and political changes during this time, which also coincides with the Salamanca author's increased visibility on the world literature stage. This study analyzes, through the time period of the "Transition" and the lens of Second Wave feminism, Martín Gaité's articles that serve as book reviews of works by other Spanish women. In particular, this article examines the following: (1) the selection of Spanish women authors whose works are treated by Martín Gaité over this four-year time period; (2) the mention (or lack thereof) of the politics of the time and specifically of feminism; (3) the structure and tone of the reviews; (4) the support and solidarity expressed in Martín Gaité's articles; (5) Martín Gaité's vision as a cultural agent.

Keywords: Carmen Martín Gaité, reviews, literary criticism, feminism, the Transition

## 1. Contexto sociohistórico

La bibliografía de la icónica Carmen Martín Gaité incluye una producción prolífica y variopinta que demuestra un compromiso infalible con los orígenes de la autora en la Filología Románica. Tanto sus obras de ficción como las de no ficción ponen en primer plano a las mujeres, así revelando desde el principio un interés en la vida de las mujeres y en las estructuras e instituciones que influyen en su desarrollo. No es de sorprender que Martín Gaité se doctora en 1972 con una tesis doctoral *–Usos amorosos del XVIII en España–* enfocada en las condiciones culturales del siglo XVIII y su impacto en el desarrollo de las mujeres de la época. Su magistral *Desde la ventana*, caracterizado por la propia Martín Gaité como un “homenaje a todas las mujeres ventaneras que en el mundo han sido” (1992: 33) se compone de sus conferencias dadas en la Fundación March en 1986 y se publica en 1987. En la introducción a este ensayo extenso, la autora analiza los paralelos entre sus conferencias y las teorías de la crítica feminista. Además, en este libro novedoso, Martín Gaité plantea el concepto de “chica rara” a través de una indagación en la protagonista más conocida de Carmen Laforet, Andrea de *Nada* (1992: 101-22). Dice Martín Gaité sobre Andrea:

En una España como la de la primera posguerra, anclada en la tradición y agresivamente suspicaz frente a cualquier “novedad” ideológica que llegara del extranjero, el escepticismo de Andrea y las peculiaridades insólitas de su conducta la convierten en audaz pionera de las corrientes existencialistas tan temidas y amordazadas por la censura española, que en general aborrecía de las excepciones. (1992: 112)

Y es aquí donde vemos de manera muy clara la apreciación que tiene Martín Gaité por las “audaces pioneras” que caminan por una España enclaustrada y retrógrada en cuanto a los papeles de género. Esta admiración por un carácter creativo y atrevido se observa a lo largo de la carrera de Martín Gaité y, claro, es un atributo que cualquier lector suyo también reconocería en la propia Martín Gaité. Este ensayo se enfoca en la capacidad de Martín Gaité de leer, escuchar y visibilizar a las autoras “raras”, con sus temas y protagonistas.

Durante esta etapa intensiva, que incluye múltiples viajes a los Estados Unidos y varias traducciones hechas al castellano, Martín Gaité publica su influyente *Usos amorosos de la postguerra española* (1987). En sus ensayos académicos, la estudiosa trae a colación su interacción con los varios feminismos occidentales.

Martín Gaité ejerce de manera activa y constante la crítica literaria –en contextos tanto académicos como periodísticos– escribiendo sobre autores de una

gran variedad de países e idiomas y, de vez en cuando, volviendo a autores del pasado, sobre todo cuando se publican ediciones nuevas de sus obras. Esta labor crítica-periodística se expone en múltiples libros y ediciones de y sobre la autora salmantina, por ejemplo, en su colección de ensayos y artículos *Agua pasada* (1993), la colección de artículos editada póstumamente por José Teruel, *Carmen Martín Gaité. Tirando del hilo (1949-2000)* (2006) y las conferencias recopiladas por Teruel en *De viva voz: conferencias* (2023c). Sobre todo, se nota su enorme compromiso con el análisis de la literatura a través de sus artículos periodísticos publicados semanalmente en *Diario 16* desde 1976 hasta 1980, un periodo significativo en la cultura y política de España y una etapa vital de mayor visibilidad para Martín Gaité. Como nos recuerda Teruel, durante esta etapa varias obras martingaitianas ven la luz, incluyendo *A rachas*, *El cuarto de atrás* y la traducción de *To The Lighthouse* de Virginia Woolf (2023a: 233), dejando constancia de la calidad y variedad de su obra y estableciendo su viaje hacia los posteriores estudios y ensayos de los años 80 y 90.

Tras la publicación de *El cuarto de atrás* en 1978, Martín Gaité llega a ser una escritora internacionalmente reconocida. Al mismo tiempo, se acerca a su labor de crítica literaria con el empeño, constancia y respeto de siempre. Este estudio analiza los textos periodísticos de Martín Gaité sobre obras escritas por otras mujeres españolas mediante una mirada hacia el periodo de la llamada “Transición” y las influencias concomitantes de la Segunda Ola del feminismo en España. En particular, me interesa indagar en: la selección de autoras cuyas obras se tratan en los artículos de este periodo de cuatro años; la mención o falta de mención de la política vigente y, específicamente, del feminismo; la estructura y el tono de las reseñas; el apoyo y la solidaridad expresados en los artículos; y la visión de Carmen Martín Gaité como agente cultural durante esta etapa de la Transición inmediata que la lleva a las etapas posteriores de los años 80 (de una producción ensayística impresionante) y de los 90 (de una vuelta a la producción novelística). Al examinar los artículos de Martín Gaité sobre Rosalía de Castro, Hildegart Rodríguez, Mercè Rodoreda, Montserrat Roig, Teresa Goitia, Esther Tusquets, Rosa Montero, Marina Mayoral y Soledad Puértolas, se pretende esbozar un panorama de la cultura literaria producida por mujeres españolas y tratada por Martín Gaité durante la época de la Transición. En esta etapa que parece prometer grandes cambios, todos los aspectos del mercado literario en España siguen controlados en su gran mayoría por hombres; al mismo tiempo, es un momento de mayor producción de narrativa publicada por mujeres y leída por un público que consta

de cada vez más mujeres<sup>1</sup>.

En un extracto extenso de su “Bosquejo autobiográfico”, publicado originalmente en *Secrets from the Back Room*, un libro de Joan Lipman Brown sobre Martín Gaité publicado en 1987 en los Estados Unidos, Martín Gaité describe sus pasiones e impulsos literarios:

...se puede decir que he vivido exclusivamente de la pluma, como era mi deseo. He hecho ediciones críticas, traducciones, prólogos, artículos, guiones de cine, adaptaciones de clásicos, colaboraciones para la radio, y hasta he cantado canciones gallegas en un teatro. Pero siempre he evitado, aun a costa de vivir más modestamente, los empleos que pudieran esclavizarme y quitarme tiempo para dedicarme a la lectura, a la escritura y a otra de mis pasiones favoritas: el cultivo de la amistad. (incluido en *Agua pasada*, 1993: 23)

La autora también menciona en este texto, de manera muy concreta, su colaboración desde octubre de 1976 hasta mayo de 1980 con la revista *Diario 16*, lo que le ha permitido ampliar sus conocimientos de la literatura internacional y expandir su propia cosmovisión. José Teruel recoge este concepto al decir de la labor crítica de Martín Gaité que “permite al lector atento rastrear ciertos indicadores autobiográficos que aluden, de un modo implícito o explícito, a acontecimientos como la muerte de sus padres, en octubre y diciembre de 1978, o su primer viaje a América, en abril de 1979, que explica el paréntesis de colaboraciones entre el 7 de mayo y el 4 de junio de 1979” (2006: 29)<sup>2</sup>. Esta mezcla de la atención a la escritura ajena con el desarrollo de un estilo propio compagina muy claramente con la capacidad de Martín Gaité de pisar –y de crear– terrenos nuevos en la literatura.

Es frecuente la mención de la generosidad de Martín Gaité para con las y los escritores de su época (por ejemplo, Teruel lo trata como tema en su artículo de

1 Cfr. *The Op-Ed Novel. A Literary History of Post-Franco Spain* (2024) de Bécquer Seguí, y sobre todo la Introducción y el Capítulo 1, para un análisis de la participación de mujeres escritoras en el horizonte de la ficción y en el panorama periodístico desde finales de los años 1970 hasta hoy en día. He hecho aquí un recuento informal de los artículos periodísticos de tipo reseña entre 1976 y 1980. Unos veinte de los 136 incluidos en *Tirando del hilo (artículos 1949-2000)* (2006) reseñan obras de mujeres escritoras. Este porcentaje nos indica el interés general de Martín Gaité en la literatura (sea quien sea el autor o la autora), y puede comunicarnos algo sobre la resaca genérica del franquismo en la visibilidad de los hombres en el escenario literario al lado de una relativa invisibilidad de las mujeres. Aquí recojo las reseñas sobre mujeres escritoras precisamente para profundizar en los posibles vínculos culturales entre ellas (y entre ellas y la propia Martín Gaité).

2 Cfr. la entrevista que Mercedes Formica le hace a Martín Gaité, cuando esta recibe el Premio Nadal de 1957, para leer más apuntes autobiográficos de la autora.

2019 de *Lectora*; también lo menciona en 2006: 26), un elemento presente en sus reseñas críticas para *Diario 16*. Se podría decir que esta generosidad en los asuntos literarios parte de su pasión por “el cultivo de la amistad”, anteriormente citada. Teruel escribe que “la búsqueda de interlocutor fue también para ella el placer solitario de la busca de una voz propia y de un estilo personal” (2023b: 314) y así se observa en las reseñas críticas de Martín Gaité tanto un afán por explorar y celebrar la literatura escrita por otras/os como un deseo de seguir desarrollando esta “voz propia”. Maria Vittoria Calvi trata las cartas que escribe Martín Gaité como parte de su participación en el proyecto *El Interlocutor Expres* y declara que “salta a la vista la fuerza de la escritura como espacio de resistencia a la acción destructora del tiempo y al olvido” (2023: 333), otro elemento de su apoyo a la labor creativa de otros escritores.

Este periodo de 1976 a 1980 enmarca momentos de significativos cambios en la política española. Óscar Pereira-Zazo y Steven L. Torres definen la Transición a la democracia (1975-1982) como “a time when there was still a highly organized Left in Spain, which included the Spanish Communist Party [PCE], unions, the student movement and hundreds of neighborhood associations which played an important political role in major urban centers such as Barcelona and Madrid” (2019: 2)<sup>3</sup>. Tanto *El cuarto de atrás* (1978) como las reseñas literarias del *Diario 16* se publican durante este periodo de apertura política, lo que tal vez le otorgue a Martín Gaité una mayor confianza y soltura. De hecho, al reseñar la novela *Crónica del desamor* de Rosa Montero, Martín Gaité expresa especial interés en sus retratos de personajes indecisos y ansiosos del periodo de la Transición, en cómo logra matizar y describir el ansia del cambio sociopolítico. Escribe Martín Gaité: “Por su crónica desfilan gentes llenas de proyecciones al futuro, de ansiedades y añoranzas que se empeñan en abortar para poder seguir afirmando que solo quieren vivir el presente” (*Tirando*, 2006: 274; publicado originalmente en *Diario 16*, el 17 de julio de 1979). Esta observación subraya el interés de Martín Gaité en lo actual, en los asuntos sociopolíticos que influyen en las/los protagonistas y las/los lectores de la época.

---

3 Véase “Social and Economic Change in a Climate of Political Immobilism” de Borja de Riquer i Permanyer (1995: 259-271) para un análisis de los efectos duraderos del franquismo en los inicios de la Transición. El autor menciona que el consenso nacional era que, “El franquismo tendría que morir con Franco” (“Francoism had to die with Franco”) (1995: 270). En el mismo volumen, se puede consultar también la lista de asuntos sociopolíticos importantes de esta etapa de la Transición temprana en el ensayo de Elías Díaz titulado “The Left and the Legacy of Francoism: Political Culture in Opposition and Transition” (1995: 283-291). Las traducciones del inglés al español son mías.

Johnson y Zubiaurre reconocen el trabajo feminista de muchas mujeres durante el franquismo, citando la traducción y el prólogo de Lili Álvarez del libro taquillero de la norteamericana Betty Friedan, *The Feminine Mystique (La mística de la feminidad)*, publicada en español en 1965) –una obra fundamental de la Segunda Ola del feminismo occidental– y los libros de la española Lidia Falcón sobre la situación legal de la mujer en España (1966). Dicen que “el feminismo abierto que brotó en 1975 cuando murió Francisco Franco no salió de la nada” (2011: 307), así señalando que los cambios políticos, sociales y culturales de la Transición española tenían importantes antecedentes aun durante el régimen franquista.

Al hablar del pensamiento feminista de Carmen Martín Gaité, Johnson y Zubiaurre reconocen de inmediato que la autora salmantina no habría aceptado la etiqueta de “feminista”, pero que muchas de sus obras –libros de historia, ensayos, novelas– pueden considerarse tales por su “actitud feminista crítica frente a la manera en que la sociedad patriarcal socializaba a la mujer” (2011: 371). Para considerar este acercamiento feminista de Martín Gaité, he contado con la conceptualización de Johnson y Zubiaurre, quienes ven en el pensamiento feminista español los siguientes rasgos: el deseo de demostrar y mejorar la situación legal y social de la mujer; reconocer que las mujeres también pueden y deben pensar y escribir; considerar los debates entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia, muy presentes en España y típicos de la Segunda Ola occidental; la “mezcla de historia y teoría”; la conexión importante de la situación de las mujeres con el contexto nacional y de la relación de este contexto con la religión (2011: 12-18). En el “Manifiesto Fundador” del Frente de Liberación de la Mujer (FLM) de 1976, fecha significativa en cuanto a la Transición, el feminismo y el inicio del trabajo de Martín Gaité en *Diario 16*, se destacan estos objetivos (entre otros): dismantlar las estructuras de dominación; abolir la familia tradicional; eliminar la división de labor sexista; disolver la institución del matrimonio; la maternidad voluntaria; la incorporación de las mujeres en los quehaceres políticos y creativos; socializar a todos los niños a participar en la labor doméstica (2018: 265-266)<sup>4</sup>.

Martín Gaité no aboga explícitamente por esta plataforma; de hecho, en una entrevista de 1978, la autora declara que el feminismo le aburre “más que una misa” (Suñer 1978: 53), al mismo tiempo reconociendo que la “Historia” ha en-

---

<sup>4</sup> Véase “La plaza como espacio de cuidado: lidiando con la maternidad neoliberal en *Quién quiere ser madre* de Silvia Nanclares” (2023) para otra evaluación de esta época y de la cultura de los manifiestos feministas de origen español.

casillado a las mujeres en determinados roles de género que no han permitido una plena consideración de lo que es la libertad<sup>5</sup>. En la misma entrevista, Martín Gaité elige a Rosalía de Castro como la escritora española “más afín” a ella, con sus indagaciones en la identidad (y específicamente la identidad gallega), el amor, la pérdida y la muerte. Entonces, observamos que Martín Gaité rechaza el concepto de los roles prescritos basados en el género y que favorece la incorporación de las mujeres en el ámbito público-literario. Es natural que en su obra se oiga algún que otro eco de estas corrientes sociopolíticas tan prevalentes en 1976.

Johnson y Zubiaurre también subrayan los temas de la soledad –como algo positivo para las mujeres, tal como observamos en muchas obras de Carmen Martín Gaité– la personalidad, el trabajo y el cuerpo (2011: 19-20). Martín Gaité habla y escribe a menudo sobre la importancia de la soledad de las mujeres como un espacio que permite el desarrollo de la personalidad, del ser escritor y de la creatividad en sí. De hecho, refiriéndose a la famosa “isla de Bergai” de *El cuarto de atrás*, dice que sus refugios, sus “islas”, son, precisamente, sus libros (Aznárez 1981: 11). En *Desde la ventana*, considera la obra de Virginia Woolf y se pone de acuerdo al entender la habitación propia “como liberación, no como encierro” (1992: 28). Entonces, ser escritora condiciona la soledad y quizás la soledad condiciona el ser escritora. Podríamos decir también que los “brotes de inconformismo” que Martín Gaité ve en la icónica protagonista Andrea de *Nada* (1992: 113) pueden verse como semillas de un feminismo incipiente y tácitamente apreciado<sup>6</sup>. Lo que hace Martín Gaité a través de su obra extensa es hilvanar en capas un concepto de la mujer escritora (la que, como plantea Virginia Woolf, precisa de la soledad, el espacio y la recompensa material) que pone el foco de luz en la chica o la mujer protagonista. Estas capas nos hacen reflexionar sobre la mujer de carne y hueso (la autora) y sus creaciones (las protagonistas), siempre teniendo en cuenta las circunstancias diegéticas y extra-diegéticas que influyen en esta relación creadora-creada. Estos “brotes de inconformismo” se notan también en los escritos críticos de Martín Gaité a lo largo de su trabajo en *Diario 16* y responden

---

5 En “El pensamiento feminista de Carmen Martín Gaité”, Roberta Johnson considera que Martín Gaité podría haberse inspirado en la obra de Miguel de Unamuno (2011: 12). Esta referencia de Martín Gaité a la “Historia” (con mayúscula) nos recuerda del concepto de la intrahistoria de Unamuno y de la importancia de las pequeñas historias individuales y colectivas de las personas cotidianas del entorno.

6 Mónica Fuentes del Río asevera lo siguiente: “Es evidente la preeminencia de la mujer y su relación con la literatura, la lectura y la escritura en la obra de Carmen Martín Gaité, tanto en su teoría literaria como en su práctica ficcional” (2021: 190). En este sentido, no es de sorprender que Martín Gaité escriba sobre una docena de mujeres escritoras en sus reseñas para *Diario 16*.

a un feminismo de la Segunda Ola que insiste en los importantes lazos entre las desigualdades políticas y las culturales.

## 2. Estructura, tono y análisis de las reseñas

En su edición de los ensayos de Martín Gaité en *Tirando del hilo*, José Teruel expone la estructura “tripartita” de la mayoría de los artículos de crítica literaria de la autora: un preámbulo, una ejemplificación o ilustración, y una valoración (2006: 27), lo que confirmaremos con pocas excepciones para los artículos tratados en este ensayo. Es más: la voz propia de Martín Gaité sigue revelándose a lo largo de sus cuatro años en *Diario 16* con lo que denomina Teruel “un tono narrativo y autobiográfico, propiamente ensayístico, sin miedo a desafinar” (2006: 30). En esta sección, se analiza uno por uno y en orden cronológico según la fecha de publicación los artículos de crítica literaria anteriormente citados.

### 2.1. “Los profetas aislados. La rebeldía sexual de la juventud, de Hildegart Rodríguez” (Diario 16, 19 de septiembre de 1977)

En este ensayo, Martín Gaité comenta la reedición en la editorial Anagrama del libro de no ficción de Hildegart Rodríguez titulado *La rebeldía sexual de la juventud*, publicado originalmente en 1931, al inicio de una etapa política más progresista bajo la Segunda República (1931-1936). Hildegart Rodríguez es una figura importante de los movimientos feminista, socialista y anarquista de esta época, además de ser una de las/los primeras/os españolas/es en hablar en términos bien definidos de plataformas para la salud reproductiva, algo tratado por Martín Gaité tanto en *Usos amorosos del XVIII en España* y *Usos amorosos de la postguerra española*.

Mientras el tema abiertamente sexual y feminista de *La rebeldía sexual* no se puede negar, lo que sea tal vez más significativa es la fascinación de Martín Gaité por la figura de la joven y atrevida Rodríguez, quien experimentó “cuarenta y cinco años de olvido” (2006: 127-128), desde la Segunda República hasta la Transición. Martín Gaité admira de la joven autora su inteligencia, su audacia y su “prosa elocuente” (2006: 128) y la sitúa como una de las feministas más importantes de la época, viendo en ella una persona que ya anticipaba “las preocupaciones actuales del feminismo español” (2006: 128). Esta declaración indica



que Martín Gaité era consciente de los avances del movimiento feminista de los años 70 y que veía la necesidad de una pedagogía sexual más equitativa y apta para seres pensantes. Esto representa uno de los logros más significativos de la Segunda Ola del feminismo occidental.

## 2.2 “Una niña rebelde” (Diario 16, 5 de junio de 1978; publicado también en Agua pasada [1993])

Hay que subrayar la presencia del concepto de la rebelión en el título del ensayo sobre Hildegart Rodríguez y en este sobre Esther Tusquets, publicado casi un año más tarde. Por un lado, Martín Gaité califica de “rebeldes” a las mujeres que expresan opiniones feministas de manera abierta (“no deja títere con cabeza” dice de Rodríguez [2006: 128]) y, por otro, abre el diálogo sobre qué es o no es el feminismo, quién es o no es feminista.

Martín Gaité empieza “Una niña rebelde” al decir, “Me produce una particular alegría que la mejor novela española de este año la haya escrito una mujer: Esther Tusquets” (1993: 218). Continúa: “...no es en nombre de presupuestos feministas” (1993: 218) e insiste en el hecho de que las mujeres tienen algo que contar, algo distinto, y que cuando lo cuentan con su propia voz, surge un retrato de las mujeres mucho más auténtico y original –un tema frecuente en la obra de Martín Gaité (ej. en *Desde la ventana*, 1992: 59). En esta reseña, Martín Gaité reconoce a una escritora que, como ella misma, vuelve al mundo de la memoria, el sueño y la fantasía para poder cuestionar la inculcación social que ha impedido el desarrollo de la mirada narrativa de muchas mujeres. De hecho, Martín Gaité celebra “la audacia de su gloriosa transgresión literaria” (1993: 219) y “el rescate revolucionario y desafiante de las sensaciones de placer, el himno a la sexualidad abolida” (1993: 219), acercamientos que se parecen a los escritos de las llamadas “feministas francesas” de los años 70, Hélène Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva (*New French Feminisms* 1981).

Entonces, se va trazando una línea narrativa de Martín Gaité que tiene que ver con el feminismo de la Segunda Ola. Celebra a mujeres escritoras logradas y todavía por descubrir. Rescata voces poco escuchadas. Entiende la importancia del ser y su sexualidad. Transgrede normas. Al mismo tiempo, hay que repetir que la autora rechaza la etiqueta del movimiento, eludiendo la necesidad de encasillar a autoras y su obra según el género y la plataforma política. El uso repetido del término “rebelde” y el interés por la creación femenina dialogan claramente con

algunos de los preceptos principales del movimiento feminista occidental. En 1978, Martín Gaité expresa la opinión de que el feminismo puede convertirse en dogma político pero que hay que borrar las marcadas líneas entre lo que se solía considerar ‘masculino’ y ‘femenino’ (Suñer: 53), poniendo de manifiesto que la autora se compromete de lleno con la consideración de las ideas del feminismo occidental mientras también se niega a estar encasillada por el término ‘feminismo’ ni por su plataforma política formal.

### 2.3. “Ruptura y retorno. Tiempo de cerezas, de Montserrat Roig” (Diario 16, 5 de febrero de 1979)

Al considerar la proliferación de lo que denomina la “novela familiar” (2006: 233), Martín Gaité vuelve a criticar sutilmente la educación transferida de generación en generación sobre las normas de la familia y los roles de género. Comenta que la novela familiar perdurará “mientras la familia, como tal institución, siga dando coletazos y dejando secuelas en quienes pretenden romper definitivamente con sus lazos” (2006: 234). Martín Gaité estima la calidad de Montserrat Roig, quien logra crear a una protagonista compleja y convincente. Este personaje, Natalia Miralpeix, después de haberse ido de casa y haber vuelto, recobra la fuerza como para considerar su juventud y establecer su identidad adulta. En este sentido, enfatiza el carácter del *Bildungsroman* femenino, tal como se ve en el brillante estudio de Martín Gaité en el capítulo 4 de *Desde la ventana* sobre la protagonista Andrea de *Nada* de Carmen Laforet. El *Bildungsroman* femenino forma una parte significativa del canon de la literatura escrita por mujeres, sobre todo en los años del franquismo y de la Transición, en parte debido a su capacidad de retratar la formación basada en el género de las muchachas y las mujeres y de presentar la temática que más les puede importar a las protagonistas femeninas. Estos temas se hacen eco de los elementos posiblemente feministas de la obra de Martín Gaité (el énfasis en el rechazo de las tradicionales normas familiares y sociales, la búsqueda de una voz propia, la soledad y la independencia, etc.).

### 2.4. “La búsqueda de interlocutor. Recordando mi vida, de Teresa Goitia” (Diario 16, 9 de abril de 1979)

En la introducción a *De viva voz. Conferencias*, José Teruel declara: “Ha de tenerse

en cuenta que la competencia de la narración escrita con la oralidad es una de las grandes cuestiones de su laboratorio literario, mucho más abierto a lo experimental de lo que se ha solido considerar” (2023c: 14). Martín Gaité incluye en el título de esta reseña la frase “la búsqueda de interlocutor”, así recordándonos de su ensayo seminal sobre la escritura, el diálogo, la oralidad y la relación cómplice con otras personas (*La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas*, 1973 [primera edición]). Es significativo que Martín Gaité dedique el ensayo “La búsqueda de interlocutor” a Juan Benet, el hijo de Teresa Goitia<sup>7</sup>. Esta teoría literaria (y praxis, es importante señalar) enfocada en la fluidez entre escritor y lector, entre hablante e interlocutor, enmarca su análisis de las memorias escritas por Teresa Goitia, una mujer de 80 años, en el momento de la publicación de su libro. Goitia se puso a escribir sin haber practicado jamás el arte de la literatura, y Martín Gaité ve en esto “tanto las virtudes como las limitaciones de este libro” (2006: 253), pero siempre apreciando su “autenticidad y frescura” (2006: 253). Por un lado, Martín Gaité elogia la capacidad de Goitia de crearse como personaje en este texto de no ficción; por otro lado, critica la falta de conciencia del público lector, del posible “interlocutor” que espere las memorias. Concluye la reseña considerando la importancia (y ausencia casi completa) de las voces de mujeres mayores en la literatura de la época.

### 2.5. “Callejón de hastío. El amor es un juego solitario, de Esther Tusquets” (Diario 16, 23 de abril de 1979)

Martín Gaité inicia el análisis de *El amor es un juego solitario* de Esther Tusquets al evocar el gran éxito que fue su novela *El mismo mar de todos los veranos*, así poniendo de relieve la trayectoria de esta novelista española y recordándonos del ensayo anterior sobre Tusquets. Volver a la obra de Esther Tusquets durante este periodo de cuatro años intensivos de reseñas literarias equivale a revelarnos a nosotros los lectores que esta escritora vale la pena.

Martín Gaité reconoce aquí el valor de la novela, que vuelve a situar a la protagonista en un contexto de privilegios y lujos que la llevan al “hastío” referido en el título de la reseña. Escribe que la protagonista de esta novela está “sujeta a condicionamientos psicológicos y biográficos iguales, víctima de las mismas sensaciones y caprichos que se complace en fomentar para desmenuzarlos luego con la lucidez reconcentrada y morbosa de quienes han perdido toda posibilidad

<sup>7</sup> La autora le da las gracias a José Teruel por haber compartido esta información con ella.

de jugar ya a cualquier juego que les distraiga del de mirarse el propio ombligo” (2006: 255). Establece los vínculos entre las dos novelas y, después, menciona el perspicaz análisis del egocentrismo de la novela, además de su interés narrativo y lenguaje “diamantin[o]”. Como solemos ver tanto en la obra narrativa de Carmen Martín Gaité como en sus ensayos literarios, la autora valora el retrato de la imperfección y de la introspección. Aquí estamos ante otro caso semejante, dado que Martín Gaité declara que la “confesión de derrota es el triunfo del libro” (2006: 256) y reconoce que es posible que Tusquets tenga que dejar de lado este contexto del ocio para indagar en otros terrenos en sus obras futuras. De esta manera, Martín Gaité ya anticipa, hacia finales de la Segunda Ola, el extremo énfasis del movimiento en las mujeres blancas y, por ende, en mujeres que por lo general viven con mayor privilegio, y así comenta implícitamente la necesidad de ampliar el panorama de las personas consideradas por y desde el feminismo.

## 2.6. *“La ruidosa soledad. Crónica del desamor, de Rosa Montero”* (Diario 16, 17 de julio de 1979)

Este ensayo sobre la primera novela de la ya reconocida (en el contexto de 1979) periodista Rosa Montero aborda varios temas de suma importancia para este estudio: la relación entre el periodismo y la ficción; Rosa Montero como escritora que sabe retratar la novísima época de la Transición; la temática del amor y del deseo; y un llamado “partidismo por las mujeres” (2006: 275).

Martín Gaité anota la importancia del periodismo en el desarrollo del género narrativo, sobre todo en el caso de Rosa Montero. No cita con frecuencia las entrevistas hechas a las autoras, pero lo hace en este caso para profundizar más en la declaración de Montero de que esta obra de ficción no es tanto novela como “una crónica sin pretensiones” (2006: 273). Por un lado, Martín Gaité aprecia la humildad de la joven escritora; por otro, corrige sus aseveraciones sobre la “vista rápida” de su crónica al decir que la mirada de Montero “es profunda, demorada y valiente” (2006: 274). En parte, son ese ojo de periodista y ese abanico de entrevistas hechas que le permiten a Montero el retrato de lo que denomina Martín Gaité “el novísimo Madrid, del de hace tres años a esta parte” (2006: 274). Alaba la capacidad de Montero de incorporar sus múltiples observaciones sobre las dificultades de las madres solteras en la vida y en el ámbito laboral y del desafecto de la gente atrapada en antiguos modos de relación (familiar, amistosa, amorosa, sexual, laboral, etc.). Además, Martín Gaité hace hincapié en la capacidad de

Montero de desplegar los trastornos de la ansiedad de varios personajes, un fenómeno más abiertamente tratado en esta época.

La última oración de la reseña destaca un elemento importante de los posibles puntos de vista sobre la cuestión feminista de Martín Gaité: dice que la “condición de mujer es lo que aporta al testimonio un valor estimable” (2006: 275), pero critica el retrato negativo de todos los hombres de la novela. La voz de la joven Montero indaga en la temática del “desamor” del título desde el punto de vista de la protagonista, sugiriendo que hay una resaca de los modelos masculinos franquistas y una falta de nuevos modelos establecidos. En este sentido, Montero recupera a las precursoras feministas (tales como Simone de Beauvoir y Betty Friedan) y anticipa el rumbo de los llamados “estudios de género” (“gender studies”) de las décadas posteriores a la Transición. Los estudios de género llegarán a considerar el género como una construcción social que afecta a todos los seres humanos –no solo a las mujeres– y también establecerán el terreno para el campo de estudios sobre la/s sexualidad/es.

### 2.7. “Buen ejercicio literario. Cándida otra vez, de Marina Mayoral” (Diario 16, 13 de agosto de 1979)

En este texto sobre la primera novela de la gallega Marina Mayoral, Martín Gaité comenta sus propias sensaciones al leer la primera obra de una escritora nueva, al considerar si la escritora puede captarnos como lectores y dejar fluir la imaginación. Ya se observa aquí la extensa experiencia literaria de una Martín Gaité articulista. En este ensayo, valora “el buen ejercicio literario” de leer lo que contiene esta novela –una serie de cartas de origen y destino algo enigmáticos. Entrar en cuestiones de corresponsales, destinatarios e interlocutores es estar en el paraíso de Martín Gaité.

Martín Gaité evalúa la capacidad de Mayoral de remontarse a la infancia de los personajes principales para permitir una mirada sobre las capas socioeconómicas de una Galicia de aldeas y sobre los modelos de comportamiento heredados en el contexto familiar. También efectúa un tipo de genealogía de escritoras españolas y, en este caso específico, de escritoras gallegas al mencionar las grandes novelas de Emilia Pardo Bazán, cuyos acercamientos parecen actualizarse en manos de Marina Mayoral. De hecho, dado el intertexto de Pardo Bazán en la novela *Retahílas* de Martín Gaité (con un prólogo del escritor gallego Manuel Rivas) y la clara apreciación que tiene Martín Gaité por Rosalía de Castro y Marina Mayoral,

seguimos observando su afinidad por la literatura y la cultura gallegas, lo cual no es de sorprender ya que su familia materna tiene sus orígenes en Galicia<sup>8</sup>.

Es más: con su generosidad y perspicacia, Martín Gaité concluye el ensayo diciendo, “Marina Mayoral demuestra un pulso y una seguridad que nos aconsejan retener su nombre y animarla a empresas más ambiciosas” (2006: 284). Con cada ánimo que da y con cada cumplido que ofrece, Martín Gaité va construyendo una red de apoyo de las mujeres escritoras de su país y de su época.

## 2.8. “Barro mortal. Poesía, de Rosalía de Castro” (Diario 16, 5 de noviembre de 1979)

Casi un año después de la muerte de sus padres, Martín Gaité escribe sobre un nuevo libro de una selección de poesía que ofrece la poeta gallega decimonónica Rosalía de Castro. Este ensayo es tal vez el más íntimo, el más sentido, de todos los tratados en este artículo.

Martín Gaité rechaza el encasillamiento secundario de una Rosalía de Castro como poeta romántica –siempre en segundo rango dada la fama de su coetáneo Gustavo Adolfo Bécquer y su antecedente José de Espronceda– observando el hecho de que fuera una mujer “poetisa” del pasado y que revelara un bilingüismo sorprendente para la época, publicando algunas de sus colecciones en gallego y otras en castellano. Subraya el interés de los poetas románticos en el tema de la muerte, incluyendo a Rosalía como “uno de los más grandes” (2006: 303) de este grupo. El más alto cumplido que le otorga Martín Gaité a Rosalía de Castro es decir que “ella presente la muerte no desde la literatura sino desde la piel, desde ‘ese barro mortal que envuelve el alma’” (2006: 304). Recordemos que, en una entrevista de 1978, Martín Gaité asevera que Rosalía de Castro es la escritora española con quien se siente más aliada (Suñer 1978: 53). Unos años más tarde, en *Desde la ventana*, Martín Gaité escribe largo y tendido sobre la poeta gallega, estimando su corazón de mujer que convive con su corazón de niña (1992: 54), su insistencia en la soledad (1992: 61) y, de manera significativa, elogiando que acepte su “condición de mujer” a la vez que rompe con esquemas masculinos sin emprender un enfrentamiento “polémico” (1992: 90). Las palabras de Martín Gaité sobre la obra de Rosalía de Castro se aproximan a una teoría y una praxis del feminismo martingaitiano casi susurrado.

---

<sup>8</sup> Véase “La impronta galaica de Carmen Martín Gaité en su obra. De la teoría literaria a la práctica ficcional” de Mónica Fuentes del Río (2020) para más información sobre las múltiples referencias a Galicia en la obra de Martín Gaité.

En un 1979 todavía muy enfocado en los escritores masculinos –del pasado y del presente– Martín Gaité aquí nos recuerda, de una manera bella e íntima, la necesidad de volver a visitar el canon y de resucitar las voces tradicionalmente menos escuchadas.

2.9. “*Lazos de vida pequeña*. La plaza del Diamante, de Mercè Rodoreda” (Diario 16, 17 de diciembre de 1979)

En ocasión de la publicación de “una edición digna en castellano” (2006: 315) de *La plaza del Diamante* (1962), Carmen Martín Gaité reconoce a Mercè Rodoreda como una de los mejores escritores de la historia de la literatura española, en gran parte porque Rodoreda se niega a “copiar estilos varoniles” (2006: 315), lo que hace hincapié en la apreciación que tiene Martín Gaité por las escritoras que retratan la difícil vida de las mujeres de una manera abierta, detallada, honesta y profundamente literaria. En este caso, esto es lo que denomina Martín Gaité “los lazos de vida pequeña” (2006: 314), una frase que fácilmente se podría vincular con el anteriormente citado concepto unamuniano de la intrahistoria. Martín Gaité se queda casi sin aliento al detallar todo lo que logra contar Natalia, la protagonista ya bien famosa de Rodoreda, para que se entienda la lucha con las personas, los objetos, las guerras, los animales domésticos, los embarazos y el hambre, siempre el hambre, de esta mujer luchadora contra el palomar.

El último párrafo de la reseña nos devuelve al tema que surge a menudo en estos ensayos de Martín Gaité –el del feminismo como política y como etiqueta: “Sin aullidos, insultos ni reivindicaciones feministas, el sonámbulo monólogo de esa mujer que ha visto naufragar todos sus sueños y ha sabido convertir la flaqueza en valentía...” (2006: 315). Es evidente que la autora quiere entrar en cuestiones feministas tales como el matrimonio, el abuso, la madre soltera, el cuidado no pagado, la lucha por sobrevivir, la falta de acceso a recursos, pero, y esto se repite, sin usar las etiquetas políticas vigentes de la época.

2.10. “*Entre bastidores*. El bandido doblemente armado, de Soledad Puértolas” (Diario 16, 24 de marzo de 1980)

En este artículo, Martín Gaité vuelve sobre el tema de los escritores noveles y sobre lo que pretenden o no con sus primeros tanteos en la labor de la escritura.

Enfatiza la necesidad de los escritores nuevos de acercarse a su trabajo con “una cierta dosis de modestia y de gratitud para con nuestros padres literarios” (2006: 343). Al considerar esta primera novela de Soledad Puértolas, Martín Gaité declara honestamente que, a pesar del empeño literario de la autora y de su atención a sus múltiples antecesores, ha quedado “algo corta” (2006: 344). Se nota en esta serie de reseñas de *Diario 16* la generosidad casi incondicional de Martín Gaité y, por eso, esta frase nos indica la desilusión que siente la autora ante la novela de Puértolas. El ensayo no cita mucho la novela; de hecho, ni la menciona mucho, así revelándonos que Martín Gaité espera algo más del segundo intento de Puértolas. Soledad Puértolas después se establecerá como una novelista importante, con una larga lista de premios y el honor de ser miembro de la Real Academia Española desde 2010.

### 2.11 “... Y Wendy creció. Varada tras el último naufragio, de Esther Tusquets” (Diario 16, 12 de mayo de 1980)

Esta reseña sobre la tercera novela de la trilogía de Esther Tusquets nos permite observar a una Martín Gaité autocrítica sobre sus previas reseñas de la obra de Tusquets. De los once ensayos analizados en este artículo, tres tratan la obra de Esther Tusquets, lo que nos señala la gran estima que le tiene Martín Gaité a su coetánea barcelonesa. Si bien hay una leve advertencia en la reseña anterior (sobre *El amor es un juego solitario*) sobre la posibilidad de agotar el tema de la mujer ociosa y privilegiada, en este artículo Martín Gaité detalla las numerosas maneras en que Tusquets ha logrado seguir el tema y cerrarlo con esmero al final de la trilogía. No solo lo ve como un éxito, sino como su obra de mayor calidad. Nos ofrece los dos mayores aciertos de la novela –el retratar “la profundidad mayor del pozo en que ha caído al perder el amor” (2006: 365) y el contrapunto de los personajes Elia y Eva, lo que permite que “ambas mujeres viv[a]n la tragedia de su condición femenina desde ángulos distintos” (2006: 366)<sup>9</sup>. Con este tercer ensayo sobre Tusquets, Martín Gaité vuelve a insistir en el retrato de la variedad de experiencias de las mujeres, lo que ya hemos visto relacionado con su valoración del *Bildungsroman* y de la combinación del corazón de la mujer con el de la niña (que tanto aprecia en la obra de Rosalía de Castro).

---

9 Varios capítulos de *The “Strange Girl” in Twentieth-Century Spanish Novels Written by Women* analizan la “condición femenina” de las protagonistas en las novelas de Martín Gaité y de Tusquets.



La selección de reseñas en el presente ensayo es deliberada; son las que tratan la obra de escritoras españolas de los siglos 19 y 20. Esta labor articulista de Martín Gaité despliega una temática enfocada en varios elementos de la plataforma feminista de la Segunda Ola, incluyendo la enseñanza sobre la sexualidad y los recursos para la salud reproductiva, una preocupación por la inculcación de tradicionales modelos genéricos, una denuncia del acoso laboral y una admiración por el carácter rebelde de las escritoras y de sus protagonistas. Además, en las tres reseñas sobre la obra de Esther Tusquets, Martín Gaité parece intuir lo que va a ser la interseccionalidad de la Tercera Ola. Otros puntos de interés revelados en las reseñas pero que ya para 1976 son constantes en la obra de Martín Gaité son su apreciación por textos de ficción y de no ficción (y la mezcla entre ellos) y su afinidad por la inclusión de la cultura gallega en los textos analizados.

### 3. Feminismo y solidaridad

Andrea Toribio (2022) y José Teruel (2023b: 308-315) han documentado cuidadosamente las múltiples maneras en que una Carmen Martín Gaité cada vez más reconocida como escritora tiene que lidiar con la etiqueta de “Madame Ferlosio”, es decir, tan solo como la esposa de Rafael Sánchez Ferlosio y no como una escritora ya doblemente galardonada para finales de los años 50. Este tipo de encasillamiento de segundo rango basado en el género se hace evidente en la prensa y crea un entorno cultural difícil de navegar para las mujeres literatas y artistas. Mientras la Martín Gaité de los años 70 ya tiene un perfil independiente y celebrado, reconocemos que tuvo que emprender un viaje hacia la independencia hecho necesario por las circunstancias de su juventud y temprana adultez. Aun durante la Transición, aceptar las condiciones tradicionales puede ser percibido como una normalización de este segundo rango de la mujer, mientras criticar las condiciones puede condenar a una autora al ostracismo.

En una España en que se estaba dejando la dictadura y en que los aires de la Segunda Ola del feminismo occidental se empezaban a respirar, Carmen Martín Gaité tuvo que enfrentarse en repetidas ocasiones con la pregunta sobre el posible feminismo de su obra, una pregunta con que sus coetáneos masculinos no tuvieron que lidiar, por lo menos en la esfera pública. Esta imposición en su ser y en su obra tendría que haber sido tanto difícil como interesante, y se nota en casi todos los géneros manejados por la autora que intenta tratar el asunto de manera respetuosa, estudiada y honesta. Por un lado, yo me atrevería a decir que Mar-

tin Gaité se cría en una generación de hombres escritores libres del peso de este feminismo impuesto y que tal vez a ella también le hubiera gustado disfrutar de esta misma libertad. En este sentido, como implica Teruel, lee y escribe como una persona “libre de dogmas” (2023a: 234), y entonces en su obra va a estar ausente cualquier declaración explícitamente política. Por otro lado, sin embargo, sus obras (ensayos, conferencias, estudios académico, obras de ficción, etc.) absorben las corrientes de la época y comunican un profundo interés en la mujer como lectora, interlocutora, corresponsal, escritora, figura pública; es precisamente por la prolífica y variada producción de Martín Gaité que casi siempre considera a las mujeres y sus circunstancias que se le puede considerar una verdadera pionera feminista –no solo dentro del panorama literario de España, sino también en un contexto cultural más amplio. En su conferencia titulada “La mujer en la literatura” (2002: 325-341), la autora admite que se ha quedado algo al margen de los debates feministas y que se ha dejado guiar por el proceso iterativo de su pensamiento y escritura, tratando cada vez más y con cada vez mayor variedad el tema de la mujer en la literatura –la mujer que desempeña los papeles literarios anteriormente citados, de protagonista, interlocutora, escritora, etc. A través de muchos de los textos de Martín Gaité, sabemos que ha leído a las pensadoras feministas occidentales más importantes de su época. En la introducción a *Desde la ventana*, cita a Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Adrienne Rich, etc. Es con esta conciencia de las mujeres escritoras y de sus sujetos femeninos y con esta seriedad crítica que Martín Gaité se acerca a las escritoras españolas examinadas en sus ensayos para *Diario 16*.

Esta pequeña muestra de las reseñas literarias de Carmen Martín Gaité escritas para *Diario 16* entre 1976 y 1980 nos revela un personal feminismo –nunca declarado de ninguna manera explícita, pero sí influido por los preceptos de la Segunda Ola del feminismo: un deseo de que las mujeres tengan el mismo acceso a la educación y a la publicación que tienen los hombres; una apreciación por la diferencia de estilo y enfoque que pueden ofrecer las mujeres escritoras de su época; un gusto por las narraciones que trazan las dificultades de ser mujer, pero que no caen en el victimismo; un apoyo constante de muchas mujeres escritoras, desde la decimonónica Rosalía de Castro hasta las novísimas de la época de la Transición, desde las más conocidas hasta las que pasan casi desapercibidas; el rechazo de etiquetas políticas y estilísticas; una apreciación por la experimentación narrativa combinada con el cuidado del estilo<sup>10</sup>. De manera implícita y explíci-

---

10 En su ensayo, “Teaching Carmen Martín Gaité as a Feminist Thinker”, Roberta Johnson cita a muchas críticas (ej. Caroline Wilson; Lissette Rollón Collazo; Phyllis Zatlin Boring; Constance

ta, Martín Gaité expresa una preocupación por el acceso y las oportunidades de las mujeres, las definiciones rancias de la familia tradicional y la posibilidad de establecerse como escritora, en términos de Virginia Woolf, con una habitación propia y 500 libras por año.

En su artículo sobre cómo enseñar la obra de Carmen Martín Gaité en un curso del posgrado, Ofelia Ferrán vincula su obra con el concepto de la “écriture féminine” de las feministas francesas (Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva) de los años 70 y enfatiza que la escritura femenina debe entenderse como una “poética experimental” que critica las limitaciones de las mujeres que viven bajo un sistema patriarcal (2013: 155). Aplica esta teoría al análisis de la novela *Nubosidad variable* de Martín Gaité, evocando la importancia de la escritura en la experiencia femenina de la liberación, del placer, del cuerpo y del (re)despertar, elementos considerados en la muestra de reseñas incluida aquí. Entonces, se nota una tendencia hacia un feminismo de la Segunda Ola tanto en las obras de ficción (ya desde los años 70 y hasta su muerte en 2000) como en las de no ficción de la autora. Al mismo tiempo, es importante poner de relieve la falta de prescripciones o recetas en la obra de Martín Gaité. Como bien dice José Teruel en el contexto de la novela *Ritmo lento*: “*Ritmo lento* is above all a revelation of the dangerous extremes to which certain generational values, which were shared by Martín Gaité, could lead. Her message is that one should not confuse the desire to question an established ethic with its outright denial, which insists on blurring all issues and seeing danger in the innocuous” (2013: 68-69). Es decir que, en la vida y en la obra de Martín Gaité, aparece una exhortación a desarrollar la capacidad de vivir en y con las ambigüedades presentadas por la vida. Roberta Johnson enfatiza que la protagonista femenina en la obra de Martín Gaité experimenta un desarrollo interno siempre en conflicto con los mensajes externos que recibe —un elemento analizado con frecuencia por Martín Gaité en estos ensayos de *Diario 16* (2013: 210)<sup>11</sup>.

Mónica Fuentes del Río hace hincapié en “el protagonismo de la mujer” (2021: 178) en la obra martingaitiana en general, y específicamente “en sus facetas como traductora y crítica literaria” (2021: 178). Es más: Maria Vittoria

---

Sullivan; Janet Pérez; Mercedes Carbayo-Abengózar) con respecto al rechazo de Martín Gaité de la etiqueta ‘feminista’ (2013: 209-210). También se reconoce que la solidaridad femenina forma una parte importante (y a veces polémica, por su falta de consideración e inclusión de la diversidad) de la Segunda Ola del feminismo. Para más información al respecto, véase “Sisterhood, Solidarity, and Modern Feminism” de Verta Taylor (1989).

11 Cfr. “Female subjects in Carmen Martín Gaité’s New York texts” de Debra Ochoa para un análisis del enfoque de Martín Gaité en los personajes femeninos en los espacios urbanos.

Calvi, en su estudio sobre los paratextos de Martín Gaité, estudia la importancia de la “autorreferencialidad” (2018: 218), en toda la obra –de ficción y de no ficción– de la autora. De ahí que las reseñas literarias de Martín Gaité nos señalen sus impresiones sobre otras autoras a la vez que nos comuniquen una idea de la cosmovisión de la propia autora y de su papel de agente cultural del siglo XX.

#### 4. Conclusión: Carmen Martín Gaité como agente cultural

Ya se ha establecido que Carmen Martín Gaité, a través de sus artículos semanales de *Diario 16* entre 1976 y 1980, ejerció la labor de crítica literaria, de mecenaz-erudita y de agente cultural de una época de enorme significancia en la historia cultural española. Aunque es probable que no lo hubiera pensado de esta manera, Martín Gaité usó su enorme prestigio literario para apoyar a otros escritores y para poner en primer plano a numerosas escritoras de su país, así subrayando su interés en la escritura de mujeres, en sus personajes y en sus temas, preocupaciones y estéticas. En este sentido, Martín Gaité ha vuelto sobre la figura de la chica y la mujer rara, escuchándolas y escribiendo sobre ellas. De este modo, sus lectores reconocen que las chicas raras sí hablan. Respecto a sus ensayos de argumento histórico, Sonia Fernández Hoyos comenta que Martín Gaité “inició un tipo de discurso no exactamente ‘intrahistórico’, quizá *historiológico*, (como prefería llamarlo Américo Castro), en el que las síntesis son innovadoras. No porque renovara o refundara teóricamente la historiografía española, sino porque aplicó su cultura, su rigor filológico y su ‘oficio’ de escritora a los momentos históricos que estudió” (2014: 115). Asimismo, estos conceptos de la cultura, el rigor y el “oficio” de Martín Gaité se puede aplicar a su labor de crítica literaria, a su ojo de águila en cuanto al talento de sus sujetos y a su conciencia de la necesidad de hacer visibles a las mujeres escritoras y sus protagonistas.

José Teruel reconoce los múltiples vínculos entre el género del ensayo de Martín Gaité y su obra narrativa en general: “Concebirá el género como una exploración o un viaje, donde las fronteras entre la indagación de un tema y la narración de una anécdota desaparecen, y el hecho de escribir y conversar se aproximan” (2015: 668). Efectivamente, durante la Transición, Martín Gaité se acercará a las reseñas literarias con este afán de explorar, exponer, conversar y escribir, lo que se pone de manifiesto al leer la muestra de reseñas seleccionadas para este artículo. Revela que está abierta al aprendizaje de una época nueva y que sabe incorporar en sus textos de manera iterativa y reiterativa nuevos modos de pensar. Siempre

tiene presente la cuestión del género (femenino/masculino/no determinado), y su tratamiento del tema va cambiando y moldeándose en todos los géneros literarios. Como dice Teruel, “Martín Gaité reconoció la metamorfosis” (2023a: 242). Yo añadiría que no solo la reconoció, sino que también la generó –en el microcosmos de su propia vida y en el macrocosmos del mundo literario de su época.

Fernando Valls, al hablar de la enorme generosidad de Martín Gaité, enfatiza su acto de agradecer no solo a sus lectores, sino también a los críticos e investigadores (2022: sin paginación). Como agente cultural –escritora, traductora, crítica literaria–, Martín Gaité aquí reconoce todos los elementos que forman parte de la esfera cultural de un país, honrándolos y sumándose a esta labor colectiva de la agencia cultural. Queda claro que, cuando habla esta “chica rara” (Carmen Martín Gaité), también hablan muchas más.

## Bibliografía citada

- AZNÁREZ, MALÉN (1981), “La rebeldía de una mujer modosa”, *El País Semanal*, 225: 11-14.
- CALVI, MARIA VITTORIA (2023), “La carta como forma de presencia: Carmen Martín Gaité y *El Interlocutor Exprés*”. *El valor de las cartas en el tiempo*, eds. José Teruel; Santiago López-Ríos, Madrid, Iberoamericana/Vervuert: 321-42.
- CALVI, MARIA VITTORIA (2018), “Paratexto y narración autobiográfica en la obra de Carmen Martín Gaité”, *Historia e intimidad. Epistolarios y autobiografía en la cultura española del medio siglo*, ed. José Teruel, Madrid, Iberoamericana/Vervuert: 215-35.
- DÍAZ, ELÍAS (1995), “The Left and the Legacy of Francoism: Political Culture in Opposition and Transition”, *Spanish Cultural Studies. An Introduction*, eds. Helen Graham; Jo Labanyi, Oxford, Oxford UP: 283-91.
- FERNÁNDEZ HOYOS, SONIA (2014), “El legado ensayístico de Carmen Martín Gaité: los ensayos históricos o la lucidez de leer la historia”, *Espéculo*, 52: 110-22.
- FERRÁN, OFELIA (2013), “French Feminisms and *Écriture Féminine*: Teaching *Nubosidad variable* in a Graduate Seminar”, *Approaches to Teaching the Works of Carmen Martín Gaité*, ed. Joan L. Brown, New York, The Modern Language Association of America: 154-64.
- “Founding Manifesto. Women’s Liberation Front, Madrid, 1976” (2018), *Feminist Manifestos. A Global Documentary Reader*, ed. Penny A. Weiss, New York, New York UP: 264-67.
- FORMICA, MERCEDES (1958), “La primera novela de Carmen Martín Gaité (Premio Nadal 1957) no gustó a su marido, Rafael Sánchez Ferlosio (Premio Nadal 1955)”.

- ABC. Blanco y Negro*, 18 de enero: 22-26.
- FUENTES DEL RÍO, MÓNICA (2021), “La creación literaria en la obra de Carmen Martín Gaité. Una perspectiva de género”, *Femenino singular. Revisiones del canon literario iberoamericano contemporáneo*, eds. Elia Saneleuterio; Mónica Fuentes del Río, Salamanca, Universidad de Salamanca: 177-92.
- FUENTES DEL RÍO, MÓNICA (2020), “La impronta galaica de Carmen Martín Gaité en su obra. De la teoría literaria a la práctica ficcional”, *Madrygal. Revista de estudios gallegos*, 23: 163-84.
- JOHNSON, ROBERTS (2011), “El pensamiento feminista de Carmen Martín Gaité”, *Ínsula*, 769-770: 12-16.
- JOHNSON, ROBERTS, (2013), “Teaching Carmen Martín Gaité as a Feminist Thinker”. *Approaches to Teaching the Works of Carmen Martín Gaité*, ed. Joan L. Brown, New York, The Modern Language Association of America: 154-64.
- JOHNSON, ROBERTA Y MAITE ZUBIAURRE (2011), “Carmen Martín Gaité (Salamanca, 1925-Madrid, 2000)”, *Antología del pensamiento feminista español*, eds. Roberta Johnson; Maite Zubiaurre, Madrid, Cátedra: 371-72.
- JOHNSON, ROBERTA Y MAITE ZUBIAURRE (2011), Introducción al pensamiento feminista español”, *Antología del pensamiento feminista español*, eds. Roberta Johnson; Maite Zubiaurre, Madrid, Cátedra: 9-22.
- MARKS ELAINE; COURTIVRON, ISABELLE DE, eds. (1980), *New French Feminisms*, New York, Schocken.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (1993), *Agua pasada*, Barcelona, Anagrama.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (2023), *De viva voz: conferencias*, ed. José Teruel, Madrid, Siruela.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (1992), *Desde la ventana*, Madrid, Espasa Calpe.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (2021), *El cuarto de atrás*, ed. José Teruel, Madrid, Cátedra.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (1982), *La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas*, Barcelona, Destino.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (1992), *Nubosidad variable*, Barcelona, Anagrama.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (2002), *Pido la palabra*, Barcelona, Anagrama.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (2009), *Retablas*, prólogo de Manuel Rivas, Madrid, Siruela.
- MARTÍN GAITE, CARMEN (2006), *Tirando del hilo (artículos 1949-2000)*, ed. José Teruel, Madrid, Siruela.
- MAYOCK, ELLEN (2023), “La plaza como espacio de cuidado: lidiando con la maternidad neoliberal en *Quién quiere ser madre* de Silvia Nanclares”, *Revista de ALCESXXI. Journal of Contemporary Spanish Literature and Film*, 5: 318-48.
- MAYOCK, ELLEN (2004). *The ‘Strange Girl’ in Twentieth-Century Spanish Novels Written by Women*, New Orleans, UP of The South.
- OCHOA, DEBRA (2017), “Female subjects in Carmen Martín Gaité’s New York texts”, *Journal of Spanish Cultural Studies*, 18, 3: 255-74.
- PEREIRA-ZAZO, ÓSCAR Y STEVEN L. TORRES (2019), “Introduction: After the 15M”, *Spain*

- After the Indignados/15M Movement. The 99% Speaks Out*, eds. Óscar Pereira-Zazo; Steven L. Torres, New York, Palgrave Macmillan: 1-17.
- RIQUER I PERMAYNER, BORJA DE (1995), "Social and Economic Change in a Climate of Political Immobilism", *Spanish Cultural Studies. An Introduction*, eds. Helen Graham; Jo Labanyi, Oxford, Oxford UP: 259-71.
- SEGUÍN, BÉCQUER (2024), *The Op-Ed Novel. A Literary History of Post-Franco Spain*, Cambridge, Massachusetts, Harvard UP.
- SUÑER, LUIS Y MOLINA, CÉSAR ANTONIO (25 de febrero de 1978), "El feminismo me aburre más que una misa", *Cuadernos para el diálogo*, 252: 52-53.
- TAYLOR, VERTA (1989), "Sisterhood, Solidarity, and Modern Feminism", *Gender & Society* 3, 2: 277-86.
- TERUEL JOSÉ (2019), "Carmen Martín Gaité como mediadora editorial: el compromiso artístico", *Lectora*, 25: 187-96.
- TERUEL JOSÉ (2023a), "Carmen Martín Gaité, crítica literaria en *Diario 16* (1976-1980), *Una escritura emergente. Pensamiento literario en la transición cultural (1966-1986)*, eds. Domingo Ródenas de Moya y Jordi Ibáñez Fanés, Madrid, Visor: 231-44.
- TERUEL JOSÉ (2023b), "Carmen Martín Gaité en sus cartas", *El valor de las cartas en el tiempo*, eds. José Teruel; Santiago López-Ríos, Madrid, Iberoamericana/Vervuert: 295-319.
- TERUEL JOSÉ (2006), "Carmen Martín Gaité, articulista", *Tirando del hilo (artículos 1949-2000)*, ed. José Teruel, Madrid, Siruela, 19-31.
- TERUEL JOSÉ (2015), "El ensayo como autobiografía", *Hispania*, 98, 4: 668-69.
- TERUEL JOSÉ (2023c), "Prólogo. Carmen Martín Gaité, conferenciante", *De viva voz. Conferencias*, ed. José Teruel, Madrid, Siruela: 9-16.
- TERUEL JOSÉ (2013), "Ritmo lento and Carmen Martín Gaité's Role in the Renewal of the Spanish Novel of the 1960s", *Approaches to Teaching the Works of Carmen Martín Gaité*, ed. Joan L. Brown, New York, The Modern Language Association of America: 60-70.
- TORBIO, ANDREA (2022), "Carmen Martín Gaité y la España premiada", *Revista Contexto. CTXT* [12/03/2022], <<https://ctxt.es/es/20220301/Culturas/39060/carmen-martin-gaite-sanchez-ferlosio-seccion-femenina-cela-esp%C3%B1a-franquista-falange-feminismo.htm>>
- VALLS, FERNANDO (2022), "Carmen Martín Gaité, entre el artículo y el ensayo", *InfoLibre*, [01/06/2022] <[https://www.infolibre.es/cultura/los-diablos-azules/carmen-martin-gaite-articulo-ensayo\\_1\\_1248035.html](https://www.infolibre.es/cultura/los-diablos-azules/carmen-martin-gaite-articulo-ensayo_1_1248035.html)>
- WOOLF, VIRGINIA (2005), *A Room of One's Own*, ed. Susan Gubar, Boston, Massachusetts, Mariner Books.

**Ellen Mayock** es Ernest Williams II Professor of Spanish en Washington and Lee University (Lexington, Virginia, EE.UU.), donde enseña en la Facultad de Lenguas Románicas, el Programa de Estudios Latinoamericanos y Caribeños y el Programa de Estudios sobre la Mujer, el Género y las Sexualidades. Mayock es autora de *Gender Shrapnel in the Academic Workplace* (Palgrave, 2016) y *The 'Strange Girl' in Twentieth-Century Spanish Novels Written by Women* (UP of the South, 2004), de varias traducciones y de artículos y capítulos sobre el género y la memoria histórica. Co-editora de tres colecciones de ensayos y co-autora del libro de texto *Indagaciones* (Georgetown UP, 2019), Mayock también escribe poesía y ensayos de no ficción, los cuales han sido publicados en una variedad de revistas desde 2012.

**mayocke@wlu.edu**