José Maria Mico, L'equilibrio
impossibile, traduzione e cura di
Pietro Taravacci, Venezia,
Molesini, 2025, 224 pp.

ISBN 979-1281270169

Valerio Nardoni
Universita degli Studi di Modena
e Reggio Emilia

Dopo Poesie a Lazzaro di José Angel Valen-
te, tradotte da Pietro Taravacci e Quaranta
sonetti giocosi di Luis de Géngora, tradotti
da Giulia Poggi, Lequilibrio impossibile di
José Maria Micé ¢ il terzo titolo ispanico
della collana “II cerchio di Itten” dell’edi-
tore Molesini. Curato e tradotto da Pietro
Taravacci, il volume riproduce con testo
italiano a fronte 'autoantologia pubblicata
dal poeta nell'ambito del prestigioso ciclo
di incontri “Poética y Poesia” della Funda-
cién Juan March nel 2020.

In questa selezione di quaranta poesie il
poeta ripercorre I'intera sua opera a partire
dall’esordio con La espera (1992), attraver-
so le successive raccolte Letras para cantar
(1997), Camino de Ronda (1998), Verdades
y milongas (2002) e La sangre de los fosil-
es (2005), fino a Caleidoscopio (2013). Di
quest’ultima raccolta si segnala, sempre a
cura di Taravacci, la traduzione integrale
uscita per I'editore Passigli nel 2018, nella
cui prefazione lo studioso traccia molto ni-
tidamente i contorni del mondo poetico di
Micé, uno spazio creativo in cui "“evento
poetico” si colloca sempre tra autobiogra-
fia e letture, in una dimensione sfumata
che richiede al lettore “una qualche condi-
visione”: “Nel presentare la mia traduzione
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italiana di Caleidoscopio non posso fare a
meno di notare innanzitutto che lo scena-
rio in cui si sviluppa il suo percorso cono-
scitivo ¢ particolarmente consono al lettore
italiano. Lambiente fiorentino, alternato a
quello spagnolo, ¢ un bell’esempio di una
perfetta compenetrazione del dato cul-
turale e quello autobiografico nell’evento
poetico, che trovano nell'esperienza del
linguaggio la loro espressione [...] Tutta-
via in Mic6 non avvertiamo alcuna impo-
stazione ‘culturalista’ [...]. Caleidoscopio,
in particolare, come suggerisce il titolo
stesso, nonostante la presenza di elemen-
ti ‘culturali’, non nasce da una percezione
erudita o estetizzante della realtd, perché la
sua prospettiva conoscitiva ¢, in sostanza,
quella del soggetto nudo di fronte alla real-
ta che gli si svela nella reciproca assenza di
un progetto e nell'imprevedibile esperienza
della parola. Nella percezione del poeta c’¢
una toccante solitudine che chiede subito
al lettore una qualche condivisione” (5-6).

La poesia di Micé —montalianamente,
potremmo dire— nasce sempre da un’occa-
sione che innesca uno speciale procedimen-
to in cui la lingua diventa al tempo stesso
soggetto e oggetto dellimpulso poetico.
Anche per Micé —grande lezione appresa
dai maestri del passato pili e meno recente,
da Valente, passando per Huidobro e Gar-
cfa Lorca fino a Gracidn—, la missione del
poeta ¢ quella di stabilire legami nuovi fra
parole che non si sono mai incontrate pri-
ma, creando nel microcosmo di ogni testo
I'ambiente linguistico (prima ancora che
metaforico) in cui tale tellurico incontro
possa aver luogo. Un piacere per il lettore
chiamato a partecipare di tale evento, ma
una croce per il traduttore che deve ripro-
durlo, appunto... con altre parole. La mis-
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sione del traduttore ¢ in questo caso assai
ardua, in quanto una traduzione fedele
alla lettera darebbe come risultato delle
frasi possibilmente distorte, in ogni caso
inefficaci, come disinnescate per perdita di
vitalitd sonora; per tale motivo, come ar-
gomenta Taravacci nella sua prefazione, il
traduttore deve ampliare il proprio raggio
d’azione andando a carpire —il riferimen-
to & a Meschonnic— “la funzione non solo
estetica ma semantica ed espressiva del rit-
mo” (11), affinché anche nel testo d’arrivo
possa ancora risuonare “la percezione sono-
ra che il poeta ha della realtd” (14).
Lormai classica riflessione sulla tradu-
zione come incontro di poetiche ¢ centra-
le in questo volume. Alla Prefazione del
traduttore segue infatti il testo integrale
della conferenza tenuta da Micé presso
la Fundacién Juan March dove il poeta si
presenta e si legge offrendo una notevo-
le testimonianza sulle radici della poesia
contemporanea, andando ben al di 1 del-
la sua singola opera ed offrendo spunti di
riflessione molto proficui per gli studiosi
di questo ambito disciplinare. Mico si ad-
dentra infatti con estrema lucidita nella
frattura che ¢ di tutd i “poeti-professori”
—frattura di tutta I'arte, sempre in impossi-
bile equilibrio tra spontaneitd e maestria—
per i quali la (molta) cultura rischia spesso
di rappresentare piuttosto una zavorra e
non un volano. Le seguenti parole dell’in-
tervento di Micé, che motivano il titolo
scelto per il volume, non sono meno belle
significative delle sue poesie e vale la pena
citarle interamente: “La poesia ¢ la scoper-
ta dellequilibrio perfetto, o, per dirla con
una formula meno pretenziosa, la ricerca
di un equilibrio impossibile. Cammina sul
bordo di tutti gli abissi, di tutti gli eccessi,
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badando di non cadervi dentro. Necessita
della sua dose di intelligenza, ma I'eccesso
di ingegno la rovina; espone sentimenti e
si espone al sentimentalismo e alla grosso-
lanitd; solca I'io, e naufraga nell’egotismo,
nell’autocommiserazione o nell’autoso-
stegno; se esige la familiaritd, pregiudica
la sorpresa; se minimizza le idee, si pud
trasformare in pamphlet; se le evita, scadra
nel banale; se cerca in ogni modo la tra-
scendenza, finisce per peccare di astrazio-
ne, e se persegue l'astrazione, perché farlo
per iscritto?” (29-30).

Ledificio del componimento di José
Marfa Micd, pur libero nella sua unione di
parola, pensiero e musica, si avvale di un
arsenale estremamente ricco e variegato di
forme poetiche tradizionali che possono
per naturalezza dell’esecuzione anche pas-
sare inavvertite per il lettore. Di un arsenale
altrettanto grande, armato di sobrieta e fi-
nezza esecutiva, ¢ munito anche il tradut-
tore Taravacci. Il primo verso dell’antologia
“Como no te me quitas de las ganas” (54)
fornisce un esempio immediato. Si trat-
ta di un comune endecasillabo inserito in
una Elegia di ritmo dispari (endecasillabi,
settenari, alessandrini) la cui resa lettera-
le ‘Dato che non t togli dalle mie vogli¢’
sarebbe fortemente prosastica e per di pilt
dissonante per l'involontaria rima fra ‘to-
gli’ e ‘voglie’: 'impulso del verso —pur ben
tradotto nel lessico e pur trattandosi di
inezie— sarebbe in questo modo fatalmen-
te compromesso. D’altra parte, quando
lo spagnolo e l'italiano, lingue cosi vicine,
vanno d’accordo, tutto fila liscissimo; ma
quando ¢’¢ anche un solo piccolo ritocco
da fare, tutto il sistema della traduzione ¢&
spesso a rischio, poiché il risultato sard un
verso a suo modo ibrido, in parte letterale e
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in parte interpretato. Ecco che, in tale insi-
diosa dimensione, la proposta di Taravacci
“Poiché non esci dai miei desideri” mostra
la qualitd di questo meditato lavoro di tra-
duzione: tale versione, apparentemente let-
terale (ovvero aderente al piano lessicale del
verso spagnolo), ¢ in veritd composta con
un materiale fonico totalmente rinnovato,
che permette al traduttore non solo di rista-
bilire 'accento corretto sulla quarta sillaba,
ma di portare anche nella lingua d’arrivo il
dato pil essenziale della poesia di Micd, il
suo cordiale e mai ostentato rigore.
Questo, naturalmente, non sempre pud
avvenire e non sempre avviene e quella del
traduttore rimarrd sempre —con felice im-
magine proposta da Franco Nasi nel suo bel
saggio Poetiche in transito (Medusa, 2004)—
una fatica di Sisifo, che in un futuro non
troppo lontano finird sommersa sotto le
macerie della lingua che costantemente si
rinnova. Il compito ¢ ingrato e richiede
degli espedienti di mestiere: tra le specifi-
cita della traduzione di Taravacci possiamo
segnalare un uso particolare e abbondante
della dialefe, che se da un lato risolve in
modo invisibile molti problemi di cesura
del verso, dall’altro richiede al lettore una
seconda lettura per individuarle: I'uso del-
la dieresi ¢ ormai desueto, purtroppo. Un
esempio lo fornisce I'endecasillabo conclu-
sivo della stessa Elegia: “como un buey viejo
se arrodilla el tiempo” (56) reso con “come
un vecchio bue si prostra il tempo”. Per
chiudere il componimento, giustamente
fedele alla meditata e coerente poetica che
anima tutto il lavoro, al posto del lettera-
le ‘inginocchia’, il traduttore ha preferito
impiegare il pitt dolorante verbo “prostra”
andando perd a richiedere 'annullamento
della sinalefe naturale che si sarebbe stabi-
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lita fra “come” e il successivo articolo “un”.
A meno che la sua intenzione non fosse di
articolare in due sillabe la parola “bue” por-
tando la cesura del verso sulla quinta silla-
ba. Le due letture sono entrambe possibili
ed entrambe imperfette, ma pur sempre fe-
deli alla carica ritmica di cui aveva bisogno
il verso finale per essere un buon verso fi-
nale. Tale carica diversamente sarebbe stata
indebolita dall'involontaria assonanza ‘vec-
chio’ —‘inginocchia’ (sebbene il letteralissi-
mo ‘come un bue vecchio si inginocchia il
tempo’ fosse un endecasillabo regolare).

Sono tutti aspetti minimi, tuttavia ri-
levanti, specialmente se pensiamo ad una
esecuzione orale o musicale dei testi, dove
lattore o cantante puo studiare e modulare
le giuste cesure del verso, mentre avrebbe
piti difficoltd a mettere in sordina una rima
involontaria (assente nell'originale): e la
dimensione musicale non & secondaria nel-
la produzione di Micé che si sente prima
musicista che poeta e che ha appunto gia
musicato e portato in concerto molte delle
poesie raccolte nel volume col suo duo di
chitarra e voce Marta y Micé.

In conclusione, il lettore italiano potra
qui conoscere un poeta di alta formazione
culturale, per il quale la consapevolezza for-
male sta al centro stesso dell’atto creativo,
mentre affida al ritmo la modulazione della
sfumata penombra dell’evento cantato, dal
quale spesso cancella i referenti reali (a chi ci
si rivolge, dove siamo, quando ¢ avvenuto,
ecc.) e del fuoco restano solo le braci... ma
braci innamorate: “In fondo a tanti anni/ di
vivere assolutamente nulla,/ ho saputo che
solo mi commuovono/ di Milton la penom-
bra e la tua aurora” (Epigramma, 61).

DOI: 10.14672/1.2025.2987

277



