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Alessia Cassani (Universita di Genova)
Agnieszka August-Zarebska (Uniwersytet Wroctawski)

La cultura sefardi ha sido desde siempre una encrucijada de influencias, de conta-
minaciones, de hibridaciones. Desde su expulsién de Espafia en 1492, los judios
sefardies se han dispersado por un vasto territorio (en particular la cuenca del
Mediterrdneo y el norte de Africa), han atravesado tierras, han fundado comuni-
dades en paises diferentes, se han adaptado a su lugar de asentamiento, pero siem-
pre han mantenido su lengua y su cultura de origen. Su lengua, el judeoespanol,
primero se formé en contacto con las lenguas y dialectos hablados en la peninsula
ibérica en la Edad Media, incluidos el hebreo y el drabe, y mds tarde recibié ele-
mentos de los idiomas de sus lugares de asentamiento. También su literatura ha
acumulado a lo largo de la historia influencias de otros sistemas literarios a través
de la traduccién, la adaptacién, la imitacién o desarrollando unos temas y motivos
presentes en las culturas co-territoriales. Este nimero de Cuadernos AISPI se pro-
pone analizar las confluencias, las intersecciones, los desplazamientos (y otros con-
ceptos sinonimicos empleados por los investigadores) que han caracterizado vy si-
guen caracterizando a la cultura sefardi, su lengua y su literatura, como
consecuencia de su historia tan compleja.

El estudio de la(s) cultura(s) judia(s) requiere un atento balanceo entre una
perspectiva que intente advertir sus variedades locales —producidas en contacto
con las culturas co-territoriales, susceptibles de cambios e influencias— y un enfo-
que que no pierda de vista su nicleo comun, independiente de las diferencias re-
gionales, relacionado con el judaismo y con la historia compartida en la Antigiie-
dad'. Segun escribe Eugenia Prokop-Janiec:

La investigacion de la cultura de la didspora, vista desde una perspectiva holistica, debe
conciliarse con el estudio de las diversas culturas locales de la didspora. La légica de
probar la autonomia, la separacién y las fronteras permanentes debe combinarse con la
l6gica de sefialar lazos y lugares comunes, reconociendo las fronteras como permeables
y porosas (Prokop-Janiec 2013: 17)%

1 Sobre las complejidades de la periodizacién y la geografia de la(s) cultura(s) judia(s) cfr. por ejem-
plo Rosman 2009: 15-29.

2 Traduccién de A.A-Z.
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Hace tiempo ya que se ha dejado de percibir la cultura judia de acuerdo con el
modelo de la insularidad e impermeabilidad. Se reconocen las transferencias y los
influjos que surgen de su convivencia en el mismo territorio con otras culturas y
que son un fenémeno natural en este contexto. Algunas actitudes metodoldgicas,
0, como sugiere Rosman (2011: 126), mds bien ideoldgicas, solian considerar la
receptividad y la apertura a la influencia como una marca de debilidad, dependen-
cia, pasividad y carencia, es decir, evaluaban estos fenémenos de manera negativa.
Segtin ellas la cultura que recibe influjos estd “endeudada” con respecto a las otras.
No obstante, hay posturas —para dar un ejemplo, la teoria de polisistemas de Ita-
mar Even Zohar (1997 [1990])— que proponen considerar las influencias como
mutuas y multidireccionales, producidas en distintos niveles del proceso de inte-
raccién. De esta manera, permiten eludir la percepcién de las culturas en contacto
a través de las lentes de jerarquia y subordinacion (Prokop-Janiec 2013: 17-18).
Esta mirada es la que quisiéramos plantear en este monogréfico ya que toma en
consideracién la heterogeneidad y, a la vez, la autonomia de la cultura sefards;
acentta su apertura, profundiza en los mecanismos de interferencia entre sistemas
(o polisistemas) colindantes y considera la transferencia cultural como un proceso
natural relacionado con la variabilidad de las sociedades y culturas. Siguiendo la
perspectiva metodolégica asumida por Eugenia Prokop-Janiec en su estudio Pogra-
nicze polsko-zydowskie. Topografie i teksty (Polish-Jewish Borderlands. Topographies
and texts, 2013), e intentando desplazarla a otro dmbito cultural, a la hora de
conceptualizar las regularidades y patrones presentes en el mundo sefardi compro-
bamos la utilidad y la eficacia de los conceptos de Jewish frontier de Sender L.
Gilman, Cultural junction de Benjamin Harshav, the Third Space de Homi Bhabha
o contact zone de Mary Louse Pratt (Prokop-Janiec 2013: 15-43).

Paloma Diaz-Mas en el reciente ensayo Libros, lecturas y lectores sefardies (2020)
—después de mds de treinta afios de la publicacién de su manual Los sefardies. His-
toria, lengua y cultura (1986)°— vuelve a compendiar lo mds importante que se ha
descubierto sobre la lengua judeoespanola y su literatura. Seis veces utiliza en él la
palabra “influencia(s)” en los contextos que se ven en los siguientes pasajes (cita-
mos solo los mds representativos):

Esa koiné fue evolucionando internamente y adquiriendo préstamos e influencias de
otras lenguas (del turco, griego, drabe, de las lenguas balcdnicas, del italiano), dando

origen a lo que llamamos judeoespanol, la lengua de los judios sefardies (Diaz-Mas

2020: 69).
3 Incluso hoy este libro sigue siendo considerado un punto de referencia obligatorio para los estu-

diantes y los especialistas de estudios sefardies.

10 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 9-16
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Sin embargo, no empezé a producirse masivamente literatura profana en judeoespafiol
hasta la segunda mitad del siglo XIX, y ello sucedié por influencia de la cultura occi-

dental (99).

En las escuelas de la Alliance la ensefianza se impartia en francés, lo que facilité el acce-
so de los sefardies a la cultura occidental a través de la francesa y, como consecuencia,
produjo una fuerte influencia de la literatura francesa en la literatura en judeoespafiol

(101).

[...] la adopcidn de nuevos sistemas graficos (se abandona el uso de la graffa en caracte-
res hebreos para escribir en alfabeto latino o cirilico, segtn los paises) y la influencia de
las literaturas nacionales en la literatura sefardi (102).

Estos son los hilos que en los tltimos anos siguen siendo el centro de atencién de los
investigadores del drea de estudios sefardies. Los articulos incluidos en este monogréfi-
co también los desarrollan, teniendo como base de andlisis un texto literario: tratados
religiosos, fibulas, novelas, novelas cortas, cuentos y escritos periodisticos. El marco
temporal y espacial es bastante amplio, ya que se trata de obras escritas entre 1640 y

2007 tanto en la didspora primaria como en la secundaria®.

La lengua de escritura es principalmente el judeoespafiol, pero también el espafiol
(en el texto mds reciente) y el latin (en el mds antiguo), lo cual es espejo del multi-
lingtiismo tipico de los sefardies, o por lo menos de algunas de sus facetas. Casi
igual de amplio es el marco geogrifico que comprende Amsterdam en la didspora
occidental; Salénica, Xanti y Constantinopla en la didspora oriental; asi como Es-
pana e Israel en la didspora secundaria. Por eso, leer los articulos de este monogré-
fico significa también desplazarse por los lugares mds emblemdticos de la didspora
sefardi: el norte de Africa (tierra de origen de Esther Bendahan), los Paises Bajos
(adonde emigré Uriel da Costa), los paises del antiguo imperio otomano (Grecia,
Turquia, Bulgaria) e Israel.

No es casual que, al buscar las posibles confluencias y las intersecciones de la
cultura sefardi con otras culturas, la mayoria de los autores que contribuyen al
presente volumen se centren en los llamados “géneros adoptados™, porque en ellos

4 El término de la didspora primaria se refiere a las regiones en las que los sefardies vivian después de
la expulsion de la Peninsula Ibérica, mientras que la secundaria se formé a finales del siglo XIX y en
el XX, cuando los judios por motivos sociopoliticos y econémicos migraron de sus paises a nuevos
lugares de asentamiento (Diaz-Mas 1986: 55 y 84-93).

5 En las letras sefardies se suele distinguir entre géneros patrimoniales y géneros adoptados. Los pri-
meros son los géneros tradicionales sefardies, de ascendencia judia o espanola, como las traduccio-

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 9-16 I
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 21/2023

es donde se ve claramente que los judios espafioles necesitaban abrirse a los flujos
y las transferencias culturales provenientes de distintas direcciones. Estos caminos,
puertas de contacto, perforaciones se producian en las 4reas en las que el mundo
sefardi empezaba a experimentar su estancamiento o la insuficiencia de los moldes
establecidos y bien conocidos que, no obstante, no respondian a las nuevas necesi-
dades de una sociedad en proceso de cambio. La proliferacién de estos géneros se
vincula con el desarrollo de la prensa, siendo la novela, o sea, el romanso, el caso
mds peculiar y patente. La mayoria de los estudios de este monografico se centran
en obras que pueden calificarse dentro de esta categoria.

Cristébal José Alvarez Lépez trata de la novela, todavia inédita, La djudia salva-
da del konvento, publicada por entregas en el periddico sefardi £/ Progreso, editado
en Grecia, a partir de 1924. Es la historia de “una judia que fue bautizada en secre-
to por la comadrona cristiana que atendié a su madre en el parto y, tras ser arran-
cada de los brazos de sus padres, fue encerrada en un convento de la ciudad de
Cérdoba”. Se trata de una traduccién/adaptacién, o lo que Olga Borovaya (2003)
llama una re-escritura (rewriting), de una obra alemana, procedimiento habitual en
la literatura sefardi, como se ve también en el ensayo de Marta Kacprzak, que ana-
liza las cuatro versiones judeoespanolas de Robinson Crusoe publicadas en aljamia
hebraica a finales del siglo XIX o a principios del siglo XX. La estudiosa destaca las
diferencias entre ellas, la influencia de las versiones azquenazies en las sefardies y el
proceso de judaizacién del texto. Esta tltima es una préctica bastante difundida en
las novelas adaptadas o traducidas de otras lenguas al judeoespanol, con el fin de
crear una obra literaria adecuada al puablico al cual se dirige, eliminando las referen-
cias cristianas y aumentando las judias, por ejemplo, acentuando las referencias al
Tanah, la Biblia hebrea, a menudo con fines educativos y moralizadores.

De novela se ocupa también el ensayo de Paola Bellomi, pero en este caso del
tipo policfaco. La autora enmarca este subgénero en la evolucién de la novela se-
fardi, intentando trazar una interesante comparacién entre este y la novela de ca-
balleria de la tradicién espafiola, basando su teoria en tres pilares comunes a los dos
géneros: el hecho de ser best-sellers, 1a serializacién y la adaptacién. Ademds, ubica
este fenémeno en el contexto mds amplio de la cultura otomana.

Otra traduccién/adaptacién, pero esta vez de un cuento mucho mds antiguo,
es la que trata Maria Sdnchez-Pérez en su ensayo sobre “La gallina de los huevos de
oro”, conocidisima fibula que desde la antigiiedad greco-latina viaja “hasta la

nes de la Biblia, la literatura rabinica, el refranero, el romancero, la copla, el cancionero, el cuento
popular. Los géneros adoptados, en cambio, son los que surgieron a finales del siglo XIX, con la
modernizacién de las comunidades sefardies, a imitacién de las culturas occidentales: la novela, el
periodismo, la poesfa de autor (sobre el tema cfr. Romero 1992: 22 y Diaz Mds 1986: 153-212).

12 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 9-16
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prensa sefardi de finales del siglo XIX en Turquia, pasando por la tradicién france-
sa (siglo XVII) y la espafiola (siglo XVIII)”.

Davide Aliberti también trata del género de la novela, pero desplazandose en la
contemporaneidad. El autor analiza tres obras de Esther Bendahan, intelectual
bastante conocida en Espana por los cargos culturales que ocupa y por su produc-
cién literaria. Bendahan es la tnica autora en este monogrifico que escribe en
castellano y la tinica originaria del norte de Africa (es tetuani). El texto de Aliberti
investiga sobre las estrategias narrativas de construccion del yo que la autora em-
plea, indispensables, tanto en la ficcién como en la realidad, para unificar una
personalidad compuesta y rica como puede ser la de una mujer que se siente judia,
espanola, marroqui, sefardi e incluso mds que todo esto, ya que, seglin sus palabras,
“quizds en eso consiste la modernidad”.

Se aparta un poco de los demds, a nivel temdtico, el articulo de Shai Cohen,
que trata de “una familia criptojudia en Portugal y su transicién a sefardies en el
Amsterdam del siglo XVII”, y en particular del famoso Exemplar Humanae Vitae
de Uriel da Costa, “uno de los textos autobiogrificos mds reveladores, en el que se
refleja esta milenaria dicotomia entre iglesia y sinagoga”. Es curioso que las cues-
tiones de identidad ocupen un lugar central en este estudio, sobre el texto mds
antiguo de los analizados en este monogréfico, y en el de Aliberti, que, en cambio,
se ocupa de los textos mds recientes.

Volviendo a la narrativa, Doga Filiz Subasi y Tania Garcia Arévalo quieren re-
cuperar la figura de Moiz Habib, compositor otomano de romansos y cuentos, con
una breve pero prolifica trayectoria literaria (1921-1931). Las autoras realizan un
pormenorizado andlisis lingiiistico de algunos textos escogidos, con particular
atencién a los préstamos y a las glosas. Su estudio pone de manifiesto el hecho de
que a la hora de rastrear las distintas direcciones de transferencias culturales hace
falta analizar no solamente los rasgos formales, el temario o las ideologfas expuestas
en las obras, sino también sus caracteristicas lingiiisticas. El judeoespafiol como
lengua de fusién es producto del contacto de las lenguas co-territoriales. A lo largo
de su historia cambia la frecuencia y la visibilidad de sus distintos componentes. Por
ejemplo, en la produccién de Habib llama la atencién sobre todo la presencia de
numerosos préstamos del francés y un menor nimero de vocablos de origen turco,
los tltimos especialmente, en las glosas. La propia tradicién de las glosas, arraigada
en la literatura judeoespanola, es consecuencia de la condicién de ser una lengua de
fusién (Garcia Moreno 2010). Los cuentos de Habib reflejan ademds otra influen-
cia ejercida por la cultura mayoritaria en la sefardi, es decir el cambio obligatorio —
impuesto en la Republica turca por la ley de 1928— del alefato al alfabeto latino. Las
autoras toman en consideracion sus textos publicados en cada uno de estos sistemas
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de escritura intentando hacer un primer acercamiento comparativo.

Un andlisis lingiiistico pormenorizado es también el que realiza Susy Gruss,
que se adentra en otro género “adoptado”: el periodismo, en concreto en la revista
El Tiempo, semanario politico y literario que se publicé en judeoespafiol en Tel
Aviv a partir de 1950. La autora lleva a cabo un atento estudio de la lengua judeo-
espanola utilizada en esta publicacién, también en relacién con la lengua nacional,
el hebreo. Las dos lenguas representan el equilibrio, a veces dificil, entre la forma-
cién de un nuevo estado con una lengua nacional, impulsada por los fundadores (el
hebreo) y la necesidad de mantener una identidad propia, escribiendo en la lengua
de su tradicién (el judeoespanol). La politica lingiiistica del estado muy pronto dejé
su huella en la estructura del judeoespanol periodistico de los inmigrantes a Eretz
Israel.

A raiz de lo dicho, no debe sorprender que en este monografico, de cardcter li-
terario, se encuentren articulos que insisten en la dimensién lingiiistica (Gruss,
Arévalo y Subasi). La misma observacién atafie a los estudios de enfoque traducto-
l6gico (Studemund-Halévy, Kacprzak, Alvarez Lépez, Sinchez-Pérez). El campo de
la traduccién es el que por su naturaleza se ocupa de las transferencias culturales,
intercambios e intersecciones.

Ademis, la traduccién de obras extranjeras, en la época en cuestidn (finales del
siglo XIX y comienzos del XX), sirvié también para llenar un vacio, ya que, como
ya hemos mencionado, la literatura en judeoespanol carecia de obras adecuadas al
gusto de los lectores modernos, con lo cual los intelectuales recurrieron a la literatu-
ra extranjera, traduciendo y adaptdndola, para satisfacer las nuevas exigencias cultu-
rales de su puablico (August-Zargbska, Cassani 2021: 181-190) y formar o divulgar
nuevos modelos de comportamiento, en gran parte también importados de la cul-
tura occidental. Como bien explica Michael Studemund-Halévy en la contribucién
que cierra este monografico, este proceso acarre6 también una radical revitalizacién
de la lengua judeoespanola. El estudioso, ademds, nos deja con una reflexién de
amplio alcance y algo provocativa sobre el valor de la literatura sefardi, el papel de la
traduccién y de la adaptacién en su canon y las tipologfas traductivas més frecuen-
tes. Su articulo plantea asimismo la cuestién dialéctica de la apertura o la creatividad
frente a la pasividad, la receptividad y la dependencia relacionadas con la transferen-
cia, la imitacién y la importacién de modelos. Los andlisis de la literatura traducida
o adaptada resultan de suma importancia en el dmbito de los estudios sefardies,
puesto que, citando a Jeffrey Shandler (2006: 92), “la cultura judia en la traduccién
no se pierde, sino que se encuentra’ (“in translation Jewish culture is not lost but
found”), incluso se puede afirmar que, dependiendo de las circunstancias, se reen-
cuentra, se recupera o, en otros MOMentos, se Construye o reconstruye a si misma.
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DAVIDE ALIBERTI

LOS FANTASMAS DE LA ,
SUBJETIVACION. LA CONSTRUCCION
DE SI MISMO Y DE LOS OTROS EN LA
OBRA DE ESTHER BENDAHAN

Universita di Messina

Resumen

La presente contribucion esta centrada en tres novelas de la autora sefardi Esther Bendahan, Deshojando alcacho-
fas (2005), Déjalo, ya volveremos (2006), y La cara de Marte (2007). El objetivo del articulo es analizar como, a
través de esas obras, la autora recorre €l proceso de construccion de si misma como sujeto, releyéndolo desde
perspectivas diferentes y estableciendo una relacion dialéctica entre su autoimagen y su heteroimagen.

palabras clave: autoimagen, heteroimagen, subjetivacion, sefardies, Esther Bendahan

Abstract

The ghost of subjectivation. The construction of self and others in the work of Esther Bendahan

The present contribution focuses on three novels by the Sephardic author Esther Bendahan, Deshojando alcachofas
(2005), Déjalo, ya volveremos (2006), and La cara de Marte (2007). The aim of the paper is to analyze how,
through these works, the author relraces the process of construction of herself as a subject, rereading it from diiffer-
ent perspectives and establishing a dialectical relationship between her self-image and her hetero-image.

keywords: self-image, hetero-image, subjectivation, Sephardic Jews, Esther Bendahan
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1. Introduccién. Una trilogia de la identidad

Entre los anos 50 y 60 del siglo XX muchas familias judias, histéricamente im-
plantadas en territorios drabes, decidieron emigrar a Israel, o a otros paises euro-
peos y americanos, abandonando sus residencias tradicionales y dejando las ju-
derfas de sus naciones de origen vacias. El conjunto de razones que impulsaron
ese fendmeno es conocido: el nacimiento del Estado de Israel en 1948, la Guerra
de los Seis Dias en 1967, y la guerra del Yom Kippur en 1973, entre otras, incre-
mentaron progresivamente la hostilidad de la poblacién musulmana hacia los
judios, acusados de ser traidores vinculados con el nuevo Estado judio (Bensous-
san 2019: 435-73).

En el Norte de Africa, hasta 1956, la presencia francesa y espafiola (en Mar-
ruecos) habia tranquilizado a las comunidades judias que, después de la indepen-
dencia, empezaron a sentirse desprotegidas. Con respecto a Marruecos, después
de su ingreso, en 1958, en la Liga Arabe, los judios experimentaron un sentimien-
to creciente de inseguridad, exacerbado por la decisién del Gobierno de denegar-
les el pasaporte y, por consiguiente, la posibilidad de salir legalmente del pais
(Taieb-Carlen 2010: 114). Esta situacién se mantuvo hasta 1961, cuando de-
spués de la muerte del rey Mohammed V, su hijo primogénito, Hassan 11, resta-
blecié el derecho de los judios a emigrar. Se produjo entonces un éxodo masivo
de judios, que continué a lo largo de toda la década siguiente y que vacié casi del
todo las juderias marroquies (Chouraqui 1968: 269-70).

En este contexto histérico nacié, en 1964, Esther Bendahan, en una familia
de judios sefardies de Tetudn, que en 1971 decidieron emigrar a Madrid. La au-
tora lleg6 a Espana con 7 afios, y no volvié a visitar su ciudad natal hasta los afios
2000. En Espana vivi6 en persona los tltimos afios del franquismo y la transicién
democritica. Una época en la que las comunidades judias, que hasta entonces
habian vivido ocultas, empezaron a gozar de los primeros derechos (Aliberti 2018:
165-97). A nivel social, ademis, la imagen del judio comenzé a desprenderse
lentamente de aquellos atributos estereotipados que el antijudaismo tradicional le
habia estado asignando durante siglos, y que habia hecho que los judios se pare-
cieran mds a personajes de ficcién que a personas reales. Los acontecimientos hi-
stéricos de aquellos anos influyeron en la formacién de la autora, quien, a lo largo
de toda su infancia y adolescencia, tuvo que lidiar con una constante sensacion de
alteridad —que aqui se refiere, por un lado, al conjunto de sensaciones que se ex-
perimentan frente al Otro, y, por otro lado, a la construccién de un sentido de
pertenencia a un colectivo o a un grupo cultural en el que el sujeto se pueda
identificar (Evans 2006: 136)—. Esa sensacién, que constituye una etapa esencial
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para la construccion del “si mismo”, es una experiencia plural, porque pasa a
través de la construccién de multiples otros con quienes el sujeto tiene que nego-
ciar su identidad. Esta tltima, por su parte, es un proceso dialéctico basado prin-
cipalmente en el binomio identificacién-diferenciacién, mediante el cual el sujeto
se incluye en una serie de categorias y se excluye de otras (Chihu Amparan 2002:
5). En otras palabras, la alteridad dota al ser humano de identidad, porque es el
otro quien construye el yo (Lévinas 1997: 207).

Por lo que concierne a Esther Bendahan, las diferentes formas de “ser otro”
que experimenta se resumen esencialmente en ser mujer, judia e inmigrante, tres
dimensiones que la autora nunca ha dejado de explorar a través de su extensa
produccién literaria. La presente contribucién se centra en tres de sus novelas,
publicadas entre 2005 y 2007, que a nuestro parecer podrian formar una trilogfa
de la identidad. Mediante esta trilogia, Bendahan pone en escena el proceso de
construccién de s{ misma, instaurando una relacién dialéctica entre los diferentes
otros que la componen. Para referirnos a este proceso recurriremos al concepto de
subjetivacién, que alude precisamente a la construccién del sujeto (Foucault
1983: 241-57).

Las tres novelas que vamos a analizar son Deshojando alcachofas (Seix Barral,
2005), Déjalo, ya volveremos (Seix Barral, 2006), y La cara de Marte (Algaida,
2007). En estas tres obras emergen, entre otros, tres personajes femeninos muy
similares que, a pesar de tener nombres diferentes, parecen compartir el mismo
pasado, la misma personalidad y hasta el mismo aspecto fisico. Estos tres perso-
najes representan tres diferentes momentos de la vida de la autora, esto es, tres
etapas distintas de su proceso de subjetivacién. A través de su trilogia de la iden-
tidad la autora vuelve asi a recorrer el proceso de construccion de si misma como
sujeto, analizdindolo desde perspectivas diferentes. La subjetivacion se vuelve por
lo tanto un fantasma que, en palabras de Derrida, siempre estd por (re)aparecer,
relacionado tanto con el pasado como con el porvenir (Derrida 1996: 24-27).

Por medio de las protagonistas de sus novelas, Bendahan cuestiona su alteri-
dad asumiendo el punto de vista de si misma como madre, como hija, como
amiga, como amante, y también como doméstica. Estas multiples representacio-
nes impulsan a la autora a crear un didlogo entre su autoimagen —su propia repre-
sentacion de si—, y la heteroimagen —la representacién de si que hacen los otros—,
en un proceso de diseccidon y reensamblaje de su historia e identidad. El objetivo
de la presente contribucién es analizar ese proceso, destacando el hilo que une a
las tres novelas y que s6lo se manifiesta en su totalidad al combinar las tres obras,
deconstruyéndolas y reconstruyéndolas —como hace la autora con sus propios
recuerdos— para que puedan leerse como una sola narracién.
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Existen ya, hoy en dia, unos cuantos estudios sobre la obra de Esther Benda-
han. En particular, Daniela Fresler (2021) analiza tres obras de la autora: Sosar
con Hispania (2002), Déjalo, ya volveremos (20006) y el cuento Condecoracion
(2016), centrandose en la representacién del “retorno a Sefarad”, uno de los ma-
yores tépicos en la literatura sefardi. Adolfo Campoy-Cubillo (2012), en cambio,
analiza Sonar con Hispania (2002), Deshojando alcachofas (2005), Déjalo, ya vol-
veremos (20006) y La cara de Marte (2007), centrdndose mds detenidamente en
estas dos ultimas novelas para analizar la relacién de las protagonistas con su
identidad diaspérica’. Sin embargo, nunca hasta ahora se habifan analizado las tres
novelas —Deshojando alcachofas (2005), Déjalo, ya volveremos (2006) y La cara de
Marte (2007)— como si fueran diferentes piezas de una misma representacién del
proceso de construccion del si mismo de la autora.

2. El proceso de subjetivacién. Entre autoimagen y heteroimagen

Como apunta Daniela Fresler, Esther Bendahan escribe desde la perspectiva de
un sujeto que ha vivido en su propia piel “la experiencia judia”, y la transmite a la
Espana actual:

Her lived experience of exile, dislocation, and continuous cultural negotiation as a
Sephardi Jewish woman living in Spain occupy a central place in Bendahan’s work as
a fiction writer. In her fiction, we can also find traces of her experience as a sort of
informal cultural mediator or translator, in a figurative sense, of Jewish cultural and
religious traditions in present-day Spain. In her capacity as director of cultural pro-
gramming at the Centro Sefarad-Israel since its inauguration in 2007, she has played
a key role in facilitating dialogues between Spain’s Jewish community, the general
Spanish public, and representatives of the Spanish state (Fresler 2021: 347).

De hecho, como indicamos anteriormente, la autora vivié su adolescencia y ju-
ventud entre finales de 1970 y principios de 1980, una época en la que el ju-
daismo espafiol empezé a adquirir una mayor visibilidad en el espacio publico. El
24 de enero de 1985, por ejemplo, empezé a transmitirse en el canal La 2 de la
Televisién Espanola Tiempo de creer, el programa que dio voz por primera vez a
confesiones minoritarias como el judaismo y el islam. En particular, el espacio

1 El tema de la identidad en Déjalo, ya volveremos ha sido analizado también por Christina Liebl
(2011), mientras que Marcos Fabio de Faria (2013) se ha centrado en el proceso de integracion en
Espana de la joven protagonista de la novela, Reina.
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dedicado al judaismo fue titulado Shalom, y fue dirigido por Benito Baruj Garzén
(ex director de la Comunidad Judia de Madrid y Gran Rabino de Madrid entre
1968y 1978) y codirigido por Esther Bendahan. A partir de 2005, la escritora fue
nombrada directora del programa, cargo que ocupé hasta 2008 cuando decidié
dejar la direccién de Shalom para dedicarse exclusivamente a su nuevo oficio de
directora cultural del Centro Sefarad-Israel. Este tltimo, fundado en Madrid en
2007, nacié6 con el objetivo de difundir la cultura judia en Espana y fortalecer los
lazos culturales con Israel. Desde su ingreso en la institucién madrilena, la trayec-
toria profesional de Bendahan se ha centrado en la divulgacién de la cultura judia
en Espafia (Fresler la define una mediadora cultural informal), una actividad que
sigue desempefiando también a través de sus novelas, en las que los ritos y las
tradiciones judias se muestran al lector con una naturalidad y sencillez que es
posible s6lo gracias al juego de miradas y perspectivas cruzadas sobre el otro.
Bendahan publica en 2005 su primera novela en solitario?, Deshojando alca-
chofas, con el objetivo de “entablar un didlogo, que resulté imposible, con mi
madre para que entendiera mis percepciones acerca del arte, del sexo y de la ami-
stad. Todo lo que queria que ella supiese estd en mis escritos, entre las pdginas del
libro” (Intxausti 2005). El impulso que la empuja a escribir su primera novela es
entonces la necesidad de explicar a su madre, frente a la trdgica eventualidad de
su deceso, todo lo que hasta entonces no habia podido decirle. Los traumas for-
talecen el deseo de individuacién, es decir de percibirse a si mismo como un
sujeto con una historia particular, e impulsan a la reflexién sobre el yo (Luciani
2014: 7). De hecho, cuando la madre de la autora, igual que la madre de Teli, una
de las protagonistas de la novela, tuvo que enfrentarse a una enfermedad muy
grave, la autora reconoce —quizds por primera vez— la necesidad de dar testimonio
de su experiencia’®, “porque venimos de un mundo que desaparece y hay una ne-
cesidad de contar, de dejar escrita la vida de otros, las emociones y la historia
porque, si no se hace, nuestra generacién es como si no existiera” (Herva 20006a).
Esther siente la necesidad de dejar escrita su vida, pero también la de los otros, y
es por esta razén que “Los personajes estdn creados con pinceladas de elementos,
situaciones y aspectos del cardcter de mujeres que han pasado por mi vida, algu-
nas de ellas muy cercanas a mi” (Intxausti 2005). Se trata entonces de una novela

2 En 2002, junto con la escritora israeli de origen chileno Ester Benari, Bendahan habia publicado
Sonar con Hispania (Ediciones Tantin), una novela sobre la busqueda identitaria a partir de una
investigacion gcneal()gica.

3 Como afirma Marie-Christine Bornes-Varol, la necesidad de dar testimonio de la propia experien-
cia se ha apoderado también de otros géneros ajenos a la autobiografia, como la novela de ficcién,
donde se han introducido elementos autobiograficos (Bornes-Varol 2004: 233-60).
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compuesta por fragmentos autobiogrficos recogidos, reensamblados y luego
deshojados hasta llegar a su esencia, como recuerda el titulo mismo de la obra,
Deshojando alcachofas, que es “una metdfora de la vida, una aventura en la que
todos somos extranjeros, ya que es necesario deshojar varias capas para llegar fi-
nalmente al corazdn, al interior, y encontrar la verdadera identidad” (Intxausti
2005). Es a partir de esa primera novela que la autora empieza la revisién y repre-
sentacién a través de la escritura de su experiencia vital y vivencial®.

Deshojando alcachofas retrata la vida de dos mujeres judias, Teli y Sara, de la cri-
ada dominicana de Teli, Daniris, y de un mendigo, Juan. Teli, que es pintora’, debe
enfrentarse a la enfermedad de su madre, y paralelamente ayudar a su mejor amiga
Sara a descubrir si su marido la engana. Teli se ve a si misma como una espafiola
“normal”, y nunca ha aceptado la decisién de su madre de perpetuar las costumbres
sefardies. Los sentimientos ambivalentes de Teli hacia su identidad judia revelan una
dolorosa hibridez en la que una parte lucha por deshacerse de la otra.

La busqueda del hipotético amante de Sara lleva a las dos amigas a una casa
abandonada que, de repente, se ve rodeada por un grupo de adolescentes enfure-
cidos. Segtn Adolfo Campoy-Cubillo, el encuentro con la multitud amenazante
tiene un efecto liberador para Teli, que finalmente comprende que la identidad
cultural no es s6lo una eleccién personal, sino también un fenémeno social: la
multitud, indiferente a sus propias deliberaciones, la nombra. Teli puede elegir si
ser o no una judfa magrebi, pero la multitud siempre la considerard diferente
(Campoy-Cubillo 2012: 86).

En esa primera novela se nota el contraste entre una heteroimagen fija, decidi-
da por los otros, que la protagonista no puede cambiar, y una autoimagen fluida
que, como veremos, no consigue elegir entre dos identidades rigidas, la espanola
y la sefardi, sintiéndose mds cémoda en el espacio entre las dos. La novela estd
narrada en primera persona por los diferentes protagonistas, y cada uno de ellos
nos ofrece una perspectiva nueva sobre los hechos y, sobre todo, sobre los demds.

4 El fuerte componente autobiografico y las intenciones de la autora inducen a situar la trilogfa de
la identidad en el 4mbito de la autoficcién, puesto que “[...] la autoficcidn pretende descubrir los
origenes, la identidad, la verdad del sujeto [...]” (Gasparini 2008: 231). Sin embargo, Bendahan
siempre se ha referido a estas obras como a novelas, hablando de autoficcién sélo con relacién a una
obra futura que adn no ha publicado (Garcia Rojas 2019).

5 La aficion de Bendahan hacia la pintura es confirmada por los numerosos articulos sobre pintores
judios publicados por la autora en Raices. Revista judia de cultura: “Avigdor Arikha”, 41 (1999):
10-11; “La pintura magnética de Aron Cohen ‘Balony’”, 33 (1997): 10; “Marc Chagall: la realidad
sofiada de Moyshe Segal”, 38 (1999): 11-14; “Mil Lubroth o la pintura de la huella”, 43 (2000):
11-12; “Ronald B. Kitaj, pintor de la Didspora”, 35 (1998): 13-14; “Yaacov Agam, arte y oracion
en movimiento”, 34 (1998): 21-22.
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La voz mids frecuente es la de Teli, el alter ego de Esther Bendahan: las dos son
mujeres judias, sefardies, nacidas en Tetudn y emigradas a Espana muy jovenes.
Teli, ademds, comparte muchos rasgos fisicos, de cardcter y biograficos con las
protagonistas de las dos novelas siguientes, Reina de Déjalo, ya volveremos y Ra-
quel de La cara de Marte, como se verd mds adelante. Teli afirma a menudo sen-
tirse diferente de los espanoles por ser judia, pero también diferente entre los
judios:

A veces me siento diferente —dije a Sara—. Antes, hace ya afios, disfrutaba siéndolo, me
encantaba, era una forma de ser oida. En el colegio y mds tarde en la universidad, me
preguntaban... “;De dénde eres? Ese apellido es extrano”, nunca sabian pronunciarlo, yo
estaba orgullosa, era mi arma contra lo vulgar —lo que yo crefa vulgar—, contra la indife-
rencia, ése era mi judaismo, un ser diferente (Bendahan 2005: 132-33).

La autoimagen resultante de la forma en que Teli se ve a si misma es una doble
alteridad —diferente de los judios y de los no judios a la vez—, que la empuja a
preguntarse qué es ese sentimiento que ella considera “normalidad”:

Pensé [...] en el ser diferente desde la judeidad. Mi madre me educé para ser una
buena madre y esposa judia, si bien no definié a qué se referfa exactamente, pero aho-
ra me doy cuenta de lo diferente que soy de esa idea [...] tal vez mi esfuerzo por ser
normal nunca fue suficiente, primero porque no sabfa a quién parecerme, y en segun-

do lugar porque a su vez surgfa entre las grietas de la normalidad el ser que soy (Ben-

dahan 2005: 135-36).

El conflicto interior experimentado por Teli recuerda por tanto el concepto de
doble conciencia formulado por Du Bois con respecto al pueblo afroamericano:
“It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of always looking
at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a
world that looks on in amused contempt and pity” (Du Bois 2005: 5). De mane-
ra muy similar, Teli se mira a si misma a través de los ojos de los otros (su heteroi-
magen), catdlicos y judios, y se da cuenta de que su “normalidad” —su autoima-
gen— la diferencia de ambos colectivos. Paul Gilroy usé la teoria de la doble
conciencia de Du Bois para sugerir que existe una lucha interna para reconciliar
el ser europeo y el negro (Gilroy 2014: 13). Teli expresa un conflicto muy pareci-
do entre el ser espafiol y el judaismo, esforzdndose por encontrar “[...] un espacio
de identidad aceptable [...]” (Bendahan 2005: 127). Segiin Gilroy, ocupar ese
espacio dialéctico entre dos subjetividades es un acto politico de oposicién a los
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dispositivos de coaccién (Gilroy 2014: 13), o como afirma Teli: “Requiere un
esfuerzo ser distinto, no s6lo extranjero con el mismo pasaporte, y mantener la
diferencia cuando somos tan iguales” (Bendahan 2005: 127). Segtin Foucault, “el
sujeto, o bien se divide a si mismo o es dividido por los otros. Este proceso lo
objetiva” (Foucault 1983: 241). El proceso de subjetivacion, en cambio, consiste
en una reflexién del sujeto sobre si mismo vy, sobre el lugar que ocupa en la socie-
dad. Se trata entonces de una categoria politica vinculada con el poder en un
proceso dialéctico que, por un lado, afirma el derecho a ser diferente, y, por otro
lado, ataca lo que separa a los individuos entre ellos y rompe con la vida comuni-

taria (Foucault 1983: 244-45).

[...] vivimos en una pequefia comunidad, a pesar de pertenecer a una gran ciudad. Es
como ser de pueblo, de una pequefia provincia que ahoga en ocasiones. [...] El pro-
blema es que ya en nuestro grupo no nos vemos, si metemos la cabeza en un cuadro
s6lo percibimos las pinceladas perdiendo la imagen. Tenemos en comun el judaismo,
pero ni siquiera lo pensamos de la misma manera, funciona para casar a los hijos con
judios, pero a la hora de encontrar una comunicacién verdadera es dificil, porque so-
mos todos en realidad espanoles y como todos los espafioles debemos estar juntos por

algo més que esa parte de identidad (Bendahan 2005: 117-18).

El esfuerzo exigido por ser diferente es algo que experimenta también Sami, el
hijo de Teli, cuando tiene que explicar, en el colegio, por qué celebra el afio nue-
vo en septiembre:

—;Afo nuevo en septiembre? Estds loco.

—Loco no, judio. Tenemos costumbres distintas.

—;Eres chino o algo asi?

—No, judio, judio —respondi consciente de lo imposible del término.

—Joder, cref que era una broma. [...]

(Bendahan 2005: 48-49).

Cada sociedad ha establecido sus propios mecanismos a través de los cuales se
ejercen formas de exclusién. En el proceso de construccidn de sujetos, hasta los
hechos que parecen mds banales pueden presentar en si mismos antiguas estruc-
turas de dominacién completamente naturalizadas:

Puede parecer extrano celebrar el ano nuevo en septiembre. Si, pero también es dificil
creerse diferente. Armando dice que es judio laico; claro, ellos no festejan el afio nue-
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vo, Rosh-Ashand. En cambio si la Navidad y Nochevieja. Algunos quieren ser como
todos. Hay cosas que no entiendo. Claro que el cristianismo se apodera de la realidad.
No deja lugar a otras verdades. Decir «es Navidad» es igual a decir «es diciembre»,
como una realidad corpdrea, con existencia propia. No sé qué soy, a veces vivir asi

duele (Bendahan 2005: 48-49).

Para los companeros de colegio de Sami ser judio es una “broma”, porque el cri-
stianismo, como afirma la autora, se ha apoderado de la realidad sin dejar lugar a
otras verdades. Por consiguiente, una accién aparentemente banal como decir “es
Navidad” se manifiesta en la vida de los sujetos minoritarios como una “realidad
corpérea’, una imposicién o un sistema de dominacién que es una emanacién
directa del “poder pastoral” mencionado por Foucault (1983: 246-47). Ademds,
si para los compafieros de colegio de Sami ser judio es una broma, para los com-
paneros de colegio de Reina, la protagonista de Déjalo, ya volveremos, ser judio es
un “insulto”

—;Es verdad que eres judia?— preguntd una chica rubia acercindose bruscamente. Rei-
na no contestd, se limité a mover la cabeza de arriba abajo, dejindola después como
caida hacia su pecho.

—Si, si, y celebran esta noche el Afio Nuevo. Ademds, mafiana no viene a clase, yo of
cémo una profesora lefa una nota de casa —afiadié su amiga Pilar potentemente.
—Mentira, mentira —grité la hermana de la nina rubia—. Eso es mentira, no se es judio.
—Claro que si, tonta —respondié Pilar—, ella lo es, no todos somos normales.

—Pero judio no se puede ser, no se puede, es un insulto (Bendahan 2006: 102).

Reina y Teli parecen tener un pasado compartido. Las experiencias traumdticas
que vive Reina en el colegio son las mismas experiencias que vivié Teli en su in-
fancia:

(1) Teli: Intento tranquilizar esa voz interior, le cuento, a quien yo fui, que nuestra vida
de ahora estd bien, pero ella se empefia en recordar la vez aquella que en el primer
colegio en Madrid, su «<mejor-mejor-amiga» la persiguid literalmente por todo el patio
con un vaporizador rosa, gritando: «Judfa, hueles a judia, hueles mal», claro que unos
dias antes, por un ataque de intuicién, le habia preguntado: «;Qué harias si descubrie-
ras que eres adoptada?» ;Cémo podia saberlo? Cuando gritaba «lo sabes, lo sabes...» y
entonces lo supe, pero fue sin querer, lo cierto es que desde entonces no formulo su-
posiciones. Ella gritaba «judia, judia», y era verdad, lo soy pero dicho asi, en ese patio
de cemento, sonaba raro, como a insulto (Bendahan 2005: 197).
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(2) Reina: Pilar chillé a Reina, gritando dijo que era una nifa rara y que se vefa que era muy
mala, si, habfa algo malo en ella; si no, ;cdmo supo que era adoptada?
:Cémo? Nadie lo sabia, pero ella era perversa. Y Reina, con la cara perlada de ldgrimas
que no pudo contener, respondié que no lo sabia, que cémo lo iba a saber, que ayer
s6lo habia preguntado de casualidad eso de: ;qué sentirfas si un dia tus padres te dije-
ran que eres adoptada? Pero ella c6mo iba a saber, es que ella a veces pensaba en qué
sucederfa y si podria querer a sus padres o dejarfa de quererlos y buscarfa a los de
verdad. Y, sobre todo, pensaba en cdmo se verfa; pero también habia preguntado si se
casaria joven o si habia dado un beso, preguntar por preguntar, no quiso dafarla, y
lamenté oir su insulto, lamenté oir cémo decia que la adoptada sin pais era ella, y que
nunca tendrfa pais, que los echarfan siempre, y que ser judio no sélo era un insulto
sino que era ser echado. Tuvo miedo, ¢ inmediatamente miedo a su miedo.
Pilar, furiosa, sacé de un bolsillo un frasquito rosa, de pléstico, de esos que se usan
para la colonia, y comenzé a perseguirla y ella corriendo y Pilar tras ella:
—Judfa, judia —gritaba—, hueles mal, los judios huelen mal, sucia judia (Bendahan
2006: 109).

Ademads de las mismas experiencias, Teli y Reina coinciden en muchas otras cosas.
Los temores infantiles de Teli a que sus padres desaparezcan y sus disturbios obse-
sivos compulsivos son los mismos que padece Reina:

(1) Reina: Sus padres tardaban. [...] Tal vez se habifan perdido. La noche era oscura y a
veces las calles pequefas y estrechas podian parecerse las unas a las otras. Era ficil
confundirlas. Era tarde y no venfan. Una vez oy algo acerca de un robo y otra vez
[...] escuchd algo horrible sobre un asesino. Era un asaltante de caminos que atemo-
rizaba a los comerciantes judios. Deseaba intensamente verlos aparecer. [...] ;Habria
algo peor que esa tardanza de sus padres? (Bendahan 2006: 31-32).

(2) Teli: “[...] pensar que mis padres pudieran desaparecer, me producia terror. Una an-
gustia que me obligaba a leves acciones sin sentido, compulsiones (supe el nombre
después), acciones como tirar objetos y recogerlos que me permitian anular ese dolo-
roso pensamiento” (Bendahan 2005: 18-19).

(3) Reina: Se movié lentamente, se irguid, dio unos pasos hacia el armario. La espalda
apoyada. El tacto repetitivo. Era algo muy extrafio a lo que se acostumbraba pesada-
mente; cuando pensaba en algo malo, cuando una imagen fugaz de una catdstrofe
aparecia, debia realizar ciertos ritos que ella conocfa para recuperar la calma, la paz.
Ahora sentfa de nuevo la convulsa necesidad de levantar las manos para agarrarse del
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borde alto del armario. Apartar los pensamientos. No pensar de nuevo. Lo consiguié
cuando se puso de puntillas. Levanté los pies. Hizo tres flexiones. De repente se cayd
un peluche, lo dejé en el suelo y se volvié hacia la cama, pero se giré de nuevo con el
cefo fruncido y los labios apretados. Debia repetir (Bendahan 2006: 18-19).

Las obras aparecen asi en constante interaccién entre ellas, caracterizadas por una
fuerte intertextualidad que indica —segtin Kristeva— la penetracién, consciente o
inconsciente, de cada uno de los tres textos por los recuerdos o ecos de los otros
dos (Anderson 2011: 137).

Reina es la protagonista de la segunda novela solista de Bendahan, Déjalo, ya
volveremos, publicada en 2006, apenas un afio después de la primera. Se trata de
un viaje a la infancia de la autora, basado en “datos histéricos y un recorrido por
la memoria de los judios en Marruecos. [...] Es un viaje muy dificil del que uno
no termina igual a cémo comenzé. Fue un recorrido muy intenso en mi vida y
todo lo que descubri me hizo cambiar algo dentro, que espero que sea lo que les
suceda a los lectores” (Herva 2006b). En esa novela, que Campoy-Cubillo define
como una “autobiografia ficcionalizada” (2012: 87), la autora decide volver a la
infancia para revisar el proceso de formacién de su identidad primaria y secunda-
ria, y lo hace a través de un personaje que, como ya hemos visto, es la versién mds
joven de Teli, la protagonista de Deshojando alcachofas.

La novela estd narrada en tercera persona por Reina, una joven que estd pasan-
do de la infancia a la adolescencia, y cuyos sentimientos oscilan entre el apego a
sus padres (y a las tradiciones) y el deseo de individuacién. El conflicto interior de
Reina evoluciona paralelamente a la llegada de su familia a Madrid, en los tltimos
afos del régimen franquista. En Espafia, Reina conoce a un chico cristiano, Fran-
cisco, y la historia de amor que nace entre los dos desembocard en la decisién, por
parte de la protagonista, de preservar su identidad sefardi. La formacién de la
autoimagen de Reina se ve afectada por la estigmatizacién social que experimenta
en los contextos donde se desarrolla su socializacién primaria y secundaria (Te-
tudn y Madrid). Ella necesita entonces la estabilidad de una identidad social
fuerte, que la proteja de un entorno que ella percibe como hostil. Una vez supe-
rada la adolescencia, Reina se transformard en Teli, una mujer que empieza a
dudar de los rigidos limites de las identidades grupales, en busca de una defini-
cién mds fluida de su propio ser.

6 La identidad individual se deriva de los procesos de socializacién primaria y secundaria. Las iden-
tidades primarias son las mds arraigadas en el sujeto y se manifiestan a través de atributos interiori-
zados. La socializacién secundaria, en cambio, se produce durante el proceso de desarrollo posterior,
en el que el individuo interactda con sujetos ajenos al nicleo familiar (Chihu Amparan 2002: 5).
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En Déjalo, ya volveremos la autora nos cuenta paso a paso el proceso de con-
struccion de la identidad de la protagonista. En Tetudn, su proceso de socializa-
cién primaria estd caracterizado por una progresiva toma de conciencia de la
existencia de una diferencia, que es antes de todo, entre los otros y ella: “Habia
algo extrano en los demds, en quienes la rodeaban, y deseaba descubrirlo. Los si-
gnos eran leves e insignificantes, pero no podia ignorarlos” (Bendahan 2006: 13),
y luego entre ellos —los judios— y los otros. De este segundo aspecto Reina se en-
tera por primera vez de manera traumdtica, un dfa en que un nifio marroqui in-
sulta a su padre en la calle: “— Al libudi, al libudi. Aguadle Yahud® (Bendahan
2006: 41). Acerca de la alteridad de su grupo, ademds, su tia le dird: “[...] lleva-
mos aqui siglos pero no somos del todo de aqui, no somos de ningtin lado, sefar-
ditas dicen unos, judios, otros, no sé [...]” (Bendahan 2006: 73). La inestabilidad
de la identidad, junto con la violencia con la que se enfatiza la diferencia, caracte-
rizardn también los procesos de socializacién secundaria en Madrid, en particular
en el colegio, como ya hemos visto anteriormente: “Ella era judia pero no habia
pensado en eso, era también una chica pero eso no bastaba, los chicos al otro lado,
las chicas a este... de repente se dio cuenta que no habia espacio para ella” (Ben-
dahan 2006: 102-3). Segtn Deleuze, la construcciéon del yo en el proceso de
subjetivacion:

[...] pasa por una resistencia a las dos formas actuales de sujecion, una que consiste en
individuarnos segtin las exigencias del poder, otra que consiste en vincular cada indi-
viduo a una identidad sabida y conocida, determinada de una vez por todas. La lucha
por la subjetividad se presenta, pues, como derecho a la diferencia y derecho a la va-
riacién, a la metamorfosis (Deleuze 1986: 139).

Si Reina no consigue encontrar un espacio para ella, y Teli coloca su “normalidad”
en el medio de dos identidades distintas, Raquel, la protagonista de La cara de
Marte, reivindicard por fin su derecho a la diferencia.

La cara de Marte, Gltima novela de la trilogfa, fue ganadora en 2006 del pre-
mio literario Tigre Juan. A la hora de presentar la novela al premio (en el que
concurrié con el seudénimo de Elfas Canetti Cohen’), Esther Bendahan afirmé
que se trataba de una historia de madurez y de una reflexién sobre la identidad
judia, como lo fueron sus anteriores novelas (Campoy-Cubillo 2012: 99-100).

7 El seudénimo elegido por la autora es un claro homenaje al escritor bulgaro sefaradi Elfas Canetti,
premio Nobel de Literatura en 1981. Segtin Campoy-Cubillo La cara de Marte representa la respuesta
de Bendahan a Auto de fe (1935), la tinica novela escrita por Canetti. A través de su obra, la autora quiere
subrayar su confianza en la fuerza renovadora de los mérgenes de Europa (Campoy-Cubillo 2012: 101).
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De hecho, Déjalo, ya volveremos representa el origen del proceso de subjetivacién
de la autora, mientras que Deshojando alcachofas'y La cara de Marte representan
dos fases diferentes de su adultez, que corresponden respectivamente a la fase de
la duda y a la fase de la eleccién, es decir a la fase final de la construccién del s
mismo de la autora.

La cara de Marte estd narrada a través de una serie de flashbacks y comienza
cuando Elias, uno de los protagonistas, acude al encuentro de Raquel ¢l alter ego
de la autora y la versién mds madura de Reina y Teli— en un bar, en una cita que
concertaron muchos afios antes, cuando ambos eran estudiantes de secundaria.
En esta cita, los dos deben abrir una carta que se escribieron mutuamente. Mien-
tras Elfas espera a Raquel, nos enteramos de su pasado: se conocieron en el cole-
gio, él de familia catélica y ella judia, y alli estrecharon amistad con Andrés, el
hijo cubano del poeta Blas de Otero. Tanto Elias como Andrés (que padecia una
enfermedad mental) competian por la atencién de Raquel, pero las fantdsticas
historias de Andrés sobre cémo él y Raquel pertenecian a los pocos elegidos que
un dia serfan rescatados por criaturas del espacio exterior, parecia capturar la ima-
ginaciéon de Raquel dejando fuera a Elfas. Sin embargo, debido a su enfermedad
mental, Andrés se suicid6 cuando todavia era un adolescente. A medida que avan-
za la narracidn, descubrimos que, después del suicidio de Andrés, Elias y Raquel
se casaron, y que al cabo de muchos anos su matrimonio habia llegado al punto
de desmoronarse a causa de Elias, quien nunca pudo apartarse de la imagen ado-
lescente de su mujer. Elias cree que la cita es la tinica posibilidad que le queda para
cambiar el destino de su matrimonio. Sin embargo, cuando Raquel llega, rompe
la carta en pedazos antes de leerla, rechazando la fijacién de Elfas con su identidad
primigenia (Campoy-Cubillo 2012: 101-2).

Aunque la verdadera protagonista de la novela es Raquel, la autora adopta
enteramente el punto de vista del otro. De hecho, toda la historia estd narrada por
Elias, y gracias a él descubrimos que Raquel, exactamente como Reina en Déjalo,
ya volveremos, “hacia sus peculiares preguntas indiscretas sobre los sentimientos
ajenos” (Bendahan 2007: 31-32), y que los profesores “tropezaban con su nom-
bre”, se equivocaban al pronunciarlo igual que hacian los profesores de Teli, la
protagonista de Deshojando alcachofas:

(1) Raquel: al pasar lista los profesores tenian la perversidad de tropezar continuamente
con su nombre, como si simplemente por no ser comtn su apellido resultara impro-
nunciable. En realidad no era nada complicado, mds bien al contrario: salia justo en
un golpe de voz. Decir Cohen es sencillo pero la hache intercalada les molestaba,
querfan convertirla obligatoriamente en una jota. Decfan «Cojeen» unas veces, «Co-
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guen» otras (Bendahan 2007: 42).

(2) Teli: En el colegio y mds tarde en la universidad, me preguntaban... “;De dénde eres?

Ese apellido es extrafo”, nunca sabian pronunciarlo [...] (Bendahan 2005: 132-33).

Desde el punto de vista de Elias, la religién de Raquel es un obstdculo que nunca
llegaria a superar:

Ella no era de los nuestros. Ella se empefiaba en no olvidarlo. Sus «Yo no celebro esto»,
«No comemos aquello» 0 «Mafana es Afio Nuevo» —eso de Ano Nuevo sorprende
sobre todo porque lo celebran cuando atn no ha comenzado el invierno—. Y sus inter-
minables ausencias porque era Kipur o Pascua... Ella nos apartaba de sus festividades,
era lo normal, pero cuando ella decia «nosotros», no sé por qué, yo me sentia especial-
mente excluido (Bendahan 2007: 96).

La autora nos pone asi frente a la heteroimagen de si misma, representdndose a
través de los ojos del otro.

Raquel, su huella. ;Por qué Raquel? No era exactamente una de esas chicas ra-buena,
pero entre otras cosas intufa que me sentirfa a gusto a su lado. Me atrafa. Aunque
participaba en clase, tenfa cierto aire que la hacia diferente, como si no existiera del
todo o, al menos, como si su existencia completa se diera en otro lugar (Bendahan
2007: 31-32).

Sin embargo, mirdndose desde fuera la autora se entera de que su heteroimagen
estd caracterizada por los mismos mecanismos de exclusién empleados por su
misma comunidad. De hecho, la frase “es de los nuestros / no es de los nuestros”
es empleada indistintamente por Elfas, su familia y los otros companeros del co-
legio, asi como por la familia de Raquel:

(1) Familia de Raquel:

—;Es de los nuestros?— pregunt? la tia abuela.

—No- respondié Raquel sonriente.

=Y te ries —replic—, no le veo la gracia. Pero tiene cara de buena persona, ;seguro que
no es de los nuestros? Me resulta familiar (Bendahan 2007: 50).

(2) Familia de Elfas:

30

—;También su madre es de esa raza?
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Raquel le miré directamente, como enfrentdndose al cazador, luego parpaded y volvié
la cabeza hacia un cuadro, una marina regalo del abuelo. -Me recuerda al mar de
Fuengirola. No somos una raza. Somos un pueblo antiguo y tengo raices muy profun-
das en Espana. En realidad los sefardies son una provincia de Espana, una regién sin
un lugar geogréfico, un territorio de palabras (Bendahan 2007: 127).

Una vez mds, la protagonista rechaza su heteroimagen, que corresponde a una
identidad monolitica y estereotipada, prefiriendo su autoimagen de mujer que ha
superado las separaciones rigidas entre los diferentes constructos identitarios,
abogando una sintesis de todos ellos, que es el resultado del camino emprendido
por Reina, continuado por Teli y finalizado por Raquel. Raquel es la autora llega-
da al final de su proceso de subjetivacién, quien rechaza una definicién univoca
de identidad, considerdndola como un proceso en constante evolucién y, por
consiguiente, sujeto a constantes revisiones y relecturas, como la que ha llevado a
cabo a través de esa trilogfa de novelas.

3. Conclusiones

En una entrevista de 2005, el escritor israeli de origen tetuani Mois Benarroch
preguntaba a Esther Bendahan: “;Entonces te sientes judia, espanola, marroqui,
sefardi, o todas esas cosas a la vez?”. La autora respondi6 “[...] eso y mds a la vez,
por otro lado, en eso consiste la modernidad. Y es lo que hay que tener en cuenta
a la hora de entender las identidades europeas” (Benarroch 2005). Con esa afir-
macién, Bendahan, como Raquel, el personaje de su novela, declaraba haber su-
perado una visién estdtica de la identidad, en favor de una concepcién moderna
que mezcla todos los elementos que han entrado en contacto con el sujeto a lo
largo de su trayectoria.

El yo siempre ha sido una construccién histérica e ideoldgica, un efecto del
discurso. El pasado sélo puede conocerse retrospectivamente, reestructurando en
el presente lo que antes se consideraba pasado. Por lo tanto, el pasado nunca es
definitivo, sino que es susceptible de ser alterado a medida que se recuerda (An-
derson 2011: 61).

El trabajo de diseccién y reescritura de la identidad emprendido por la autora
a través de los personajes de Teli, Reina y Raquel empieza en el presente, vuelve a
la infancia y progresa hasta la adolescencia a través de tres representaciones de si
misma en tres diferentes fases de su vida, poniendo en relacién, como en un juego
de espejos, las imdgenes de si y de los otros producidas por los diferentes persona-
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jes. A través de sus obras, Esther Bendahan no pretende imponer una visién par-
ticular, sino que intenta —a través de su estilo, y de las formas narrativas que em-
plea— trascender las realidades, los lugares, y las relaciones sociales que hicieron de
ella la que es como individuo, reinscribiéndose en aquellas circunstancias y
narrdndose a través de una multiplicidad de voces, personajes, y puntos de vista.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo describir y analizar los procesos de traduccion, adaptacion y reescritura de la novela
sefardi La djudiia salvada del konvento. Se trata de una novela publicada como folleton en el periodico £/ Progreso
(Xanti, 1924-1925), dirigido por Isaac de Botton. Aunque se indica en el prefacio que es una novela escrita por uno
de sus redactores, lo cierto es que es una historia ya conocida, con varias versiones en judeoespariol, a partir de la
traduccion hebrea del original aleman.
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Abstract: La djudia salvada del konvento: translation, adaptation and rewriting of a Sephardic novel
This paper Is focused on describing and analysing the processes of translation, adaptation and rewriting of the
Sephardic novel La djudia salvada del konvento. /f is a text published as a serialised novel in the newspaper El
Progreso (Xanti, 1924-1925), edited by Isaac de Botton. Although it is stated in the preface that it is a novel written
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1. Introduccién

En el marco de la amplia y variada literatura sefardi, la novela —junto a la prensa,
la poesia de autor, el ensayo, etc.— es uno de los denominados “géneros adoptados”
(Hassdn 1981: 59), ya que comienza a cultivarse entre los sefardies en el dltimo
tercio del siglo x1x, como parte del acuciado proceso de occidentalizacién que ex-
perimentaron las comunidades sefardies a partir de la Haskald —denominacién con
la que se designa el movimiento ilustrado judio— y, especialmente, tras la funda-
cién —en Paris, en 1860— de la Alliance Israélite Universelle' y la expansién de su
amplia red de escuelas por los territorios del entonces Imperio otomano.

El género novelistico entre los sefardies surgié de la mano de la prensa periédi-
ca, donde se publicaban estas obras generalmente como folletones, si bien muchas
novelas también conocieron ediciones exentas como libros, aunque normalmente
editadas por las propias imprentas de los periédicos que previamente las habian
publicado por entregas. Algunas de estas novelas eran creaciones originales, pero lo
cierto es que la inmensa mayoria de ellas era el fruto de la traduccién —o, en mu-
chos casos, adaptacién mds o menos libre— de novelas publicadas con anterioridad
en otras lenguas, con especial incidencia de las que provienen del francés —por ser
la lengua de cultura ensenada en las escuelas de la Alliance Israélite Universelle—,
pero también circularon traducciones de novelas escritas originalmente en otras
lenguas, tales como el alemdn, el inglés o el ruso (Romero 1992: 221-63).

La novela ha sido el foco de atencién de un creciente nimero de publicaciones
en el dmbito de los estudios sefardies. No cabe la menor duda de que ain quedan
muchas novelas inéditas y pendientes de estudio, pero hay que poner en valor el
considerable niimero de textos que se han publicado en los tltimos afos, tales
como las doce novelas editadas por Barquin (1997a), la novela de temdtica judia
Los dos mellizos publicada por Romeu Ferré (2001), la obra narrativa de Philippson
y Marcus Lehmann estudiada por Cimeli (2009), las dos versiones de una novela
alemana analizadas por Garcia Moreno (2013a), las diez novelas policiacas del
detective Nat Pinkerton publicadas por Scolnik (2014), el “bukyeto” de novelas
bulgaras recogidas por Studemund-Halévy y Stulic (2015), los fragmentos del Qui-
jote que ha publicado Sdnchez-Pérez (2019) o la publicacién de la obra narrativa
de Judd Haim Perahid editada por Gruss (2020), junto a otras muchas investiga-
ciones realizadas en las Gltimas décadas.

1 “Les racines intellectuelles de I'Alliance doivent étre recherchées dans I'atmosphére intellectuelle
créée par la Haskala (« les Lumiéres juives ») européenne. Celle-ci, de par son essence, appelait a une ré-
vision de la culture juive traditionnelle 4 la lumié¢re de la civilisation « universelle » moderne, ainsi qu'a
I'intégration culturelle sociale des Juifs dans les pays ot ils vivaient”. (Benbasa, Rodrigue 2002: 208).
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Entre las muchas novelas que atn estdn inéditas y pendientes de estudio se
encuentra La djudia salvada del konvento®, que es el objeto de estudio de este arti-
culo. Aparecié publicada por entregas, como era habitual, en las pdginas del perié-
dico sefardi E/ Progreso (Gaon 1965: 105, nim. 240), editado en Xanti (Grecia)
bajo la direccién de Isaac de Botton. En concreto, la primera entrega de esta histo-
ria fue publicada en el nimero 9 (23/08/1924) y, de forma ininterrumpida, el
periédico El Progreso fue ofreciendo a sus lectores esta novela, hasta su desenlace en
el nimero 30 (13/02/1925).

Para la elaboracién de este articulo, he trabajado con los fondos de la Biblioteca
Nacional de Israel, donde se conserva una copia del periédico E/ Progreso —con la
signatura Rare Collection (X2= PV 3281)— y una copia encuadernada como libro
de la novela La djudia salvada del kovento —con la signatura Rare Collection (8= 31
V 4202)—. No se trata, en este caso, de una edicién diferente, sino que el libro se
hizo recortando la parte baja de la hoja del periédico donde aparecia el folletén y
encuadernando por orden todas las entregas, como estaba previsto por la disposi-
cién que tenian en el periédico originalmente. Es bastante probable que fuera el
propio Isaac de Botton quien llevara a cabo tal labor de compilacién, puesto que
tanto el periédico como la novela que se conservan en la Biblioteca Nacional de
Israel tienen una dedicatoria firmada por de Botton, quien se enorgullece de con-
tribuir con esos ejemplares a los fondos bibliogréficos de la recién fundada Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén® y de su biblioteca.

2 Para la transcripcién en caracteres latinos de los textos aljamiados, sigo el sistema propuesto por
la revista Aki Yerushayalim, en la idea de que “es la sistema adoptada ofisialmente por la Autoridad
Nasionala del Ladino i su Kultura (establesida en Yerushalayim en 1996) y achetada por la Akade-
mia del Ladino de Israel (fondada en Yerushalayim en 2020)” (Bunis 2021a: 26). Asimismo, afiado
tildes segun las reglas de acentuacién del espafiol normativo, ya que facilitan la lectura y no es una
préctica infrecuente: “Kon esto, ay eskritores ke, todo en uzando la ortografia achetada por la Au-
toridad, adjustan un aksento agudo (*) sovre la silaba ke resive el taam en biervos ke sus aksento es
irregular” (Bunis 2021a: 32).

3 La Universidad Hebrea de Jerusalén se fundé en 1925 e Isaac de Botton participé activamente en
la creacién de un fondo bibliogréfico en judeoespanol: “Isaac de Bottén envid a Perahid la «Copia
de la letra que mos parvino de la direccién de la Biblioteca Nacionala», con fecha 29.1.1933, en
la cual el Dr. Hugo Berman, director de la Biblioteca, agradece la fundacién de la Asociacion de
amigos [de Saldnica], jla primera en el Oriente! Berman hace referencia a los 650 libros y periédicos
en judeoespanol que serdn catalogados proximamente por la biblioteca y expresa su confianza en
futuras donaciones (Caja N.° 7)” (Gruss 2021: 16).
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2. La historia de La djudia salvada del konvento

Cada nimero del periédico contenia cuatro pdginas del futuro libro encuaderna-
ble una vez que se completara la coleccién. La primera de las entregas, publicada
en el nimero 9 (23/08/1924), contiene una pdgina con la portada, una contra-
portada con un breve anuncio del propio periédico E/ Progreso® y otras dos pagi-
nas con un prélogo, bajo el rétulo “En lugar de prefs”. Ya la portada contiene
una descripcién precisa del contenido de la historia que se va a contar: “Kuento
de la vida djudia en Espanya a la époka de la Inkizisyén. Romanso triste i pasyo-
nante” (De Botton 1924-1925: [1]), mientras que el comienzo del prefacio es una
declaracién de intenciones por parte del editor del periédico, a la par que sirve
también de breve resumen de la historia:

Kyejendo meter a profito algunas de vuestras oras vos metemos delantre los ojos el
kuento djidyd, “La DjUD{A SALVADA DEL KONVENTO™ kuento muy ezmovyente, eskrito
por uno de muestros redaktores en un stil klaro i sémpliche kémo una djévena ija
arankada de entre los brasos de sus djenitores, por los inkizidores de Espanya, fue
korajozamente salvada, por uno de sus korelijyonaryos, i kudnto este folyetdn ke serd
konservado en forma de livro, ard divertir muy muncho a todos lo lektores i lektriches
i estamos seguros, serd favoriblemente akojido kon grande plazer (De Botton 1924-

1925: [3]).

A pesar de que se declara que es un cuento “eskrito por uno de muestros redakto-
res”, la historia de Rahel Levi —una judia que fue bautizada en secreto por la co-
madrona cristiana que atendi6 a su madre en el parto y, tras ser arrancada de los
brazos de sus padres, fue encerrada en un convento de la ciudad de Cérdoba— ya
era conocida entre los sefardies en versiones judeoespanolas previas. De hecho, ni
siquiera se trata de una obra original en judeoespanol, ya que, como solia ser ha-
bitual con las novelas sefardies, en esta ocasiéon también se trata de una traduc-
cién. Como apuntan Romero (1997: 319-20) y Ayala (2017: 25-27), su origen se
remonta a la obra de Hermann Reckendorf (1825-1875), Die Geheimnisse der
Juden (Los secretos de los judios), publicada en Leipzig (1856-1857), en cinco vo-

4 “Meldad todos ‘EL PROGRESO’, 6rgano de defensa de los interesos djudyés de Trakya. Direktor
proprietaryo Izakino DE BorTonN” (De Botton 1924-1925: [2]). Para las citas de la novela, no
empleo la paginacién del periédico, sino la propia numeracién que tienen las entregas, compiladas
posteriormente como libro. Empleo las versalitas para representar los fragmentos que, en el original,
estdn destacados tipogrdficamente mediante el uso de las grafias hebreas cuadradas, frente al uso
general de los caracteres rashies —o rasies— que predomina en toda la publicacién.
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limenes®. Este autor alemdn crea una coleccién de relatos, independientes entre
si, pero con un hilo cronolégico que va desde la destruccién del Templo de Salo-
mon hasta su propia época, cuyo modelo, segtin declara, bebe de la literatura
francesa: “La obra de Reckendorf estd inspirada en Les Mystéres de Paris (1842-
1843) de Eugeéne Sue (1804-1857), segun cuenta el autor en el epilogo (1857 V:
174-75)” (Ayala 2017: 25, nota 44).

Entre las historias que recoge Reckendorf, en el volumen III de su obra Die
Geheimnisse der Juden aparece un relato titulado “Der Rahmen” (£/ marco), con
una datacién debajo del titulo donde se puede leer “Im Jahre 750 nach Christus”
(Reckendorf 1857: 100). Merece la pena comentar también que este relato apa-
rece encabezado —justo encima del titulo— por la referencia “Zwolfter Sabbath”,
que juega en la obra de Reckendorf el papel de numerar los relatos. En este caso,
se trata de la duodécima historia, si bien la palabra que utiliza no es historia o
capitulo, sino Shabat, dando a entender que podria tratarse de una lectura familiar
instructiva apropiada para ser leida durante el dia sabdtico.

Pero el texto en alemdn de Reckendorf —a pesar de ser el origen® remoto de la
historia— no es la fuente de la que beben las versiones sefardies, ya que, como tam-
bién indican Romero (1997: 319-20) y Ayala (2017: 25-27), este relato fue tradu-
cido —o, mds bien, adaptado’— al hebreo por Abraham Shalom Friedberg (1838-
1902) y apareci6 en el volumen II de la obra Zikhronot lebet David (117 n°2% Mt
Recuerdos de la casa de David ), publicada en Varsovia en cuatro volimenes entre
1893 y 1899. En cuanto a la procedencia de las historias, hay que tener en cuenta
que no todos los voltiimenes siguen la obra de Reckendorf: “The first two volumes
are an adaptation of the work Geheimnisse der Juden, by H. Reckendorf, but the
last two were written by Friedberg himself” (Romero 1997: 320). Sin embargo, la
historia de Rahel aparece, como ya se ha senalado, en el volumen II* (Varsovia,

5 Se trata de un texto bastante conocido y difundido, hasta el punto de que existe una versién di-
gitalizada de cada uno de los cinco volimenes de muy fécil acceso a través de una simple basqueda
en Google Books.

6 Al menos, que se tenga constancia. No se puede descartar la posibilidad de que Reckendorf tam-
bién tomara la historia de una fuente previa, de forma que este relato incluso podria ser mucho mds
antiguo.

7 No es el lugar para entrar en disquisiciones traductolégicas, puesto que este articulo centra su
interés en las versiones en judeoespanol y todo lo relativo a la traduccién del alemdn al hebreo debe
ser abordado por especialistas en esas cuestiones y en esas lenguas. De todas formas, conviene tener
en cuenta que estos autores no son traductores profesionales, de ahi que lo m4s frecuente sea una
traduccién libre del texto, por eso a veces conviene més hablar de adaptacion.

8 He consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Israel, accesible en linea a través del si-
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1893), en cuya portada se declara la procedencia de los relatos: “Geheimnisse der
Juden,, “OXw° 7 7271 MO YR 11902 ARTPPYY MapY” (Friedberg 1893:
1). En concreto, en este segundo volumen hay un capitulo titulado ha-Takhrikh
(7507 El manto), que también aparece datado en una fecha semejante a la de
Reckendorf, en este caso, se trata del ano 4500 desde la creacién del mundo —niwa
021y NR*M2% MR Wnm 2978 N2 (Friedberg 1893: 242)—, es decir, el equivalen-
te en el calendario hebreo al ano 740 del calendario gregoriano.

Por tltimo, cabe hacer referencia al cambio en el titulo, que puede desconcer-
tar un poco a quien no haya leido la historia. En un momento de la trama, la judia
encerrada en el convento hace llegar un mensaje al exterior, que termina en manos
de Abraham, el protagonista de la historia. Este mensaje, en la versién alemana,
estd dentro de un marco que desciende con un hilo, mientras que en la versién
hebrea estd envuelto en un manto o un hatillo de tela. Poco cambia la historia en
funcién del objeto utilizado para hacer descender el mensaje al final del hilo que
pende desde una de las ventanas del convento, si bien en ambos textos el elemento
en cuestién, aunque difieran, son empleados para nombrar todo el relato.

3. La primera versidn en judeoespaiol

A partir del texto hebreo de la obra Zikhronot lebet David, Abraham Moshe Tad-
jer” realiza una traduccién al judeoespafiol aljamiado de los volimenes segundo
—que se edita en Sofia en 1899— y tercero —también publicado en Sofia, pero en
1901, bajo el titulo Los memuares (recuerdos) de la familia de David. En la porta-
da del volumen II'° (Sofia, 1899), se declara la procedencia directa e indirecta de
los relatos: “Romansos istérikos rekojidos segtin la teorfa Reckendorf' del s.
Abraham Sh. Friedberg” (Tadjer 1899: portada). Siguiendo la estela de las dos
obras previas, Tradjer pretende acercar la historia del pueblo judio a la juventud
¥, por eso, la ténica general es la combinacién de hechos histéricos generales con
anécdotas de personajes concretos que humanicen la historia:

guiente enlace: <https://www.nli.org.il/en/books/NNL_ALEPH001863906/NLI?volumeltem=2>
9 Sobre la biografia y la obra de Tadjer, cfr. Ayala (2017: 9-40).

10 He manejado el ejemplar que se conserva en la biblioteca del Instituto Ben Zvi de Jerusalén, con
la signatura 800.8 5.

11 Escrito 97RTIWPPYY en el original aljamiado.
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Estamos ante una visién de la historia judia en la que se dota a los personajes de sen-
timientos y emociones, una visién de la historia mds humana y sensacionalista, con
motivos sacados de la realidad y elaborados para alcanzar un publico mds amplio que
si se tratara de una mera exposicién de los hechos histéricos (Ayala 2017: 27).

En esta idea, el estilo es un punto clave para la correcta transmisién de los hechos
histéricos, de forma que el autor manifiesta desde el prélogo —“A los meldado-
res’— que para quienes buscan la diversién, el estilo seco de la historia puede ser
un obstdculo, por muy importante que sean los hechos que narren:

“La istorya” es la sensya ke se okupa kon ekspozar el destino de los puevlos, ke egzis-
tyaron i ke kontintian a egzistir sovre la tyera. Elya es el monumento ke reprezenta
syempre una nasyon. Syendo tyene en su poder los faktos ke nunka non se pueden
anular. Ans{ ke kuando alguno kere saver algo sovre una nasydn, él no tyene ke azer
otro ke tomar en su mano la istorya i pasar uno a uno todos los faktos ke reprezentan
diferentes akontesimyentos, ke tuvo este puevlo or esta nasyén. Ma para un meldador
ke bushka a divertirse, la istorya no reprezenta dingin intereso syendo elya es eskrita
en un estilo byen seko (Tadjer 1989: I).

No cabe duda, por tanto, de que el afén diddctico impera en esta obra de Tadjer.
Recoge, asi, la esencia de la obra de Reckendorf, que numeraba las historias para
ser leidas cronolégicamente en Shabat. Ademds, se presta especial atencién a la
instruccién de la juventud:

Los objetivos de Tadjer con Los memuares siguen siendo los mismos que en su obra
anterior ([storya de las kruzadas), aunque esta vez se dirige hacia un publico juvenil.
Tadjer espera reforzar el sentimiento nacional entre los jévenes judios promoviendo
entre éstos el conocimiento de la historia de su propio pueblo: «Yo kreo ke semejantes
romansos traeran grande provecho a los mansevos djudyos, en los kualos es menester
ke se arebiva (“avive”) el sentimiento de nasyonalidad, lo kualo se alkansa solo kon
enpatronar (“apropiarse”) i saver la istorya de su puevlo. I esto es mi eskopo (“objetivo”)
de prontar este ovraje» (Tadjer 1899, II) (Ayala 2017: 28).

En este contexto se inserta —traducida a partir de las versiones previas— la historia
de Rahel, la judia bautizada a la fuerza y encerrada en un convento. Tadjer nume-
ra sus relatos como memuares y el de Rahel, que comienza en la pdgina 241, se
corresponde con el “Memuar nd. 117, Lleva por titulo “La KUVERTA”, acompafia-
do por una breve descripcidn, sin omitir la datacién, como pasa en las versiones
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alemana y hebrea: “ISTORYA INTERESANTE DEL TYEMPO DE LOS HALIFAS DE EspaN-
YA (4500 a la kriasyon)” (Tadjer 1899: 241).

Como en los casos anteriores, la palabra clave que da el titulo cambia ligera-
mente con respecto a las versiones previas, pero en el texto de Tadjer hay un ele-
mento afadido que aclara el sentido del término: una glosa Iéxica'?. De las diez
veces que aparece la palabra “kuverta” en el texto, en siete ocasiones aparece en-
trecomillada y, de las tres restantes, una de ellas tiene todas las letras ligeramente
separadas, haciendo uso de un recurso frecuente de tipografia expandida, cuya
funcién es semejante al uso que tenemos en la actualidad de las cursivas, es decir,
se emplea como resalte tipogréfico. De aqui se deduce que la palabra no debia ser
frecuente entre los sefardies y, por eso, Tadjer siente la necesidad de introducir
entre paréntesis una glosa léxica: “lyo me estremesi de esta vista temeroza, i uno
de mis kompanyeros se alevanté i kijo aferar la “KUVERTA” (anvelop) ma kuando
estird su mano, la kuverta se trav$ para ariva” (Tadjer 1899: 262). Las tres veces
que la palabra “kuverta” no aparece entrecomillada se ubica justo después de la
forma glosada y todas forman parte del mismo enunciado, de ahi que se prescin-
da de las comillas, pero la tercera ya presenta el recurso de la expansién ortotipo-
grifica. Después, las demds veces que se utiliza la palabra, la “kuverta” vuelve a
estar entrecomillada.

4. La gran adaptacién de E/ Meseret

Sin lugar a dudas, el gran cambio en la transmisién de la historia de la judia salva-
da del convento se aprecia en la version que aparecié como breve folletén —sola-
mente tiene tres entregas, de una extension considerable cada una— en el periédico
esmirniota £/ Meseret (Gaon 1965: 82, nim. 176), dirigido por Alexandre
Benghiat.

12 “En el caso del dmbito sefardi, aunque la prictica de glosar viene también de antiguo, el recurso
a la glosa ha estado especialmente presente en los textos impresos desde mediados del siglo x1x, con
diversas funcionalidades. Generalmente, se ha empleado para la aclaracién léxica de palabras por
medio de sindnimos que pertenecen a diversos fondos léxicos; otras veces se ha usado para resaltar
la forma del mensaje con cierto retoricismo; y no son pocos los ejemplos en los que la glosa nos
ofrece una verdadera exégesis, repleta de erudicién, que bien podria pertenecer a cualquier manual
enciclopédico de la época” (Halcén Monge 2020: 37). Conviene, asimismo, destacar que son los
propios autores quienes introducen estas glosas pensando en la correcta interpretacion por parte de
sus potenciales lectores. Acerca del uso de las glosas léxicas en textos sefardies y sus diferentes usos
y motivaciones, cft. entre otros, Garcia Moreno (2010, 2013b y 2013c), Herndndez Socas, Sinner
y Tabares Plasencia (2014) y Subast (2016).

42 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 35-52
ISSN 2283-981X



ALVAREZ LOPEZ « LA DJUDIA SALVADA DEL KONVENTO: TRADUCCION, ADAPTACION Y REESCRITURA DE UNA NOVELA SEFARDI

En el afio 5, entre los nimeros 26 y 28-29, este periédico publica una adapta-
cién de la ya conocida historia de Rahel, en esta ocasion bajo el titulo Salvada del
konvento". Asi pues, consultando estos ejemplares', se puede ver que la primera
entrega se publica en el nimero 5: 26 (Esmirna, 14 iyar 5661 [03/05/1901]:
6-7); la segunda, en el nimero 5: 27 (Esmirna, 21 iyar 5661 [10/05/1901]: 6-7);
y, por ultimo, la tercera, en el nimero 5: 28-29 (Esmirna, 5 sivin 5661
[23/05/1901]: 10). En este periédico se puede apreciar que los folletones estaban
destinados a un consumo inmediato y no a la coleccién:

Los folletines aparecen en E/ Meseret con cierta irregularidad: pueden pasar varios
meses sin que se publique uno o bien aparecer casi continuamente durante un afio con
intervalos de apenas uno o dos ntimeros entre ellos. No tienen una pdgina fija, ni una
situacién determinada dentro de la pdgina que faciliten su recorte y coleccién. Una
entrega puede estar encabalgada en dos pdginas y empezar o acabar en cualquier pun-
to de la columna (Barquin 1993: 239).

Pero la novela debié resultar del gusto de los lectores, ya que también en el ano
1901 aparece como libro, publicado en Esmirna, en la coleccién Biblioteka del
“Meseret”. No se trata de un hecho excepcional, puesto que con cierta frecuencia
los folletones, ademds de poder ser coleccionados mediante recortes de los perié-
dicos, salfan publicados como libros con una nueva maquetacién. Pero lo que si
se desprende de esta nueva edicién es que la editorial estimaba que la novela habia
sido del interés del publico y, por tanto, podria tener altas expectativas de ventas.

El texto", salvo pequenos cambios menores, es pricticamente el mismo, pero
obviamente con una nueva disposicién tipogrifica, por lo que se trata de una
nueva edicién: en esta ocasion tiene un total de 31 pdginas. Y no acaba aqui el
éxito de Salvada del kovento, puesto que un par de décadas después volvié a ser
reeditada, en 1922, también en Esmirna, pero por “la imprimeria El Progreso”,
segin consta en su portada'®. En esta edicién, debajo del titulo se puede leer:

13 “Salvada del convento (5/26 a 28) trata de una muchacha judia enclaustrada contra su voluntad,
debido a que al nacer la comadrona cristiana la bautizé secretamente y el hecho llegé a oidos de la
iglesia” (Barquin 1993: 244).

14 He tenido acceso a los ejemplares que se conservan en la biblioteca del Instituto Ben Zvi de
Jerusalén, con la signatura 95 ¥%.

15 He consultado el ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional de Israel, bajo la signatura

Rare Collection (8= 76 A 543).

16 He podido consultar el ejemplar de la coleccién particular del Dr. Dov Cohen, a quien agradezco
enormemente la gentileza de haberme puesto en conocimiento de esta edicién y de haberme dado
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“Drama muy ezmovyente ke se tuvo pasado en Espanya myentres el tyempo de_
la Inkizisy6n”. Y, ademds, indica: “Segunda edisy6n del MESERET del ano 56617,
De nuevo, tampoco se puede hablar de reimpresion, ya que la paginacién y las
cajas de texto no coinciden. Lamentablemente, el ejemplar que he podido mane-
jar no estd completo, puesto que solo llega hasta la pagina 16, por estar mal en-
cuadernado. A partir de la pdgina 17 aparece un texto dramdtico, por su disposi-
cién, de forma que quien realizé la encuadernacién del volumen mezcld, por
equivocacion, dos obras. De todas formas, con las pdginas conservadas se aprecia
que no es una nueva version, sino la tercera edicién —es mds acertado que men-
cionarla como la segunda edicién, segtin pone en la portada, ya que la primera fue
la del periédico— de la novela publicada por E/ Meseret.

Ahora bien, retomando la idea inicial de este epigrafe, con solo leer el subtitu-
lo de la edicién de 1922 se puede apreciar una gran diferencia con la versién de
Tadjer: la Espafia de los califas ha dado paso a la Espana de la Inquisicién. El
autor de la adaptacién —probablemente el propio Alexandre Benghiat'’— quiso
acercar la historia a su publico y de ahi la necesidad de cambiar la Cérdoba califal
—mucho mds lejana en el tiempo— por la Cérdoba inquisitorial, con lo que, ade-
mis, se ponen de relieve las persecuciones contra los judios. Sin embargo, tampo-
co este gran cambio se puede atribuir a ciencia cierta a la redaccién de £/ Meserer:

It seems irrefutable that Ben-Guiat, if he is indeed the direct manipulator of Fried-
berg’s work, has not been able to resist the temptation of including the inquisitors in
the text. My doubts about naming him as the author of the change are due to the
existence of another short work that I have not been able to read, entitled Rahel en el
convento, which appeared in Smyrna without a date — probably toward the end of the
las century, translated by Aharén de Yosef Hazdn. It has a plot that is similar, one as-
sumes, to the tale that concerns us (Romero 1997: 320).

Tampoco he tenido acceso a ese texto que menciona Romero y que podria haber
influido en la adaptacién. Sin embargo, de lo que si hay constancia, segtin decla-
ran en E/ Meseret, es del hecho de que conocian la obra de Tadjer, puesto que en
la redaccién del periédico esmirniota tenfan ejemplares en venta:

acceso al texto.

17 “Ben-Guiat era no sélo el director de varios periddicos; la mayor parte de éstos —en ocasiones
ntmeros completos, como ocurrfa a menudo en la prensa sefardi— la escribia ¢l mismo; redactaba
tanto articulos como textos de cardcter literario, en ocasiones de creacién original y muchas veces
traducciones y adaptaciones” (Barquin 1997b: 10).
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Al acabar la novela Salvada del convento (5° [1900-1901]: 28, p. 19), se explica que se
trata de una adaptacién de una obra muy interesante publicada en Soffa y titulada Las
memuares [‘memorias)] de la famia [‘familia’] de David, que ha sido traducida del he-
breo por Abraham Mosé Tager; se recomienda a los lectores y se ofrece a precio mode-
rado en la propia redaccién de E/ Meseret. Esto explica la mencién del autor y de la
obra de la que ha salido el folletin del periédico; no es necesario y no se da, sin embar-
go, el nombre del autor hebreo y el titulo de su obra; sélo se indica la lengua original

(Barquin 1997a: 87).

Hay que tener en cuenta que la préctica habitual de £/ Meseret era no indicar ni
la fuente ni el nombre del traductor o adaptador: “En lo que se refiere a £/ Mese-
ret, la casi totalidad de los folletines de sus pdginas no reconocen su caracter de
traduccién o adaptacion y, por tanto, no indican las fuentes. Pero, ademds, tam-
poco llevan habitualmente la firma del adaptador” (Barquin 1993: 248). Era,
pues, una practica habitual, ya que primaba, ante todo, el entretenimiento de los
lectores, mientras que la autorfa no era algo importante. Sin embargo, en este
caso —tal vez por el interés en vender los ejemplares de la obra de Tadjer— si se
explicita, de ahi que sea adecuado pensar que el memuar de Tadjer es la fuente de
la adaptacién de Benghiat —por supuesto, en caso de que fuera él quien la realizd
y con la duda de si tuvo acceso o no a la obra que menciona Romero—.

Por otra parte, ademds de la variacién en la época —la versién que menciona la
Inquisicién no hace referencia a ninguna fecha concreta, pero obviamente la ac-
cién debe ubicarse varios siglos después de la época califal—, el gran cambio que
realiza Benghiat es una dréstica reduccién de la historia. La primera entrega del
folletén Salvada del kovento comienza asi:

En el tyempo onde la podestania de la Espanya se espandia en una grande parte de_la
Evropa, la sivdad de Kérdova kontava serka 100 mil almas i una grande kuenta de sus
moradores eran djudyds. Estos eran patrones de munchos echos, maestros en todo
sorte de ufisyo de mano i merkaderes grandes tambyén. Elyos fondaron en la dita siv-
dad una akademia de sensyas, estabilisimento ke ningtin reynado en Evropa no avia
ainda tuvido la idea de krear. Los mds alavados savyos del djudaizmo del Oryente eran
a_la kavesera de esta akademia ke era alavada en el mundo entero komo eran tambyén
alavadas las fraguas i los lugares de paseo de_la sivdad.

Yo tenia vente anyos kuando ize un viaje en esta sivdad, mandando de parte de mi pa-
dre kon una misy6n para el prinsipe podestador de Kérdova. I estando en su palasyo,
yo tuve la okazydn de azer la konosensya kon todos los ofisyeres i grandes personajes ke

salfan i entravan af i ke tenfan relasyones kon el governo. Yo devine el amigo de mun-
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chos de elyos i empesi a frekuentarlos (E/ Meseret, 5:26 14 iyar 5661 [03/05/1901]: 6).

Este comienzo se corresponde con el siguiente pasaje del memuar nimero 11 es-
crito por Tadjer:

Sesh anyos pasaron, i la tyera repozd, i boz de armas i pleytos no sentian mds en Es-
panya, i le ANDULZ{A entera se izo un reynado arabo, i Kérpova fue la kapitala onde
los mohamedanos metyeron el trono, i uvyeron unos buenos reys ke governaron kon
djustedad i umanidad, i la kuenta de su mor[a]dores suvyé 60 mil almas, i_la mds
grande partida eran djudyds, los kualos se okupavan de munchos echos, maestros en
todo modo de ufisyos de mano, merkaderes grandes ke azian merkansia kon el mundo
entero, en KORDOVA avryeron una akademia®® para enbezar todo modo i sensya ke
semejante eshkola, en Evropa no avia ainda. I los mds alavados savyos de el Oryente
estava a la kavesera {262} de esta akademia, i era alavada en el mundo entero, ansf la
sivdad se fue engrandesyendo kon sus ermozas fraguas, i palasyos muy grandes, komo
todas las kapitalas del Oksidente.

Lyo tenfa 20 anyos kuando ize un viaje a esta sivdad, ke fue mandado de parte de mi
padre, kon una misyén partikolar para avlar kon el princhipe. 1 estando en su palasyo,
tuve la okasyén de konoserme kon todos los ofitseres muevos ke salfan i entravan en

el palasyo del governo (Tadjer 1899: 261-262).

Basta con la comparacién de ambos pasajes para apreciar el proceso de reescritura,
que sin duda merece un estudio pormenorizado que excederia con mucho el ob-
jetivo de este articulo. Pero, como ya se ha mencionado antes, lo mds llamativo es
la reduccién. El memuar 11 de Tadjer, titulado “La kuverta”, comienza en la pé-
gina 241 y termina en la pdgina 278. Es decir, ocupa un total de 38 pdginas. Sin
embargo, la adaptacién de Benghiat toma como punto de partida la parte final de
la pagina 261, de modo que elimina poco mds del 50 % del contenido del origi-
nal, casi 20 pdginas de las 38 totales. Esto se debe a que en el memuar hay dos
partes claramente diferencias: la primera mitad es una larga —en exceso, tal vez—
contextualizacién histérica que va desde el surgimiento del islam hasta la con-
quista y pacificacién de al-Andalus; mientras que en la segunda parte es donde el
protagonista, Abraham, viaja a Cérdoba y alli salva a Rahel, la judia bautizada en
secreto y encerrada en un convento. Asi pues, hay una mitad de corte histérico y
otra mitad de cardcter literario o novelesco. Ante esto, Benghiat, conocedor del

18 Utilizo la cursiva como realce tipogréfico en tanto que en el original aljamiado esta palabra estd
destacada mediante la expansion de sus letras.
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gusto del publico al que iban dirigidas estas novelas', opté por prescindir de todo
el componente histérico y se quedé solo con la parte “ezmovyente” del memuar.

También las versiones anteriores —la alemana de Reckendorf y la hebrea de
Friedberg— comenzaban el relato desde los origenes del islam, mientras que la
accién especifica del viaje a Cérdoba no se inicia hasta mucho mds adelante. En
concreto, para el caso del original escrito en alemdn, el relato titulado “Der Rah-
men” comienza en la pdgina 100 y termina en la 127 y, como es un poco mds
sucinto en la introduccién histérica, la parte novelesca comienza ya en la pégina
109, es decir, la contextualizacién ocupa poco mds de un tercio del total:

Einst reiste ich nach Cordova in Angelegenheiten einer neuen Lieferung, welche mein
Vater mit dem daselbst residirenden Chalifen abgeschlossen hatte. Ich hatte bereits
das sechsundzwanzigste Jahr zuriickgelegt; das Kriegsgetose war lingst schon verhallt,
und Andalusien trug ganz das Geprige eines mohamedanischen Staates. Jene Stadt
zihlte damals tiber 90,000 gewerbthitige Einwohner, unter denen unsere Glaubens-
genossen in starker Anzahl vertreten waren; die Erzeugnisse ihres Fleifes tiber-
schwemmten das ganze Morgen- und Abendland. Eine hohe Schule blithte daselbst,
welche zu jener Zeit ihres Gleichen in Europa nicht hatte; die grofSten mohamedani-
schen Gelehrten des Morgenlandes standen an ihrer Spitze. Was Prachtgebiude,
kiinstliche Wasserleitungen und geschmackvolle Anlagen betrifft, so verdient jene
Stadt den ersten Europa’s beigezihlt zu werden (Reckendorf 1857: 109).

Algo semejante ocurre con la adaptacién en hebreo, en la obra Zikhronot lebet
David (117 n°22% mnan). El relato titulado ha-Takhrikh (77307) empieza en la
pdgina 242 y concluye en la pdgina 279. En esta versidn, la parte novelesca co-
mienza al final de la pdgina 262:

TPTIPTIR N1TAY,TID02 T 72V RY AR 279 MNWD 200 0P PIRT 12y 00w ww
PTX2 Y VI, TAND PWIN AW 72 IWRIT YT AN TP Ay A90nn? Ao

12 3°TIRM 797 OnR 27 RN, W1 A9R DOVWN TV YA T3 7°awT 1907 07N 197
P QW MR 922 MWD 27 [YWRY a0 WK L, PR 7221 001 2°WIN 2,110y
WRI2 7Y QTP A3 WK ,AD TD1PRA REAI XY AWK YT 79907 727 290 waTe N2
ATV 21N TPROM CARWMY N7 Y930 °1°122 P 1973 1997 1Y PR 177707 1w
.2YAn MR WK MOPANRT MY 92 BV TR 2O

YOI RIXA? 2R MORDAA SNA2W 99 DRI 1Y X 0377 WY W WY 2wV 13 P02

19 Acerca de los éxitos editoriales de Benghiat, que gozd de una gran aceptacién por parte del
publico y de un buen nimero de editores coetdneos —aunque también su éxito provocd la envidia y
la animadversién de otros tantos—, cfr. Bunis (2021b: 357-67).
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DORYVIT ,RAZT OTPD ,0°VIT °12 TOXRY SNYTII INNING QW "NAwAY .2°X17 QY 127 D27
mownnn 1x¥n2 o8 (Friedberg 1893: 262-63).

Asi pues, mientras que la parte historica de la versién alemana ocupa el primer
tercio del texto, en la versién hebrea y, por tanto, también en la primera version en
judeoespanol —la de Tadjer— esta parte ocupa algo mds de la mitad. Ante esta situa-
cién —es decir, la acumulacién de datos histéricos que, en el fondo, suponen una
contextualizacién excesiva y, hasta cierto punto, innecesaria para la novela—, no es
de extranar que Benghiat optara, pensando en el divertimiento de sus lectores, por
prescindir de todo ese contexto y centrarse tinicamente en la parte novelesca.

5. La adaptacién de E/ Progreso

Una vez repasada la historia de la transmisién de esta historia, es el momento de
volver a la dltima de las versiones conocidas, la que aparecié en Xanti en 1924-
1925 con el titulo La djudia salvada del kovento, como folletén del periédico E/
Progreso, una publicacién relativamente efimera que comienza su andadura en
1924 y concluye en 1925 —hecho relativamente habitual en la prensa sefardi, aun-
que también hubo periédicos mds longevos, como es el caso de “E/ Meseret (en
turco ‘alegria, jubilo’), que se funda en enero de 1897 y dura hasta 1922” (Barquin
1997b: 4)—. Como ya se indic6 al comienzo, en el prélogo de esta publicacién se
dice que el cuento estd escrito por uno de los redactores del periédico, pero no se
hace ninguna mencién a todas las versiones previas que existieron de esta novela.
Sin embargo, como es obvio, es imposible considerarla como original.

A pesar de todo, hay que tener en cuenta que estamos en un contexto en el que
la autoria no es lo mds importante, puesto que incluir novelas como folletones
tenia como principal objetivo fomentar la venta de periédicos para dar sustento
econémico a la publicacién, de forma que citar fuentes y autorias era lo de menos.
Ademds, no era frecuente copiar palabra por palabra las historias, sino que cada
nuevo adaptador les daba también su toque personal, como si la produccion lite-
raria previa fuera una suerte de dominio publico y cada autor pudiera trabajar con
el acervo cultural existente como estimase oportuno.

En el caso de La djudia salvada del kovento —titulo que, de entrada, recuerda
en exceso el de El Meseret—, Ya'ari (1934: 61, num. 429) atribuye su autoria a
Isaac de Botton. No es de extrafar, teniendo en cuenta que él era el director del
periédico y que firmaba —con su nombre o con alguno de sus pseudénimos— gran
parte de los articulos del periédico —y, con toda probabilidad, era también autor
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de los articulos que aparecian sin firmar—. Ademds, el ejemplar de la Biblioteca
Nacional de Israel contiene una dedicatoria suya, lo cual refuerza la idea de que
de Botton debia considerar este texto como obra suya.

En lo que respecta a la novela, como era de esperar, no se limité a copiar la
version de E/ Meseret, sino que anadié también de su cosecha. El anilisis de los
cambios, de por si, darfa para un articulo entero. En lineas generales, la versién
que hace de Botton se recrea mds en los detalles, es mds extensa. Esto se puede ver,
por poner un breve ejemplo antes de concluir, en el propio comienzo del texto,
puesto que el pdrrafo por el que empieza la versién de El Meseret “En el tyempo
onde la podestania de la Espanya se espandia en una grande parte de la Evropa...”
es el segundo en el texto de £/ Progreso. Hay un primer pérrafo que sirve para
ubicar temporalmente la historia:

Era en la manyana del mez de malyo del anyo 1391 el dia empesé a amaneser el sol
espuntava embyava en la sivdad sus ralyos andorados ke metian el gusto i el sharme,
en todos los korasones, las tltimas luzes de la noche empesaron a amatarsen i de lond-
je, se via sovre los umos de las fébrikas, a la kalyadés de la nochada sukseda el ruido
kontinuo de las mdkinas, i una grande animasyon se remarkava en los moradores de

la sivdad de Kérdova ke se rendian a sus echos (de Botton 1924-1925: 5).

No es que la fecha® sea muy ajustada con el tiempo de la Inquisicién, pero si que
se aprecia un intento de encuadrar la historia, ya que con el gran cambio que
habia aportado Benghiat el relato se habia quedado desubicado cronolégicamen-
te. Ademds, la datacién del texto en una fecha tan senalada en la historia del an-
tijudaismo medieval de Espana podria corresponderse con los intereses del autor,
ya que también afade algunos pasajes en los que enfatiza el recelo —por no llamar-
lo directamente odio— de los cristianos hacia los judios.

6. Consideraciones finales

Este articulo se ha centrado en ofrecer una sucinta descripcion de las diferentes
versiones que se conocen del relato de Rahel, una judia de Cérdoba bautizada
secretamente al nacer, separada de sus padres y encerrada en un convento. El re-
lato original, titulado “Der Rahmen” y compuesto por Recckendorf (1857), co-

20 En el original solamente se leen tres cifras, 139, pero hay un tltimo 1 afiadido con posterioridad.
Debe tratarse de una errata, porque no tendria sentido un niimero tan bajo, pero tampoco es seguro
que la intencién del autor fuera poner 1391.
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nocié dos traducciones: una primera al hebreo, realizada por Friedberg (1893), y
una segunda al judeoespanol, realizada por Tadjer (1899) a partir del texto en
hebreo. En el caso de las traducciones hay que tener presente que no pretenden
ser un trasvase fiel de una lengua a otra, sino que los pretendidos traductores
afaden y quitan segin consideran oportuno, por lo que se trata mds bien de tra-
ducciones libres mds cercanas a una adaptacién que a una traduccién propiamen-
te dicha.

Tomando como base la versién en judeoespanol realizada por Tadjer, el perié-
dico esmirniota £/ Meseret publica en 1901 la gran adaptacién de la historia, ya
que su autor —posiblemente Benghiat, aunque no se explicita— suprime la mitad
del relato al prescindir de toda la contextualizacién histérica y se queda exclusiva-
mente con la parte mds novelesca y conmovedora del relato. La adaptacién debid
ser bastante exitosa, puesto que el periddico reedité como libro esta novela el
mismo afo (1901) en que salié publicada como folletén. Ademds, un par de dé-
cadas después, en 1922, volvié a ser reeditada por E/ Meseret. Pero la historia de
la transmisién no termina ahi, puesto que Isaac de Botton, en su periédico £/
Progreso (Xanti, 1924-1925), también publica esta misma historia por entregas,
aportando también su propia version del relato.

Por todo lo dicho hasta aqui, se puede afirmar que la historia de La djudia
salvada del konvento —nombrada por el tltimo de los titulos, sin olvidar todos los
anteriores— goz6 de muchisima popularidad entre los sefardies de las primeras
décadas del siglo xx y es un texto complejo que merece un estudio mds detallado
y pormenorizado, donde deben entrar en juego cuestiones de transmisién, tra-
duccidn, adaptacién y reescritura de una historia que cautivé a lectores de varias
generaciones y de diversas comunidades sefardies.
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Resumen

La novela detectivesca pertenece a los asf llamados géneros adoptados, es decir representa una muestra de la
literatura “extranjera” que penetrd y se instald en las comunidades sefardies de Oriente a comienzos del siglo XX.
Mi propdsito es indagar —dentro de los estudios de la recepcion— esta produccion en su contexto de creacion vy
difusion, con el objetivo de ofrecer nuevos datos sobre una narrativa que brindaba unos modelos muy alejados de
los tradicionales y que ademas estaba insertada en la cultura mayoritaria turca. La hipotesis es que los best-sellers
sefardies miraban tanto hacia el nuevo y exitoso género detectivesco turco como hacia la antigua tradicion de la
novela de caballerfas espanolas.

palabras clave: novela sefardi, novela detectivesca, novela de caballerfas, teoria de la recepcion, pseudotraduccion

Abstract

The missing link: the Sephardic detective novel and its connection with the chivalric novel. A hypothesis
The detective novel belongs to the so-called "adopted genres’, that is, it represents a sample of “foreign” literature
that penetrated and settled in the Sephardic communities of the East at the beginning of the 20th century. My pur-
pose is o investigate this production in its context of creation and dissemination, with the aim of offering new data
on a narrative that offered models far removed from the traditional ones and that was also inserted in the majority
Turkish culture, which at that time was living some profound changes. The hypothesis is that Sephardic best-sellers
looked as much towards the new and successiul Turkish detective genre as towards the old tradition of the Spanish
chivalric novel.

kywords: Sephardic novel, delective novel, chivalric novel, reception theory, pseudotransiation
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Imperio Otomano, 1902: Mehmet Halit publica la primera traduccién al turco
de The Murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan Poe, la que se considera como
la primera novela detectivesca de la literatura occidental moderna (Demir-Atai
1994; Tekdemir 2020). 1909: un desconocido traductor publica la versién oto-
mana de 7he Man with the Twisted Lip, el primer episodio de la serie protagoni-
zada por Sherlock Homes (Tahir-Giirgaglar 2008). En ese mismo lugar, en ese
mismo periodo, los lectores y las lectoras —distingo no gratuito— sefardies se en-
tusiasmaban por los misteriosos casos investigados por el “famoso poliz amator”
Nat Pinkerton (Scolnik 2010, 2011, 2014; Garcia Arévalo, Subasi 2021). ;Qué
es lo que une la moderna literatura norteamericana, la inglesa, la turca y la sefardi?
Elemental: el éxito de un nuevo género, el policiaco. Sin embargo, las situaciones
en las que se origina y difunde esta nueva literatura son muy variadas, asi como
las motivaciones que mueven los dvidos lectores de las aventuras de los detectives
como los citados Holmes y Pinkerton, a los que se podrian afadir Jim Jackson,
Nick Carter y, en medida menor, Auguste Dupin, Lynx y Dick Carter.

1. Indicio n. 1: el contexto otomano

El Imperio Otomano, que llegaria a su disolucién final en 1922, experimentd
entre 1839 y 1876 la asi llamada “Epoca de las Reformas”, que se caracterizé por
la modernizacién —es decir, la occidentalizacién— de las costumbres de la sociedad
turca y de la organizacién de muchas de las instituciones administrativas y politi-
cas. Los cambios interesaron tanto el sistema educativo como el sistema cultural'.
En varias escuelas e institutos se introdujeron sistemas pedagégicos y métodos in-
novativos, que se basaban en una visién laica de la ensenanza. Al mismo modo, de
Europa, y en especial de Francia, se importaron nuevos géneros literarios (como
la novela y el teatro), que el periodismo se comprometié en difundir entre un
publico de lectores mds culto, cosmopolita y plurilingiie. Esta es la situacién que
describe una parte de la sociedad turca, la que forma la élite intelectual.

El género detectivesco se puso de moda durante el sultanato de Abdul Hamid
IT (r. 1876-1909), voraz lector de las aventuras de los muchos policias e investi-
gadores que habian inundado el mercado editorial norteamericano y europeo®.

1 Para ampliar y profundizar la informacién sobre la evolucién de la literatura turca, recomiendo
el cabal estudio de Bombaci que, a pesar de la fecha de publicacién (1956), sigue proporcionando
unos datos valiosos sobre los origenes y avances de los diferentes géneros literarios en el contexto
otomano.

2 Damian Harris-Hernandez se ha ocupado de investigar una serie de novelas turcas, publicadas por
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El tirdnico gobernante se apasioné tanto que encargd mds de 500 traducciones
al turco de novelas policiacas; como ha puesto en evidencia Neslihan Demirkol:

His enthusiasm for detective fiction, especially Sherlock Homes, was so strong that
there were rumors about him meeting Sir Arthur Conan Doyle. Sultan Abdiilhamid
even became the protagonist of a detective novel, Abdiilhamir ve Sherlock Holmes, by
Yervant Odyan, published in 1912. The novel was highly scathing of Abdiilhamid
11, perfectly reflecting the political atmosphere of the 1910s. It has frequently been
speculated that the sultan’s love for detective novels was both the reason for and result
of his paranoia (Demirkol 2019: online).

Tahir-Giirgaglar de hecho afirma que el escritor inglés y el sultdn se encontraron
en 1907 durante un viaje a Estambul que Doyle hizo con su mujer (Tahir-Giir-
caglar 2008: 142). En esa ocasién, Abdul Hamid II condecoré al admirado padre
de Sherlock Holmes con una medalla real; tan solo dos afios después, en la misma
ciudad se puso en escena una adaptacion teatral de las aventuras del detective, que
tuvo un éxito enorme y que logré consagrar de manera definitiva al personaje de
Holmes entre el publico turco.

La aficién literaria de Abdul Hamid II por un género tan ajeno a su tradi-
cién cultural llama la atencién no solo por el gusto extravagante del soberano,
sino también porque se trataba de textos que narraban robos, violencias, homici-
dios, etc., es decir, argumentos que la ley de censura prohibia. Recuerda Ipek K.
Yosmaoglu que, durante el reinado, funciond la censura y también la autocensura:

Self-censorship functioned in more subtle ways during the earlier years of Abdiilha-
mid IT’s reign, but reached preposterous levels in a few years, not only in its avoidance
of publishing words that might be associated with subversion, but also in the compi-
lation of lists of words that might offend the Sultan personally. Politically subversive
words banned in dictionaries included constitution, parliament, bomb, dynamite,
dictator, anarchism, nihilism, free, liberty, socialism, Darwinism, democrat, disci-
pline, clique, clerical, conservative. When one of these words did find its way into a
dictionary, its “translation” was significantly truncated. For instance, in the 1901 edi-
tion of Semseddin Sami’s French-Ottoman Turkish dictionary, the word “révolution”
was defined simply as “The turning of celestial objects on their orbits, and the period
for this journey” (Yosmaoglu 2003: 22).

Cmiyet Kutuphanesi, Necm i Istikbal Press sobre 1925, que tenfan por protagonista al detective
Kara Hiiseyin; al no haber tenido la oportunidad de consultar sus estudios, me limito a senalar los
volumenes en la bibliografia final.
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En este contexto se hallaba también la literatura escrita y publicada en las comu-
nidades sefardies orientales cuyos miembros, al ser subditos de Abdul Hamid II,
tenian que respetar las leyes del sultanato. Y, sin embargo, no obstante las prohibi-
ciones, los descendientes de los judios ibéricos tenian a su disposicién un amplio
catdlogo de textos que iban del misterio al #hriller, de la aventura a lo detectivesco,
de la novela sentimental a la de crimen.

2. Indicio n. 2: el caso sefardi

Como es bien sabido, las comunidades sefardies del Imperio Otomano se forma-
ron a raiz de los edictos firmados en 1492 por los Reyes Catdlicos, Isabel de Cas-
tilla y Fernando de Aragén. Los decretos preveian la expulsién de los stibditos de
religién judia de los territorios bajo la Corona espafiola; una parte importante de
la didspora hallé su nueva patria en algunas zonas gobernadas por los turcos que,
a pesar de la diferencia de credo, vieron en los exiliados ibéricos una oportunidad
para fortalecer la capacidad comercial del Imperio.

Al estado actual de los estudios sobre la literatura sefardi, los especialistas han
observado que desde la formacién de los primeros nicleos hasta la mitad del siglo
XIX los nuevos habitantes judios no se ocuparon o preocuparon de crear su pro-
pia cultura literaria, que empieza a brotar tan solo después de mds de trescientos
cincuenta afios de la expulsién. En sus ya cldsicos e imprescindibles estudios,
Elena Romero reconstruye las etapas que van de la expulsién al apogeo de las co-
munidades sefardies orientales (1992, 2008 y relativas bibliografias). La tradicién
literaria en judeoespanol se situaria dentro del marco religioso (traducciones de la
Biblia y de textos litdrgicos hebreos, poesia moral y hagiogréfica), por lo menos
hasta el siglo XIX, cuando los autores sefardies se abren a la influencia europea y
a los géneros adoptados, es decir a los géneros ajenos a la tradicién cultural autéc-
tona, como la narrativa de ficcién o el teatro.

Sin embargo, considero que, con nuevas indagaciones centradas en las prime-
ras fases de la didspora, se podrian hallar nuevas pruebas que permitirian iden-
tificar un horizonte literario mds variado. Afirmo esto a raiz de dos hechos. El
primero se refiere a la relacién de los sefardies con el mundo de la imprenta. Es de
1493, tan solo unos pocos meses después de la expulsién, la llegada en Estambul
de la primera imprenta con tipos mdviles; el taller —gestionado por impresores
judios— habia recibido la autorizacién de los gobernantes para publicar libros
escritos en hebreo y, mds tarde, también en lenguas vulgares (Simon 2011). Los
Soncino, la notoria familia judia que habia fundado en 1520 la homénima im-
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prenta en Cremona (lItalia), en 1529 abrieron una nueva tipografia en la capital
del Imperio Otomano. Estos dos ejemplos sugieren que los expulsados y sus here-
deros participaron de manera activa en la produccién de la nueva cultura literaria
sefardita. A esto hay que afiadir el segundo elemento al que hacia referencia, es
decir los contactos con las otras “naciones” judias que las comunidades asentadas
en el Imperio tenfan de manera regular. Es conocida la produccién literaria en
lengua judeoespanola y judeoportuguesa de los sefardies occidentales que vivian
en los Paises Bajos y en parte de Alemania y de los que, atn viviendo en entor-
nos lingiiisticamente mds asimilativos como Francia e Italia, lograron producir su
propia literatura, de manera paralela a la que se hacia en Espana y Portugal por
entonces (Diaz Esteban 2008; Boer 1996). Sabemos también de cierta ésmosis
entre la literatura que se hacia en la Peninsula Ibérica (gracias a la mediacién de
los conversos) y la de la didspora occidental e, incluso, de la marroqui. Me estoy
refiriendo, una vez mds, a la “industria” del libro impreso que ponia en contacto
las comunidades judias del norte con las italianas (Venecia, Liorna y Pisa, en par-
ticular) y las del norte de Marruecos. Para hacer tan solo un ejemplo concreto, el
dramaturgo Moshé Zacuto, nacido en Amsterdam alrededor de 1620 y amigo de
Miguel de Barrios, se trasladé a Italia, viviendo de 1645 a 1673 en Venecia, para
luego mudarse a Mantua, ejerciendo alli de rabino hasta su muerte, acaecida en
1697. A Zacuto le debemos por lo menos tres obras teatrales en hebreo (Lattes
1997; Esposito 2016: 21-26). El propio Miguel de Barrios, junto con otra figura
de primer orden en el panorama literario de los sefardies de Amsterdam, José Pen-
so de la Vega, frecuent la Academia de los Sitibundos de Liorna (Nider 2010).
Venecia, un centro comercial y cultural fundamental para el sefardismo, tenia
contactos continuos con los puertos otomanos y, por tanto, con los judios que allf
vivian y trabajaban (Trivellato 2016). Estas evidencias me permiten suponer que
es posible que también entre los sefardies orientales se desarrollara una literatura
propia, escrita en judeoespafiol y no solo de argumento litdrgico. Sin embargo,
las huellas halladas hasta ahora no permiten pasar de la hipétesis al dato cierto.
Durante la Epoca de las Reformas, los stibditos judios también gozaron de las
nuevas conquistas, en particular por lo que se refiere a la libertad de expresién y
de asociacién: entre los sefardies, como ya entre los vecinos otomanos, el perio-
dismo llega a ser el instrumento para la difusién de las ideas modernas, es decir
las occidentales. Se publicaron numerosos diarios, semanales y revistas en todas
las comunidades, de Sarajevo a Jerusalén, en aljamia como en caracteres latinos,
mezclando el judeoespanol con el turco, el francés y las nuevas lenguas nacionales
(griego, serbocroata, bulgaro, etc.). En las pdginas de esos periédicos se debatian
temas corrientes, pero se daba cabida también a los debates sobre los conceptos de
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patria e identidad, gracias al sionismo que estaba planteando una nueva visién de
la “nacién” judia; la modernizacién —desde el punto de vista eurocéntrico— pasé
también a través de la renovacién de la vida de los sefardies, incluidos los aspectos
menos polémicos de la cotidianidad, como podian ser la moda, la lengua de co-
municacién y los hébitos de lectura.

Como estaba pasando en las nuevas letras turcas, también las creaciones li-
terarias en el entorno sefardi se ven afectadas de manera profunda por el influjo
de otras lenguas, de modelos ajenos a su tradicién y, finalmente, de un renovado
horizonte de expectativas (Jauss 1992). En este contexto se sitdan la querella de
la lengua, que surge en el seno de todas las comunidades, y la proliferacién de los
nuevos géneros adoptados, que tenfan que elegir en qué idioma expresarse.

3. Indicio n. 3: la novela en lengua judeoespafiola

En 1860 se fundaba en Paris la Alliance israélite universelle, una asociacién judia
que tenia entre sus finalidades la de luchar contra el antisemitismo a través de la
difusién de la educacién y de la cultura positivista. Para llevar adelante su politica,
la Alliance implanté decenas de escuelas en las comunidades sefardies del Imperio
Otomano y del norte de Marruecos, cuyos miembros, segtin la perspectiva ilumi-
nista francesa, segufan viviendo en un estado de atraso cultural no admisible en
la época moderna; el éxito de esos institutos favorecié el aprendizaje del francés,
reconocido como lengua de prestigio, en detrimento del judeoespafiol, y ademds
permitié una mds amplia circulacién de la literatura que provenia de Francia y,
mds en general, de las literaturas extranjeras, cuyas obras llegaban en su mayoria
en traduccién. Como ha subrayado, entre otros especialistas, Olga Borovaya:

Though the status of Hebrew was never challenged directly, starting in the second
half of the nineteenth century [...] its functions became limited to religious purposes,
and it was essentially replaced by French as the language of high secular culture, the
only culture in which the graduates of the Alliance schools in Salonica and within the
borders of present-day Turkey could productively participate. [...] The Alliance made
schooling available even to the poor, thus encouraging the learning of French in all
social groups. By the early of 1890s, young Sephardi intellectuals began to publish
newspapers and write books in French (Borovaya 2012: 18).

Si dentro del horizonte cultural europeo era Oriente el que ocupaba el podio del
exotismo (y de allf la moda del orientalismo), al revés, para las sociedades como la
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turca y la sefardi, era Occidente el que encarnaba la Otredad. Esta perspectiva in-
vertida permite comprender el interés por una literatura que, a los ojos del lector
sefardi, presentaba tipos de personajes desconocidos en situaciones y ambienta-
ciones insdlitas, incluso extravagantes y casi de ciencia ficcidn, si comparadas con
el propio entorno habitual.

Sintetizando la definicién que Elena Romero dio de “literatura adoptada”, se
puede afirmar que por “adoptados” se entienden aquellos géneros que no perte-
necfan a la tradicién cultural sefardi, que bdsicamente hasta el siglo XIX estuvo
constituida por textos pertenecientes al género patrimonial, es decir judios en los
contenidos e hispanos en la forma y en la lengua (Romero 1992: 22). En el siglo
XIX, al lado de esta produccién, se desarrolla una literatura “secular”, “mayorita-
riamente francesa en su inspiracién y [...] expresada en una lengua muy evolu-
cionada, que representa el estadio moderno —opuesto al cldsico del siglo XVIII- un
neojudeoespanol fuertemente influido por las lenguas de cultura de los sefardies: el
francés y el italiano” (Romero 1992: 23; cursivas en el texto). Los géneros que lle-
gan a ser predominantes en este nuevo panorama literario son: el teatro, la poesia
de autor, el ensayo histérico, el articulo periodistico y la narrativa; y, dentro de la
prosa, la novela y el cuento de aventuras, de amor, de ambientacién judia —tanto
sefardi como asquenazi- y, como no, la policiaca.

La cuestién lingiiistica relacionada con la produccién literaria en el entorno
sefardi no es trivial, al menos por dos motivos: el primero es que la literatura
se expresa en un idioma y, por méds que la afirmacién sea obvia, en el contexto
judeoespanol esto significé reflexionar sobre la lengua que se queria emplear a la
hora de redactar los textos; la eleccién lingiiistica conduce al segundo punto de la
argumentacion, es decir la correlacién entre género y lengua. La produccién na-
rrativa que, junto con la periodistica, constituye la manifestacién mds importante
a nivel cuantitativo de la literatura escrita, necesitaba encontrar nuevas férmulas
expresivas, a menudo una sintaxis renovada e incluso palabras creadas ad hoc para
poder lograr “traducir” no solo los contenidos de las novelas que llegaban desde
el extranjero, sino también el horizonte cultural de esa produccién, que hablaba
de un mundo —con frecuencia urbano y tecnoldgico— semi desconocido para los
lectores sefardies. El neojudeoespanol del que habla Romero se basa en préstamos
y culturemas que se difundieron gracias a la prensa y a la prosa de ficcién; de
hecho, como afirma Alpert,

novels and newspapers were mutually dependent since it was through the newspaper
that the novelists could sell their writing, while the newspaper attracted regular read-
ers who wanted to read the next instalment of the serialized novel. —Y afade- Journal-
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ists and editors of newspapers also wrote, translated and adapted novels which they
printed on their presses and published themselves. Newspapers published novels in
serialized form, but also printed the parts as booklets (2010: 53).

Las novelas, por tanto, fueron un género extremadamente experimental, tanto en
la forma como en la lengua de creacién. Tanto en el caso de la escena turca como
en la sefardi, la mayoria de los textos que se publicaban eran traducciones de los
éxitos de venta en Francia, con lo cual el nuevo canon de la narrativa del Imperio
Otomano, por los menos en sus postrimerias, se formé bdsicamente en francés.
Sin embargo, usar el término “traduccién” no es del todo correcto; si Romero
define los nuevos géneros como “adoptados”, en el caso de sus reales contenidos,
quizd serfa mds eficaz hablar de “adaptados”, ya que en la gran mayoria se trataba
de reescrituras a partir de los originales, con un resultado que a menudo era una
copia muy tenue del prototexto. Algo parecido pasaba en el contexto turco, como
explica Tahir-Giircaglar a propésito del caso concreto de Sherlock Holmes (2008:
134), y no cabe duda de que tanto en el 4mbito sefardi como en el otomano se
pueda hablar de pseudotraducciones en lugar de traducciones.

Los nuevos géneros encontraron el gusto del publico, que impulsé la produc-
cién y difusién de una cantidad importante de textos, calculados entre 250 y 500
titulos (Alpert 2010: 54), de una extensién variada, entre las 14 y las 400 pdginas
(Barquin 1999: 11). Como ha subrayado Alpert, “the conditions of publication
were demanding” (2010: 55), lo cual puede justificar tanto la eleccién de adaptar
en lugar de traducir el texto, resumiendo o eliminando las partes consideras su-
perfluas o de menor interés para el publico sefardi, como el empleo de una lengua
que, desde el punto de vista literario, puede definirse como simple y no muy
rebuscada, a veces repetitiva y casi formularia.

Best-sellers, serializacion, adaptacion: son tres caracteristicas que me permiten
apostar, una vez mds, por el eslabén perdido entre la literatura sefardi de los
origenes (es decir, a partir de la expulsién) y la moderna (a partir del siglo XIX).
Con una hipétesis que entiendo que pueda parecer como algo arriesgada, quiero
referirme al caso de los libros de caballerias espafioles que dieron lugar a una
produccién literaria verdaderamente europea a lo largo de los siglos XVI y XVII
(Neri 2008); si nos fijamos tan solo en el ciclo de Amadis de Gaula, el héroe tan
profundamente admirado por Don Quijote, el mapa de la difusién de los origi-
nales, de sus traducciones a las diferentes lenguas europeas y, finalmente, de los
libros nuevos, intercalados entre las aventuras “oficiales”, nos muestra un fené-
meno literario que es parecido al de las “novelas adaptadas” en el dmbito sefardi.
De hecho, los libros de caballerias se publicaron en serie; circularon en lengua ori-

60 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 53-68
ISSN 2283-981X



PAOLA BELLOMI « EL ESLABON PERDIDO: LA NOVELA DETECTIVESCA SEFARD Y SU VINCULO CON LA NOVELA DE CABALLERIAS.

ginal pero también dieron lugar a numerosas traducciones, que eran en realidad
adaptaciones; el éxito de esos héroes y de sus aventuras dieron lugar al fenémeno
de los que hoy en dia llamamos fan-fiction, es decir la creacién de libros que no
existen en la serie oficial, pero que se escriben para satisfacer las expectativas del
publico de aficionados. Es de 1541 la publicacién en Estambul de las primeras
aventuras de Amadis, traducidas al hebreo por Jacob Algaba (Wacks 2015, 2017).
Elena Romero recoge que, entre las novelas de aventuras que circulaban en el
mundo sefardi, se halla también un libro de caballerias titulado £/ castillo, escrito
por Selomé Bajar Yosef y publicado en Salénica en 1885 (1992: 254). Si es verdad
que un indicio no es una prueba, quizd si una evidencia. A falta de otros datos
que permitan comprobar la hipétesis de una existencia mds contundente de la
literatura no religiosa en el dmbito sefardi antes del siglo XIX, me limito a supo-
ner que el hdbito de lectura que presentan los lectores de los géneros adoptados
en la época moderna quizd revele que se trata de una prictica preexistente y que
la costumbre de leer ficciones serializadas no deriva solamente de la influencia de
las modas extranjeras, sino también de una tradicién anterior a la modernizacién.
A esto se puede anadir que también la modalidad de escritura de estas novelas
remite a la propia de los libros de caballerias, cuyo esquema narrativo era muy
repetitivo y, para el lector actual, previsible; ademds las expresiones para describir
los héroes y sus acciones eran semanticamente muy parecidas entre si, como si se
tratara de verdaderas férmulas lexicalizadas. Finalmente, tanto en la produccién
caballeresca como en la sefardi, el concepto de autoria y de propiedad intelectual
se escapaba mucho del contempordneo: en numerosas ocasiones, el autor decla-
rado en la portada no era el verdadero, que en cambio era el que alli se definia el
traductor del libro; este traductor era en realidad un reescritor, que podia cambiar
el texto, los nombres de los personajes, etc., todo esto para adaptarse al gusto del

publico.

4. La prueba: la novela policiaca en el entorno sefardi

En 1909, con la victoria de la revolucién de los Jévenes Turcos, la censura queda
abolida; esto justifica la aparicidn, a partir de esa fecha, de un niimero creciente
de novelas de aventuras y policfacas; si durante el sultanato de Abdul Hamid II se
pudo publicar con muchas restricciones y, a menudo, ¢jerciendo la autocensura,
el cambio politico permitié la difusién de textos que insistian en los detalles ma-
cabros, en escena de terror, en la descripcion de violencias contra diferentes tipo-
logfas de victimas (las mujeres, pero no solo). Es de 1909 la edicién de la primera
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traduccién al turco de las aventuras de Sherlock Holmes y de ese periodo es la pu-
blicacién de una serie de novelas protagonizadas por el detective Nat Pinkerton.

Como ha evidenciado Julie Scolnik, que ha dedicado varios estudios a la no-
vela policiaca sefardi y, en particular, a la figura del personaje de Pinkerton (2014
y relativa bibliografia), este famoso “poliz amator” es el que ocupa la produccién
mds amplia dentro del corpus formado por las novelas que pertenecen al género.
Hasta la fecha actual, son 21 las narraciones identificadas que tienen a Pinkerton
como protagonista; los diferentes titulos fueron publicados todos en Salénica por
Besalel Saadi Halevi en la coleccién Biblioteca Besalel, menos uno —E! ciclis-
ta infernal— editado por Yeoshtia Aharén en la coleccién Biblioteca Salonicién
(Scolnik 2014: 12). Las novelas no llevan la fecha de publicacién, aunque se puede
suponer que no fue antes de la revolucién que empezaran a salir (por los motivos
mencionados acerca de la censura otomana). Ademds, se trata de un conjunto de
textos cuyos originales se deben a una imprenta alemana, la Dresdner Roman-
Verlag, que entre 1907 y 1915 public6 mds de 400 episodios protagonizados por
Pinkerton (Diaz-Mas 2015: 54). Sin embargo, como ha comprobado Scolnik, la
versién en judeoespanol estd basada en un original escrito en francés: los nume-
rosos préstamos y calcos lo demuestran. Ademds, no se han podido localizar los
originales en alemdn (a causa de la Segunda guerra mundial, los archivos de mu-
chas bibliotecas fueron destruidos y, al tratarse de literatura popular, es dificil que
se haya conservado), pero si las versiones en francés que la estudiosa empleé para
resolver algunas dudas en la trascripcién de los caracteres hebreos a los latinos. Y
a pesar de que los episodios publicados en el pais galico hayan salido sin fecha, los
anuncios en la prensa que publicitaban la aparicién de las historias de Pinkerton
me permiten afirmar que las traducciones al francés remontan a 1907, es decir
simultdneamente a los originales alemanes (cfr. por ejemplo Zexas Jack 1907: s.p.).

Al parecer, la figura de este increible investigador estaba basada en la persona
de Alan Pinkerton, un verdadero detective norteamericano, fundador de la ho-
moénima agencia. El impresor alemdn Adolf Eichler, al poco tiempo de publicar
una serie de episodios protagonizados por Nick Carter, decidié crear una colec-
cién con un personaje original, Nat Pinkerton, que se parecia en muchos aspectos
al otro detective, a partir de la ambientacién de la accidén, que era casi siempre
una ciudad de Estados Unidos (Scolnik 2014: 14-19; Maslinkskaya 2020: 26;
Lacassin 1993: 60). Eichler era el propietario de la Dresdner Roman-Verlag, que
tenfa una sucursal en Paris, de donde casi seguramente salieron los impresos que
el anénimo o los anénimos traductores sefardies consultaron.

Por lo que se refiere a la cuestién de la autoria de las versiones traducidas al
judeoespanol, si las fechas de publicacién no parecen haber sido una preocupa-
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cién para los editores sefardies, ya que se trataba de literatura con un precio muy
econémico y por tanto destinada al consumo y no a la conservacién (Scolnik
2014: 13), el anonimato puede tener varias interpretaciones (Romero 1993), en-
tre las que se halla también la posibilidad de que los propios editores fueran los
traductores-reescritores de las versiones en judeoespanol. Esto justificaria la falta
de datos biograficos: al ser literatura de consumo, es posible que los editores qui-
sieran defender el nombre y el prestigio de su imprenta y empresa comercial; el
anonimato les permitirfa evitar los ataques directos de la parte mds conservadora
de la sociedad sefardi, en particular de la religiosa.

Por lo que atane al estilo de estas novelas, sus detractores lo han despachado
como simple, incluso trivial, relegando esta produccién a la literatura infantil o
juvenil (como si esto en si fuera un demérito), lo cual justificaria la sencillez de
la lengua empleada y la repeticién de las férmulas y de los motivos narrativos.
Como literatura para nifios se percibié en Rusia, por ejemplo, donde las aventu-
ras de Nat Pinkerton fueron leidas especialmente por jévenes (Maslinskaya 2020:
26). Lo mismo no parece haber sido entre el publico turco y el judio, ya que los
argumentos tratados y también la forma podian resultar perturbadores. Pongo
tan solo un ejemplo. E/ ciclista infernal cuenta la historia de una serie de delitos
cruentos cuyo culpable parece ser un monstruo, con semblanzas de diablo o de
ogro, que se mueve de noche en bici por la ciudad; Pinkerton, gracias a sus ca-
pacidades deductivas y a su intuicién desvelard que se trata de la orquestacién de
un grupo de anarquistas rusos, que querfan vengarse de un antiguo compafiero
revolucionario, que les habia traicionado y se habia refugiado en Estados Unidos
para escapar de su destino. Si la descripcién del monstruo nos conduce a un
cuento del horror (y la deuda con Poe es evidente, segtin mi opini6n), los elemen-
tos socioculturales y sociopoliticos nos revelan un tejido narrativo que un lector
joven no podia descifrar. Es probable, en cambio, que las aventuras de Pinkerton
despertaran la curiosidad tanto de los adultos como de los chicos; como es sabido,
hasta que la Alliance no logré su plan educativo, buena parte de los sefardies no
sabia leer, con lo cual la literatura escrita se ejecutaba como lectura oral en las
reuniones familiares o en las tertulias organizadas en los clubes diseminados por
el territorio. Lo cual significa que el ptblico que disfrutaba de estas historias, que
mezclaban el misterio con el terror, el amor con el crimen, era muy heterogéneo
e inclufa también al publico femenino (Diaz-Mas, Martin Ortega 2016: 23-27).
Para entender la recepcidon que tuvo este género, hay que anadir otro elemento,
que comparten tanto la sociedad turca como la sefardi; me refiero una vez més al
horizonte de expectativas que tenfan los lectores del Imperio Otomano al refle-
jarse en un personaje que estaba en los antipodas de su cotidianidad. Comparto
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el andlisis de Ergut cuando, indagando los motivos que podrian explicar el éxito
de la literatura detectivesca europea y norteamericana entre los turcos, afirma que

One of the indications of the increasing anxiety about crime is that crime stories
started to be published and read extensively at this period. The stories of Nat Pinker-
ton, Arséne Lupin, and Sherlock Holmes were translated and read by a wide audience
during the Second Constitutional Period (1908-18). [...] These products of popu-
lar culture reflected a concern on the part of the elite about the “dangerous classes”
(muzir eqhas) that had started to emerge within the city. Of course, the problem here
is not whether there was a real issue of crime in the city or not. The point is that there
emerged a new kind of sensitivity amongst the elite about crime problems (Ergut
2002: 153).

Las mismas preocupaciones compartian los sibditos sefardies, que en esas novelas
lefan de cémo también su sociedad estaba cambiando, a partir de la conforma-
cién de las ciudades, que padecian la influencia de las ideas urbanisticas occiden-
tales, lo cual contribufa a modificar la organizacién social, que habia quedado
inmutada durante siglos; ademds es un entorno esencialmente laico el que se
presenta en la nueva literatura. Pinkerton es un hombre independiente, que ayu-
da a los policias porque es superior intelectualmente a ellos, vive en Nueva York,
pero se mueve con desenvoltura en cualquier situacién. Se relaciona con la alta
sociedad, de los ricos banqueros a los principes indianos; no teme el ridiculo,
ya que estd dispuesto a disfrazarse de pobre o de anciano, si la investigacién lo
requiere. Pinkerton es una figura moderna, que confia en su inteligencia y en
la razén (el método deductivo y la psicologia), y por esto no necesita aferrarse
a una fe religiosa. No siempre logra salvar a las victimas, pero siempre entrega a
la justicia a los culpables de los delitos. Con lo cual el mensaje que transmite es
que la sociedad moderna estd poblada por tiparracos, que amenazan la virtud de
las jévenes honestas y las riquezas de las familias de industriales adinerados, pero
nunca ganardn ellos. Las aventuras de Pinkerton estdn repletas de referencias a un
horizonte sociocultural totalmente nuevo para los sefardies, que, a través de esas
lecturas, se sorprenden de la modernidad del mundo del célebre “poliz amator” y
gozan de sus éxitos porque son narraciones que siempre terminan restableciendo
el orden “natural” de las cosas.
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5. Resolucién

Resumiendo el cuadro general, se puede afirmar que la novela detectivesca —de
gusto moderno, de consumo y muy popular entre los lectores europeos y ame-
ricanos de finales del siglo XIX- al cabo de pocos anos empezé a circular y a
difundirse también en el entorno otomano, donde existian multiples comuni-
dades sefardies. Sherlock Holmes, Nat Pinkerton y sus colegas compartieron sus
métodos de investigacién, basados en el deductivo, con un nuevo publico de
lectores, tanto musulmanes como judios. El éxito de este género adoptado por la
literatura turco-otomana y por la sefardi no deja de llamar la atencién, dadas las
caracteristicas de esta produccién, que estaba protagonizada por un hombre blan-
co europeo o norteamericano, moderno, laico e independiente, que trabajaba en
contextos urbanos cosmopolitas (Londres, Nueva York, Boston, etc.), en los que
la sociedad estaba dividida entre los malvados (gdnsteres, canallas, estafadores,
ladrones, etc.) y las victimas (todas de familias ricas, aristocratas y de la alta bur-
guesia comercial). La policia, que en esas novelas ejercia de personaje secundario,
estaba al servicio del protagonista, el detective, que, con su inteligencia, racioci-
nio e intuicién, lograba llegar a la solucién, siempre.

En los estudios anteriores sobre este tema, se ha investigado el fenémeno de la
difusién de la novela detectivesca en el Oriente Medio analizando por separado
el caso otomano y el sefardi; sin embargo, como espero haber demostrado, es im-
portante ver la evolucién del género en ambos contextos ya que las comunidades
judias no estaban exentas de las leyes del Imperio. Esta perspectiva mds amplia
me ha permitido poner en relacién algunos momentos histéricos para la politica
turca y la vida de los sefardies, como la revolucion de los Jévenes Turcos, que puso
fin al sultanato de Abdul Hamid II y volvié a garantizar la libertad de expresién
y de imprenta. Se ha visto cémo la obsesién del sultdn por la literatura policiaca
promovié la difusién de este género entre la élite turca, de modo que se cre un
habito de lectura que dio paso antes a la traduccién de centenares de novelas ex-
tranjeras, en particular del francés, y luego a la creacién de novelas originales. La
aficién por esta produccién no terminé con la revolucién, sino todo lo contrario.

El conocimiento de este contexto permite entender de manera mds profunda
el fenémeno de la literatura detectivesca en el dmbito sefardi, que circulé gracias
a la difusién de la prensa, ya que varias de esas novelas se publicaron serializadas
como feuilleton, o salieron en formato libro de los mismos talleres que imprimian
los periédicos. Al interrogarme sobre los motivos que causaron el éxito del género
detectivesco entre los sefardies, identifiqué un posible partern que remonta a una
etapa mds antigua de la historiografia literaria; me refiero a la difusién de las nove-
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las de caballerias espanolas en Europa, que circularon como verdaderos best-sellers,
en lengua original y en traduccién (o pseudotraduccidn, segin la terminologia de
Toury), originando el fenémeno que hoy se conoce como fan-fic. A pesar de los
pocos datos que tenemos sobre la literatura no religiosa entre los sefardies, por lo
menos hasta el siglo XIX, mi hipétesis es que nos falte un eslabén de la historia
de la literatura escrita en judeoespanol entre la expulsién y la época moderna.
Ese eslab6n podria explicar la recepcion de los géneros adoptados ya no solamen-
te como algo “exdtico” para los lectores del Imperio, sino cémo algo insertado
dentro de la evolucién de la historia literaria, que unirfa tanto la europea como
la otomana y, por tanto, la sefardi oriental. Finalmente, la novela detectivesca
permite estudiar los cambios que experimenté la sociedad judia, en el pasaje de
una cultura tradicional a una mds moderna, es decir occidental: su horizonte de
expectativas mudo vy la literatura —incluso la adoptada— fue un testigo atento de
esas transformaciones. Caso cerrado.
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Resumen

Este articulo estudia el texto autobiografico de Uriel da Costa a la luz de los procesos de conversion y partiendo de
su caso: una familia criptojudia en Portugal y su transicion a sefardies en el Amsterdam del siglo XVII. Mediante un
analisis critico del texto, se estudia el punto de encuentro entre las dos religiones monoteistas, asi como el conflicto
entre la lucha identitaria de judio revertido del cristianismo v los sefardies de la comunidad. En Exemplar Humanae
Vitae, da Costa empleaba motivos barrocos y perspectivas antropocéntricas para cuestionar el lugar del hombre
frente a su entorno. Por ello, se trata de uno de los textos autobiograficos mas reveladores, en el que se refleja esta
milenaria dicotomia entre iglesia y sinagoga.

palabras clave: Uriel da Costa, conversion, identidad sefardi, judaismo, barroco

Abstract

Identity and conversion in Exemplar Humanae Vitae by Uriel da Costa

This paper studies the autobiographical text by Uriel da Costa regarding the process of his conversion in the context
of a crypto-Jewish family in Portugal and their transition to Sephardim in 17th century Amsterdam. A close and
critical analysis of the text reveals the struggle of the identity of Jews reverted from Christianity confronted with the
Sephardim of the community. In Exemplar Humanae Vitae, da Costa used baroque molifs and anthropocentric
mindset to question the place of a man in relation to his environment. For this reason, it is one of the most revealing
autobiographical texts, in which this ancient dichotomy between church and synagogue is reflected.

keywords. Uriel da Costa, conversion, judeoconversos, Sephardic identity, Judaism, baroque
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En un comunicado transcrito después de una reunién en Amsterdam de delega-
dos de tres eminentes comunidades religiosas judias, se concluy? la segunda exco-
munién', o herem, de Uriel da Costa. El comunicado se firmé en el 30 del Omer
del ano hebreo de 5383, o sea, el 15 de mayo de 1623, unos nueve anos después
de su conversién marcada por el viaje de Oporto a Amsterdam y de su circunci-
sidn, y cinco anos mds tarde de la primera excomunion. El acto fue firmado por
los delegados que llegaron de las grandes y présperas comunidades de Hamburgo
y Venecia, ademds de los delegados locales de la comunidad de Amsterdam. Du-
rante siglos, el herem fue la peor condena que un judio podia recibir, porque era
“separarlo como hombre ya heredado y maldecido por Dios, y que no le hable a
alguien de cualquier calidad, ni de casa, ni de madre, ni de pariente, ni de extrafio,
ni entre en la casa donde estd, ni le haga un favor, ni lo comunique, con pena de
estar incluido en la misma herem de estar separado de nuestra comunicacién. Y a sus
hermanos, por buenos respetos, se les concedié un término de dos dias para apar-
tarse de él” (da Costa 1993: 556, appx 2). Todo indica que, desde la revelacién de
su origen, se le confirié este estatus social entre los judios, por lo que sobreseyé de
su condicién de marrano solo para acabar como judio rebelde.

Gabriel da Costa (adopta el nombre Uriel a partir de su identidad judia) naci6
en Portugal probablemente en el ano 1584. Su nombre es reconocido sobre todo
por uno de los textos mds curiosos de este periodo: Exemplar Humanae Vitae
(traducido al espanol como Espejo de una vida humana), en particular para este

1 Se utiliza el sustantivo “excomunién”, aunque se entiende que en otros casos se utilizan incluso
términos similares como “excomulgacion” y “excomunicacion”. De todas formas, se trata de un
acercamiento al término hebreo herem, que ocurre cuando un judio era expulsado, proscrito, anate-
mizado del seno de su comunidad. Es decir, el serem era el instrumento, de cardcter punitivo, pero
de bajo alcance, del que disponia la comunidad judia para tratar los conflictos intracomunitarios a
partir de la destruccidn del Segundo Templo. Por tanto, serem, que en lenguas semiticas (arameo,
drabe, hebreo) significa lo prohibido, se aplica a las personas que entran en lo que serfa persona non
grata en la comunidad. Las razones son variadas. Un ejemplo famoso de este periodo se produjo en
1651 cuando la comunidad de Esmirna proclamé un herem contra Shabbtay Zevi por una boda que
hizo casdndose, segtin lo presenté el auto proclamado Mesias, con Dios. Uriel da Costa ya habia
personalizado el nombre asignado por la delegacién: Uriel Abadat (en hebreo: 7738, es decir: des-
truccién, pérdida, desaparecido). Lo atractivo de la historia y de los escritos de da Costa no se basa
en su triple herem, sino en la dificultad de estudiar su caso como tantos otros judeoconversos rever-
tidos al judaismo. Da Costa, por tanto, pasé de ser un marrano al herem, dos palabras que compar-
ten el origen etimolédgico de lo prohibido. Mubarram (en heb. Muhram, 03mm, el participio del
pasivo del verbo “prohibir religiosamente”), marrano, se llamaba al cristiano peninsular de origen
prohibido o que estaba en relacién con ellos. La prohibicién incluso se extendia a los catdlicos, a
quienes no se les permitia tener relaciones con los marranos. Solo se permitia el casamiento entre
ellos dentro de las respectivas comunidades de cristianos viejos y cristianos nuevos. Asi, el anatemi-
zado por excelencia es aqui cristiano procedente de una familia de origen judio.
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estudio de la interrelacién entre conversién e identidad. Este texto breve, escrito
en latin, refleja su vida, en la que sufrié “cosas inconcebibles”, como decia. El
texto fue encontrado sobre su escritorio en su apartamento en Amsterdam, como
nota de suicidio?, al lado de su cuerpo inerte en el mes de abril de 1640 (Costa
1986: 21, Costa 1993: 23). El hecho de que el texto que tenemos hoy proviene
de dos ediciones administradas y recopiladas por dos tedlogos cristianos lo vuelve
sospechoso. Sin embargo, parece consistente con sus otros textos como Examina-
cion de tradiciones fariseas, publicado en 1624 y quemado poco después (fue la
raz6n principal de su segundo herem). El comunicado mostraba precisamente la
importancia de su caso, lo que gener6 una ruptura entre él y la comunidad.

Antes de entrar en la conversion del licenciado Uriel da Costa, es importante
dedicar un breve comentario sobre este hecho polémico. Durante cientos de afos,
una ingente muchedumbre perteneciente a la religién mosaica, establecida dentro
una tierra con mayoria cristiana, debia confrontarse continuamente con su situa-
cién minoritaria, lo que dificultaba el bienestar personal y familiar. Tras la necesi-
dad de asimilacién, la conversion no les resulté irreal ni un desafio a nivel perso-
nal o comunitario, sino un acto de sobrevivencia que marcé el trauma.

El concepto de conversién coincide con la complejidad de las identidades de
los convertidos. Se suele pensar en una conversién lineal de una religién a otra.
Sin embargo, esta realidad se transmite de forma generalizada al no considerar
los textos, histéricos y ficticios, producidos por los agentes de la conversién, pues
cada persona la experimentaba de una forma diferente. La enorme cantidad de
literatura sobre la conversién y los conversos estudia el tema centrdndose a me-
nudo en las circunstancias de la persona hacia el exterior y no al contrario, lo
que corresponde a las varias escaramuzas, expulsiones y conversiones forzadas.
En este exhaustivo contexto, las fuerzas externas operaron masivamente sobre la
conversién a lo largo del siglo XV peninsular en sus distintos grados, resumidos

2No es en vano sugerir que el control de la materia diegética en el texto, que quizd anticipe la muerte
del autor (Barthes y Foucault), anuncia su intencién de acabar con su vida. Por falta de documenta-
cién en la comunidad Ets Haim sobre su muerte, no podemos descartar otras causas, pero por su es-
tado moral, el suicidio resulta el mas probable. De hecho, tanto la teorfa filoséfica de su contemporé-
neo Spinoza como la teorfa narrativa moderna estdn de acuerdo con que el suicidio representa no una
simple muerte, sino un rechazo al compromiso con la vida. Dice el filésofo: “Nadie, por la necesidad
de su naturaleza y sin ser obligado por causas exteriores, rechaza alimentarse o se suicida. Esto puede
hacerse de varias maneras: uno se mata porque otro lo fuerza... otro, como Séneca [hace referencia a
la orden del emperador Nerdn en el afio 65, en la que ordena a Séneca su muerte por sus propias
manos. Séneca la ejecutd con serenidad], por la orden de un tirano, que lo fuerza a abrirse las venas”.
Este rechazo al compromiso se traduce en la decepcidn final, es decir, rendirse en la lucha sobre la
palabra divina y su interpretacion.
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en forma de tipologia segin los motivos del bautismo de los judios: anusim, mes-
humadim, criptojudios o sincretismos (Alcald 2011: 135-37).

Sin embargo, cuando se habla de los judeoconversos que encontraron de nue-
vo el judaismo, las circunstancias vuelven a cumplir un papel més propio y perso-
nal (den Boer 2021). La insistencia en seguir hablando de una conversién al ju-
daismo omite, primero, el hecho de que muchas de las experiencias que motivaron
a los judeoconversos a cumplir con esa conversidn fueron causadas por los ecos
del pasado que seguian rigiendo sus vidas, tanto anusim como meshumadim. Se-
gundo, pricticamente en todas las investigaciones se habla de ellos como judios
nuevos’, lo que tampoco hace justicia a esta situacién poco experimentada en la
historia universal. Los judios nuevos eran los mismos cristianos que se escindie-
ron por su lectura nueva de la conservadora de los textos biblicos. A su vez, el
término “judio nuevo” simplifica la complejidad identitaria que experimentaron
los judeoconversos, lo cual limita las conclusiones sobre la religiosidad grupal y
pone de relieve el escepticismo hacia un estudio de la experiencia individual®. Por
tanto, el caso de un judio nuevo, abogando por su causa con la falsedad de los
Evangelios frente a la ley de Moisés, se circunscribiria a una conversién de cristia-
nos viejos, en particular los de origen extrapeninsular. Tal es el caso de los conver-
tidos al judaismo, como Jonathan Guer (alias Jan Richen of Hoorn) ilustrando
una conversién honesta, o bien, Johann Andreas Eisenmenger, siendo este tltimo
el ejemplo de un estudioso de los textos sagrados (en este caso de la Universidad
de Heidelberg) que acabé siendo la inspiracién para Tradiciones de judios, un tex-
to que critica la lectura judia de la Biblia y a favor de la cristiana’. Este modelo de
conversién recibe el eco histérico de las conversiones individuales o masivas por

3 En su articulo de 1982, Kaplan estudia las diferentes perspectivas de la conversidn, refiriéndose a
los judios nuevos y a sus actitudes hacia el retorno al judaismo (Kaplan 1982).

4 Esto ocurre en el caso de las conversiones forzadas que se hicieron sobre un grupo de personas por
la fuerza fisica o psicoldgica. Asi fue con los cristianos nuevos que se vefan como parte de los cristia-
nos viejos de tres, cuatro o mds generaciones (Sicroff 1985: 113, 179, 287 estudia todos los aspectos
de la limpieza de sangre). Incluso personas de poder como el los validos tuvieron un poder limitado
al querer proteger sus intereses en coyuntura con los judeoconversos (Cohen 2018: seccidn 3).

5 Mss. Hou GEN 27247.25.10. Cft. John Peter Stehelin, 7he Traditions of the Jews, or the doctrines
and expositions containd in the Talmud and other Rabbinical writings, London, G. Smith, Stanho-
pe-Street, 1742. Este dltimo caso conlleva abundantes verosimilicudes con el caso de da Costa,
particularmente en el hecho del estudio pormenorizado de la Biblia y de la interpretacién judia
(probablemente desde la idea de abrazar el judaismo, un proceso resultando en un antagonismo, y
hasta resultar en la comunidad judia declarando a la persona anatema).
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pertenencia a la etnia, a la cultura y al relato®.

Por ello, al estudiar la conversién desde una cautelosa pero compleja interaccién
de experiencias y simbolos, se destacan acciones y textos del judio revertido. En-
tonces, ;qué transforma a Uriel da Costa en un judio revertido? Uriel no aludié en
su texto autobiografico a su propia o cualquier conversién, al menos no de forma
directa’. Lo que hace de Uriel un judio revertido fue la falta de exclusividad de la fe
mosaica y la negociacion de una ciega aceptacion de la autoridad terrenal rabinica.
El no acepté su conversién como un cambio sociocultural que implicitamente tam-
bién debié resultar en su ingreso a la nueva comunidad hamburguesa o amsterda-
mesa. De hecho, su relato enfatiza su perspectiva sobre el hecho de que convertirse
era algo puramente artificial, un proceso por el que se debia pasar solo para recibir
la aceptacién y el visto bueno de los judios de la comunidad. El padecia por el efecto
de la intervencion espiritual como guia, creando unidad mediante el cumplimiento
de su transformacion. Uriel da Costa se hospeda en su nueva identidad con todo
el equipaje traido de Oporto, ademds de su pasado como devoto cristiano como su
padre y como parte de la familia que se quedé en Portugal. De hecho, en el proceso
inquisitorial de su hermana Maria y su esposo, Alvaro Gomes Bravo, los vecinos
testimoniaron sobre su impecable vida catdlica (da Costa 1993: 7).

6 Dos ejemplos mds se encuentran en el Archivo Ets Haim de la comunidad judia de Amsterdam.
El primero titulado Keser leonatan | Anno 5533 (Archivo Ets Haim, Mss EH 48 A 01) relata un
tratado de Polémica escrito por Jonathan Guer alias Jan Richen of Hoorn. En dicho tratado este
flamenco describe las razones de su conversién al judaismo (traduccién del holandés de Samuel
Abaz, Amsterdam, 1665). Studemund-Halévy lo menciona en su interesante articulo sobre la re-
lacién entre los portugueses, los asquenazies y los tudescos (Studemund-Halévy 2000). Luego, un
texto andénimo titulado Didlogos entre dos Hermanos Obadia Ben Israel y Andrés Antonio. Sobre la
falsedad de los Evangelios y verdad de la Ley de Mosseh. Primera parte. Compuesto en Maruecos testifica
una parecida realidad, ficticia o real. El mss. de 1761 (Archivo Ets Haim, Mss. EH 48 A 17 01)
cuenta la historia de un hombre, Andrés Antonio, cristiano flamenco que se va a Marruecos a buscar
a su hermano convertido al judaismo para convencetle de la verdad de la fe cristiana. El hermano,
Obadia ben Israel, demuestra la falsedad de los Evangelios y lo convence de la verdad del judaismo.
La eleccién del nombre Obadia (en espaniol Abadias) resulta interesante, ya que, ademds de ser un
profeta menor con una historia parecida (ha sido enviado a convencer el reino de Edom de la ver-
dad de Jehovd), es el tnico lugar de la Biblia en el que aparece el nombre de Sefarad: “los cautivos
de Jerusalén que estdn en Sefarad”, exaltando a Israel (Abadias, 1, 20). Ademds, el ser el profeta de
Edom implica su estado de converso (o por lo menos segin los rabinos).

7 Aqui surge una interesante perspectiva de eleccion en la traduccidn, ya que en la version inglesa
si aparece la frase: “I was induced to become a convert to the law of Moses”, traduccién del latin:
“judicavi me debere legi parere, quandoquidem ille omnia fe accepisse a Deo asserebat”. La version
espafola intenta acercarse al latin: “debia atenerme a la ley, puesto que él aseguraba que todo la
recibiera de Dios”.
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1. El relato de la conversién y las secuelas

Segtin Arthur Nock, el hombre nace dentro de un mundo en el cual existen algu-
nos objetos y procesos que le son completamente comprehensibles y otros que no.
Algunos de los aspectos mds misteriosos de la vida de una persona le vienen de-
terminados por la tradicién personificada por la memoria colectiva de una comu-
nidad (Nock 1988: 1-2). Como tantos investigadores del tema, eso ocurre cuan-
do uno “se centra en las consecuencias de la conversién, y solo rara vez en la
descripcion de la experiencia en si” (Mufiz Grijalvo 2003: 141).

Por cierto, en el periodo biblico no existia la idea de conversién. Uno se con-
vertia por casamiento o por necesidad narrativa (Batya, hija de Farao; Itro, el padre
de Sara, un pagano que reconoce el verdadero Dios) sin un proceso previo a la
conversién. De hecho, el mismo sustantivo “conversién”, en hebreo 7721 (guiyur),
comparte la raiz (29%) con el verbo 7117 que significa residir, vivir en un lugar. Es
decir, el mudarse, el proceso de naturalizacién se hizo de manera natural como
parte de la adaptacion al lugar de destino. Lo tinico que se requiere del neéfito era
el mandado de la circuncisién, cuya congruencia permitia acoplarse al pueblo ju-
dio. Por tanto, se destina a la continua interpretacion, cuya base era: si uno se
convertia, era prescrito por un mandato divino. Por ello, tanto la conversion bibli-
ca como la posterior se explica mediante un cambio de focalizacién de los hechos
posteriores y menos por el estado mental identitario de la persona. El control sobre
la conversién empezé con la pérdida de la autoridad religiosa frente a la potestad
juridica y civil del territorio. Puesto que, tras la expulsién de los judios de la nueva
Palestina, los judios no controlaron ningun territorio con autonomifa, esta pérdida
de autoridad, en particular, sin una supremacia centralizada (al estilo de la institu-
cién papal), aumenté considerablemente. Asi, se crearon mds decretos de conver-
sién al judaismo que no se aplicaron en el caso judeoconverso®.

Los documentos autobiogréficos de las personas que pasaban por el proceso de
conversion relataban el momento desde el cual se destacaron la consideracién
comunitaria y la actitud hacia la conversién. A esto se afadian las razones para
cada conversion individual que a su modo reflejaban la construccién religiosa de
un pueblo. Por ello, el caso de da Costa requiere un acercamiento distinto a la

8 La relativa facilidad de aceptacién de los judeoconversos como miembros de la comunidad judia
aument6 las dificultades para la integracién plena en el seno de un judaismo vivo y dindmico. Los
judeoconversos que se reencontraron con el judaismo, por voluntad o por miedo a la Inquisicidn,
no se vefan obligados a pasar por el proceso de los cuatro pasos disuasivos del Talmud Bavli (Yeva-
mot, 47a) que se requeria antes de comenzar.
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conversién tratada desde la Antigiiedad, o sea, por ocupacién o conquista (de un
pueblo o de un cényuge), en la que el pueblo vencido debia alinearse con el idio-
ma, tradiciones e incluso dioses de los vencedores, adaptindose al nuevo dogma,
al estilo de vida y a las perspectivas que lo acompanaban (Nock 1988: 14). En
aquel caso, se hablard de cristianos nuevos (como el caso de los judeoconversos
peninsulares), de los judios nuevos y de los musulmanes nuevos (en el caso de los
Balcanes y la conquista otomana).

Pese a que inicid su transformacién por pura vocacidn, Uriel falla en su proce-
so de conversién a un judio. Las razones son mdltiples y complejas. Quizd la
principal causa fue su frigil estado de salud mental y emocional, ya que se descri-
be como una persona muy sensible: “me consumia en la tristeza y el dolor” (da
Costa 1985: 31). Por tanto, el camino del descubrimiento de su ser judio fue
acompafiado por un proceso de memorizacién de un pasado desconocido, mds
alld de lo contado en la familia. Esta memoria colectiva es lo que convierte a los
judeoconversos de judios nuevos a judios reconvertidos o, mejor dicho, a judios
revertidos en inglés “Reverted Jew” (Tartakoff 2020: 102; Popkin 1994: 57), re-
forzando asi el concepto de reversién (721212 /7917, el retorno al judaismo) en vez
de conversion (o giyyur, 72, la conversioén de un no-judio) al judaismo. No hay
que olvidar que, para los judios, la conversion y el regreso al judaismo diferfan
fundamentalmente. Tal y como afirma Tartakoff, ya desde el siglo XI en Francia,
Rashi insistié en que los apéstatas judios seguian siendo judios segun la ley judia.
Su retorno al judaismo se condicionaba a la obligacién de arrepentirse (Tartakoft
2020: 99). En el caso de da Costa y de los judeoconversos, bastaba el deseo de
entrar en la comunidad judia, incluso si tardaban mucho y vivian en un estado
hibrido, como Miguel de Barrios, entre capitdn de su majestad en Amberes y ju-
dio circuncidado y casado en Amsterdam durante doce afios, hasta abrazar su vida
tnicamente en el seno de la comunidad judia (Cohen 2021).

Un aspecto que era probablemente irreversible del pasado judio fue el idioma.
La eleccién de da Costa de escribir en portugués y en latin es mds que un gesto
simbélico. Kaplan ya afirmé el limitado o ningtin control de la lengua hebrea entre
los judios revertidos (Kaplan 2016: 315). Pese a que en las universidades cristianas
peninsulares estudiaron hebreo como parte del curricular humanistico, pocos llega-
ron a Amsterdam con un previo saber de hebreo. Sin embargo, en la comunidad
ensenaron hebreo. Da Costa, de su parte, no muestra ningtin interés por el hebreo,
lo que sugiere que su lectura de la Biblia no fuese en dicha lengua’. Esto explica su

9 Con muestra de interés, me refiero a la escritura en hebreo o sobre este idioma sagrado, incluso se
podrian considerar palabras sueltas o referencias intercaladas entre los textos escritos en latin, espa-
fiol, portugués u otros (como el ejemplo de textos de Miguel de Barrios y de José Penso de la Vega).
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lectura favorable, o bien con cierto aprecio, de conceptos cristianos catélicos.

Un hecho relacionado con la lengua hebrea era la parte de la conversién que
confirmaba las pautas de esconder o cambiar la pertenencia a una identidad me-
diante el cambio de nombre. Por ello, el estudio onomadstico de los conversos que
mantuvieron cierto control sobre el cambio de su nombre muestra un interés
particular. En el caso de nuestro neéfito portugués surge una referencia importan-
te, ya que al final de su texto da Costa menciona el cambio del nombre. No hay
duda de que el cambio de Gabriel a Uriel se hizo con una reflexién previa. “Ga-
briel” significa en hebreo el “Hombre de Dios” (,287 722 721,28°721) y fue cam-
biado, tras su circuncisién, y pese a que se trata de un nombre que pudo perfec-
tamente encajar en su nueva identidad como judio, a “Uriel”, que significa en
hebreo la “Luz de Dios” (2877 52 7187, 28°718). Podria ser que da Costa se convirtié
mediante un sacrificio (una parte de su ser, de su masculinidad) o buscando ad-
quirir un estatus de héroe divino. Asi, se convirtié en “Uriel”, el que ilustra el
camino a Dios o por Dios (las dos traducciones son posibles).

De hecho, no estd claro si da Costa intenta esconder su aprecio por la religién
cristiana, de la que procedia y en el seno de la cual se crid, pero en su texto las
referencias no dejan muchas dudas sobre ello. Veamos la siguiente tabla de mzulti-
word term sacada del texto. Se trata de las quince colocaciones mds frecuentes que
en su conjunto muestran una tendencia preocupante en el estado mental de da
Costa. La terminologia m4s reiterada en este documento es, sin duda, “ley natu-
ral”, un término que se ha usado para referirse a la creacién y al orden natural del
mundo. Los siguientes términos, segtin el orden de su frecuencia en el documen-
to, son “religién cristiana” (lugar 3) y “Jestis Nazareno” (lugar 13).

Término multi-word Frecuencia por Referencia en la Frecuencia en el
millén frecuencia documento
(por millén)
ley de Moisés 622.20 0.22 2,997
ley natural 995.52 1.35 16,452
religién cristiana 497.76 0.58 9,936
4 | religién cristiana pontificia | 248.88 0.01 1
5 | inmortalidad de la alma 248.88 0.01 66
causa de la religién 248.88 0.01 241
amante de la verdad 248.88 0.03 500
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beneficio eclesidstico 248.88 0.04 636
9 | ley primera 248.88 0.04 800
10 | ojo del hombre 248.88 0.06 1,054
11 | recta razén 248.88 0.09 1,319
12 | inmortalidad del alma 248.88 0.19 2,900
13 | jests nazareno 248.88 0.77 9,216
14 | violacién del sabbat 124.44 0.00 0
15 | bastardia su origen 124.44 0.00 0

FiGura 1: Tabla de frecuencia de colocacién segtin las categorfas gramaticales (herramienta utilizada: Sketch Engine)

Ademds de cuantificar la frecuencia de sus palabras y expresiones, se puede cues-
tionar si la lectura cualitativa apoya estas conclusiones. Por ello, es suficiente com-
parar las tres expresiones de la tabla que indican el aspecto comparativo entre lo
judio, lo cristiano y lo filoséfico (supuestamente neutral). La primera, “ley de
Moisés”, la més frecuente por millén, se transmite en un campo léxico particular,
testigo del trastorno que su autor experimenta. Asi, entre palabras como “vani-
dad”, “repugnancia’, “traiciones”, “transgresores”, “abominable” y un largo etcé-
tera, da Costa se muestra rencoroso hacia la ley de Moisés, una conocida referen-
cia, a menudo dirigida hacia los judios.

Por otro lado, las multiples referencias a la religién cristiana resultan sorpren-
dentes en el contexto judio por ser un campo léxico positivo e incluso alabador.
Se encuentran palabras como “honor” (de su padre, lo repite dos veces), “digni-
dad”, “paz” y mds. Nunca lo dice explicitamente, pero se desprende de la expe-
riencia judia amsterdamesa, de la cual surge un afecto a su pasado, es decir, a su
infancia junto con su padre. Quizd Uriel dudaba de si quizd su padre supiera algo
especial, por lo que eligié contundentemente la religion cristiana. Hay que recor-
dar que, segtn la Halajd, en el judaismo hay que seguir al padre. Con la intencién
de equilibrar las dos ensefianzas, la cristiana y la judia, da Costa recurre a la filo-
sofica ley natural. Si bien no llega a constituir un cédigo de conducta o de legis-
lacién, sirve como una reflexién inspirada por la idea de la moral bdsica que
orienta al ser social. Escribe da Costa:

la ley no era de Moisés, sino uno de tantos inventos humanos como en el mundo son:
mucho en ella estd en conflicto con la ley natural, y no podia ser que el Dios autor de la
naturaleza fuese contradictorio consigo mismo [...] otros juzgan de acuerdo con la recta
razén, que es verdadera norma de la ley natural aquella de la que andas olvidado y que
gustosamente quisieras enterrar para imponer sobre las cervices. (da Costa 1985: 35)

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 69-84 7
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 21/2023

Al menos en tres otras ocasiones se refiere a la perfeccién en la ley natural:

1. “Lo mejor que haya en la Ley de Moisés, como en cualquier otra, estd todo perfec-
tamente contenido en si por la ley natural; y en la medida misma en que uno se
aparte de esta norma natural, se inicia la disputa, se produce la divisién” (da Cos-
ta 1985: 51).

2. “Se contiene un principio de mds elevacidn y perfeccién: el de amar incluso a los
enemigos, que es desconocido por la ley natural” (da Costa 1985: 53).

3. “Por lo que no tenemos por qué negar en términos absolutos que una tal perfec-
cién se halle comprendida en la ley natural. Veamos, pues, ahora cudntos males se
originan cuando mucho nos alejamos de la ley natural” (da Costa 1985: 53).

En el segundo ejemplo, se nota incluso una referencia mds llamativa a la diferen-
cia entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Si bien en el primero la regla de oro
se reflere a amar a tu prdjimo, da Costa reconoce el punto débil de esta afirma-
cién, pues el préjimo remite a la persona que piensa como ti. No serd hasta el
segundo que esta concepcién se aventure un paso mds hacia el enemigo.

A menudo da Costa establece relaciones con Spinoza. Esta comparacién o
interrelacién, se construye por las similitudes que aparecen en su pensamiento
hibrido al relacionar lo sociocultural de la cultura de origen con la cultura revela-
da. Lo que en el caso de da Costa se trataba del descubrimiento de la cultura ju-
dia, para Spinoza habia sido al contrario. En su caso, parece que el momento de
apertura fue en compania de Van den Enden y en el aprendizaje del latin. El
nuevo idioma, simbolo de la sapiencia cristiana, abrié a Spinoza a un mundo
considerablemente mds amplio de lo conocido. Spinoza también acabé recurrien-
do a la idea de que la gente se conforma perversamente con las ideas preconcebi-
das con las cuales crecen. Ademds, segtin el filésofo, la inmensa mayorifa de las
personas se encuentran en una situacion de esclavitud por sus ideas inadecuadas.
Sin embargo, seguido al aspecto filoséfico-teoldgico, da Costa parecia buscar otro
tipo de figura para completar su narracién ejemplar de una vida humana y preci-
samente de la narrativa transformativa de un héroe. Con sus acusaciones, da Cos-
ta crea una novela dialégica y se preocupa constantemente por el verismo de sus
enunciados. Tanto da Costa como Spinoza se permiten una autonomia interpre-
tativa del método teoldgico, aunque cada uno segin su condicidn y experiencia.
Como dice Spinoza, el pensamiento teoldgico-politico de la vida comunitaria se
asimila a una sustancia, una unidad de alma y de cuerpo (la unién de esta unidad
estd descrita en la proposicién XIII de la segunda parte de su Etica). De tal forma,
se cre6 una negacién del dualismo cartesiano que Spinoza desarrolla en su Etica.
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El alma es el registro de las emociones dentro del cuerpo. Lo que estas mentes bri-
llantes lanzaron hacia la comunidad civil y religiosa, pero sobre todo sobre la socie-
dad, era el desafio intelectual con la intencién de cuestionar su conducta. La res-
puesta a esta critica en ambos casos era parecida: el rechazo de estas personas del
seno de la comunidad o, en el contexto socio-religioso comunitario, la excomulga-
cién o el herem (da Costa jamds utiliza la palabra hebrea sino la latina, excomulgare).
La comunidad judia inflige tres veces el herem sobre da Costa. El poder de la palabra
en este caso resulta llamativo. Desde la perspectiva judia, el poder de la pronuncia-
cién que refleja la intencionalidad del enunciante se trata de un realizativo (Austin
1962: 5) cuando la palabra se transforma en una accién, para da Costa, en su detri-
mento. Esto significaba el final de la negociacién pacifica entre el individuo y la
comunidad, aunque todavia en un ambiente de in-group.

Da Costa fue considerado nuevamente un charlatdn cancerigeno con cierta
influencia sobre otras personas de la comunidad. El erem no se hacia por tener
ideas o criticas internas, a las que uno se podia referir como dudas, sino a las per-
sonas que deseaban, por propio impetu, ser reconocidas y seguidas como referen-
cia. Da Costa se veia como una figura heroica por su grado de convertibilidad mds
variado y basado mds en el texto que en las lecturas y relecturas de las personas,
tuviesen la categoria y prestigio que tuviesen, dentro de la comunidad™.

La negociacién de la identidad se afirma en la constante contraposicién del
uno frente a muchos, del yo como contrapunto de ellos cuando el juez del proceso
de la negociacion se define en la figura del lector ideal del texto. Es decir, el texto
de da Costa refleja el didlogo de un acusado y, como tal, el peso de su defensa yace
en el poder del argumento. Por su parte, da Costa siempre reconocia el grupo
como su objetivo de la acusacion cuando el yo del individuo solo adquiere sentido
dentro de un grupo (o singularidad, como en Pulido Serrano 2011: 138).

Por esta compleja relacién entre el individuo y el grupo, el texto genera empa-
tia e identificacién con su sentimiento de agobio y ansiedad. Asi se compromete
a resolver la dicotomia humana de grupo/individuo mediante la excesiva determi-
nacién en la condicién humana de coexistencia en el espacio publico. Su mundo

10 Esto se confirma con el uso de la acusacién de fariseos, opositores de los saduceos. Los fariseos —
que se reconocen como la influencia de la escuela del rabino Hillel- se caracterizan por una interpre-
tacién mds ligera de la Tord Oral (ha-tord shebeal pe, 7 22w 77117), frente a la escuela de Samai que
seguia la ley escrita. La Mishnd y el conocido judaismo que le seguia (incluso el de la comunidad de
Amsterdam en este periodo) aprovecha una gran influencia de la escuela de Hillel, o sea, de una ver-
sién mds comprensible de la Biblia. Da Costa era, como ¢l mismo confiesa, un lector y estudioso de
los textos sagrados. Particularmente, tras su estudio de los Evangelios y los libros de confesiones, mds
dedicado al Derecho Canénico y a un beneficio eclesidstico (da Costa 1985: 27), se puede entender el
condicionamiento que le sirvié como trasfondo a su dedicacién afios més tarde.
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se convirtié en un caos; con el tnico sentido, o su percepcidn, se formé por lo que
configuraban sus palabras. A menudo parece que Uriel se proclama como el
“Uno” que llegé a la Nueva Jerusalén donde residia el grupo de personas que pa-
decia de ignorancia (los fariseos, como él repite constantemente) inculcada por
tradicién (ya mencionada en el contexto de Amsterdam para los sefaradies). Por
tanto:

Surcado el mar, llegamos a Amsterdam, en donde descubrimos judios de libre ejerci-
cio; y, para cumplir con la ley, realizamos de inmediato el precepto de la circuncisién.
Al cabo de unos dias, me di cuenta de que las costumbres y reglamentos de los judios
apenas se ajustan a aquellos que fueron prescritos por Moisés. Si realmente habia de
ser alguna vez la ley observada con la pureza que exige, aquellos a quienes inadecuada-
mente llaman sabios de los judios habfan inventado cosas que le son aborrecibles.

(da Costa 1985: 29)

Esta secuencia de eventos parece llamativa. Al contrario de la narracién que sigue,
en este fragmento da Costa presenta una transformacién al parecer de poca im-
portancia, distinta a sus profundos pensamientos y dudas. Lo que se desprende de
esta secuencia de eventos tiene que ver con la aceptacién y resignacién de este
proceso de conversién. Mediante frases largas en el texto original en latin, que
discuten sus dudas, da Costa usa caudalosamente su habilidad narrativa para re-
lacionar la conversién con su identidad barroca (en su caso vanitas vanitatis):

Y cuando alguien no tiene ni defensor ni vengador, nada tiene de asombroso que
trate de defenderse por si mismo y de vengar las injurias recibidas. Aqui tenéis la ver-
dadera historia de mi vida; y el personaje que en este vanisimo teatro de la vida he
interpretado a lo largo de mi vanisima y siempre insegura vida ante vosotros lo exhibo.

(da Costa 1985: 61)

Solo se pueden entender sus acciones mediante la literatura de su época. Sin em-
bargo, si bien los autores dureos se burlaban del idealismo humano al mismo
tiempo de abarcarlo en sus personajes, da Costa lo personifica, creyendo en su
verdad y llama a los lectores a implicarse en un juicio personal entre los llamados
fariseos judios y su persona:
Juzgad ahora rectamente, hijos de los hombres, y sin afecto alguno, libremente, emitid
un juicio verdadero. Es esto algo particularmente digno de los hombres que realmen-
te merecen ese nombre. Y si algo halldreis que os arrastre a la conmiseracién, recono-
ced la humana miseria y deploradla, puesto que de ella misma sois participes.

80 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 69-84
ISSN 2283-981X



SHAI COHEN < IDENTIDAD Y CONVERSION EN EL EXEMPLAR HUMANAE VITAE DE URIEL DA COSTA
(da Costa 1985: 61)

Sus palabras, a veces emotivas, no son solubles en la visién de vida que podemos
imaginar en la comunidad sefardi Ets Haim en Amsterdam, alli donde el hombre
debe adherirse a la normativa de una autoridad sin autoria y sin la capacidad de
punir a los delincuentes.

La libertad del pensamiento, tal y como lo hace el barroco peninsular, se exal-
taba cuando el personaje y el habla que le corresponde mantienen un decoro
adecuado en el plano lingiiistico y juegan con el estilo empleado en el texto. Asi,
da Costa reconocié, como su predecesor Miguel de Barrios, el cardcter de los
Paises Bajos como un pais pluricultural, lo que le permitié acusar a los judios de
no aprovechar esta apertura para poder reinventarse. Esto se puede interpretar
como que a él no le preocupé el modelo asimilacionista.

Lo llamativo del texto de da Costa no serd la calidad literaria ni las circunstan-
cias de su experiencia de vida, sino la lucha entre el acto de conversién y la per-
cepcién de su identidad como judio revertido. Mds probablemente, este texto
muestra rebeldia y perseverancia. A pesar de su brevedad y de su limitada difu-
sion, si que llegd a sobrevivir la prueba del tiempo. El pensamiento casi providen-
cialista de da Costa celebra una ética rigurosa de dominio y control y se eleva a la
arrogancia meritocritica que tenemos cuando encontramos injusticia. Asi, incita
a creer que estd “haciendo la obra de Dios” y a despreciar a las victimas de la des-
gracia, en particular si ellos juegan el papel de los “victimarios”. Por tanto, el
texto destaca una honestidad y autenticidad catdrtica sin par.

La fuerza del texto y de las ideas es el engreimiento superlativo, creyendo que
por tener determinadas ideas con carga emocional superior a la de las ideas de las
otras personas de la comunidad, son mds verdaderas. Asi, da Costa confrontaba
los valores ideales de un mundo perfecto y correcto segtin su interpretacién de la
Sagrada Escritura contra el valor de la justicia y el de la realidad que pretendia la
autoridad religiosa de las comunidades judias septentrionales.

Surge la necesidad de razonar el objetivo de los textos de judios, convertidos o
nacidos. ;Qué imaginaba Uriel da Costa como objetivo de sus escritos? ;Para qué
decide pelear, en su caso particular, hasta la muerte? Las referencias de Moisés y
de Jests, a lo largo del texto, reforzaban el aparente deseo martirizador que entra
en la conviccién de su certeza y la predicacion salvando al pueblo de su ignoran-
cia. El mértir nunca elige libremente su papel de intermediario, sino que este se
impone sobre él por intervencién divina. Da Costa reconoce a Moisés como “un
simple intermediario, por el mismo Dios llamado, o mds bien forzado, a tal sacer-
docio (asi se engafa a los nifios)” (da Costa 1985: 27). Es mds, consideraba a la
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persona que representara este papel o, por lo menos, a quien no muriese inmedia-
tamente, como dotada de una grandeza moral, fuese lo que fuese el sacrificio, en
particular al reconocer que la culpa no la tiene el mismo pueblo, sino que el
pueblo erra por ignorancia. Por tanto, aumenta la necesidad de ensefarle, salvan-
do a uno o a un mundo entero de su propia ignorancia. Decia Maiménides en
Mishné Tora que tenemos tantos mandamientos (613 mencionados en Talmud
Makkor 23b) para tener la posibilidad de cumplir al menos uno y conseguir
mitzvas y ser meritorios. Lo ideal serd cumplir todas las 613 mitzvor, pero nadie
lo puede conseguir. Del mismo modo, para da Costa, peor que los adversarios
rabinos, era el rechazo del pueblo lo que le impacté tanto.

Para concluir, la transformacién de Uriel da Costa de un catélico universitario
a un judio revertido no fue necesariamente por un profundo apego a una comu-
nidad a la que en algunas generaciones anteriores pertenecieron sus antepasados,
sino una necesidad por una estructura fallida a nivel social en la peninsula ibérica.
El texto autobiogrifico sirve como testimonio de un alma barroca atormentada
que busca su voz dentro de un contexto hostil que lo rechaza. Sus tltimas palabras
revelan la complejidad de su identidad, asi como el hecho de que nunca pudo
deshacerse de la vision barroca que sin duda le impacté desde su juventud en
Portugal bajo el Imperio espanol.

Da Costa resisti6 la visién del mundo que debia aceptar en el momento de la
reversién y, por consiguiente, le echaron en tres distintas ocasiones mediante la
aplicacién del herem. Sin embargo, sin la posibilidad de reconvertirse al cristianis-
mo, y quizd como un adicto a la sensacién de pertenencia comunitaria, da Costa
quiso volver a un lugar tan idiosincrdtico con su interpretacién de la religion,
pero acab6 muerto en el seno de su propio ideal.
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Resumen

Aunque la literatura del Imperio otomano de los siglos XIX y XX es una constante de andlisis dentro de los estudios
sefardies, hay autores que han pasado desapercibidos y sobre os que no encontramos apenas referencias. Este es
el caso de Moiz Habib, compositor de romansos y cuentos, cuya trayectoria literaria se limitard a un periodo de diez
anos (1921-1931). E objetivo de este articulo sera el de analizar la gran cantidad de préstamos —turcos, franceses,
hebreos, italianos, entre otros— que aparecen en sus obras asi como observar si estos presentan diferencias en su
tratamiento antes y después de 1929-1930, etapa de su cambio de la aljamia a las letras latinas.

palabras clave: Moiz Habib, Imperio otomano, literatura sefardi, préstamos Iéxicos, glosas

Abstract

Study of loanwords and glosses in the works of the 20th century author from Istanbul Moiz Habib
Although 19th and 20th century Ottoman literature is an ongoing area of analysis within Sephardic studies, there are
authors who have gone unnoticed and about whom we find hardly any references, This is indeed the case for Moiz
Habib, composer of romances and short stories, whose literary career was limited to a period of ten years (1921-
1931). The aim of this article Is to analyze the large number of loanwords — Turkish, French, Hebrew, lialian, among
others — that appear in his works, as well as to observe whether they present differences in their use before and
after 1929-1930, a period of change from aljlamia to the Latin script.

keywords: Moiz Habib, Ottoman Empire, Sephardic Literature, loanwords, glosses

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 85-104 Recibido: 31 de diciembre de 2021
ISSN 2283-981X Aceptacion definitiva: 8 de septiembre de 2022



CUADERNOS AISPI 21/2023

1. Desconocimiento y desmemoria en torno a Moiz Habib

A pesar de haber dejado una extensa produccién, Moiz Habib ha sido un autor
ignorado en los circulos académicos. Solo desde 2016 ha obtenido cierto prota-
gonismo por la republicacién de algunas de sus obras de los fondos de Israél Sal-
vator Révah por la editorial Gozlem, el Sentro de Investigasiones sovre la Kultura
Sefardi y la asociacion Aki Estamos - Les Amis de la Lettre Sépharade. Una posible
explicacién a este vacio radicarfa en que no hay apenas datos sobre él més alld de
la hipétesis esbozada por Garcia Arévalo (2021: 82-83) sobre su fecha de naci-
miento (1892); el lugar (Esmirna); su aparicién como miembro de la Association
des Anciens Eléves de [Alliance Israélite Universelle entre 1910 y 1913 entre las
personalidades listadas en su Bulletin de L'Amicale y algunos datos sobre su falle-
cimiento (1944 en Reval, Estonia). Por otra parte, partimos de la premisa de que
la brevedad de su vida literaria (1921-1931) y la naturaleza popular de sus escritos
hubieran podido influir en la atencién que se le ha dedicado posteriormente.

En total, contamos con catorce obras firmadas por Habib. De ellas, siete per-
tenecen a una primera etapa (1921-1928) caracterizada por el uso de la aljamia, a
la que se une la edicién de £/ mansevo sin kulpa de Sami Namar' (1923, 111 pp.).
A esa primera etapa le seguird un vacio de dos afios (1929-1930) en el que no
consta ninguna publicacién, al menos que se haya conservado o haya llegado
hasta nosotros, siendo 1931 cuando aparezcan siete obras mds, esta vez en letras
latinas, no sobrepasando en ningtin caso las 32 pdginas. La diferenciacién bdsica
entre estos periodos, sin tener en cuenta la cuestién grafica, radica en las editoria-
les. En el primero coexisten una multitud de imprentas y en el segundo es Reka-
bet* quien toma el control de las publicaciones de Habib. Junto con ello, los tra-
bajos hasta 1928 poseen una mayor extensién que aquellos que verdn la luz en
1931, siendo estos ultimos unicamente romansos y no relatos cortos como tam-
bién encontramos en la primera etapa.

Estos contrastes podrian explicarse de manera légica si atendemos a que, en
los primeros afios de su carrera literaria, posiblemente irfa de imprenta en im-
prenta buscando quien publicara sus escritos. Suponemos que no tendrian dema-
siada aceptacién ya que probé suerte con algunas como Aboab, Arditi, la Nasio-

1 Sami Namar es otro de esos autores del que, como el que nos ocupa en estas paginas, poseemos
informacién muy limitada.

2 La imprenta Rekabet (Rekabet Matbaasi en turco) también fue la encargada de publicar las obras
de un autor sefardi muy conocido, Elia R. Karmona, coetdneo de Habib, como por ejemplo Una
madre kruela, La mujer pasensyoza o su edicion de Poesias relijyosas de las santas fiestas, todas ellas
aparecidas en 1930.
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nala Djudia en Estambul o la regentada por Baruj Shemuel Barzali en Salénica,
actuando Eliyah Gayus o Shelomo Alkaher® como editores de algunas de ellas. En
cambio, parece que si tuvo éxito con su paso definitivo a Rekabet ya que en un
solo afio publica la mitad de toda su produccién y, tras esto, desaparece su rastro
literario.

Dado que a la prictica totalidad de la obra de Moiz Habib no se le ha dedicado
ningtn estudio de cardcter literario o lingiiistico, a excepcion de aquellos recientes
de Garcia Arévalo (2021 y 2022), el objetivo de estas pdginas serd el de ofrecer un
examen de los numerosos préstamos y las escasas glosas que aparecen en algunos de
sus trabajos, atendiendo ademis a si estos presentan diferencias en cuanto a su per-
tenencia a una etapa o a otra que se reflejen en el tratamiento de estos.

2. Obras objeto de andlisis: criterios de seleccién y caracteristicas

Para este estudio se han escogido, de entre las catorce obras que conforman la
produccién de Habib, las seis que se detallan a continuacién segun criterios de
temporalidad, género y ubicacién de la accién. Temporalidad en relacién con los
periodos en los que estdn escritas, esto es, hasta 1928 0 en 1931; en cuanto al
género se han seleccionado tanto cuentos como romansos, y ubicacion porque se
baraja la posibilidad de observar un comportamiento diferente de los préstamos y
glosas. De esta manera, se analizardn del primer periodo (1921-1928): Muerta por
el amor (romanso, Constantinopla, Imprimeria Aboab, 1921, 79 pp., publicado
en cinco entregas, Yaari 1934: 70 entrada 501, signatura V 4255 31=0 de la NLI,
a partir de ahora MPA*); La mujer fornikadera (cuento, Constantinopla, editorial
Alevropulos, 1923, 32 pp., Yaari 1934: 70 entrada 502 y publicada en dos niime-
ros, uno continuacién del otro separados por la portada a partir de la pdgina 16,

3 Eliyah Gayus mantiene similitudes con Habib. No se le conoce ningtin dato biografico y publica
entre 1932y 1934 en Rekabet. De sus obras nos constan la Agada de Pesaj en judeoespaiol aljamiado
y hebreo (1934, 48 pp.) y Subulet, (década de los afos treinta, 48 pp.); La ermoza Janeta entre dos
amantes (1932, 32 pp.); La ija del Kazalino i Anriko (1932, 16 pp.); La ija del bankiero, compuesto
por Moiz Levi y editado por Gayus (1932, 16 pp.); Se iva matarse por su amante (1932, 16 pp.) o
Los dos amigos (1932, 16 pp.). Muchas de ellas han sido republicadas por el Sentro de Investigasiones
sovre la Kultura Sefardi Otomana-Turka y Gézlem desde 2016. Sobre Shelomo Alkaher, tinicamente
conocemos una Agada de Pesaj (B. Alkaher, 1946, 45 pp.).

4 Digitalizado en Biblioteca Sefarad, se puede consultar en el siguiente enlace <https://www.bi-
bliothecasefarad.com/listado-de-libros/muerta-por-el-amor/>
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signatura V 4256 31 =0, a partir de ahora LMF) y El molino de oro (desde ahora
EMO, cuento, Salénica, publicado por Baruj Shemuel Barzali, sin fecha —posi-
blemente en torno a 1925, 26 pp. signatura A 835 39=0)°. Del segundo (1931):
El amor de Antonyo por su mujer (16 pp., nombrado desde ahora como EAAY); E/
amor de Matilda kon dos jovenes (16 pp., desde ahora EAM?®) y Sinko matados por
una mugjer (29 pp., identificado como 5M?), todos romansos.

En cuanto a su caracterizacién, partimos de la premisa de que son necesarios
estudios que incidan en los rasgos propios que Habib imprime en sus textos a la
luz de la narrativa sefardi de comienzos del siglo XX en el Imperio Otomano.
Particularmente interesante resultaria analizar sus posibles fuentes pues, aunque
Habib no aparezca como trezladador, los dramas que desarrolla en la segunda
etapa de su produccién podrian arrojar dudas sobre su originalidad en cuanto al
afrancesamiento de nombres de protagonistas y motivos literarios (amor, clases
sociales y muerte). Aun asi si podemos ofrecer ciertos datos sobre la localizacién
y temdtica de cada una de ellas:

(1) La protagonista de MPA es Andjela Bonefes, apellido que podriamos suponer
es una contraccién fonética de la palabra francesa beau (‘hermoso, bueno’) y la
hebrea nefesh (‘alma, persona’), o del turco nefes (‘respiracion’) y que reflejarian
la naturaleza bondadosa del personaje principal (‘buena persona’), ambienta-
do en Paris en 1811:

El romanso ke empezamos a puvlikar en este livro, es un pasaje, ke aze verter lagrimas
al mas duro korason umano.

Es el triste pasaje de una muchacha franseza, la ermoza Andjela Bonefes, ke empesamos
a kontar a nuestros lektores, su vida, sus divertimyentos, sus visyos, el amor por un
mansevo, sus terivles akontesimyentos, i ke ala fin de todo esto, un dia, Andjela fue

5 Se encuentra en la NLI con la signatura V 4256 31 =0 aunque puede consultarse el volumen
completo en la Harvard Library Digital Collections <https://digitalcollections.library.harvard.edu/
catalog/990000798580203941>

6 Cfr. <hteps://rosetta.nli.org.il/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE115272108>. Existe
otra obra con el mismo titulo, £/ molino de oro, publicada en Constantinopla por la Imprimeria
Arditi en 1921 con una extensién de 30 pdginas aunque se debe examinar si guarda diferencias con
respecto a la de Salénica.

7 Cfr. el ejemplar digitalizado en <https://www.bibliotheque-numeriqueaiu.org/idurl/1/16385>
8 Cfr. el ejemplar digitalizado en <https://www.bibliotheque-numeriqueaiu.org/idurl/1/16387>
9 Cfr. el ejemplar digitalizado en <https://www.bibliotheque-numeriqueaiu.org/idurl/1/16199>
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matada por su marido adyentro de una de las kamaretas del palasyo.
Enel afio del 1811, en el 22 oktobre, en akea manyana, kuando la ora sonava las nueve
una kareta (araba) a kavalyos era detenida delantre las puertas del tribunal de Paris'’.

(2) Habib ubica LMF en Persia y es la historia en torno a Nebuzaradan, nombre
hebreo de Neriglisar, comandante de Nabucodonosor que aparece en 2R 25,
8-11y Jer 39, 9 que tratan sobre la cautividad de Judd y la caida de Jerusalén
respectivamente. Junto a Nebuzaradan aparecerd su hermano, Abdulah al(-)
Aziz, la reina —de la que no se facilita el nombre—y un fantoma (del italiano
fantasma) que la hechiza:

En una freska madrugada del otonyo, antes ocho syentos anyos, el rey de Persya, el
kual se nombrava sheik Nebuzardan, amava muncho la kasa.

De retorno de su gustozo lavoro en los arvoles de los kampos i sharas, el topo a su er-
mano kon fyevre, su kara mostrando mui hazino, por lo ke el avia arivado de un longo
viaje en la Tunizia “Arabia” onde la atmosfera de akeas partes no le fue agradavle.

(3) EMO, que trata de la astucia de un joven del barrio de Haskdy en Estambul
haciéndose con riquezas, comienza situando la accién en dicha ciudad aun-
que, conforme avanza el relato, esta se sitda en Paris:

El pasaje ke empesamos a kontar a nuestros onorados lektores i lektriches es un verdade-
ro akontesimyento ke se tuvo pasado, entre tres kompanyeros djidyos de Konstantino-
ple, todos los tres hamales.

En el 1890, en el mez de djenalyo, un dia a oras de medyo dia, en la iskala de vapores de
Haskyoy, se topavan asentados los tres ombres al bodre dela mar, a la freskor del agua.

(4) EAA es la tragedia de Antonio, que rescata a una mujer y a su hijo con quienes
forma una familia y que es acusado falsamente del crimen de una mujer mayor
de su aldea. Los vecinos, llevados por la ira, deciden matarlos y él decide en-
forkarse (‘ahorcarse’) ante su pérdida. Esta, a pesar del nombre del protagonis-
ta, se emplaza cerca de Marruecos sin especificar lugar:

10 En este extracto, como en los siguientes, se respeta la puntuacién y separacién entre pdrrafos de
los originales. No se corrigen los posibles errores tipogréficos que aquellos exhiben, procurando
conservar lo mdximo posible sus caracteristicas. En cuanto al proceso de transcripcion a letras lati-
nas de los aljamiados, estd basado en el sistema grafico de la revista Ak: Yerushalayim, establecido por
Moshe Shaul desde 1979. Se ha conservado la grafia segin el sistema de transcripcién, no regulari-
zando el acento grafico segtin las normas del castellano ni acercdndolas al estdndar grafico espafol.
Los textos que ya se encuentran en letras latinas no han sido modificados.
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En una aldea serca del Maroko pasava un ombre de una forma demudada akompan-
yado de dos acentes de polisia i todo el poevlo gritava:

- Nalo! el es! este es el matador deskonosido!

I todos se aserkavan i lo miravan kon kuryozedad.

Ken era este ombre? es esto custamente loke vamos a kontar a noestros keridos lektores.

(5) EAM, ubicada en la localidad francesa de Chalons-sur-Marne que el autor

escribe de forma fonética como Salom Sur Mar, es la historia de la joven huér-
fana Matilda y sus amores con su primo Lusien y Jozef, el hijo del conde Fre-

derik:

Esta estorya ke es munco kuryoza, pueden meldar todos kon atansyon por konoser el
pasaje de Matilda la ermozisima jovena, aedada de 21 anyo, nasida en Fransia en la
sivdad de Salom Sur Mar.

(6) 5M cuenta la tragedia de Orlando y Elisabet y de Emondo que quiso matar a

los padres del primero. Esta, por su parte, se localiza en Madrid:

La estorya ke empesamos a kontar a noestros onoravles liktores i liktrisas se paso en
Madrid, en la kapitala de la Espanya.

Orlando era un mansevo muy foerte de foerza, yeno de koerpo, i muy entelijente.
De su ¢ika edad el se egzersava kada dia en su aldea (kazal), a azer la jimnastika, el
levantava de enbago un fiero de sinkoenta kilos i lo cugava entre sus dos manos komo
si estava cugando una noez.

El era aedado de vente i dos anos, i se enamorava de la ija de un Papas espanyol, porke
la ninya era muy ermoza de vista, i ¢ika de edad, aecdada de 10 i noeve anyos.

Sin embargo, al final de este trabajo encontramos dos textos bajo los titulos Pro-
verbos morales y Koalo kale tener para ser ermoza (28-29). Este hecho no sucede en
el resto de los trabajos que acaban, como suele ocurrir, con el anuncio del siguien-
te volumen que serd publicado por la editorial, sea del mismo autor o no:

90

Proverbos morales

[El] Dio embia el remedio antes del mal

El mundo asemeja a una eskalera, el [u]no suve, el otro abasa.

La amistad se eskapa koando empesa el prestimo.

En la vejes de voestros parientes, rekordadvos de voestra cikes.

Vale mijor azer un travajo ¢iko, ma komplido, ke un travajo grande, ma no akomplido.
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Fortuna sin orden, nave sin vela.

El mas grande koraje, es saver rezistir a las desdigas.

Akel ke adelanta i no mira atras, muy presto resta sin adelantar.

el primer paso sovre el bien, es de no azer el mal.

Ombre, no bugkes a enrekeserte de la dota de tu mujer. Tu poedes bivir mas venturozo
kon una mujer onesta de una famia modesta i ke no traye munga dota.

Koalo kale tener para ser ermoza

Por ser ermoza, es menester el konkorso de las kondisyones sigientes las koales deven
ir rigurozamente tres a tres:

Tres kozas blankas: el koero, las manos, los dientes.

Tres kozas pretas: los ojos, las pestanyas, las sejas.

Tres kozas kolor de roza: los lavios, las enzias, las unyas.

Tres kozas longas: la vida, las manos, los kaveos.

Tres kozas kurtas: las orejas, los dientes, la lingua.

Tres kozas ancas: la frente, los ombros, la entilijensa.

Tres kozas estregas: la talya, la boka, el ¢iko dedo del lado del pie.

Sin pretender avanzar en el estudio de las fuentes, que no son objeto de estas pa-
ginas, si es conveniente apuntar que se ha identificado la obra de la cual Habib
extrajo Koalo kale tener para ser ermoza'y que resulta ser Vies des dames galantes de
Pierre de Bourdeille, autor del siglo XVI, tomada a su vez de De la louange et
beauté des dames, publicado a finales del XV en Lyon. En su octava edicién de
Paris por Garnier Freres de 1858, revisada y corregida de la de 1740 (153-54),

leemos:

En cas qu'il ne soit vrai, 'Espagnol dit que pour rendre une femme toute parfaite et
absolue en beauté, il lui faut trente beaux sis, qu'une dame espagnolle me dit une fois
dans Tolede, 13 ot il y en a de trés-belles, bien gentilles et bien apprises. Les trente
donc sont telles:

Tres cosas blancas: el cuero, los dientes, y las manos.
Tres negras: los ojos, las cejas, y las pestannas.

Tres coloradas: los labios, las mexillas, y las unnas.
Tres longas: el cuerpo, los cabellos, y las manos.
Tres cortas: los dientes, las orejas, y los pies.

Tres anchas: los pechos, la frente, y el entrejeco.
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Tres estrechas: la boca, I'una y otra, la cinta, y Uentrada del pie.
Tres gruessas: el braco, el muslo, y la paniorrilla.

Tres delgadas: los dedos, los cabellos, y los labios.

Tres pequennas: las tetas, la naris, y la cabega.

3. Anélisis de los préstamos y glosas

Ocupédndonos de un autor cuya produccion se enmarca en la literatura sefardi de
la Estambul de la primera mitad del siglo XX no debe resultarnos extrano el uso
frecuente de préstamos ni tampoco el de glosas. De manera general, los primeros
son turcos o franceses que conviven, en menor medida, con otros como los italia-
nos y, de forma residual, con los hebreos, que responden a todas las categorias
gramaticales.

Para estas pdginas partiamos de dos hipétesis: la primera, la posible diferencia-
cién en el uso de esta fenomenologia si atendiamos a la cronologia de las obras,
esto es, si pertenecfan a una etapa o a otra de la vida literaria de Habib y, la segun-
da, que la localizacién de los trabajos presumiblemente llevaria aparejado un uso
de préstamos en consonancia con las ubicaciones. Tras un examen inicial, se cons-
tata que a partir de 1931 Habib hace un uso mayor de los préstamos en los ro-
mansos —que son de una menor extensién que los cuentos—y que, hasta ahoray a
falta de la consulta del resto de trabajos, la nica obra que responderia a los prés-
tamos teniendo en cuenta dénde se desarrolla la accién es EMO que, situdndose
en Estambul y Paris, proyecta la mayoria de los términos turcos y franceses, como
veremos a continuacion.

3.1. Préstamos

El campo de los préstamos no es desconocido y, afortunadamente, ha sido explo-
rado en multitud de trabajos como los de Danon (1903), sobre vocablos turcos
en judeo-espanol; los de Wagner sobre el judeoespanol de Constantinopla (1914,
1923, 1930); Bunis (1993, 2013); Harris (1999), sobre los préstamos del griego;
Varol Bornes (2006, 2008), sobre influencia léxica del turco en el judeoespanol;
el volumen de Busse y Studemund-Halévy (2011), dedicado a la lexicografia y
lexicologia del judeo-espanol; Subagi (2019 y 2022), sobre el préstamo sintéctico-
semdntico del turco en la obra de Gabay, y turquismos en la obra Los Misteryos del
Bosforo, respectivamente. Estos no son ciertamente los tnicos andlisis pero s
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constituyen un excelente punto de partida para su estudio.

En el caso de Habib, y con el objetivo de delimitar un orden que facilite la
lectura de los materiales, junto con el titulo de la obra aparecerd el préstamo jun-
to con su localizacién (pdgina) dentro de la misma, una aproximacion a su lengua
de procedencia y, cuando sea necesario, un ejemplo textual de otras obras en las
que aparezca. Por otra parte, a pesar de que MPA y LMF tengan una extensién
considerable, los préstamos que exhiben son bastante escasos, recogiendo aqui los
mds relevantes. En algunos casos ofrecen dudas, sobre todo en aquellos en los que
la injerencia del francés y del italiano haga que sea dificil discernir el origen mds
préximo por lo que asumimos ambos como posibles.

En MPA encontramos:

(1) ajentes de polisya (p. 4) ‘agentes de policia’ en lugar del francés jandarme o
‘gendarme’ como suele usar en 5M (p. 9);

(2) alora (p. 5) ‘entonces’ del italiano allora;

(3) posto (p. 6) ‘lugar’ del italiano;

(4) Peti-Parizyen (p. 54) “Petit Parisien”"!, periddico francés vigente desde 1846
hasta 1944. Segtin Farias Garcfa, Farias Battle: “Francia conoce la prensa po-
pular en los cinco periédicos conocidos como ‘El Consorcio’. Estos periddicos
fueron ‘Le Petit Parisien’, ‘Le Petit Journal’, ‘Le Matine’, ‘Le Journal’ y ‘Cecho
de Paris’ [...] que promovieron la publicidad” (1994: 84, nota 91). La cues-
tién de la transcripcién fonética del francés en un usuario como Habib no es
infrecuente pues se recoge en otros ejemplos como La truazyem ru tu druar (la
tersa kalye a derecha) en EMO (p. 6) o el nombre propio Anri de Henri en
EMO (p. 24).

En LMF tenemos algunos préstamos de distintos idiomas:

(1) sheyh (p. 3) ‘sheij, jeque, jefe’ del drabe &5, o del turco seyh que es un arabismo
en turco;

(2) atristo (p. 3) ‘ponerse triste, entristecer’, como en Ayala: “ [...] una instruida
sosiedad, onde reina solo la solidaridad, onde la alegria de uno alegra a todos, i
la tristeza de uno atrista a todos” (2006: 64).

(3) sirma (p. 5) ‘tela bordada de hilo de oro’ del turco sz7ma, existiendo la expresién
sirma y clavedoén ‘hilos de oro y pasamaneria’ (Dfaz-Mas 2008: 13) y asociada,
entre otros, con las prendas de la novia y canciones de boda sefardies.

11 Desde la BNF pueden consultarse los 69 afios disponibles de vida de este periddico (desde 1846
hasta 1944) en el enlace <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34419111x/date&1k=85837;2>.
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(4) samara de tigre (p. 5) de ‘zamarra o ‘chaquetén hecho de piel’ como en “I si no era
tu nwera ke me aremishkava la kasha esta semana para ke le dyera la samara del
kirim mio ke se kyere fazer yakd para el palt6 ainda ia estar al fondo de la kasha ai
komo la meti'?” (Peramos 2009: 354 con referencia a Bunis 1999: 409).

(5) karpeta (p. 9) de carpette del francés o ‘carpet’” alfombra en inglés;

(6) longa (p. 9) del italiano;

(7) atansyonaba (p. 9) del sustantivo francés attention;

(8) proba (p. 11) ‘prueba; ensayo’ del italiano prova;

(9) partensya (p. 12) ‘partida’, variante romance de la forma italiana partenza, o del
francés partance tal y como también se recoge en Diaz-Mas, Girona: “A este vino
adjustarse la partensya de Saloniko del se. David Avraham, amigo intimo de la
karidad i pariente serkano [...]” (2014: 71, 102) o en Liebl: “Uvo una partensya
de djidyos verso el Otchidente, principalmente en Fransya i Italya, i tambyen en
las Amerikas; mutchas famiyas yendo a la Amerika del Sud, onde se favla el es-
panyol [...]” (2011: 174).

(10) shedim (p. 16) ‘espiritus, demonios’ del hebreo 2*7W. Aunque aparece en otros
textos, también Kacprzak lo recoge en las versiones judeoespafiolas de Robin-
son Crusoe, por ¢jemplo, en el siguiente extracto: “No les inkulkésh vozotrosh
ni deshésh a otros ke les inkulken algunas ideas falsas komo de shedim, de
brushas i otras vanidades [...]” (2021: 180).

(11) eskopo (p. 23) ‘finalidad’ del italiano scopo;

(12) fil-dishi (p. 13) ‘el color de diente de elefante; blanco roto’ del turco fildisi

‘marfil’.
En EMO se observan los siguientes:

(1) hamales (p. 3) ‘porteadores o mozos de cuerda’ del turco hamal;

(2) djenalyo (p. 3) ‘enero’ del italiano gennaio;

(3) iskala (p. 3) ‘embarcadero’ del italiano scala que ha pasado al turco como iske-
les

(4) gan eden (p. 4) ‘paraiso’ del hebreo 179 13;

(5) mosyo (p. 5) ‘senor’ del francés monsieur que ha pasado al turco como mdsyg.
Pawlowska sefiala que este término entrarfa del grupo de los préstamos mis
recientes del francés (2015: 257).

(6) trokar mazal (p. 5) ‘cambiar la suerte’ del hebreo 71 que da lugar a una varie-

12 Este texto y los siguientes que aparecen ejemplificando los términos, se conservan tal y como es-
pecifican los autores en las obras, no homogeneizando en ningun caso los sistemas de transcripcion
aunque estos sean diferentes.
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dad de refranes como, por ejemplo, ‘trocar cazal, trocar mazal’ que recoge
Cantera (1997: 159).

(7) tabelas (p. 6) ‘carteles, letreros’ del turco tabela y del italiano tabella;

(8) oteldji (p. 7) ‘hotelero, hostelero” del turco ozelci;

(9) bashim ustine (p. 6) ‘por mi vida' del turco basim iistiine;

(10) ladjiver (p. 8) ‘azul oscuro’ del turco lacivert;

(11) lustren (p. 8) ‘lustre, brillo’ del italiano lustro; o del francés lustre ‘brillo, lus-
tre’ o lustrine ‘tela de algodén brillante’s

(12) fokol (p. 8) ‘cuello falso, prenda de vestir masculina’ del francés faux-col;

(13) kyostek (p. 8) ‘reloj de bolsillo con cadena’ del turco kdstek;

(14) otomobil (p. 10) ‘coche; automévil’ del francés automobile que pasé al turco
otomobil;

(15) asansor (p. 10) ‘ascensor’ del francés ascenseur y el turco asansir;

(16) zop (p. 13) ‘bola; balén’ del turco zop;

(17) tualeta (p. 13) ‘aseo, lavado’; ‘ropa elegante’ del francés roilette o del turco
tuvalet aunque en Schlumpf (2015: 148) aparece con el sentido de ‘ropa’:
“Ella no viste que las mds modernas tualetas (‘ropa’), Gltimo modelo de Paris
o de Viena, su casa y su morada contienen las mds modernas mobilias (‘mo-
biliario’), aquello que a ella le parece lo mds elegante, no importa de cudl estil
que sea’”.

(18) famfara (p. 18) ‘fanfarria, banda de musica’ del francés fanfare que también
encontramos dentro del repertorio de noticias sobre el mundo teatral de los
judios orientales (Romero 1983: 199).

(19) chek (p. 20) ‘cheque’ de chéque (fr.) o ¢ek (tr.);

(20) mere (p. 20) ‘madre’ del francés mére;

(21) safek (p. 20) ‘duda’ del hebreo P20 que da lugar al término safekli, derivado
del sustantivo hebreo anadido al sufijo turco /-li/, dando el significado de
‘sospechoso’ (Arnold 2021: 2010).

(22) luso (p. 23) ‘lujo’ del francés luxe o del italiano lusso;

(23) sorta (p. 23) ‘tipo, modo’ del italiano sorza o francés sorte;

(24) jardenyer (p. 24) ‘jardinera’ de jardinier (fr.) o giardiniere (it.);

(25) tapet (p. 25) ‘alfombra’ del italiano wppero.

En AEM encontramos:
(1) balo (p. 1) ‘baile’ por cercania fonética al tr. (balo > it. ballo) Scolnik sitda el

siguiente extracto en este contexto: “Después del teatro habra concerto y balo
que continuard toda la noche. Tiquetas se venden ande los ss. Pardo y
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Ashkenazi Allen Strit, Niuyork” (2021: 49). En cambio, Alvarez (2017: 147)
apunta lo siguiente relaciondndolo con el francés:

Se observan casos en los que el género viene caracterizado morfoldgicamente median-
te la adicién de los alomorfos -a/-o, en voces que en espafiol estindar terminan por /e/
—tales como atako ‘ataque’, detalio ‘detalle’, faza ‘fase’, klasa ‘clase’, masakro ‘masacre’,
paketo ‘paquete’ o seria ‘seri¢’ [...] la explicacién de la adicién de estas marcas de
género va mis alld del estudio de la morfologfa. La voz detalio, por su grafia <li>, de-
nota ser un préstamo del italiano. En filmo y rolo se observa la adaptacién de sendos
galicismos —son palabras recientes que no pudieron llevarse los sefardies en la época de
la expulsién—. Las restantes son lexemas comunes a varias lenguas romances y, a pri-
mera vista, podrfan pasar por pertenecer al fondo hispdnico heredado por los sefar-
dies. Sin embargo, la adicién de los morfemas de género denota que también son
préstamos tomados del francés.

(2) rolo (p. 2) ‘papel’ del italiano rolo. Alvarez (2019: 120) propone, sin embargo,
que es procedente del francés cuando afirma:

Este mismo procedimiento de adaptacién de vocablos extranjeros se observa también
en voces que en espanol estdndar terminan por consonante, como filmo o rolo, donde
nuevamente la adicién explicita de la marca de género masculino es una evidencia de
que se trata de préstamos, en esta ocasién, tomados también del francés, en concreto,

de las voces film y réle, respectivamente.

(3) prostela de lavoro (p. 4) ‘uniforme de trabajo’ del italiano o del griego mod14
‘delantal’;

(4) vere (p. 7) ‘verdad’ del italiano vero ‘verdadero’;

(5) el dia de alhad (p. 10) ‘domingo’ del hebreo o del drabe de los territorios his-
panos (Minervini 2011: 39 en Busse, Studemund 2011).

(6) pranso (p. 10) ‘comida’ del italiano pranzo, como en “[...] Cada dia Yehudit se
paraba delantre Aleforan limpia en sus ricos vestidos y siempre mds hermosa
del dia de antes. Al dia de cuatro, Aleforan hiZo un grande pranzo en honor de
Yehudit [...]” (Romeu 2019: 149).

(7) atelyer (p. 12) ‘taller’ del francés atelier.

En EAA:

(1) nalo (p. 1) del turco o griego; interjeccién para presentar una persona o una cosa;

96 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 85-104
ISSN 2283-981X



GARCIA AREVALO Y SUBASI » ESTUDIO DE LOS PRESTAMOS Y GLOSAS EN LAS 0BRAS DE MOIZ HABIB

(2) tenekies (p. 2) ‘hojalata’ o ‘cualquier utensilio de hojalata’ del turco reneke que
aparecerd mds tarde (p. 7) como tenekes en dos formas diferentes de plural;
(3) yunduluk (p. 2) del turco y con significado de ‘sustento, jornal’. Smid (2012:

112) recoge: “Si fraguaron para jidié los goyim casa con isur, juturé o con
yunduluc, min hadin ya puede el jidié servirse de esta casa” que, en su glosario
(2012: 311), indica de la siguiente manera: yunduluc (37: 5) ‘jornal’ (sc.

dundiluk, gundiluk, tc. giindelik, cfr. Crews Léxico, s.v. yunduliik).

(4) ¢otra de raki (p. 3) que corresponderia a una calabaza que, partida en dos y
vaciada, sirve como recipiente para el vino o el agua, o también una botella,
seguin la entrada ¢utra del diccionario de Elli Kohen y Dahlia Kohen Gordon
(2000). Nehama en su diccionario (1977) también anota cutra.

(5) minder de paja (p. 4) ‘almohadén’ del turco;

(6) palto (p. 5) ‘abrigo’ del italiano, también del turco palto o del francés palerot;

(7) nikogiri (p. 8) ‘senor del griego (Wagner 1930: 25); Nehama (1977: 383);
Varol Bornes (2008: 180, 245, 417);

(8) ahir (p. 8) ‘establo, caballeriza, cobertizo™ del turco ahir;

(9) zavzavat (p. 9) en otros textos aparece el término zarzavat con el significado
de verduras. Consideramos que, en este sentido, la alteracién de las conso-
nantes puede ser debida a un error tipografico (Harris 1994: 111).

(10) enkoesta (p. 9) del francés enquéte; y no enterogatoryo (en 5M, p. 9 del fr.
interrogatoire);

(11) maksen (p. 9) ‘almacén, depésito en el sétano de un edificio’ del tr. mahzen;

(12) vivazi (p. 10) puede tratarse de vizavi del francés vis-a-vis ‘edificio de enfren-
te; puerta enfrente’ o ‘frente @' pero en judeoespafiol significa generalmente
un tipo de ‘armario con espejo’ (Nehama 1977: 594).

(13) ¢amasires (p. 13) ‘ropa; ropa interior’ del turco ¢amager.

En 5M encontramos:

(1) bilidiye resisi (p. 8) ‘alcalde’ del turco belediye reisi;

(2) koartyer (p. 8) del francés quartier;

(3) jimnastik (p. 10) del francés gymnastique o del turco jimnastik (galicismo en
turco).

3.2. Glosas

El fenémeno de las glosas léxicas ha sido abordado por Schmid (2008), Garcia
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Moreno (2010, 2013 y 2014), Subasi (2016) o Alvarez Lépez (2019). En este
caso, seguiremos la correspondencia marcada por Subast en su articulo sobre las
glosas parentéticas en la obra Yildiz i sus sekretos de Izak Gabay ya que encaja con
mayor precisién en la naturaleza de aquellas que encontramos en Habib, todas
ellas parentéticas. Es necesario apuntar que este fenémeno no es recurrente pues
se han localizado un total de 29 glosas en las seis obras analizadas, en su mayorfa,
de su primera etapa, y actuando como sinénimos totales o explicaciones median-
te términos turcos y, en menor medida, en francés y en hebreo. Estas son:

Sinénimos totales (lo glosado se explica por su equivalente en la misma o en otra
lengua):

(1) en egzilo (surgun) -del turco siirgiin ‘exilio’ en MPA (p. 27) y LMF (p. 32);
(2) kareta (araba) -del turco araba ‘coche’ MPA (p. 4);
(3) interrogatoryo (istindak) -del turco istintak ‘interrogatorio o encuesta’ en MPA
(p- 4)s
(4) portyer (kapidji) -del turco kapici ‘portero, guardidn de una puerta’ en MPA
(p. 13);
(5) misteryo (sekreto) -en MPA (p. 20);
(6) semeteryo (Bet ha-hayyim) -del hebreo 0171 n°2 en MPA (p. 27);
(7) apopleksia (gota) -en MPA (p. 27) y diferente al que aparece en EMO (p. 18)
donde introduce la palabra turca damla ‘gota’ en lugar de gota;
(8) gaznete (garon) -del hebreo 1171 ‘garganta’ en MPA (p. 71);
(9) molo (ribtim) -del turco rihtim ‘muelle, puerto, embarcadero’, en EMO (p. 5);
(10) fotolyo (kanape) -del francés fauteuil ‘sillén’ y ‘canapé, sofd’ del francés canapé
que lo transfiere al turco kanepe en EMO (p. 7);
(11) chapeo (klak) -del francés claque ‘un tipo de sombrero’ en EMO (p. 22);
(12) sarta de kyerlibar (tespil) -del turco tespih ‘rosario de cuentas’ en LMF (p. 9)
aunque también lo encontramos en Sinchez Pérez (2013: 6);
(13) madero (dirik) -del turco direk ‘columna, pilar’ en LMF (p. 15);
(14) sirkolyo (tabut) -del turco tabut ‘atatd’ en LMF (p. 21);
(15) kortador (djilat) -del turco djelat ‘verdugo’ en LMF (p. 30);
(16) kompasyon (adjidiamiento) -del turco inf. aczmak ‘tener compasién’ en LMF
(p- 32);
(17) fosforo (kibrit) -del turco kibrit ‘cerilld en EAA (p. 3);
(18) ebenista (marangoz) -del turco marangoz ‘carpintero o del neogriego
poaporyydg en EAM (p. 2);
(19) episiero (bakal) -del turco bakkal ‘(dueno de) una tienda de comestibles’ que
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Spiegel también recoge cuando refiere “teniamos el bakal, komo se dize, epis-
ye” (2020: 26), en EAM (p. 2);

(20) aldea (kazal) -que Quintana (2017: 120) indica dentro del léxico aragonés
documentado en textos aragoneses o castellanoaragoneses antes de 1492 y
transferido por los emigrantes adultos a la prekoiné judeoespafiola sin que
pueda descartarse su influencia italiana, en 5M (p. 3);

(21) ponte (kupri) -del turco kiprii ‘puente’ en SM (p. 4);

(22) aldeancos (koylus) -del turco kiy ‘alded’, y kiylii ‘de aldea, aldeano’ aunque tam-
bién hubiera podido usar el término mds frecuente kazalinos, en SM (p. 5);

(23) munisipalita (Beledie) -del turco belediye ‘municipio; ayuntamiento’ en 5M (p. 7);

(24) aldea (kiy) -del turco ‘pueblo’ en 5M (p. 9);

(25) alburote (limunyo), ‘tristeza’ en 5SM (p. 10) que también encontramos en
Martin Ortega (2013).

Sinénimos aproximativos (o que comparten sentido aproximado): (26) kalye
(buvo) en EMO (p. 5) que se propone pudiera ser una derivacién o abreviacién
del término francés boulevar que pasa al turco como bulvar. Aun asi ambos no son
sinénimos totales sino que guardan un sentido cercano.

Explicaciones: (27) Una eksplozyon (parladiamyento de polvora) del turco inf.
parlamak en MPA (p. 5); (28) Los ojos manyetizados, mirando a la fantoma (ombre
ke era de los shidim) en LMF (p. 16); (29) este ombre es una fantoma, el no es de
nuestra natura (el es djente de los shidim) en LMF (p. 22) .

4. Conclusiones

A través de estas pdginas hemos tratado de ofrecer una aproximacién a Moiz Ha-
bib que, a pesar de ser un autor con una extensa obra, no ha recibido apenas
ninguna atencién. Son pocos los datos que conocemos en torno a él, sin embargo,
si es posible acceder a sus textos. En este caso nos hemos centrado en una porcién
de ellos con el objetivo de observar la utilizacién que hace de los préstamos y las
escasas glosas que aparecen, no obstante, no deja de ser un estudio parcial que
necesita ser completado con el resto de las obras que no se han contemplado para
este andlisis. Siendo en su mayoria estos procedentes del francés o del turco, es
muy interesante la inclusién de préstamos cuyo origen no se ha conseguido iden-
tificar asi como aquellos que son de menor uso y que van siendo cada vez menos
numerosos conforme nos acercamos a las obras de su tltima etapa.
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Resumen

El objetivo del presente articulo consiste en rastrear el alcance del uso del Iéxico de origen hebreo moderno en el
judeoespaniol contemporaneo en su variante escrita. Dicho fenomeno ha sido analizado en el semanario en
judeoespanol £/ Tiempo, publicado en Tel Aviv entre 1950-1967. Esta publicacion sirvio no solo de plataforma
informativa a los ladinoparlantes recién llegados al pais sino que proporciond materiales traducidos al judeoespariol
de la literatura hebrea clasica y moderna. La filtracion del componente hebreo en los textos publicados en
judeoespaniol ha sido examinada tanto en el ambito noticiario como en el literario.
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Abstract

The lexical permeability of the Judeo-Spanish in contact with modern Hebrew in the weekly newspaper
El Tiempo

The goal of this article Is to trace the extent of the influence and the use of the modern Hebrew component in
contemporary Judeo-Spanish, in its written variant. This phenomenon is analyzed in the Judeo-Spanish weekly El
Tiempo, published in Tel Aviv between 1950-1967. This publication not only served as an information platform for
Ladino-speakers who had recently arrived in the country, but also provided translations into Judeo-Spanish from
classical and modern Hebrew literature. The article thus examines the filtering of the Hebrew component into the
Judeo-Spanish texts in the news and the literary field.
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1. Introduccién

Las lenguas judias como el yiddish, el judeoespafiol, el judeo-drabe, el judeo-
marroqui, y otras nacieron y florecieron en la vasta y larga didspora judia'; el es-
tablecimiento del Estado de Israel y la imposicién de una tnica lengua nacional,
el hebreo, acarrearon un proceso de desvalorizacion de las lenguas tradicionales
judias y su casi pérdida.

Mis all de las aspiraciones nacionales de unificacién lingiiistica, el incipiente
estado tuvo que mostrarse flexible y benevolente con las masas de inmigrantes
que llegaron al pais a partir de 1948 permitiendo la difusién de periédicos y
transmisiones radiofénicas en lenguas extranjeras para propagar sus propios men-
sajes y objetivos. La prensa étnicocomunitaria no sobrevivird mds de dos o tres
décadas ya que su publico tratard de integrarse y acoplarse a la pujante y comple-
ja experiencia israeli. El reducido publico sigui6 fiel a las publicaciones semanales
y a los espacios radiofénicos en judeoespafol mds por nostalgia que por necesi-
dad. El Estado de Israel, cuya politica lingiistica fue categdrica, desplazé a todas
las lenguas judias catalogdndolas de diaspéricas y degenerativas (Efrati 2010;
Harel-Shalev 2005: 58; Aslanov 2011: 229-263).

El propésito del presente articulo consiste en rastrear el alcance del uso del
léxico de origen hebreo, tanto tradicional como moderno, en el judeoesparol
contempordneo en su variante escrita. Para tal fin, analizaremos dicho fenémeno
en el semanario en judeoespanol £/ Tiempo, publicado en Tel Aviv entre 1950 y
1967. Esta publicacién sirvié como plataforma informativa a los judeoespanoles
parlantes (y también a inmigrantes provenientes de América latina) recién llega-
dos al pais y proporcioné materiales de la literatura hebrea moderna traducidos al
judeoespanol; examinaremos en ambos dmbitos la filtracién de los hebraismos
tradicionales y los recién incorporados en los textos publicados en judeoespaiol.
Por restricciones de extensién nos limitaremos al andlisis de un corpus reducido.

1 El lingiiista ruso Max Weinreich (1894-1969) fue uno de los pioneros en el estudio de las lenguas
judias, especialmente el idish (Weinrich 1980: 124-53). Su obra monumental generd una escuela
norteamericana de la que emergié Joshua A. Fishman quien cre6 la disciplina de la sociolingiiistica
de las judeo-lenguas gracias a su doble competencia de idishista y de sociologista y a su interés per-
sonal por otras lenguas judias (Fishman 1985). Un trabajo reciente de Cyril Aslanov (2011) expone
en perspectiva histérica el desarrollo de las lenguas en sus contextos sociolingiiisticos y analiza el
lugar de los idiomas en las diversas formas de la identidad judia.
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2. El Tiempo: semanal independiente politico y literario de Tel Aviv

El primer nimero del semanario £/ Tiempo vio luz en Tel Aviv el 6 de julio de 1950
(Gadn 1965: 56). No hemos podido corroborar su nivel de circulacién ni la tirada
del periédico. Los dos primeros niimeros contaron con cuatro pdginas para redu-
cirse luego a un formato de dos (Gruss 2013: 90-92; Shaul 2008). En 1952, cuan-
do las distintas secciones de la publicacidn se cristalizaron, el nimero de pdginas se
duplicé a cuatro llegando hasta seis pdginas en ediciones especiales’. El semanal
incluy6 contenidos de diverso tipo: articulos de cardcter politico e histérico, de
actualidad nacional e internacional, informacién sobre las comunidades judias en
la didspora, avisos y asesorias para el inmigrante, opinioén agenda, cortos humoris-
ticos y columnas satiricas, notas y articulos sobre educacién, cultura y deporte, la
programacion semanal de radio en judeoespaiiol, etc.

El Tiempo reemplazé a Avenir®, un folleto distribuido en varios idiomas por el
Partido gobernante Mapai en los centros de integracién del inmigrante (Arez
1998: 28; Satinguer 2018: 69-74, 81-87). El Tiempo, aunque se autodeclaré inde-
pendiente, goz6 del apoyo “semi-oficial” del partido Mapai, sigla de Mifleget Poalei
Eretz Israel, El Partido de los Trabajadores de la Tierra de Israel.

Acorde a la politica lingiiistica nacional £/ Tiempo promovié el aprendizaje del
hebreo por medio de avisos de apertura de Ulpanim (‘cursos de hebreo para adul-
tos’) en todo el pais, la difusién de diccionarios bilingties y libros de estudio, la
publicacién de clases progresivas 7ur Ivri en las paginas del periédico (Gruss 2012,
2018, 2019) y fomentd también c/ubes de conversacién. Algunos articulos enalte-
cen la importancia de asimilar la nueva lengua como via de adaptacién y movilidad
social del inmigrante de origen sefardi. £/ Tiempo cumplié una funcién crucial en
la consolidacién entre el nicleo veterano de sefardies residentes en Israel y los in-
migrantes provenientes de Turquia, Bulgaria, Grecia y Yugoslavia, recién llegados.

2 En visperas de festividades: A la okazion del Dia de la Independensia, el dia Lunes 25 de Avril
en 6 paginas kon muy riko kontenido (21/4/1955: 3), durante las convocatorias de congresos ju-
dios o antes de campanas electorales nacionales: El suplemento FAKTOS (6/8/1961; 16/7/1961;
23/7/1961; 30/7/1961).

3 Avenir o El Avenir, El semanal de los Olim (Gaén 1965: 14) fue una publicacién semanal en ju-
deoespanol publicada por el partido laborista Mapai entre agosto 1949 y abril 1950. Su precio era
de 20 Prutot (centavos). La publicacién tuvo sus versiones en yiddish, francés, hingaro, rumano y
bulgaro. Se conservan algunos ejemplares en la Biblioteca Nacional de Jerusalén, el Instituto Ben
Zviy en el Archivo Lavon de Tel Aviv. La mayoria de los articulos de fondo son traducciones de
articulos publicados en la prensa hebrea y no indican su fuente ni la identidad del traductor. Su
nombre estd inspirado, posiblemente, en E/ Avenir (El Futuro, Porvenir), periddico de tendencia
sionista que circuld en Salénica desde 1900 hasta 1918.
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Su fundador y director, el periodista, dramaturgo, poeta, escritor y conductor de
radio Yitzhak Ben Rubi Bitti (Gruss 2015), se circundé de reconocidos expertos de
la cultura sefardi como Yehuda Burla, Abraham Elmaleh, Yitzhak Rafael Molho,
Abraham Recanati, Moshe David Gadn, Itzhak Levy, Abraham Benaroya, etc. pro-
duciendo un periédico comunitario de alto nivel. La seccién literaria de £/ Tiempo
publicé poemas, cuentos y piezas de la literatura hebrea moderna acercando al
publico lector, aunque fuese solo mediante traducciones, al auge literario en la re-
cuperada y prestigiada lengua: el hebreo (Gruss 2018). £/ Tiempo, como todas las
publicaciones en judeoespanol publicadas en Israel, fue editado con caracteres la-
tinos con particularidades fonéticas semejantes a la escritura sistematizada pro-
puesta desde 1979 por la publicacién Aki Yerushalayim y adoptada por la flamante
Akademia Nasionala del Ladino de Israel (Schwarzwald 2021)%. El articulo “Una
explikasion sovre El Tiempo” (21/8/ 1957: 1-2) hace referencia a la calidad de la
lengua y a la graffa:

El linguaje de nuestro semanal, no es un linguaje de la kaye, no es un linguaje del chuk
(‘mercado’), otro ke es un linguaje distinguido, mas literario, mas eskojido.

El Tiempo adopto los karakteres fonetikos, kijo dizir, se eskrive kon letras sigun se avla,
kaji ke no ay ninguna ortografia.

Cabe aclarar que el “lenguaje distinguido” apunta a una modernizacién del voca-
bulario y a la incorporacién de cultismos internacionales grecolatinos que indican
un acercamiento al espafiol estdindar (Quintana Rodriguez 1999). Algunas decla-
raciones cotejadas en £/ Tiempo muestran una cierta volatilidad en la politica lin-
giifstica del periédico declarada en sus albores: “Nos esforzamos, por ke nuestro
periédico sea entendido por todos, los ke avlan i meldan el Judeo-Spaniol”
(10/8/1950: 2) para volcarse, paulatinamente, en un judeoespafiol muy castellani-
zado. Los siguientes ejemplos podrian testimoniar esta tendencia:

(1) Oy venimos de resivir una poezia del fino y prestigioso poeta Dr. Medina Wahnon, de
Tetuan. La publikamos en puro espaniol aziendo por una ves una eksepsion a la regla de
no publicar ke solo eskritas judeo-espaniolas (21/11/1953: 2)

(2) Con motivo de la llegada de un importante contingente de “olim” de America del Sur,

4 Este método, que prescinde de toda clase de signos diacriticos, es discutido en especial en dmbitos
académicos, y es el que ha permitido a mucha gente que atn habla el judeoespafiol comunicarse
tanto por escrito como a través de los medios electrénicos de comunicacion de un extremo a otro

del planeta.
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“EL TIEMPO” se complace en publicar cada semana algo en castellano. (E/ rempo,
13/6/1963: 2; 25/7/1963)

(3) Avizo. Informamos a nuestros lectores y al publico en general que no publicaremos
ningun aviso, reportaje, carta abierta que solamente si nos son enviados en judeo-es-
paniol o castellano (E/ Tiempo 10/5/1966; 17/1/1967: 2; 31/1/1967: 35 7/3/1967: 2;
14/3/1967: 4; 4/4/1967: 4)°.

El hebdomadario fue fiel a su publico: apoy6 la integracion de los inmigrantes
sefardies, se manifest6 contra su marginacién y colaboré en la promocién de los
valores sefardies autdctonos; a pesar de las dificultades presupuestarias y de otras
indoles logré subsistir dieciocho anos.

3. La incorporacién paulatina de la lengua nacional

El judeoespafiol estuvo desde sus origenes bajo la influencia de otras lenguas
(Garcia Moreno 2004: 356; Schmid, 2008: 62). En primer lugar, con el hebreo y
el arameo, lenguas de la religién y de la tradicién y que ademds tuvieron un efec-
to de identidad entre los sefardies (Arnold 2021: 208-10). A través de su historia,
el judeoespanol ha integrado elementos de otras lenguas y de los paises de exilio
sea por un contacto directo o a través de textos escritos (Alvarez Lépez 2018: 998;
Halcén Monge 2020: 35-37). Segtin Arnold (2021: 214) “algunos efectos de ese
contacto se muestran en el nivel 1éxico y también en el intra-léxico, asi como en
las formas hibridas con formantes de mds de una lengua que principalmente,
desempenan una funcién pragmdtica”’. En definitiva, ese contacto constituyé una
senal evidente de la vitalidad del judeoespanol.

La gran pregunta es ;qué impacto tuvo el hebreo moderno, a diferencia de
otras lenguas de contacto, siendo esta la lengua histérica nacional adoptada ofi-
cialmente por el estado judio, Israel? Paradéjicamente el judeoespanol, la lengua
materna de los sefardies emigrados a Israel, que estuvo destinada a quedar despla-
zada y minimizada por el uso del hebreo al punto de perderse, estd experimentan-
do en la actualidad un renacimiento cultural en Israel®.

En los primeros afios del Estado, paralelamente a la postura oficial que se

5 Nétese que sdlo algunas palabras mantienen la ortografia fonética siendo que la mayoria del texto
respeta la ortografia (sin tildes) del castellano.

6 Sobre ésta y otras cuestiones acerca de la situacion de los hablantes del judeoespanol en Israel, cfr.
Refael 2020.
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abocé a la hebraizacién de las masas inmigrantes y a forjar un consenso nacional,
la poblacién inmigrante reclamé su prensa propia, entre otras cosas para reafirmar
su identidad (Satinger 2018: 2-6). El lenguaje escrito de los periédicos dirigidos
a los inmigrantes no pudo estar alejado o desconectado del lenguaje oral y menos,
tratdndose de un periédico partidista como E/ Tiempo, de los contenidos que el
gobierno estaba interesado en transmitir. Debemos tener en cuenta que el com-
ponente hebreo en las lenguas judias en general y en el judeoespanol en particular,
son inherentes a la misma y reflejan los valores socioculturales de la nacién judia
(Benveniste 1980; Bunis 1993, 2013, 2015). Estos componentes fueron inclui-
dos, en mayor o en menor medida, en el género periodistico en judeoespafiol que
se desarrolla en las comunidades asentadas en los territorios otomanos a mediados
del siglo XIX (Martin Asuero, Sarhon Gerson 2007; Bunis 2016; Gaén 1965;
Hassdn 1966; Romero 1992: 179-219; Papo 1999) siendo los periddicos sionistas
los que integraron, a partir del siglo XX, términos del hebreo moderno como
parte de la revolucién cultural que proponfan (Romero 1992: 194-95).

Los periédicos en judeoespafiol editados en Israel cumplieron los requisitos del
ciclo vital de todas las lenguas: fueron receptivos y dindmicos, admitieron voces he-
breas modernas para estar en sintonia con las nuevas ondas y las exigencias sociales.
Muchas de las palabras hebreas en £/ Tiempo se conservan como parte de glosas entre
paréntesis’; he aqui algunos encabezados con glosas: Comemorasion (Azcara)
(21/12/1950: 1); El Magen David Vedre (Yarok) (8/4/1952: 2); Prima de vida kara
(tosefei yoker) y aumentasion de salarios (21/2/1967: 1) y sin ninguna sistematicidad,
el vocablo hebreo antecede a la glosa explicativa en judeoespanol: Sigun el raporto
dado por los doktores del mundo entero, es ke la hazinura “sartan” (cancer) proviene
en grande partida del fumar (14/12/1953: 2); Primer “lton Hay” (Jurnal avlado) en
Lud (19/11/1953: 2). Otros titulos aparecen en forma independiente; suponemos que
estos tltimos vocablos eran de conocimiento publico entre los lectores del periddico o
que estos estaban capacitados para entenderlas del contexto: El 30no aniversario de la
Histadruth (‘unién obrera’) (7/12/1950: 1); En la Maabarah (‘establecimiento transi-
torio para inmigrantes’) de Rosh-Pina (‘localidad en el norte del pais’) (21/12/50: 2).

Y por dltimo frases que contienen nombres propios en hebreo (de institucio-
nes) con sintaxis judeoespanola: en la Jtahdut Yotsei Turkia Be'lsrael (‘Liga de oriun-
dos de Turquia en Israel’), Aktividades kon el Vaad Hapoel (‘comisién activa’) de la
Histadrut (9/6/1964, p. 2).

7 El recurso de glosar textos sefardies ha estado presente desde mediados del siglo XIX, con diver-
sas funcionalidades (Halc6n Monge 2020: 37). Sobre el fendmeno de las glosas léxicas en textos
sefardies impresos, cfr. Garcia Moreno (2010, 2013), Herndndez Socas, Sinner, Tabares Plasencia
(2014), Subag1 (2016).
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A continuacién, analizaremos algunos ejemplos de integracion del compo-
nente hebreo moderno a la cadena verbal de la frase en judeoespafiol. Los prime-
ros ejemplos fueron tomados de la seccién informativa del semanario para luego
hacer hincapié en la seccién literaria publicada en el £/ Tiempo®.

3.1 El componente hebreo en la seccion informativa de El Tiempo

El proceso de incorporacion de lexemas hebreos modernos en el £/ Tiempo, a di-
ferencia del hebreo tradicional inherente en el judeoespanol, se trasluce de un
modo gradual llegando a ser masivo a partir del quinto o sexto afio de su existen-
cia’. Del cotejo de los primeros afos de publicaciéon de E/ Tiempo distinguimos
que sélo una palabra hebrea o un concepto se hallan incorporados sinticticamen-
te en la frase formulada en judeoespanol y por lo general, este aparece sin glosa
parentética'’:

(1) En combatiendo el Chuk Chahor (‘mercado negro’) aparejas dias mejores para ti y para
toda la Nacion; La Guerra contra el Chuk Chahor (26/10/1950: 1); Kontra el “Chuk
chahor” (12/2/1952: 2)

(2) El “Kinus” (‘congteso, simposio’) de Kfar-Saba (‘localidad en el centro del pais’).

(3) Ole (‘nuevo inmigrante’), en el dia de los votos metete a los lados de akeos ke fragua-
ron la Medinath Israel (‘el Estado de Israel’)! (2/11/50: 1)'.

(4) Natan Alterman, Eviva Capitan! A un capitan de vapor italiano que trucho maapilim
(‘inmigrantes ilegales’) (14/12/50: 2)

La primera plana de la publicacién del 1/2/1951 muestra cuatro encabezamientos
que incluyen palabras hebreas pertenecientes a distintos campos semdnticos:

(5) 147 familias son instaladas en chikun (‘vivienda urbana’) en Kfar -Saba.

8 Sobre la funcién de E/ Tiempo en la difusién de la literatura hebrea moderna cfr. Gruss 2018.

9 En la publicacién de £l Tiempo 30/5/1956: 3 podemos leer la siguiente frase: “El problema del
Irgun Ole Turkia (‘organizacion de inmigrantes de Turquia’) Merkaz (‘central’) i Snifim (‘filiales’)”.

10 El uso de las glosas fue habitual en toda la literatura sefard{ a partir del siglo diecinueve (Cano
Dérez, Subasi 2021: 160). Las glosas parentéticas léxicas originales propias de E/ Tiempo no llevan
comillas simples.

11 En este ejemplo el término o/é se define como antitesis de veterano: “Lavorador i lavoradera. Ole
i viejo morador” (E/ Tiempo 9.11.50: 1).
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(6) El Primo Ministro deviene “Sandak” (‘padrino’).

(7) El haver (‘companero, miembro’)] Mentech Sarfatti al libro de oro del Keren Kayemer
Leisrael (‘Fondo Nacional’).

(8) Nuevas Maabarot (plural de maabarah, ‘viviendas transitorias’).

Como hemos dicho anteriormente estas palabras eran, por lo visto, de conoci-
miento publico por lo cual no llevan glosa'. Pero cuando el autor del articulo
estim¢ arbitrariamente que un término utilizado podria resultar ininteligible para
el lector, utilizé indistintamente la equivalencia, la traduccién y la parédfrasis®.
Los términos considerados desconocidos quedan aclarados mediante:

a) su correlato habitual en judeoespanol, en formas equivalentes:

(9) El Congresso Mondial de /vritl el kongresso de la lingua hebrea (27/7/50: 1)
(10) Novedades diversas: las aktividades de kupat holim (‘servicio médico social’) en los
campos de transicion-maabarot (4/1/1951: 2)

(11) EI menester urgente de pujar el numero de “ulpanim” seminarios speciales por el
embezo entansivo del fvrit a los Olim Hadachim (11/1/1951: 1).

b) en traducciones literales del hebreo al judeoespafiol o calcos':

(18) Apelo de la “Irabdut Olei Yavan” (Union de los Originarios de Gresia)
(19) Yom Hashoa Vehamered (Dia del Desastro i del Heroismo) (12/4/1961: 2)

c) y en otras ocasiones se recurre a la pardfrasis, o sea, la explicacion o interpreta-
cién de un término para hacerlo mds comprensible:

(20) Fin de los Bate-olim? (‘residencias de inmigrantes’) Nuevo regime de absorbar la
imigrasion. El departamento de la imigracion de la Agencia Djudia decidio de vaziar

12 Los antecesores de E/ Tiempo, La Boz de Israel (1949) y Avenir (1949-1950), contaron con una
seccion orientada a la ensefianza de la lengua y el adoctrinamiento; en el caso de Avenir el “Diccio-
nario pratico” fue tendenciosamente proselitista; por su intermedio se explicaban las funciones de
las instituciones publicas y las del partido. A continuacién, traemos algunos ejemplos ilustrativos:
Kibbutz, Grupamiento colectivo; Mochav Ovdim, Casal Cooperativo; “ITrnuva’, Societa cooperativa
de prodoctos agricolas (Avenir 25/1/1950); Chekel, carta individuala de afiliacion a la Organisacion
Sionista Mondiala; Sochnuth Yehudith, Agencia Judia; /ria, Municipalidad (Avenir 22/5/1950).

13 Sobre el “cardcter subjetivo” del escritor, cfr. Garcia Moreno (2010: 76).

14 El calco implica la idea de ‘traduccién’ y ‘sustitucién de morfemas’ (Gémez Capuz 2009).
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todos los bate-olim i transferar los imigrantes ke biven aya a unos campos de pasage,
ke se yaman “Maavaror” (10/8/1950: 1)".

En el cotejo de palabras hebreas, hemos detectado tanto nombres propios como
comunes. Encontramos varias categorias, topénimos: Israel, Yeruchalayim, Tel
Aviv, Beer-Scheva, Negev, Eylat, Kfar-Saba, etc. y gentilicios: sefaradi/ sefaradim,
“Un tratado comercial jugoslavo- israeliano” (1/2/1951: 2), “En el mundo arabo”
(1/2/1951: 2), “Las konversasiones Anglo-Egypsianas” (28/2/1952: 1), “Las rela-
ciones komersialas Israclo-Turkas” (19/11/1953: 2).

No nos sorprende que un alto porcentaje de las palabras hebreas estén relacio-
nadas con la inmigracién (olim, ulpan), la absorcion (maabarot, shikunim ama-
miim (fraguas populares)'®, chikun), las empresas de asentamiento en el pais (720s-
hav, kibutz, yishuv), las instituciones estatales (Histadruth, Knesset, Zahal, Mapam)
sus activistas y lideres (Ben Gurion, Charet, Golda Meirson)".

Hemos notado que los hebraismos ya adaptados en el judeoespanol oriental
son poco frecuentes durante los primeros afios:

(21) “Ticha Beav” (‘el 9 del mes hebreo Ay dia de la destruccién del primer y segundo
Templo’) i nuestra independensia (20/7/1950: 2).

(22) Hanuka 5711. Orasion de Hanuka (‘fiesta de las luminarias’) (7/12/1950: 2).

(23) Del Monte Sinai al Kibutz- Galuiot (‘la reunion de los exiliados’) Hag Ha'Chevuot
(escrito en letras hebreas M¥12w: an) (‘La fiesta Pentecostés’) (28/5/1952: 1).

El uso del componente hebreo tradicional se hace mds frecuente y natural, en
especial en lo referente a los “tiempos” que rigen la vida judia segin el calendario
litdrgico hebreo: 7u Bichvat, aniada buena'; Chabar chira kon el Irgun Ole Tur-

15 Nétese que escribe Agencia Djudia y no Sohnut Yehudit.

16 Es de destacar que desde el punto de vista morfolégico se mantienen los morfemas de plurales
hebreos, -im para el masculino y -0z para el femenino: La imigracion de los Sepharadim (6/7/1950:
1); 52 mochavim (‘cooperativas agrarias’) de imigrantes (27/7/1950: 2); La situacion de las maaba-
roth es examinada a la Knesset (14/12/1950: 2). La presencia de morfemas plurales hebreos es un
elemento tradicional del judeoespafiol, aunque en circulos menos cultos encontramos también plu-
rales inspirados en la morfologia espafiola como ‘malahines y kerubines” (dngeles’).

17 En una convocatoria publicada el 21/10/1965: 2 a los “Sivdadanos ke apoyan a Echkol a la
presidencia’, los nombres del “Komite de honor de la Asamblea” “figuran por orden alfabético he-
breo”.

18 La festividad de 7 Bichvar (‘el décimo quinto dia del mes de Shevat’) tiene su origen en la
Mishnd, que fija esa fecha como el Afio Nuevo de los Arboles. En distintos circulos tradicionales, se

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 105-124 113
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 21/2023

kia Yaffo (31/1/1967: 2); Chabar Chekalim en el Templo “Adat Yechurun” de
Ramat Yosef (14/3/1967: 4); Purim 5727 (28/3/1967: 1); 2 Pesah 5727
(18/4/1967: 2).

Las expresiones lexicales tradicionales no fueron, en los primeros afios, muy
frecuentes, aunque las hubo de todo tipo:

(24) Novedades diversas: la organisacion Aliyat Hanoar (‘organizacién de inmigracién
juvenil’), “Beruchim habaim” (‘bienvenidos’) (4/1/51: 2).

(25) Tierra manan, letche i miel, escrito también en caracteres hebreos:
WA 291 N2T YR (Eretz savat, halav udevash): La rekolta del koton (1/9/1954: 2).

Algunas expresiones requieren conocimientos de indole litiirgico como el caso del
articulo de Sabetay Ledn (15/9/1963: 2) YAMIM NORAIM “Veyasu Kulam Agu-
da Abat’ (‘Dias temerosos. Y serdn un solo manojo’)".

En el tltimo afio de publicacién de E/ Tiempo, las expresiones religioso-tradi-
cionales se incrementaron especialmente en las distintas variantes para expresar
luto y bendecir la memoria del difunto:

(26) A nuestro excelente amigo...le descamos de todo korason “refua chelema’, salud bue-
nay mutcha felisidad (14/3/1967: 4).

(27) In Memoriam, Behor Chalom Chitrit Z. L. (‘su memoria sea bendita’) (31/1/1967:
1); Eliahu Yaacob de Botton Zihrono Liviaha (14/2/1967: 4).

(28) Baruh Dayan Haemer (‘Bendito sea el Juez Verdadero’) ?°, Avraam Palatchi Z.L
(31/1/1967: 4).

(29) In Memoriam de A. Elmaleh, nafla ateret rochenu (kayo la korona de nuestra kavesa)
(El Tiempol1/4/1967: 2).

Ortro aspecto distintivo del tltimo afo de edicién es el peso del tema de la econo-
mia en el periddico. Los meses precedentes al estallido de la Guerra de los Seis
dias, en junio de 1967, fueron de gran tensién, no sélo por el futuro existencial

realiza un acto en el que se leen pasajes biblicos relacionados con los drboles y la naturaleza. Desde
su fundacién en 1901 el Karen Kayemet Lelsrael (‘El Fondo Nacional Judio’) realiza una obra de
reforestacion de tierras inhdspitas en Israel.

19 Los Yamim noraim son los 10 dias entre el Afio nuevo y el Dia del perdén. Transcribo algunos de
los términos en hebreo utilizados, en el grueso del articulo: “Segun es savido, el nuevo anio judio
es nombrado, konosido kon mutchos nombres: Roch Hachana, Yom Terna, Yom Zikaron, Yom Adin

(Kapo de afo, dia de Chofar, dia de Rekuerdo, dia del Juzgo), 1 de Zichri.

20 Es una expresion que se usa cuando alguien cercano ha fallecido.
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incierto del Estado, sino por la crisis econémica que acarre6 una ola de emigra-
cién considerable?'. Esta realidad se ve reflejada en dos campos semdnticos, la
recesiéon (econémica) y la desercién (la emigracién). Los préstamos lingiisticos
aparecen sin glosas explicativas™:

(30) Laluz i la solombra el “mitun” (‘recesién econémica’) (17/1/1967: 2)
Y una seguidilla de familias léxicas:

(31) De 1948 hasta fin 1965 el total de los yoredim (‘emigrantes’) es de 140.000
(17/1/1967: 1); No justifikar a los yordim (3/1/1967: 3); Verdadera fraternidad:
Primer faktor para romper la “yerida” (‘emigracion’) (10/1/1967:1) %.

Para amortiguar la grave situacién econdémica y demogrifica el gobierno lanzé
medidas masivas de recortes financieros y paralelamente, de subsidios populares:

(32) Las kondisiones aktualas de las maschantaor (‘hipotecas’) (17/1/1967: 2).

(33) El bazar del Irgun Imaot Ovdoth (‘Asociacién de Madres Trabajadoras, de la Unién
obrer?) en los salones del Beth Hahayal (La casa del Soldado) en Rehov Weizmann
(Pinat Pinkas) (‘calle Weizman esquina Pinkas’) (28/2/1967: 2)*.

3.2 El componente hebreo en la seccion literaria de El Tiempo

El semanario en judeoespafiol E/ Tiempo es considerado uno de los periédicos
étnico-comunitarios mds prestigiosos y su distribucién cruzé las fronteras del
pais. Desde sus comienzos y mds alld de su funcién informativa £/ Tempo publi-
c6 una serie de articulos sobre escritores y poetas de la literatura hebrea cldsica y
moderna como también poesias, cuentos, novelas cortas y resefias de libros. El

21 El Tiempo cerrard sus puertas en abril, entre otras razones, por falta de medios y subvenciones
para sostener la publicacién semanal.

22 Resulta bastante dificil ofrecer una definicién de préstamo. Optamos por la de Ldzaro Carreter
(1968, s.v.) quien define el préstamo como “elemento lingiiistico (Iéxico, de ordinario) que una
lengua toma de otra, bien adaptdndolo en su forma primitiva, bien imitdndolo y transformdndolo
mds 0 menos’.

23 La raiz y.rd (‘descender’) de la Tierra de Israel se opone al concepto de ‘ascender’ a Sidn.

24 Esta tltima frase es un buen ejemplo de alternancia de codigos (code-switching).
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propdsito de estas publicaciones fue revelar a los lectores ladino-parlantes las figu-
ras literarias mds significativas en el terreno literario del naciente estado hebreo®.

En las pdginas literarias la alternancia es constante debido a que el nombre de
la obra traducida se mantiene, por lo general, inalterable y con glosa, como pode-
mos ver en Schaul Tchernihovski, Bamichmar (En la Guardia) (23/11/1950)%;
David Frichman, Tithadech (Con salud) (4/1/1951); H.N. Bialik, £/ Hatsipor (Al
pacharo) (1/2/1951); Moche Guiora, Azcara (en memoria) (15/2/1951); David
Frichman, E/ Machiach (El Mesias) (15/4/1952); Chalom Alehem, Kapitulos de
“Chir Hachirim”, Lili (12/4/1956-3/5/1956); H.N. Bialik, Matmid (El tchiko
judio ke embeza la Thora) (4/7/1956); Efrayim Kishon, Had Gadia (7/11/1956)%;
H.N. Bialik, A/ Hachebita (Sobre la matanza) (16/7/1958); Natan Alterman,
Magasch hakesef (en caracteres hebreos), El Plato de Plata (23/4/1958)* y Obel
Sayarim (La tienda de los exploradores, en el sentido del destakamiento “koman-
do” en termino militar).

Hemos notado que cuando se trata de una “adaptacién”, se omite el titulo
original de la obra en hebreo; es el caso de Yehuda Halevy (28/12/1950: 2) para
quien especifica Ben Rubi: “Por conservar el rythmo de la poesia — transposada en
ladino — isimos, mas presto, una adaptacion, todo en conservando el rythmo y las
ideas essencialas del grande poeta”. Un comentario similar encontramos para el
poema de Natan Alterman, Noche de guerra (30/11/1950: 2), mientras que para
“La kopa de lagrimas” por S.S. Frug acota la siguiente nota: “adaptacion libera en
Judeo-espanyol por Itzhak Ben Rubi” (30/5/1956: 3).

Muchos son los articulos escritos sobre figuras de la literatura hebrea moder-
na; en dichos articulos se hace referencia a sus obras mds sobresalientes®: Natan
Alterman, fr Hayona (La sivdad de la paloma) y fragmentos de algunas poesias:
Magasch Hakesef (El plato de plata); Obel Sayarim (La tienda de los exploradores)
(23/2/1962); Moshe Guiora, Habustan (El jardin), Berechit (Genesis), Hachocha-

25 De la lectura del corpus se desprende que la eleccién de las poesias y de los articulos monograficos
se rige segun el consenso nacional o por la ascendencia étnica del artista; en algunos casos ambos
criterios coinciden.

26 Reeditado en E/ Tiempo: 5/5/1954, 11/5/1955 indistintamente bajo los titulos: £n la guardia o
El guardian.

27 No se trata de la famosa cancién acumulativa en hebreo y arameo que se canta al final del Seder
de Pesah, sino de una columna satirica de Efraim Kishén publicada en el periédico hebreo Maariv
entre 1952 y 1982.

28 Reeditado en E/ Tiempo 23/3/1962, 4/5/1965.

29 Me limito a transcribir las obras cuyos titulos estdn en hebreo y en judeoespanol.
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na Hakehula (La rosa azul), Mihmored (La red) (7/5/1962); Aharon Meged, Ruah
Yamim (El viento de las mares) (7/6/1962); Avraham Halfi, Mul kohavim ve afar
(Enfrente de estrellas y tierra), Mizavit al zavit (De un canton al otro), Shire
ha'ani heani (Los cantes de mi alma la prove); Kealmonim bagueshem (Como des-
conocidos en la luvia); Hayom od gadol (El dia es dainda grande) (19/7/1962);
Haim Azaz, Hadrasha (El sermén), Kevo Haschemesh (Kuando bacha el sol), y
enumera los siguientes libros: Beyichuv shell yaar (En la colonia del bosque); Re-
hayim Chevurim (Piedras de molino rotas); Beketz Hayamin (Al fin de los dias) (
26/711962); S. Yizhar, Efraim hozer la-aspeset (Efraim regresa a la alfalfa), Beffaa-
te-Negev (En los bodres del Negev, 1945), Hahorcha Bagiva (El boske en la koli-
na), Haschavuy (El kaptivo,1949), Chayara shel Hatsor (Karavana de media not-
che, 1950), Shisha sipure Kayitz (Sech kuentos de Verano), Yeme Tsiklag (Los dias
de Tsiklag, 1958) (23/8/1962— 30/8/1962); Lea Goldberg, Tabaot Ashan (Anillos
de humo); Shibolet yerukar haayin (La espiga con ojo verde); Mi beiti ha-yashan
(De mi caza la vieja); Al ha-periha (Sovre la floracion); Barak baboker (Relimpago
de la manijana) y un fragmento de la poesia: Aoren (El pino) (10/3/1964); Masha
Rolnik, Ani hayevet lesaper (Yo devo contar) (4/1/1966); Shelomo Zemah, Sipu-
rim (cuentos): Hurvat Eliahu (Caza media ruinada); Le/ Zevaa (Notche terrible);
Zemed she gala (Un par exilado); Shana Rishona (El anio primero) (14/4/1966);
A.H. Elhanani, /sh Veisho (Hombre y su cuento) (4/4/1967); Zalman Shazar, Or
Ishim (Luz de personalidades) y Kokhve Boker (Estrellas de la maniana) (4/4/1967).

En una serie de articulos bajo la ribrica “Contribucion de los Sefaradies a la Lite-
ratura Hebrea Moderna de Eretz Israel (1882-1962)” publicados en El Tiempo
(15/11/1962-3/1/1963), Itzhak R. Molho realza la obra de artistas de estirpe sefardi*’,
entre otros nombra a Izhaac Shami: Akara (La Maniera); Kofer nefesh (El Rezgate); Ab
oubenotav (Padre y hijas); Nikmar Abor (La vengansa de Padres); Josef Pinhas Uziel:
Hamigdal Halavdan (La Torre Blanca); David Recanati: Gesher Ahzab (Un puente fa-
llido); Abraham Alhanati, en Sibot Sofrim (conversaciones con escritores) y el drama-
turgo Nessim Alony, Bigde hameleh (Los vestidos del rey); Yaakov Yehochua®, Yaldur
Biruchalayim Haatika (Ninez en Yeruchalaym la Vieja) (9/11/1965); Yehuda Burla®,
Reshafim (Brazas) (31/5/1956), Bli kohav (Sin estreya) (1/11/1966).

30 Muchos de los titulos de sus obras aparecen escritos sélo en judeoespafiol y no han sido incor-
porados en estas listas.

31 Al cumplirse “Los 60 anios de Yaakov Yehochua Eskritor, hebraisante y arabisante”, Abraham
Elmaleh le dedicé dos articulos publicados en E/ Tiempo el 29/6/1965 y el 6/7/1965.

32 Con motivo de su 80° aniversario, Itzhak Ben Rubi lo corona con la distincién “el mas impor-
tante eskritor sefaradi de Israel” (1/11/1966: 2).
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Es curioso que, a diferencia de lo registrado en los titulos, el componente he-
breo en el cuerpo del texto traducido y/o adaptado es minimo. En lo concernien-
te a la poesia, el componente hebreo se reduce a unos cuantos topénimos como,
por ejemplo, en los poemas de Tchernichovsky, Cante de cuna (31/12/1950):
Yarden, Carmel; en el de Yehuda Halevy (28/12/1950): Sion, Carmel, Monte
Bethar, Hevron; en J.N. Bialik, A/ Pacharo (1/2/1951): Sion, Yarden; en Edmond
Fleg, El suenio de Yaacov (22/10/1963): tu vensites a Samael. Hemos observado
que en el poema de Itzhak Ben Rubi, Yeruchalayim, escrito originalmente en ju-
deoespafiol en la versién del 29/3/1956, se dice “a el afio el viniente/ En Yrucha-
layim!” mientras que en su segunda versién del 2/5/1963 opta por el equivalente
hebreo “Leshana abaa ;Birushalaim! >

En prosa prevalecen expresiones de la lengua hebrea tradicional, como hemos
visto en los dos cuentos de David Frichman:

(34) Tithadech*, (4/1/1951: 2): “[...] En la primera noche de Pessa/; [...] el devia escapar
los nuevos vistidos encomendados para el moed (‘fechas festivas’), por los ricos del
cazal; [...] se rendieron a la Keila (‘comunidad, sinagoga); [...] la boz lonjana del
hazan (‘cantor’); [...] por meldar la Hagada (‘libro litdrgico de Pascu?); [...] zitha-
dech, ‘con salud’; [...] no tuvo el zahut (‘derecho’) de estrenar un nuevo vestido.”

(35) El Machiah (‘el Mestas’) (15/4/1952: 2): [...] Es Elohim, Elohim Adonay Tsevaot (‘el

Dios de los Ejércitos’); [...] es el maestro, es el rey, es el Mashiah...

Dentro del contexto literario merece una mencién especial “La columna humoris-
tica-satirica Opiniones de Chimén-Chimdn” escrita originalmente en judeoesparol
por Itzhak Ben Rubi y publicada en £/ Tiempo entre 1958 y 1967. Las Opiniones,
que ocuparon un lugar distinguido en el periédico, fueron reeditadas parcialmente
en el periédico Salom de Estambul. Muchas de estas columnas fueron reelaboradas
y puestas en escena en eventos culturales organizados por £/ Tiempo y transmitidas
en el espacio radiofénico Aki vos Avia Chimdn- Chimén de La Boz de Israel.

Siendo que su temadtica era de actualidad, muchos de sus titulos son en hebreo o
incluyen elementos léxicos hebreos; al igual que en las traducciones de prosa y poe-
sia hebrea el cuerpo textual es integramente en judeoespanol. Transcribimos a con-
tinuacién sélo algunos de estos titulos la mayoria sin glosa: E/ zsafon (El norte)

(23/711958); Mizug galuiot (‘la fusién de los exiliados’) (7/1959); Gan Eden 1961

33 En el librito Poemas publicado en la ciudad de Méjico en los afos cincuenta, encontramos a pie de
pdgina de la poesia Yerushalayim la siguiente referencia: “NOTA: Los poemas de este folleto fueron
libremente adaptados en castellano con la amable colaboracién de Jana Kleinburg y Ledn Gateno”.

34 Literalmente significa ‘renovarse’, bendicién por alguna prenda u objeto utilitario nuevo.
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(‘Paraiso’) (4/1/1961); Pinkes Haver (‘carné de afiliado’)® (9/8/1961); Az ma? (‘;y
qué?’) (12/4/1961); Bli-Ayin-Rah! (;Sin ojo malo!) (2/6/1961); “Tachbetz” politiko
(‘crucigrama) (2/11/1961); Tut-sadeh — Freasa® (23/3/!962); Yeladim! (‘Nifios')
(21/6/1962); Tilim (‘misiles’) (26/7/1962); Armada y kacherut (1/11/1962); Haye-
dua betzibur (‘la concubina) (6/4/1965); Boker tov (‘buen dia’) (6/7/1965); Ata
behartanu! (‘tu no elegistes’) (5/10/1965).

4. Caracteres hebreos y caracteres latinos

Por ultimo y quizds el mds visible de todos los ejemplos, es la insercién de frases
escritas en hebreo en caracteres cuadrados (merubd). Primero y en especial el titu-
lar de la publicacién:

EL TIEMPO, Semanal politico y literario
MPH1I00 ADWA NTIDOT WD NINAW (1T 11 PR

Hemos encontrado casos de esa dualidad gréfica en encabezamientos, citas bibli-
cas, invitaciones, avisos publicitarios y en forma masiva, en las lecciones de he-
breo Tur ivri publicadas en El Tiempo entre 1953 y 1955 (Gruss 2012, 2018,
2019). Sobre esta seccién nos queda claro su propésito educacional, pero ;qué
funcién tuvieron esas frases bilingties escritas en caracteres hebreos salpicadas a lo
largo de los dieciocho anos de publicacién?

Nos cabe conjeturar que los “fandticos de la hebraizacién” o los partidarios de
la politica monolingiiista nacional pretendieron, por medio de esas incorporacio-
nes, acostumbrar al lector al alifato hebreo descartando, poco a poco, todo aque-
llo que los unia a su pasado diaspérico, entre otras cosas, a su lengua de comuni-
cacién®.

Desde el punto de vista técnico y tipogréfico esta dicotomia fue factible ya que
las imprentas Eylén, Lidory Orly, en las cuales se imprimié el semanario, publica-
ron en general ediciones en caracteres hebreos. Adjuntamos a continuacién algu-
nos ejemplos:

(36) En la primera plana del 21/11/1950 una fotografia muestra un cartel municipal en

35 Conocida también como “Pinkas Adém” (‘libreta o carné rojo’) fue el certificado de afiliacién a la
Central obrera, la Histadrut que “abria puertas” dentro de la burocracia israeli.

36 Segun Aslanov (2011: 268) “los pioneros sionistas dieron a la renovacién del idioma hebreo un
lugar cardinal en el proceso general de regeneracion nacional. En este sentido, el hebreo moderno,
lengua oficial del Estado nacional judio, aparece como un vector esencial de identidad judia”.
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las costas de Tel Aviv en el cual se lee: Woni2 AoK "2 Axn7 (Harabaza bayam asu-
ra beehler) (‘la inmersién en el mar estd terminantemente prohibida) siendo la tra-
duccién al judeoespafiol: {Defendido de ase[r] banios aki!

(37) mw 1 Hag Sameah (‘fiesta alegre/ felices fiestas’): La Seksion Judeoe-Espaniol de
“Kol Israel” adressa mezo el semanal “El Tiempo” sus kalorozos suhaitos a todos sus
apresiados oyidores, por una fiesta alegre. Moadim Lesimha Vehagim Lesason (‘dias y
fiestas de alegria’)®” (8/4/1952: 4).

(38) 19371 9% — Vi1 M (Min hayir — el hakfar) y traduce: De la sivdad — al kazal.

(39) MRV 70 N2 IRW 22000 201 v (Yom hazikaron le halale haShoa uleguibo-
re mered haguetaot) (‘El Dia del recuerdo de los mértires del Holocausto y los héroes
combatientes en los guetos’, lo que hoy se conoce como “El Dia del Recuerdo del
Holocausto y el Heroismo”); la traduccién libre es mds dramdtica: incluye la cifra
escalofriante y la vinculacién sanguinea con las victimas: “Dia de Rekordo por los 6
miliones de nuestros hermanos” (27/4/1965: 2).

(40) Presentando el poema de Alterman se escribe: Dedikado a los héroes ke kayeron por
nuestra Independensia. Escribe su titulo en letras hebreas, en fonética y en judeoes-
panol: 1027 W3 (Magash hakesef) El Plato de Plata (4/5/1965: 2).

(41) Muchas invitaciones a eventos culturales reflejan una escritura calco, lado a lado re-
piten el texto en judeoespanol y hebreo, como en los casos: la fiesta prometida por
“El Tiempo” (8/11/1952: 1); YM.C.A — YERUCHALAYIM. Gran fiesta literaria y
artistika de “E/ Tiempo” (13/6/1963: 4).

5. Conclusiones

En las décadas de 1950-1970 llegaron al pais inmigrantes de mds de 120 paises
que hablaban més de dos idiomas ademds de sus conocimientos (parciales o no)
del hebreo tradicional-religioso. En su mayoria, estos nuevos ciudadanos trataron
de asimilar, lo més rdpido posible, el hebreo. Segtin la visién romdntica de los
promotores del hebreo moderno y la politica lingiiistica israeli que se propuso
hebraizar masiva e intensivamente la sociedad israeli, las lenguas de la didspora
constitufan un anti-modelo. Sin embargo, ante la necesidad imperiosa de infor-
mar a las masas de inmigrantes que no dominaban la lengua ancestral renovada el
gobierno debié transar: la aparicién de prensa y radiodifusiones en lenguas ex-
tranjeras puede ser considerada una resistencia de la realidad, una batalla ganada

37 En las tres festividades Pesah, Shavuot y Sucot se acostumbra decir: Moadim lesimba (‘dias de ale-
gria) y se responde: Hagim Uzmanim Lesason (‘fiestas y tiempos de alegria’). Sobre las identidades
lingiiisticas en la sociedad israeli actual, Aslanov 2011: 246-54.
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a la utopia. Como otros periédicos en lenguas extranjeras, el semanario £/ Tiempo
fue un medio de comunicacién de proximidad, de servicio y de utilidad tanto
para el lector como para las autoridades que lo sustentaron.

Si bien El Tiempo pretendié presentar un periédico moderno y socialista coe-
xistieron en sus pdginas el hebreo actualizado y el tradicional, siendo justamente
este componente mds afluente hacia el final de los dias del semanario en 1967. Es
posible que después de 18 anos de fidelidad partidaria o frente a su clausura in-
mediata, los editores se liberaron de la amenaza de ser catalogados “tradicionalis-
tas y diaspéricos” y liberaron su pluma.

En los campos semdnticos hebreo-israelies (nombres, topénimos, organizacio-
nes e instituciones, funciones puablicas) hemos detectado calcos semdnticos, para-
frasis y traducciones. No hemos visto un esfuerzo o una bisqueda minuciosa de
un posible equivalente de la unidad terminoldgica en la lengua de destino como
hubiese podido ser la eleccién del ‘dia de membrasion’ para Yom Hazikaron. Es de
suponer que en estos casos la estrategia de los editores fue educativa, queriendo
traslucir a través de la palabra la vivencia y el espiritu nacional de las primeras dos
décadas del Estado.

Una de las caracteristicas de £/ Tiempo fue ser una publicacién ecléctica y no
respetar un rigor editorial; de hecho, la decisién de que ciertas voces hebreas apa-
recieran glosadas o no, dependié del autor de la nota o del editor encargado quien
resolvid, por lo visto, qué palabras requerian aclaracién. Nos queda claro que las
motivaciones de los responsables de la redaccién fueron extralingiiisticas, por no
decir meramente ideoldgicas.

Se requiere un corpus textual mds vasto para afirmar que la incorporacién de
las voces hebreas estuvo determinada por la doctrina de los editores del semana-
rio, identificados con la politica lingiiistica del Estado de los primeros afios.
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Resumen

La literatura sefardf moderna se basa principalmente en traducciones o adaptaciones de las novelas occidentales.
Entre ellas se encuentran las cuatro versiones judeoespaniolas de Robinson Crusoe que salieron a la luz en aljamia
hebraica a finales del siglo XIX 0 a principios del XX. Este articulo tiene por objetivo presentar las similitudes y las
discrepancias entre las traducciones judeoespariolas y el texto original de Defoe. Nos centramos en la judaizacion
de la trama y en el papel que jugaron las versiones asquenazies en la adaptacion de Robinson Crusoe para el
publico sefardi,

palabras clave: literatura sefardi, géneros adaptados, Robinson Crusoe, adaptaciones, judaizacion

Abstract

Echoes from Ashkenaz in the Sephardi versions of Robinson Crusoe

The modern Sephardi literature is primarily based on translations or acaptations of Western novels, among these
texts we can find four Sephardi versions of Robinson Crusoe that were published in Hebrew script at the end of
the 19th century or the beginning of the 20th century. This article aims to present the similarities and differences
between the Judeo-Spanish translations and the original novel by Defoe. We focus on the Judaization of the story
and the influence of the Ashkenazic versions on Robinson Crusoe’s adaptation for the Sephardi audience.

keywords. Sephardi literature, "adopted genres”, Robinson Crusoe, adapiations, judaization

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 125-144 Recibido: 15 de julio de 2022
ISSN 2283-981X Aceptacion definitiva: 6 de noviembre de 2022



CUADERNOS AISPI 21/2023

1. Introduccién

Robinson Crusoe de Daniel Defoe es un cldsico de la novela mundial que se publicé
por primera vez en 1719 en Londres y pronto se convirtié en un best seller traducido
a varias lenguas con multiples reediciones y adaptaciones tanto literarias como
cinematogréficas. Si bien la novela consta de tres partes, es la primera la que mds éxito
ha tenido, ya que se sigue editando y traduciendo hasta hoy en dia (Pajares 2012: 96).

Como es bien sabido, la obra versa sobre las aventuras de un ndufrago que pasé 28
afios en una isla desierta cerca de la desembocadura del gran rio Orinoco. Su historia
parece ser una herramienta perfecta para educar a los lectores, sobre todo a los jévenes.
De ahi que el mismo Rousseau viera el fuerte potencial educativo de la obra de Defoe
en su Emilio (1761-1762), considerando a Robinson “como un modelo de dignidad
humanay a Viernes como compafiero ideal, ejemplo de la bondad natural del hombre”
(Sanjuan Alvarez 2015: 4). Por lo tanto, no es de extrafiar que los autores judios, tanto
asquenazies como sefardies, también se dieran cuenta de que las vicisitudes de
Robinson les podrian servir como una herramienta idénea para entretener a los
lectores y al mismo tiempo trasmitirles ensefianzas e instruccién.

El objetivo del presente articulo consiste en presentar las cuatro versiones
sefardies de Robinson Crusoe que salieron a la luz en judeoespanol en aljamia
hebraica a finales del siglo XIX o a principios del XX. Asimismo, pretendemos
ofrecer un andlisis comparativo en el que comentamos las similitudes y las
diferencias entre las traducciones judeoespafolas y el texto original de Defoe,
centrandonos en la judaizacién de Robinson Crusoey su adaptacién para el publico
sefardi. Ademds, hacemos referencia a las traducciones asquenazies en las que se
basaron los autores judeoespanoles'.

2. Versiones asquenazies en yidish® y en hebreo
De acuerdo con lo expuesto en Wolpe (2012: 43), Robinson Crusoe gozaba de

1 Hay que hacer notar que la literatura sefardi moderna se basa principalmente en traducciones y
adaptaciones de las novelas occidentales que a menudo han sido judaizadas (cfr. Romero 1992: 246-
47, 151; Borovaya 2003: 32; Diaz-Mas 2006: 199). Con respecto a las traducciones de la literatura
asquenazi, cabe sefialar, entre otros, los estudios de Garcia Moreno (2013) y Cimeli (2013).

2 En este trabajo optamos por la graffa yidish propuesta por Lerman y Niborski que refleja la pronunciacién
del término en el original; sin embargo, hemos afiadido el acento grafico en la pendltima silaba de acuerdo
con las reglas de la ortograffa espafiola (“independientemente de que el digrafo 5 no exista en espaol, la
palabra termina con Ay, por tanto, debe llevar acento grafico”) (cfr. Beltrdn Cejudo 2015: 123-26).
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mucha fama entre los escritores asquenazies. No obstante, las primeras
adaptaciones judias eran de hecho ediciones alemanas, abreviadas y reescritas en
alfabeto hebreo, cuyos autores anénimos se basaron en Robinson der Jiingere, la
exitosa versiéon alemana de Campe. Segin Wolpe (2012: 43), entre 1784 y 1900
se publicaron al menos siete “traducciones judias” de Robinson Crusoe, dos en
alemdn, pero escritas con caracteres hebreos, dos en yidish y tres en hebreo.
Asimismo, hay menciones de otras ediciones, segtin dice la investigadora; sin
embargo, algunos de esos textos se han perdido y otros resultan incompletos. En
Wolpe (2012: 43) leemos que entre 1784 y 1914 se publicaron en total 15
ediciones de Robinson Crusoe; es mds, las traducciones al yidish y al hebreo salieron
simultineamente y compartieron los mismos objetivos educativos. Ahora bien,
las versiones en yidish estaban dedicadas a personas que no sabian hebreo o no lo
dominaban suficientemente para leer un texto literario.

Mencién especial merece la traduccién hebrea de Robinson Crusoe realizada
por un autor lituano, Yitshak ben Moshé Rumsch, ya que en ella se basan dos
versiones sefardies. La obra de Rumsch se publicé en Vilna por primera vez en
1861 y después se reeditd tres veces mds (Eydtkuhnen, 1872; Vilna, 1883 y
1910). Su titulo, Séfer kur ‘on#’® (hb. lit. ‘El horno de la afliccién’), incluye una
expresion biblica de Isafas 48:10. Mds adn, este escrito, considerado la primera
obra de aventuras en la literatura hebrea infantil, gozé de mucho interés entre los
jovenes de Europa Oriental que sabfan leer hebreo (Wolpe 2012: 55). Vale la
pena mencionar que Rumsch fue consciente de la necesidad de crear un ambiente
literario a través de un estilo sofisticado que deleitara a los lectores y trasmitiera
ensefianzas de moral implicitamente. Por eso, no sorprende que Rumsch judaizara
la historia de Robinson para que su adaptacién cumpliera con el objetivo de crear
un texto apropiado para el lector judio. En consecuencia, podemos observar
multiples alusiones al Jardin del Edén y a Addn, asi como varias referencias a Dios
y a sus atributos, y no cabe la menor duda de que se trata del Dios judio (Wolpe
2012: 59). A ello hay que afadir el estilo poético de Rumsch, que se manifiesta,
entre otros, en las descripciones; no obstante, en ello profundizaremos mads
adelante.

3 Todas las transcripciones son nuestras; a lo largo del articulo hemos utilizado el sistema de la
revista Ak Yerushalayim con algunas modificaciones; entre otras, hemos afiadido tildes de acuerdo
con las reglas de acentuacion del espafiol para facilitar la lectura. Ademds, cabe advertir que en
vocablos hebreos reflejamos la presencia del ayin y la letra he <i1> la hemos transcrito como una 4 en
subindice, salvo en posicion final de palabra, cuando sirve de signo auxiliar sefialando la presencia
de una vocal.
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3. Versiones sefardies en judeoespanol

En lo que atafie a las versiones sefardies de Robinson Crusoe, conocemos la
existencia de cuatro adaptaciones que salieron a la luz en judeoespafiol en aljamia
hebraica a finales del siglo XIX o a principios del siglo XX. La edicién mds
temprana titulada £/ asolado en la izla se public6 en Berahd ,ameshuléshet o las tres
luzes (hb. ‘La triple bendicién o las tres luces’); en la versién de Salénica (1881),
El asolado en la izla aparece junto con Séfer aberit, El rijo de la vida y Bd‘al
teshuvd (cfr. fig. 1), mientras que en la versién de Constantinopla (1900) solo estd
acompanado por Séfer aberity Bi'al teshuvd (cfr. fig. 2), ya que el editor, Levi ben
Nahmias, no consiguié los permisos para imprimir £/ rijo de la vida (Lazar 1999:
851; Smid 2019: 121).

En lo tocante al contenido, las dos versiones son casi iguales, es decir, las
discrepancias son sutiles y conciernen, sobre todo, al plano gréfico-fonético y al
léxico. Estas diferencias se deben a la variedad lingiiistica del judeoespanol y
dependen de la variante hablada en el lugar de origen de los autores. Por
consiguiente, se supone que la versién de Constantinopla serfa una reedicién del
texto tesalonicense creado por Rafael Yitshak Benveniste, y que Elya, u Levi ben
Nahmias no seria el autor de la versién constantinopolitana, sino su editor.

Con respecto al texto original de Defoe, las dos ediciones de £/ asolado en la
izla parecen ser una traduccion bastante fiel; sin embargo, hay que resaltar que en
ambos casos desconocemos cudl fue el desenlace de la historia porque el relato no
llega a su fin; las dos ediciones constan de apenas 10 capitulos y terminan en el
mismo momento de la historia, cuando se cumple el primer afio de la estancia de
Robinson en la isla desierta y este celebra el aniversario de haberse salvado del
naufragio. Si bien en ambas ediciones encontramos una nota de los autores que
dice kontinuaremos, no hemos conseguido encontrar la continuacién de la obra,
porque probablemente no se ha publicado.

Otro rasgo que llama la atencién al leer £/ asolado en la izla lo constituyen los
top6nimos, esto es, a lo largo del texto podemos apreciar tales topénimos como
Brazilyen o las izlas de Kanaryen, en los que se advierte la huella del yidish o el
alemdn. Todo ello nos hizo pensar que tal vez al autor le sirviera de base una
versién hebrea o en yidish, de ahi que hayamos cotejado el texto de £/ asolado en
la izla con la versién hebrea de Yitshak ben Moshé Rumsch, titulada Séfer kur
‘oni, y llegado a la conclusién de que E/ asolado en la izla es una traduccién
bastante fiel de la adaptacién de Rumsch.

En cuanto a las otras versiones sefardies de Robinson Crusoe, hemos encontrado
también dos ediciones realizadas por Ben Tsiy6n Taragdn, de las que la primera
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salié a la luz en Jerusalén en 1897 bajo el titulo Robinzon o la mizerya, mientras
que la segunda, titulada La ermoza istorya de Robinzon o la mizerya, se reimprimid
en Constantinopla en 1924. Ambas versiones se publicaron en aljamia hebraica y
probablemente fueron dedicadas al publico juvenil. Se nota que Taragdn corté un
poco la trama y eliminé las menciones a Jesus, tal y como lo hicieron los autores
de El asolado en la izla. Ademds, la sintaxis refleja que la traduccién de Taragin
tampoco se basé en el original sino probablemente en una versién hebrea; no
obstante, hasta ahora no hemos conseguido averiguar cudl es la versién que le
sirvié de base.

A continuacién se comentardn las similitudes y las diferencias entre las
traducciones judeoespanolas, la edicién hebrea y el texto original de Defoe; nos
centraremos en la judaizacién de Robinson Crusoe y su adaptacion para el publico
sefardi. Asimismo, se presentardn brevemente las siluetas de los traductores
sefardies —Rafael Yitshak Benveniste y Ben Tsiyon Taragdn—, ya que se trata de
autores que hasta ahora no habian sido investigados profundamente.

3.1 El asolado en la izla

Como ya se ha dicho mds arriba, existen dos ediciones de £/ asolado en la izla, una
de Salénica (1881) y otra de Constantinopla (1900). Al comparar las dos
versiones, hemos descubierto algunas diferencias gréfico-fonéticas, morfolégicas
y lexicales, asf como unas pocas omisiones que aunque resultan curiosas no
influyen en el transcurso de la accién (Kacprzak 2022: 200-02). Ademds, ambas
ediciones constan de 10 capitulos y terminan en el mismo momento de la historia,
lo que nos hace pensar que la version constantinopolitana (AI2) es una reedicién
del texto tesalonicense (AIl) y, por tanto, a Rafael Yitshak Benveniste lo
consideramos autor de £/ asolado en la izla, mientras que Elya u Levi ben Nahmias,
a nuestro parecer, es el editor de la segunda versién, obligado a actualizar el texto
o introducir algunos cambios lingiiisticos a fin de que fuera apto para los lectores
de su zona geogréfica en 1900 (Kacprzak 2021: 203-04).

3.1.1 Rafael Yitshak Benveniste
Lamentablemente poco se sabe de Rafael Yitshak Benveniste (Salénica, 1844-

1909); sin embargo, hemos conseguido averiguar que fue rabino, traductor y
escritor. Tradujo del hebreo al judeoespafiol la obra Libro de la forma de el palacio,
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que fue publicada en Saldnica en 1876 y en la que describe el Templo de Salomén
(Smid 2022: 159). Fue también uno de los autores del Me‘am lo‘ez tardio.
Concibié el comentario del libro de Rut, Me‘am lo‘ez al Megilat Rut, que se
publicé en Salénica en 1882 y en el que Benveniste se declara seguidor del método
de Ya‘akov Huli y pretende, como él, educar al pueblo. Ademds, Benveniste
tradujo al judeoespanol dos obras, E/ asolado en la izla y Bd'‘al teshuvd (‘El
arrepentido’), que se publicaron en Berahd ameshuléshet o las tres luzes, ast como
una obra teatral de contenido moralizante titulada Dége/ ,aTori (‘Estandarte de la
Ley’) de Moshé Y. Ottolenghi, que salié a la luz en 1885 en Saldnica en una
edicién bilingiie en judeoespaiiol y en hebreo (Romero 1992: 99, 276; Smid
2022: 159). Por otra parte, Smid (2022: 159) afirma que en 1898 se imprimié en
Salénica una novela titulada Konfidensyas de un amigo. Rakonto para la djuventud,
cuyo autor es probablemente Rafael Yitshak Benveniste.

3.1.2 La judaizacién de la trama

Volviendo a E/ asolado en la izla, es una traduccidn bastante fiel al original de
Daniel Defoe; sin embargo, hay que resaltar que desconocemos cudl fue el
desenlace de la historia porque el relato no llega a su fin. Si bien al final de la obra
encontramos una nota del autor que dice kontinuaremos, al parecer la segunda
parte nunca fue publicada.

Ademds, unas cuantas huellas del hebreo y del yidish que se pueden apreciar a
lo largo del texto nos hacen pensar que tal vez al autor de E/ asolado en la izla le
sirviera de punto de partida una versién asquenazi de Robinson Crusoe. Con la
ayuda de Chen Malul, de la Biblioteca Nacional de Israel, hemos conseguido
averiguar que Benveniste basé su traduccién en una edicién hebrea (publicada en
Vilna en 1861 y reimpresa en 1872) a cargo de Yitshak ben Moshé Rumsch.
Dicha versién, titulada Séfer kur ‘oni (lit. ‘El horno de la afliccién’), es considerada
la primera obra de aventuras en la literatura hebrea infantil (Wolpe 2012: 55).

Al cotejar El asolado en la izla con Séfer kur ‘oni vemos que, a pesar de unas
cuantas discrepancias que se comentarn acto seguido, Benveniste en su traduccién
sigue la edicién hebrea pérrafo por parrafo. No obstante, cabe agregar que la
versién de Rumsch es completa y consta de veinticuatro capitulos.

Como ya hemos aludido antes, Rumsch judaizé la trama para que su

4 Muchos de los datos relevantes acerca de las versiones judias de Robinson Crusoe se pueden
encontrar también en el blog de la Biblioteca Nacional de Israel <https://blog.nli.org.il/en/Ibh_
robinson-crusoe/>
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adaptacién cumpliera con el objetivo de crear una obra idénea para el lector
judio, por lo cual se eliminaron las menciones a Jests y a lo largo del texto
podemos observar multiples alusiones al Jardin del Edén y a Addn, asi como
varias referencias a Dios (Wolpe 2012: 59). Del mismo modo Benveniste,
siguiendo la edicidon hebrea y el estilo poético de Rumsch, judaizé su versién de
la historia de Robinson para que cumpliera con su objetivo de educar al pueblo
sefardi. Para ilustrar la cuestion hemos elegido unos cuantos ejemplos. Empecemos
por el Tanah, es decir, la Biblia hebrea que Robinson judio encuentra en los restos
de la nave naufragada:

En los puntos del repozo i el olgar me engleneava kon el durbin, o meldava un poko en
la harta del modo del kaminar a_las naves, ke todo esto djunto tambyén los tres livros
santos, de Tord, Nevi'im u-Ketuvim’, topf en la kdmara del gran kapitdn (AI1: 76b).

Ahora bien, segtn el texto original inglés el protagonista halla una Biblia cristiana
porque sabemos que lee fragmentos del Nuevo Testamento:

I took the Bible; and at the beginning of New Testament, I began seriously to read it,
and imposed upon myself to read a while every morning and every night®.

Es mds, cuando Robinson se pone enfermo, empieza a rezar y lee fragmentos de

la Biblia:

Avri el livro por meldar en él un poko, ke en avryéndolo me se avry6 en esta karera

«u-keraeni be-yom tsard ahatseleha u-tehabedeni’ » yimame en dia de angustya te eskapo
i te onoro, ke de vista mi korasén disho: a_ti mi Dyo a_ti te yamo, a_ti mi Dyo a_ti
demando, tambyén te amanyanearé todo tyempo ke mi esprito estd de_dyentro de mi,
estas avlas fueron melezinas para mi alma, i ize orasy6n delantre de el Dyo, i después
de esto me echi a_la kama i me durmi (AIl: 86a).

Si bien en el original inglés Robinson halla el mismo versiculo, no reza ya que se
siente aturdido por el tabaco, segin leemos:

5 Hb. ‘Pentateuco, Profetas, Escritos’, es decir, la Biblia hebrea.

6 Utilizamos la edicién de 1919 titulada 7he Life and Adventures of Robinson Crusoe asequible en
linea en el marco del Proyecto Gutenberg <https://www.gutenberg.org/files/521/521-h/521-h.htm>

7 Hb. »1720m 78%nx 778 012 191 ‘E invécame en el dia de la angustia: Te libraré, y td me
honraras’ (Sal 50:15).
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I took up the Bible and began to read; but my head was too much disturbed with the

tobacco to bear reading, at least at that time; only, having opened the book casually,
the first words that occurred to me were these, “Call on Me in the day of trouble, and
I will deliver thee, and thou shalt glorify Me.” These words were very apt to my case,
and made some impression upon my thoughts at the time of reading them.

En la versién original Robinson reza més adelante, cuando lo agobia la soledad y se
pone a pensar en su destino y en Dios, es entonces cuando se acuerda de este
versiculo.

Volviendo a la versién sefardi, merece la pena aludir a las reflexiones de
Robinson acerca de las vicisitudes de su vida y las extensas oraciones a Dios que
observamos a lo largo del texto, por ejemplo cuando Robinson ya estd en la isla
desierta, tiene remordimientos al pensar en sus padres y la causa de su miseria la
achaca a la desobediencia y al deseo de viajar y enriquecerse, segin leemos en el
primer capitulo:

[...] en verdad en mi korasén me arepenti por la negrigura ke ize para mi i para los ke
me paryeron. Ma ninguna fuida tengo agora, otro ke esto pensi i lo dishe, ke si el Dyo

baruh ,,u me eskapa un dia komo este, tengo ke aboniguar mis kaminos i mis ovras i
non tengo ke tornar mds a_la lokura (AI1: 43b).

Debido a las oraciones y los monélogos de Robinson, que muy a menudo parecen
sermones, E/ asolado en la izla se inscribe en el marco de las obras moralizantes
que forman parte de la Berahd ,ameshuléshet.

Aunque Benveniste en su traduccidn sigue la obra de Rumsch, a veces aporta
una descripcién, un comentario o una plegaria; sirva de ejemplo un fragmento
del capitulo cuatro, cuando Robinson no puede dormir y se pone a pensar en su
destino. El naufragio y las miserias en las que se encuentra las considera un castigo
por su pecado y se arrepiente de haberse rebelado contra la voluntad de sus padres:

Ma kuando desbafi un poko, mi esprito se aretorné en mi, i me akodri ke las piadades
del Dyo non se atemaron, i de_vista ize orasyén a el Dyo baruh ,u kon ldgrimas de

korasén, i dishe: «Senyor del mundo! Tu ke en todo modo de alma de bivo Tu ojo lo
mira, atorgo yo, mi Dyo, ke mis pekados me kavzaron este mal, rogo a_Ti perdonaa mi
pekado, i kitame de esta negra prizyon, Tt sos el ke resives a akel ombre ke atorga en su
pekado i se arepyente de él. Tt sos Dyo grasyozo i piadozo, apiddate de mf, adjidéate de

mi, esta orasy6n ke de las onduras de mi korasén la esté azyendo, se pare i suva delantre
de Ti» (Al: 64b).
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Es digno de ser tomado en cuenta que toda la plegaria que va entrecomillada en
la versién judeoespafola no aparece en la edicién hebrea de Rumsch, donde
leemos solo que Robinson hizo plegaria a Dios y en el fondo del corazén prometié
quedarse callado.

Cabe senalar que los autores judios eliminaron también la mencién de
Mahoma. Se trata del fragmento en el que Robinson intenta aprovechar la pesca
para escaparse de suamo piratay Xury quiere marcharse con él, entonces Robinson
le obliga a que jure que le serd fiel, segtin dice el original: “swear by Mahomet and
his father’s beard”. En cambio, en judeoespanol leemos: “djirame a_mi en tu

Dyo®” (All: 53b).

3.1.3 Topénimos

Mencién especial merecen los topénimos, que abundan en el texto original de
Defoe y que en las versiones judias fueron reducidos a unos cuantos ejemplos, asi
pues en E/ asolado en la izla no se mencionan lugares tales como la bahia de Cddiz,
Tenerife, Cabo Verde, Senegal, el rio Amazonas o el Orinoco.

Mis adn, algunos nombres fueron modificados, probablemente por la
influencia del texto hebreo, como por ejemplo en el fragmento en el que Robinson
y otros marineros fueron hechos cautivos por los piratas. En el original leemos:
“We were carried all prisoners into Sallee, a port belonging to the Moors™. En
cambio, el texto judeoespafiol dice: “Mos yevaron a_mozotros kativados a «Zolid»
porto de naves en la tyera de «Fes»”” (AIl: 50b).

Ahora bien, a continuacién, cuando Robinson consigue fugarse con Ksori de
su amo pirata, leemos:

El barko enpesé a_kaminar de furya komo ke estava bolando, fina ke el otro dia ya
pasimos de «Zali» a darom kantidad de kuarenta i sinko oras'® (Al1 53b-54a).

En Defoe:

Having a fair, fresh gale of wind, and a smooth, quiet sea, I made such sail that I

8 En la versién hebrea leemos 7°77982 *7 X1 7vaws Jarame en tu Dios’.

9 En la version hebrea leemos yya yIxa nPIX ;i oRI7 *aw 1IMKR 22, Lit. ‘y nos llevaron
cautivos a Zolid costa de barcos en la tierra de Pets’.

10 En la versién hebrea leemos Y91 12 13712 *1wi 0172 *3 79. Lit. ‘Hasta que el segundo dfa pasamos de Zale'.
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believe by the next day, at three o’clock in the afternoon, when I first made the land,
I could not be less than one hundred and fifty miles south of Sallee.

Es curioso que al mencionar Zolid por segunda vez tanto Benveniste como
Rumsch llamaran la ciudad de otra manera, es decir, Zal{ y Zale, respectivamente.
Dado que en la obra de Defoe la ciudad se llama Sallee, no se puede excluir que
al traducir la historia de Robinson Crusoe al hebreo Rumsch se inspirara también
en el texto original inglés. A ello hay que afadir que las menciones a Zolid y Zali
se omiten en la segunda edicién de E/ asolado en la izla (A12). Probablemente al
editor de la segunda versién —Elya u Levi ben Nahmias— las discrepancias le
parecieran problemadticas, por lo cual, decidi6 eliminarlas.

Por otro lado, conviene aludir a que a lo largo de las dos versiones de E/ asolado
en la izla podemos apreciar nombres como Brazilyen o las izlas de Kanaryen, en
los que se advierte la huella del yidish, puesto que Rumsch, el autor de la versién
hebrea dejé los topénimos en esta lengua. No obstante, como hemos visto arriba,
no podemos descartar que Rumsch basara su traduccién en varias ediciones,
incluida la inglesa. Por su parte, Benveniste, en la mayoria de los casos, traduce
los topénimos al judeoespanol, salvo los ejemplos que acabamos de ver. Todo ello
confirma la hipétesis de que Benveniste basé su adaptacion en la obra de Rumsch.

3.1.4 Mds inspiraciones asquenazies

Por ultimo, mencién especial merece el estilo poético de E/ asolado en la izla.
Como hemos aludido mds arriba, Benveniste sigue el estilo de Rumsch, en el cual
abundan las descripciones con numerosos similes en los que se alude a Addn y al
jardin del Edén. Sin embargo, no es la tinica figura retérica que llama la atencién,
puesto que a lo largo del texto podemos apreciar también varias metaforas. Para
ilustrar la cuestién hemos elegido el siguiente fragmento:

La manyana kon la punta de sus alas tokd a las pdrparas de mis ojos i me desperté de

mi esfuenyo, komo si fuera ke él es embiado del sol por despertar a los abandonados
ke la noche se estd aparejando para el enkontro de la salida del sol, ke otro un poko ya
tyene ke esklareser kon la ermozura de su altigueza (AIl: 66b-67a).

A ello hay que afadir que Benveniste, inspirado en Rumsch, insert6 en su texto
un salmo de nueve estrofas que probablemente fue escrito por Rumsch. Ahora
bien, la estructura y el estilo contempordneo del salmo incluido en £/ asolado en
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la izla reflejan que no viene de la Biblia. Veamos la primera estrofa:

Mi alma, despértate, bendize a_tu Dyo grasyozo,
arenova a_tus vidas kuando te despertas i avres tu ojo,
por oir a_tu boz se akosta la prezensya de el Dyo temerozo,

despértate, mi alma, ke a el Dyo kantas i alavas ermozo (All: 67a).

Conviene senalar que al traducir el salmo del hebreo Benveniste se esforzé por
conservar las rimas en la versién judeoespanola (cfr. Kacprzak 2021: 71-72). Este
hecho también confirma la actitud de inculcarles los valores judios a los lectores
jovenes de manera implicita que tenian Rumsch y Benveniste.

3.2 Robinzon o la mizerya

Las otras versiones sefardies de Robinson Crusoe tituladas Robinzon o la mizerya
(Jerusalén, 1897) y La ermoza istorya de Robinzon o la mizerya (Constantinopla,
1924), como se ha dicho antes, se realizaron a cargo de Ben Tsiy6n Taragdn. Al
cotejar las dos versiones, hemos podido comprobar que a pesar de algunas sutiles
diferencias grafico-fonéticas y morfoldgicas los dos escritos son casi iguales y, de
hecho, la tnica diferencia importante entre las dos ediciones de Robinzon o la
mizerya es que en la segunda versién, a continuacién de la historia del ndufrago,
encontramos tres textos breves de cardcter moral y educativo. Cabe agregar que
Taragdn o el editor de la segunda edicién probablemente se vieron obligados a
modernizar el texto o a introducir algunos cambios lingiiisticos con el fin de
adecuarlo para los lectores de su zona geogrifica a principios del siglo XX
(Kacprzak 2021: 227).

3.2.1 Ben Tsiyén Taragin

Ben Tsiyén Taragin (Jerusalén, 1870-1953) fue escritor, profesor de hebreo y
periodista en Israel y Egipto. En 1902, junto con S.Y. Cherezli, fundé la Giierta de
Yerushaldyim, un anuario en el que se publicaban colecciones de novelas europeas
traducidas al judeoespanol (Romero 1992: 241, 256; Meyuhas Ginio 2014: 237-
38; Garcia Moreno ez al. 2021: 13). Asimismo, trabajé en la imprenta de Eliezer
Ben Yehuda en Jerusalén, fue colaborador de su revista, , ashkafi, y lo ayudé en la
preparacién del primer diccionario de hebreo moderno (Gaon 1937: 273).
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A ello hay que anadir que Taragdn fue autor de manuales de ensefianza del
hebreo y se dedic6 también a la traduccion, trasladé del hebreo al judeoespanol tales
obras como, entre otras, lfamar (Jerusalén, 1903), versién de la novela Ben Hur de
L. Wallace; Los buchukes (Jerusalén, 1903), versiéon de la obra de Shakespeare
Comedy of Errorsy, desde luego, Robinzon o la mizerya (Jerusalén, 1897) y La ermoza
istorya Robinzon o la mizerya (Costantinopla, 1924), adaptaciones de Robinson
Crusoe de D. Defoe (Romero 1992: 68, 246, 247; Kacprzak 2021: 205).

3.2.2 La judaizacién de la trama

Como ya hemos aludido antes, Robinzon o la mizerya es una traduccién bastante
fiel al original; sin embargo, se nota que el autor corté un poco la trama y eliminé
algunos elementos que no coincidian con su visién del mundo.

Por otro lado, el epigrafe del primer capitulo, Rabinzon Kruze, parece ser
tomado del yidish. Ademds, unas cuantas huellas del hebreo que se manifiestan,
sobre todo, en la sintaxis, nos hacen pensar que tal vez Taragdn también basara su
traduccién en una versién asquenazi de Robinson Crusoe, como sucedié en el caso
de Benveniste y £/ asolado en la izla. Ahora bien, no hemos conseguido averiguar
en qué texto exactamente se basa Robinzon o la mizerya. Dicho escrito parece ser
una version juvenil, cuyo autor, a diferencia de Benveniste, no imita el estilo
poético de Rumsch ni tampoco sigue la estructura de su obra, ya que Séfer kur
‘oni consta de 24 capitulos, mientras que la adaptacién de Taragdn se compone
de 20 capitulos como la version inglesa. No obstante, ambas versiones terminan
en el mismo momento de la historia, y teniendo en consideracién unos cuantos
elementos convergentes, que se comentardn acto seguido, no debemos descartarla
por completo como una posible fuente de inspiracién (Kacprzak 2021: 206-207).

Con respecto a la actitud diddctico-moralista, hay que hacer notar que
Taragdn, al igual que Benveniste, judaizé la trama de Robinzon o la mizerya, esto
es, eliminé las menciones a Jests e intercalé en el texto unas cuantas alusiones al
jardin del Edén y a Addn, asi como varias referencias a Dios; sirva de ejemplo el
siguiente fragmento:

A_la manyana torni de nuevo a_kaminar por la shara lugar ke inda no kamini en el
dia ke entri en la izla, yo kaminava kampos ermozos kon s[u]s drvoles goloryozos, un

ayre visyozo ke aretornava almas asoplava sovre mis karas, me paresia ke me topo en

el paradizo (Gan ‘Eden) (RM1: 43-44).

136 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 125-144
ISSN 2283-981X



MARTA KATARZYNA KACPRZAK * ECOS ASQUENAZIES EN LAS VERSIONES SEFARDIES DE ROBINSON CRUSOE

Ademds, en la obra de Taragdn podemos encontrar también menciones al Zanah
y la cita de Salmos 50:15. Por otro lado, es curioso que en Robinzon o la mizerya,
al igual que en £/ asolado en la izla'y en Séfer kur ‘oni, no se haga referencia a Jonds
que apreciamos en Defoe. Al parecer a los autores judios la historia de Jonds les
parecié demasiado sagrada para incluirla en una obra secular, ya que el libro de
Jonds forma parte de la liturgia judia y se lee en la mds importante fiesta judia,
Yom Kipur (Girén Blanc 2003: 66).

Es mis, la judaizacién del texto se manifiesta también en las alusiones al shabar
puesto que en Robinzon o la mizerya el ndufrago en vez del domingo celebra el
shabat, segin leemos:

Bushki un 4rvol i enpesi a_kavakar sovre él: <En 30 septembro 1659, entré Robinzon
en la dita izla». I abasho kavakava kada tadre dia por dia, nombre del dia de_la semana

i el dia de shabat i el dia del primo de mez kon letras grandes (RM1: 38-39).

Asimismo, en la adaptacién de Taragdn, a diferencia del original, leemos que
Robinson antes de dejar la isla les mostré el calendario a los marineros que iban a
quedarse ahi para que celebraran las fiestas:

Yevi a_los moradores muevos de la izla por amostrarles a mis moradas i a todos mis
kapitales ke les ago eredar. Tambyén les amostri a_la morada por los kavrones, les
enbezi a ornar pan, sekar las uvas, azer manteka i kezo. Tambyén les ize saver los
tyempos del anyo asegtin el kalendaryo ke kavaki en el drvol, por guadrar a los dias
santos i las fyestas, i tambyén por saver el tyempo de sembrar i kortar. [...] En este
tyempo vide ke es demenester de dotrinar a_los moradores muevos de la izla por
deshar a_sus kaminos negros i tomar el kamino bueno (RM1: 117-118).

Como podemos ver, no se trata solo de dejarles un calendario, sino de educarlos
y mostrarles el camino para que se conviertan en buenas y piadosas personas.
Cabe agregar que en Robinzon o la mizerya, al igual que en Benveniste y en
Rumsch, se elimina la alusién a Mahoma. Mds atin, se omiten también las menciones
a la Inquisicién y las alusiones al diablo se reemplazan con reflexiones moralistas
acerca de Dios, que a veces resultan bastante extensas (Kacprzak 2021: 222-23).

3.2.3 Topénimos

Otra curiosidad la constituyen los topénimos, Taragdn eliminé las alusiones a
sitios como Cabo Verde, Gambia o el rio Amazonas, que abundan en el original
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de Defoe y que en la otra version sefardi —E/ asolado en la izla de Benveniste—
también fueron considerablemente reducidos a unos cuantos ejemplos.

Ahora bien, en Robinzon o la mizerya observamos tres topénimos que no
aparecen ni en el original ni en la traduccién de Benveniste. Miremos el primer
ejemplo: se trata del fragmento en el que Robinson y los marineros fueron
rescatados por la tripulacién de un barco carbonero durante el primer viaje:

Por tornar a_el primer navio ke apresurava a muestra ayuda no detuvimos fuersa i mos

deternimos de abashar en tyerra, i kon grandes penas arivimos en Siddn! (RM1: 8).
En Defoe:

So partly rowing and partly driving, our boat went away to the northward, sloping
towards the shore almost as far as Winterton Ness.

Conviene afadir que el misterioso lugar llamado por Taragdn Sidin probablemente
no existe. Mds adelante, cuando Robinson y los marineros fueron atracados y
capturados por los piratas, leemos:

Mozotros fuimos kativados i sodjiguados por esklavos, mos yevaron a Molid porto de
naves en la tyera de Fes (RM1: 13-14).

En el original de Defoe:

We were obliged to yield, and were carried all prisoners into Sallee, a port belonging
to the Moors.

Merece la pena sefialar que en £/ asolado en la izla leemos: mos yevaron a_mozotros
kativados a “Zolid” porto de naves en la tyera de “Fes”. Parece estar claro que se trata
de Salé, ciudad y puerto de Marruecos en la costa atldntica, que en el siglo XVII
fue un centro de pirateria muy notable (Defoe 1984: 28). Tomando en
consideracién que en la versién hebrea, como hemos dicho antes, pone: 12221
YYD IR NPIR M 72817 22w umR (lit. 'y nos llevaron cautivos a Zolid costa de
barcos en la tierra de Pets’), podemos constatar que Taragdn probablemente
cometiera una errata al trasladar el texto del hebreo al judeoespafiol. Ademis, los
fragmentos citados se parecen mucho y en ambas versiones se menciona la tierra
de Fes, con lo cual no se puede descartar que Taragdn, entre otras, se inspirara en
la obra de Rumsch.
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Veamos otro fragmento, cuando Robinson vive en Brasil y junto con otros
duenos de plantaciones planea un viaje de negocios a Génova:

Mis palavras izyeron fruto en sus korasones, i todos a una boka asentesyaron de
aprontar naves de todo modo de enpleyo i enbyarlas a Djénova, i yo sea el komandante
sovre todos sus echos, i por paga tomaré parte kon eyos en la ganansya sin tener parte
en la merkansiya (RM1: 21-22).

En el original:

They told me that they had a mind to fit out a ship to go to Guinea; that they had all

plantations as well as I, and were straitened for nothing so much as servants.

Parece casi imposible que en este caso también sea una errata, puesto que Taragin
alude a Génova mds adelante diciendo: “Toda mi avla kon eyos era en alavasy6n
de_la sivdad de Djénova” (RM1: 21).

Es muy curioso, ya que al principio de la obra Taragdn alude cuatro veces a
Dijuinea y unas diez pdginas después la cambia por Djénova. Por otro lado, en E/
asolado en la izla el destino de viaje de Robinson es Guinea. Sin embargo, las
ediciones sefardies coinciden en lo que concierne al objetivo de la expedicién, ya
que en ambas traducciones se trata de un viaje para hacer negocios y no, como
dice el original, en busca de esclavos.

Es digno de ser tenido en cuenta que las erratas, o mds bien, las imprecisiones
que se pueden observar en los topénimos sobre todo, en la edicién de Taragin
probablemente se deben al hecho de que para los sefardies todos los lugares situados
fuera del Imperio otomano eran exdticos (Rieder-Zelenko 2013: 260-68).

4. Conclusiones

En resumidas cuentas, conocemos la existencia de cuatro ediciones que corresponden
a dos versiones sefardies de Robinson Crusoe, es decir, hay dos versiones cada una con
una reedicién. Al cotejar los textos podemos observar que en ambos casos las
segundas ediciones son casi iguales a las primeras, a pesar de algunas discrepancias
gréfico-fonéticas, morfoldgicas y léxicas, asi como unas pocas omisiones, que
aunque resultan curiosas no influyen en el transcurso de la accién.

En lo que concierne al texto original de Daniel Defoe, se nota que Benveniste
y Taragdn acortaron un poco la trama. Aun asi, tanto £/ asolado en la izla como
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Robinzon o la mizerya se pueden considerar adaptaciones bastante fieles al texto
inglés. Conviene, no obstante, hacer notar que algunos topénimos, asi como
algunos rasgos lingiiisticos reflejan que los autores sefardies no se basaron en el
original, sino en una edicién asquenazi en hebreo y/o en yidish.

En el caso de El asolado en la izla hemos conseguido averiguar que Benveniste
se inspiré en la versién hebrea titulada Séfer kur ‘oni de Yitshak ben Moshé
Rumsch. Al comparar las dos ediciones se nota que Benveniste sigue a Rumsch
parrafo por pérrafo y mantiene su estilo poético. Sin embargo, no se limita a una
simple traduccidn, sino que también anade sus aportaciones y adapta el contenido
a su publico.

Por lo que se refiere a Robinzon o la mizerya, algunas huellas del hebreo y del
yidish nos indican que Taragdn probablemente tampoco se bas6 en el original
sino en una versién asquenazi o incluso en varias ediciones en hebreo o en yidish.
Ademis, las convergencias con E/ asolado en la izla demuestran que no se puede
excluir que Taragdn se inspirara en Séfer kur ‘oni de Rumsch, aunque parece poco
probable que fuera su tnica versién fuente.

Otro rasgo que llama la atencién tanto en E/ asolado en la izla como en
Robinzon o la mizerya es la judaizacion de la trama con el objetivo de crear un
texto apropiado para el lector judio. Es mds, Benveniste y Taragdn nos ofrecen la
historia del ndufrago como una advertencia en contra de las consecuencias de la
desobediencia y de oponerse a la voluntad de los padres.

Por tltimo, es destacable el estilo poético que presenta la versién de Benveniste,
en la que abundan las alusiones biblicas y las extensas plegarias a Dios. En cambio,
la edicién de Taragdn es mds sencilla, se nota que el autor simplificé el lenguaje y
acortd la trama, por lo cual su texto parece ser una versién dirigida a un publico
juvenil. Conviene sefalar que las dos versiones sefardies de Robinson Crusoe tienen
mds en comun entre si que cada una de ellas con el original de Defoe, lo que se
manifiesta, sobre todo, en su cardcter judio y la actitud did4ctico-moralista de los
autores.
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Resumen:

El origen de los cuentos populares y las fabulas es remotisimo. Ya desde Mesopotamia, la India o la Antigua Grecia
las colecciones de este tipo de relatos empezaron a transmitirse oralmente y por escrito. Comenz6 asi su difusion a
través del mundo conocido, en diferentes lenguas y formas, en prosa y en verso. En este trabajo nos ocuparemos
de la conocida fabula de La gallina de los huevos de oro desde la antigliedad greco-latina hasta la prensa sefardi de
finales del siglo XIX en Turquia, pasando por la tradicién francesa (siglo XVII) y la espafiola (siglo XVIII).
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Abstract

From Greek-Latin Antiquity to Sephardic Turkey at the End of the 19th Century, Via France and Spain:
The Fable The Goose that Laid Golden Eggs

The origin of folktales and fables s ancient. As early as Mesopotamia, Indlia and Ancient Greece, collections of such
tales began to be transmitted orally and in writing. Thus began their dissemination throughout the known world, in
different languages and forms, in prose and verse. In this paper we will deal with the well-known fable of The Goose
that Laid the Golden Eggs from Greek-Latin antiquity to the Sephardic press of the late 19th century in Turkey, passing
through the French (171th century) and the Spanish (18th century) tradltions,
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1. Introduccidn a la fabula La gallina de los huevos de oro

Sin entrar ahora en disquisiciones sobre las diferencias que existen entre ‘cuentos
populares/tradicionales’, ‘relatos breves’, ‘apblogos’, exempla, ‘facecias’, etc., cabe
senalar que el origen y difusién de todos ellos es remotisimo'. Entre todas esas
producciones literarias, encontramos también las fibulas. Segtin la primera acep-
cién del Diccionario de la Real Academia Espanola —disponible en linea <https://
dle.rae.es/>— se trata de un: “Breve relato ficticio, en prosa o verso, con inten-
cién diddctica o critica frecuentemente manifestada en una moraleja final, y en el
que pueden intervenir personas, animales y otros seres animados o inanimados”
(DLE, s.v. fdbula). Es decir, la fibula posee una serie de caracteristicas que la ha-
cen tan atractiva desde la antigiiedad hasta nuestros dias: brevedad y didactismo®.
Y es que “la fdbula, desde sus origenes, nacié como instrumento de difusién de
ejemplos morales y como medio de critica de las conductas humanas” (Guijarro
Zabalegui, Lopez Sdez 1998: 327). De ahi el éxito que ha cosechado a lo largo de
la Historia, en diferentes épocas y latitudes, pues siempre ofrece una ensenanza
provechosa a través de la mdxima horaciana prodesse et delectare o “ensenar delei-
tando”. Debemos tener en cuenta que:

la fabula llegd a nuestra literatura [la espafiola] a través de una doble via: cldsica, por
influencia de los grandes fabulistas grecolatinos, Esopo y Fedro principalmente, y
oriental, por medio de la tradicién india (Panchatantra) a través de los modelos persas
y de las traducciones que de ellas hicieron los drabes (Jiménez Corvo 2001: 18).

Aunque la fibula tiene ya precedentes en la cultura oriental, el término en caste-
llano procede del latin, debido, fundamentalmente, a la influencia y la labor de
Esopo en la consolidacién del género en la cultura occidental:

Fébula. Término de origen latino (fabula: conversacién, relato) con el que se desig-

naban en esa lengua diversos tipos de creacién literaria, como cuentos, mitos, obras

1 En el caso espafiol, algunos autores de los siglos xv1 y xvII ya se ocuparon de esta cuestién termino-
légica: asi, por ejemplo, Baldassarre Castiglione, en 1528, en su obra £/ cortesano (1994) o Sebastidn
de Covarrubias, en 1611, en su Tesoro de la lengua castellana o espaiola (1995). En la actualidad,
pueden consultarse algunos de estos aspectos en las entradas “Cuento”, “Leyenda”, “Mito”, prepa-
radas por José Manuel Pedrosa para la Enciclopedia Universal Multimedia, Madrid, Micronet (con
varias ediciones en CD-Rom) (Pedrosa 2004).

2 Sobre la propia terminologfa de la fibula, cfr. Rodriguez Adrados 1979-1987, vol. I: 17-59.Y sobre
la fabula en la tradicién folclérica es imprescinble el indice ATU, basado en el estudio pionero del
Motif-Index of Folk-Literature de Stith Thompson. En este sentido, puede verse también Hansen 2017.
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teatrales [...] y, sobre todo, relatos con moraleja protagonizados por animales, a los
que se dota de comportamientos humanos. Esta clase de relatos, que cuenta con ante-
cedentes en la cultura oriental, adquiere su configuracién como subgénero narrativo,
tal y como hoy lo conocemos, en la literatura grecolatina. Aunque ya en Hesiodo (Los
trabajos y los dias) aparecen algunos ejemplos, es a Esopo a quien se considera como el
verdadero creador; de hecho, a él se atribuyen las fabulas griegas conocidas, que fue-
ron recopiladas por Demetrio de Falero (siglos v-111 a.C.) en una coleccién titulada
Fdbulas de Esopo [...] Esta tradicién fabulistica encuentra eco en los llamados Isopetes
medievales (Estébanez Calderén 2001, s.o. fibula).

En la peninsula ibérica, la Edad Media fue un periodo especialmente fructifero
para la cuentistica y, en este sentido, fue primordial el contacto entre cristianos,
musulmanes y judios: “Las circunstancias histéricas de la Espana medieval, con
la presencia durante ocho siglos de poblacién isldimica sumada a las comunidades
judia y cristiana, fueron especialmente favorables para el intercambio cultural”
(Lacarra 1998: 10-11). Cabe destacar, entre los precursores de la introduccién de
este tipo de textos, a Pedro Alfonso de Huesca —un judio converso (anteriormente
Mosés Sefardi) y una de las figuras mds destacadas de la época—, quien compone
a principios del siglo x11 una coleccién de exempla en latin, Disciplina clericalis,
cuyos textos provienen de fuentes cristianas, drabes y judias, penetrando asi en la
Peninsula, en época relativamente temprana, el influjo de la cuentistica oriental.
Mas tarde seguirian obras como Calila ¢ Dimna (1251) o el Sendebar (1253).

Por lo que se refiere a la fabula, la mayor parte de los criticos coinciden en se-
fialar que, si bien “resulta verdaderamente extrana la aparicién tardia de un corpus
fabulistico esdpico en Espana, [...] esta tradicién no podia dejar de ser conocida”
(Bizarri 2011: 57). Asi lo explicaba Maria Jests Lacarra:

La difusién de la materia esépica venia favorecida en todo el Occidente europeo por
la utilizacién de las fébulas en la escuela, lo que explica la proliferacién de los testi-
monios. Esopo pertenecia al grado inferior de los “auctores minores”, empleado para
la ensefianza de la gramdtica y de la retérica, dado que sus fdbulas, gracias a su breve-
dad, sencillez y ficil moralizacién, eran un adecuado material diddctico. A partir del
siglo x111 los autores medievales comenzaron a adaptarlas a las lenguas romances y a
enriquecetlas teniendo en cuenta tanto fuentes manuscritas como orales. Nacieron asf
los “isopetes” anénimos, bien conocidos, por ejemplo, en Francia donde se conservan
numerosos manuscritos [...]. En Espafa, pese a contar con testimonios tan notables
como las versiones incluidas en £/ Libro del caballero Zifar, El conde Lucanory, sobre
todo, en el Libro de buen amor, donde se anuncia una fibula “de Isopete sacada”
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(96d), no se conoce ningin testimonio manuscrito en lengua vulgar [...]. Frente a
estas notables ausencias, la historia de los impresos castellanos del Isopete muestra
la popularidad de la que gozé el género, prolongada hasta época moderna (Lacarra
2010: 109-10).

En esta ocasién, entre esas fibulas greco-latinas, queremos detenernos en la cono-
cida popularmente como “La gallina de los huevos de oro”. Seguimos la versién
recogida por Rodriguez Adrados:

H. 89 X1v yovcotdxrog
“LA OCA DE LOS HUEVOS DE ORO” (=M. 17)
[...]

Un hombre tenfa una oca (una gallina, linea derivada y S.; regalada por Hermes, E
An. I) que ponfa huevos de oro; y no queriendo esperar a que los fuera poniendo, la
matd. Pero por dentro sélo tenfa carne.

Anécdota cinica de situacién sin cierre [...] contra la codicia y la insensatez

(Rodriguez Adrados 1979-1987, vol. III: 105).

Esta fibula, que, como vemos, previene contra la “codicia y la insensatez”, se po-
pularizé en la tradicién occidental durante los siglos xvi1 y xviir. Asi, en Francia,
se conoci6 y difundié principalmente gracias a la labor del escritor Jean de La
Fontaine (1621-1695), como veremos después’.

2. El desarrollo de la fabulistica en Francia y Espana (siglos xvi1 y xvir)

En Espana, a lo largo de los siglos, “los caminos de la fibula han sido muchos
y variados” (Bizarri 2011: 58). Asi, por ejemplo, el Isopete gozé de buena fama
desde finales del siglo xv hasta el x1x (Lacarra 2010: 107-108), aunque lo cierto
es que durante los siglos xv1 y xvir la fabulistica fue, en cierta manera, olvidada o
relegada por otros géneros:

Tras el periodo medieval la fébula vivié refugiada en el teatro, en la novela picaresca,

3 Hay que recordar que “nuestra idea de la fibula procede, en realidad, de las colecciones de La
Fontaine y sus continuadores a partir del siglo xv11, los cuales recogieron principalmente fibulas en
que intervienen animales” (Rodriguez Adrados 1979-1987, vol. I: 17).
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en la literatura ascética y en la poesfa. Los autores del Siglo de Oro divulgaron fibulas
cldsicas entre sus escritos, intercaladas entre las mds diversas obras, pero carecemos de
colecciones originales (Jiménez Corvo 2001: 18).

No serfa hasta el xvi11, con la llegada de la Ilustracién, cuando volveria a ocupar
un papel muy destacado, y es que “la fibula, siempre un instrumento diddcti-
co, se desarrollé ampliamente en el xviir como género pragmdtico y de instruc-
cién publica y florece ahora, cuando los escritores se sienten fascinados por los
problemas de conducta moral” (Jiménez Corvo 2001: 20). En Espana gracias,
fundamentalmente, a la labor de Félix Marfa Samaniego (1745-1801) y Tomads
de Iriarte (1750-1791), la fabulistica cobrard nuevo vigor. Este altimo, aunque
cultivé diferentes géneros, fue muy popular debido a sus Fébulas literarias (1782),
en cuyo prélogo se jacta de ser el primer fabulista enteramente original y, asi,
“con cierto tono despectivo cuestionaba la valia y originalidad” (Sotelo 2003:
28) de quien habia sido su amigo, Félix Maria Samaniego, que habia publicado
solamente un afo antes, en 1781, sus Fidbulas en verso castellano para el uso del Real
Seminario Vascongado. Samaniego habfa sido educado siguiendo los principios de
la Tlustracién y fue un “autor tipicamente dieciochesco” (Sotelo 2003: 16).

En 1764 se crea la Real Sociedad Vascongada (o Bascongada) y, unos anos des-
pués, en 1771, se funda el Real Seminario Vascongado, situado en Vergara (Gui-
puzcoa). Se trataba de un centro de estudios, “clasista”, pues “se exigia hidalguia y
limpieza de sangre para entrar en él” (Sotelo 2003: 49). Alli se formaron jévenes
de la nobleza vasca y de otros lugares de Espafa. Samaniego, que habia nacido en
Laguardia (Alava) en 1745, colaboré con la misién pedagégica de dicho Semi-
nario e incluso llegé a ser director del mismo a finales de la centuria. En su afin
por ayudar en la educacién y desarrollo de esos jovenes, publicé sus Fabulas en
cinco tomos, alcanzando notable éxito. Alli, en el tomo [, libro quinto, fébula VI,
encontramos el siguiente texto:

La gallina de los huevos de oro

Erase una Gallina que ponia

Un huevo de oro al duefio cada dia.

Aun con tanta ganancia mal contento,

Quiso el rico avariento

Descubrir de una vez la mina de oro, 5
Y hallar en menos tiempo mis tesoro.

Matdla, abridla el vientre de contado;
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Pero, después de haberla registrado,
;Qué sucedié? que muerta la Gallina,
Perdié su huevo de oro y no hallé mina. 10

iCudntos hay que teniendo lo bastante

Enriquecerse quieren al instante,

Abrazando proyectos

A veces de tan rdpidos efectos

Que sélo en pocos meses, 15
Cuando se contemplaban ya marqueses,

Contando sus millones

Se vieron en la calle sin calzones! (Sotelo 2003: 331-32).

En esta misma edicién, podemos leer en nota al pie:

El autor adapta a La Fontaine, V, 13, La Poule aux oeufs d’or: “L'Avarice perd tout en
voulant tout gagner. / Je ne veuz, pour le témoigner, / Que celui dont la Poule, a ce que
dit la Fable, / Pondait tous les jours un oeuf d’or. / Il crut que dans son corps elle avait un
trésor. / 11 la tua, Pouvrit, et la trouva semblable / A celles dont oeufs ne lui rapportaient
rien, / S’étant luiméme 6té le plus beau de son bien. / Belle legon pour les gens chiches:
/ Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus / Qui du soir au matin sont pauvres
devenus / Pour vouloir trop t6t étre riches?” (Sotelo 2003: 331, nota 7).

Estas Fidbulas de Samaniego se sittan “dentro de la corriente utilitarista propia

de

racionalismo dieciochesco; tienen una utilidad pedagégica de raiz ilustrada”

(Sotelo 2003: 51). Hay que tener en cuenta que el autor galo habfa publicado sus
fébulas en el siglo xv11, pero alcanzaron una difusién notable a partir de media-
dos del xv, coincidiendo precisamente con el periodo de méximo apogeo de la
[lustracién, momento que converge con la publicacién de los autores espanoles,
Iriarte y Samaniego. Cabe destacar, ademis, que:

150

Curiosamente, Samaniego no sigue la amplia tradicién medieval, sino que recurre, en
el renovador intento al que alude en el prélogo, a autores que reconoce como maestros
en el género; representa asi un nuevo lazo de unién con un género que habia produ-
cido ya abundantes frutos; sus fdbulas suponen una nueva versién del mundo de la
fdbula tradicional (cldsica y oriental) llevada a cabo a través, fundamentalmente, del

francés La Fontaine (Sotelo 2003: 59-60).
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Y es que “a 'image d’Esope dont il sinspire, La Fontaine est identifié comme ‘le pere
des fables” du xvire siecle™. Publicé sus Fables en 1668 y 1679, pero fue a lo largo del
xvii cuando se editaron profusamente en varios tomos, generalmente ilustrados, en-
tre otros por Paul Gustave Doré (1832-1883), como veremos mds adelante.

3. La fibula en el dmbito judio (Constantinopla, siglo x1x)

Por otra parte, en el caso de la sociedad judia europea, el movimiento ilustrado
dio lugar a la Haskald (“Ilustracién judia”), entre cuyos fines se encontraba la
instruccién publica mediante el desarrollo y difusién de métodos pragmadticos y
did4cticos. La Haskald se extendi6 desde finales del siglo xvi y a lo largo del x1x,
de manera que, si bien la fibula nunca fue un género de gran predicamento entre
los judios’, con el desarrollo de los géneros adoptados —desde mediados del siglo
x1x°—, las fébulas comenzaron a publicarse y difundirse también entre las comu-
nidades judias sefardies de Oriente, especialmente a través de la prensa periddica’.
Asi, en el periédico El Amigo de la Famiya se publico el siguiente texto®:

LA GAYNA A UEVOS DE ORO

El eskaso pierde todo keriendo todo ganar,
por provar esto la fibula de Ezop vo kontar.

4 Texto tomado de: Jean de la Fontaine, and GrandsClassiques.com. Jean de la Fontaine : Intégrale
des Oeuvres, Grands Classiques, 2016. ProQuest Ebook Central, <http://ebookcentral.proquest.com/
lib/bibliotecasusalsp/detail.action?docID=4466681> [Created from bibliotecasusalsp on 2022-04-
06 10:43:46].

5 “La temdtica de las consejas es la comin de cualquier cuentista tradicional. Quizds quepa sefalar
la escasez de cuentos de animales” (Dfaz-Mas 2006: 172).

6 Para la creacidn literaria en lengua sefard{ y el caso de los géneros adoptados deben consultarse
Romero 1992 y Diaz-Mas 20006.

7 Pueden verse como ejemplos Sdnchez-Pérez 2013 y 2015.

8 Para la transcripcién y edicién de los textos en judeoespafiol hemos seguido las normas de Schwar-
zwald 2021. Aunque en esta ortografia se recomienda no utilizar tildes, hemos optado por acentuar
nuestros textos editados en judeoespanol, con el fin de que sean mds fécilmente comprensibles para
la mayorfa de lectores. Incluimos al final un pequefo glosario con los términos que, en nuestra
opinién, pueden ofrecer alguna dificultad de comprension al lector. La fuente de procedencia de los
textos de los periédicos que aqui manejamos son microfilmes de la Jewish National and University
Library de Jerusalén, hoy Biblioteca Nacional de Israel.
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Una gayna tenfa uno ke ponia uevos de oro;

le paresyd ke en su vientre tenfa un trezoro,

la degoyd, la avryé i_la topé el negro 5
semejante a_las otras ke tenfa en el gaynero,

kedando ansf manko también

de_lo mds presyozo de su bien.

Ermoza leksyon para los eskasos

ke en nuestros dfas no son ralos, 10
keriendo azer muy presto fortuna

piedren lo ke tienen todo de una’.

El periédico sefardi E/ Amigo de la Famiya se publicé en Constantinopla entre
1881 y 1886. Su principal promotor fue David Fresco (1853-1933), uno de los
intelectuales sefardies mds influyentes de su época. Sus contenidos fueron, funda-
mentalmente, de cardcter literario y enciclopédico, por lo que era frecuente en-
contrar entre sus paginas refranes, consejos provechosos, articulos sobre el cuerpo
humano, la naturaleza, remedios caseros, etc. En definitiva, como se sefala en la
propia intencién de declaraciones del periédico: “En kurto, avlard de todo lo_ke
puede enteresar a_la famiya, tanto a los chikos komo a_los grandes” (E/ Amigo
de la Famiya, 1, pdg. 1, col. 2)'°. Durante anos, aparecieron en la portada como
redactores “Moiz dal Médiko. David Fresko” —volveremos mds adelante sobre este
asunto—y, al final de cada nimero, Marko Mayorkas como gerente''.

El subtitulo de El Amigo de la Famiya era “revista periédika ilustrada”, por
lo que se fueron incluyendo, de manera intercalada a lo largo de los diferentes
nameros del periddico, diversas imdgenes que ayudaban a ilustrar los contenidos
que alli aparecian. Acompafiando a la fibula de “La gallina de los huevos de oro”,
se insert6 la siguiente imagen:

9 El Amigo de la Famiya, afio 4, ntimero 146, pdg. 48, cols. b y c. Fecha de publicacién: 7 de abril
de 1884 (12 Nisan 5644).

10 Para mds datos sobre David Fresco y el periddico El Amigo de la Famiya, puede consultarse
Sénchez-Pérez 2019; y, en especial para este autor, cfr. la semblanza con bibliograffa de referencia
que figura en Sefardiweb <http://sefardiweb.com/node/251> [27/03/2022].

11 Pueden encontrarse mds datos sobre Mois Dalmédigo (1849-1937) en Sefardiweb (http://se-
fardiweb.com/node/166) y también sobre Marco Mayorcas (http://sefardiweb.com/node/3210).
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IMAGEN I

Como puede verse, acompanando al grabado se lee: “La gayina a guevos de oro
(véase pdjina 48)”'%. La imagen corresponde a la reproduccién de un grabado
realizado por Gustave Doré, que sirvié para ilustrar, precisamente, las fibulas de
La Fontaine en 1867.

Por otro lado, en el periddico E/ Manadero conservamos el siguiente texto:

LA GAYINA DE LOS GUEVOS DE ORO

Avia una gayina ke parfa

un guevo de oro kada dia.

Aun kon tanta ganansya, mal kontento,
kijo el riko avariento

deskuvrir de una vez la mina de oro 5

12 Puede comprobarse que no estdn escritos exactamente igual el texto que acompafia a la imagen
—que aparece en la pdgina 45 del periddico—y el titulo de la fébula —que se encuentra unas pédginas
mids adelante, concretamente en la 48—.
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i ayar, en menos tiempo, mds tezoro.
La matd, la avry6 el vientre de luego;
pero, después de averla egzaminado,

:ké sigy6? Ke, muerta la gayina,

perdy6 su guevo de oro i no ayé mina. 10

Mijor es ser kontente kon poko ke es sierto,
ke kovdisyar mucho ke es insierto®.

El Manadero o La Fuente de la sensya para el puevlo fue un periédico sefardi que se
public6 también en Constantinopla entre 1855 y 1889. De hecho, fue uno de los
primeros en ver la luz en dicha ciudad y fue “una revista que publicaba la Misién
protestante con propdsitos culturales e indudablemente también propagandisti-
cos” (Romero 1992: 182). Parece ser que su andadura se interrumpié después de
algunos afios y a partir de 1885 volvié a reimprimirse, pero en un tamano mds
pequefio. Segin consta en Gaon 1965, su director y editor fue Izac Carmona'“.

Tanto en el caso de El Amigo de la Famiya como de El Manadero parece que
nos encontramos ante una prensa que buscaba la educacién y occidentalizacién
de sus lectores —y lectoras, de todas las edades, como declaraba claramente el
primero— y, por ende, de las comunidades sefardies a las que estaban dirigidas,
en esta ocasion, fundamentalmente la de Constantinopla. En el caso concreto de
Fresco, ya Amor Ayala sefial6 que “desde el punto de vista ideolégico Fresco se
situ6 entre los defensores de la emancipacién de los judios de Oriente por la via
de la occidentalizacién y de la educacién en escuelas occidentales y del racionalis-
mo” (Ayala 2008: 149).

En el caso de la fébula “La gallina de los huevos de oro” encontramos que,
coincidiendo con otros relatos afines del género, “enuncia preceptos y verdades
insoslayables que invitan al lector a reflexionar (cuando no a identificarse) con
los personajes y hechos que alli aparecen” (Guijarro Zabalegui, Lépez Sdez 1998:
328). Por este motivo, debié gustar a los impulsores y difusores de esta prensa
periddica, de ahi que los directivos y/o responsables decidieran incluirla entre las
pdginas de sus periédicos.

13 £l Manadero, tomo 2, niimero 2, pdg. 10, col. b. Fecha de publicacién: 1 de julio de 1886 (28
Sivan 5646).

14 Agradecemos a la Dra. Susy Gruss su ayuda con el texto hebreo de Gaon 1965.
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4. Comparacidn entre las versiones occidentales y orientales

Teniendo en cuenta, por orden cronoldgico, las versiones que hemos mostrado
aqui de la fabula “La gallina de los huevos de oro”, podemos analizarlas un poco

mads detenidamente:

Versién de La Fontaine

(siglo xv1r)

Versién de Samaniego

(siglo xvrr)

LAvarice perd tout en voulant tout gagner.
Je ne veuz, pour le témoigner,

Que celui dont la Poule, & ce que dit la Fable,
Pondait tous les jours un oeuf d’or.

1l crut que dans son corps elle avait un trésor.
1l la tua, Pouvrit, et la trouva semblable

A celles dont oeufs ne lui rapportaient rien,
S’¢étant luiméme 6té le plus beau de son bien.

Belle lecon pour les gens chiches:

Qui du soir au matin sont pauvres devenus

Pour vouloir trop tot étre riches?

Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus

Erase una Gallina que ponia

Un huevo de oro al duefio cada dia.
Aun con tanta ganancia mal contento,
Quiso el rico avariento

Descubrir de una vez la mina de oro,

Y hallar en menos tiempo mds tesoro.
Matéla, abriéla el vientre de contado;
Pero, después de haberla registrado,
sQué sucedié? que muerta la Gallina,
Perdié su huevo de oro y no hallé mina.
iCudntos hay que teniendo lo bastante
Enriquecerse quieren al instante,
Abrazando proyectos

A veces de tan rédpidos efectos

Que sélo en pocos meses,

Cuando se contemplaban ya marqueses,
Contando sus millones

Se vieron en la calle sin calzones!

Versién de El Amigo de la Famiya
(siglo x1x)

Versién de El Manadero
(siglo x1x)

El eskaso pierde todo keriendo todo ganar,
por provar esto la fibula de Ezop vo kontar.
Una gayna tenfa uno ke ponia uevos de oro;
le paresyé ke en su vientre tenfa un trezoro,
la degoyd, la avryé i_la topé el negro
semejante a_las otras ke tenfa en el gaynero,
kedando ansi manko también

de_lo més presyozo de su bien.

Ermoza leksydn para los eskasos

ke en nuestros dias no son ralos,

keriendo azer muy presto fortuna

piedren lo ke tienen todo de una.

Avfa una gayina ke parfa

un guevo de oro kada dfa.

Aun kon tanta ganansya, mal kontento,
kijo el riko avariento

deskuvrir de una vez la mina de oro

i ayar, en menos tiempo, mds tezoro.
La matd, la avryé el vientre de luego;
pero, después de averla egzaminado,
ské sigy6? Ke, muerta la gayina,

perdyd su guevo de oro i no ay6 mina.
Mijor es ser kontente kon poko ke es sierto,

ke kovdisyar mucho ke es insierto.
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A la vista de la tabla comparativa, queda claro que la versién de £/ Amigo de la
Famiya sigue a La Fontaine, mientras que la de £/ Manadero reproduce de manera
casi exacta el texto de Samaniego, de hecho los diez primeros versos son similares,
mientras que los ocho siguientes se resumen en una frase que recoge la moraleja
en forma de pareado: “Mijor es ser kontente kon poko ke es sierto / ke kovdisyar
mucho ke es insierto”. Mds interesante resulta la version de £/ Amigo de la Famiya,
porque traduce al judeoespafiol, de manera rimada, el texto de La Fontaine.

5. Conclusiones

Teniendo en cuenta lo que hemos visto hasta ahora, quienes incluyeron la fibula
“La gallina de los huevos de oro” en la prensa sefardi estaban utilizando fuentes
distintas. Es evidente que la version de £/ Manadero copia directamente a Félix M.
Samaniego —como ya habiamos sefialado—, porque apenas hay minimas variaciones,
muy leves, entre el texto castellano y el sefardi: (“Erase” / “Avia”; “ponia” / “paria’;
etc.). Todo parece indicar, por tanto, que la fuente original debi6 ser un libro en cas-
tellano que contuviese las Fiibulas del autor espafiol. En este sentido, cabe destacar
que, ademds de las del xvi1, en el siglo x1x se imprimieron 123 ediciones de las F4-
bulas de Samaniego dentro y fuera de Espana (Sotelo 2003: 145), por lo que resulta
imposible saber, sin mas datos —puesto que los periédicos no suelen indicar la fuen-
te concreta— qué obra estaban utilizando para realizar su versién al judeoespanol.

Por otro lado, parece evidente que el director/redactor del periédico £/ Amigo
de la Famiya estaba manejando una versién de las fabulas de La Fontaine, proba-
blemente en su idioma original. En la traduccién sefardi se observa que sigue de
cerca el texto francés, realizando una versién en verso al judeoespanol, mediante
rimas en pareado: “ganar” / “contar”; “oro” / “trezoro”, etc. Llama nuestra aten-
cién la mencién a Esopo (“la fabula de Ezop vo kontar”) en el texto en judeoespa-
fiol, pues no aparece explicitamente en los versos de La Fontaine, si bien es cierto
que si se refiere a él —asi como a otros precursores del género— en el prélogo de sus
Fables. Este aspecto ratifica nuestra idea de que el adaptador sefardi debia estar
manejando una edicién francesa y a ello se une, desde luego, la reproduccién del
grabado de Gustave Doré entre las paginas de £/ Amigo de la Famiya.

Ahora bien, ;quién pudo ser el traductor del texto francés al judeoespanol? Si
tenemos en cuenta el nimero en el que se encuentra la fibula —el 146 del cuarto
afo—, todavia aparecen como redactores Moiz dal Médiko y David Fresco. Sin
embargo, cabe destacar que en el siguiente niimero solamente aparecerd ya Fres-
co. De él sabemos que era un experimentado traductor, pues habia vertido “al
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judeoespanol numerosas obras de varias lenguas”™: hebreo, inglés, francés, etc.”.
Y, casi con toda certeza, fue también él mismo el adaptador de la tnica versién
que conocemos del Quijote cervantino en judeoespafiol’. Por estos motivos, casi
con toda seguridad la mano de David Fresco estaria detrds de esta traduccién de
la fabula de La Fontaine al judeoespanol.

Por otra parte, debemos destacar que algunos contenidos aparecidos en ciertos
periddicos se aprovechaban en otros posteriores. Es decir, es probable que, sin
citarse, ciertos periddicos copiaran y reprodujeran materiales que ya habfan sido
publicados en otros anteriores. Conocemos el caso de la adaptacién del Quijote,
que se publicé primero en E/ Amigo de la Famiya y luego fue readaptado, segura-
mente también por Fresco, en un periédico en el que colaboré anos después, La
Boz de Oriente (Estambul, 1931). En una ocasién, mostramos también diferentes
ejemplos entresacados de varios periddicos sefardies: [ustra Guerta de Istoria, que
se publicé en Viena, entre 1880 y 1882; £/ Burlén del barrio Gélata de Constan-
tinopla, entre 1908 y 1909; y, por ultimo, otro periédico de homénimo titulo,
El Burlén, pero publicado en Saldnica, entre 1919 y 1922".'Y, por dltimo, un
caso muy evidente de “periddicos que se informan a través de periédicos” es £/
Luzero de la Pasensia, publicado en Turnu-Severin (Rumania), entre 1885 y 1888
(Diaz-Mas 2013).

Sin embargo, pese a estos antecedentes, el ejemplo que hemos presentado aqui
con la fébula “La gallina de los huevos de oro” viene a confirmar también lo con-
trario: que diferentes periédicos sefardies —en este caso, no olvidemos, de la misma
localidad y con una diferencia de publicacién de dos afios— presentaron a sus lec-
tores los mismos contenidos, pero tomdndolos de fuentes distintas. Aqui parece
evidente, como ya hemos explicado, que una versién de la fibula debi6 proceder de
una fuente francesa, mientras que la otra se bas6 en un texto castellano.

Como en otras ocasiones y como sucede con un buen nimero de publicacio-
nes periddicas sefardies, la inclusién de contenidos de este tipo entre sus paginas
ayudaba al desarrollo moral e intelectual de las comunidades sefardies a las que
se dirigfan. Bien es cierto, no obstante, que el objetivo tltimo parece diferir un
poco. Mientras que E/ Amigo de la Famiya, como su nombre indica, era una pu-
blicacién destinada a toda la familia y, por lo tanto, provechosa para “los chikos
komo a los grandes” —como ellos mismos apuntaban—, E/ Manadero o La Fuente de

15 Constltese, de nuevo, la entrada de David Fresco en Sefardiweb <http://sefardiweb.com/
node/251>
16 Cfr. los siguientes trabajos: Sdnchez-Pérez 2019; Diaz-Mas, Sdnchez-Pérez 2020a y 2020b.

17 Se trata de un trabajo que, actualmente, se encuentra en revisién y preparacion.
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la sensya para el puevlo —con un titulo muy ilustrativo— posefa, como sefialamos mds
arriba, un cardcter pedagdgico, sin olvidar su afdn propagandistico en muchas oca-
siones, pues no olvidemos que habia sido fundado con objetivos y fines misioneros.

En cualquier caso, es evidente que la publicacién, en ambos periédicos, de
una fdbula como “La gallina de los huevos de oro” tenfa una intencién claramente
instructiva y pedagdgica, a la par que entretenida.

Glosario

eskaso ‘avaro’

gayna ‘gallina

gaynero ‘gallinero’

kurto ‘corto, breve’s en kurto ‘en pocas palabras, para abreviar, en resumen’
manadero ‘fuente, manantial’

manko ‘falto, defectuoso, de menos’

negro ‘malo’; ‘nefasto, desdichado’

ralo ‘raro, escaso’

topar(se) ‘encontrar(se), hallar(se)’
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Resumen

La literatura sefardi puede estar ausente de la literatura mundial, pero a literatura mundial esta omnipresente en la
literatura sefard!. La literatura judezma vive de la traduccion, se alimenta de la traduccion, se alimenta del pasado. La
literatura judezma se presentd como una literatura de traduccion (adaptacion, imitacion, reescritura, plagio), es decir,
una literatura de adaptacion de obras europeas en términos de inspiracion, influencia 0 modelos de imitacion. La
dependencia de fuentes en lengua extranjera se convirtio en una caracteristica de la ficcion sefardi que tendia a
recibir influencias mas que a ejercerlas.

palabras clave: Bulgaria, judezmo, literatura sefardi, paratexto, prefacio, fraductores y traducciones, pseudotraductor,
fraduccion directa e indirecta, retraduccion, adaptacion, “belles lettres”

Abstract

Translator plagiarism and eclectic translations

Literature lives on translation, is fed by translation. Judezmo literature may be absent from world literature, but world
literature is omnipresent in Judezmo literature. Judezmo literature is a literature of translation (@daptation, imitation,
rewriting, plagiarism), that is, a literature of adaptation of European works in terms of inspiration, influence or models
of imitation. Reliance on foreign-language sources became a characteristic of Sephardic fiction that tended to receive
influences rather than exert them.

keywords. Bulgaria, judezmo, Sephardic literature, paratext, preface, translators and transiations, pseudotranslator,
direct and indiirect translation, refransiation, adaptation, "belles letires"

1 Gran parte de los textos presentados se basan en el proyecto de investigacién y publicacién La Boz de
Bulgaria, que se estd llevando a cabo en cooperacion con el Centre for the Study of Manuscript Studies
(Universidad de Hamburgo) y la Academia Moses Mendelssohn (Halberstadt) bajo la direccién de
Michael Studemund-Halévy. Sobre los impresos bulgaros en lengua sefardi, cfr. Collin, Studemund-
Halévy 2007; sobre los impresos sefardfes, cfr. el catdlogo monumental de Dov Cohen 2021.
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El desarrollo de una lengua minoritaria a través de
las traducciones conduce a un aumento del corpus
escrito y, por tanto, pone en marcha de forma positi-
va la espiral de estatus y prestigio

(Eckkrammer 1996)

No, las obras de los autores sefardies escritas en judezmo no pertenecen a la Wels-
literatur (literatura mundial, cosmopolita, universal) en oposicién o tensién con la
idea de Nationalliteratur (literatura nacional). De hecho, son conocidas solo por
unos pocos aficionados de la literatura sefardi, y muy pocas de estas obras han sido
traducidas a otro idioma. Y, sin embargo, la literatura sefardi pertenece de alguna
manera a la literatura mundial, al fin y al cabo, existen solo unas pocas lenguas cuyo
lenguaje literario haya sido tan influenciado por lenguas extranjeras y cuyo patrimo-
nio literario consista en su mayor parte en traducciones de lenguas extranjeras, in-
cluyendo autores candnicos de la literatura mundial como Shakespeare, Moliere,
Fénélon, Goethe, Swift, Twain, Ariosto, Goldoni, Anski, Sholem Alekhem, Hugo
von Hofmannsthal. O también por escritores que hoy estdn olvidados, pero que
fueron extremadamente populares en su época, autores no-canénicos (por el presti-
gio que tenian en el polisistema literario sefardi y otomano) como Xavier de Mon-
tépin, Pierre-Alexis Ponson du Terrail, Xavier de Maistre, Alexandre Dumas pére et
fils, Bernard de Saint-Pierre, Eugéne Moreau, Eugene Sue, Emile Richebourg y
otros. La literatura sefardi puede estar ausente de la literatura mundial, pero la lite-
ratura mundial estd omnipresente en la literatura sefardi®.

No obstante, a ojos de los traductores, las traducciones ofrecian una contribu-
cién mds relevante si cabe: el canon de la literatura traducida y los autores favori-
tos eran esencialmente los mismos para judios, musulmanes, griegos, armenios y
bulgaros (especialmente entre las comunidades cristianas armenias y turcas
ortodoxas)’. En este sentido, las influencias mutuas no eran infrecuentes, de he-
cho, eran casi inevitables. El francés, por supuesto, ocupé el primer lugar como
lengua de origen de las novelas, mientras que las obras de autores ingleses, italia-
nos o alemanes solian verterse a partir de sus versiones francesas. La mayor parte
de lo que se tradujo al turco, al armenio, al griego, al judezmo y a otras lenguas
fueron obras de escritores que hoy estdn olvidados, pero que fueron extremada-
mente populares en su época.

Desgraciadamente, faltan estudios sistemdticos exhaustivos sobre la literatura

2 Sobre el concepto de polisistema literario cfr. Even-Zohar 1990.

3 Cfr. los estudios de Strauss 1994, 2003; Paker 1986; Mayorski 2021.
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judezma, que comprendan tanto los andlisis literarios como lingiiisticos de las
belles lettres sefardies, que den informaciones sobre autores y traductores, que re-
copilen datos sobre el mercado del libro (editores, librerias, bibliotecas, distribu-
cién, evaluacién sistemdtica de los catdlogos de los libreros y de las resenas de li-
bros y su publicacién en la prensa sefardi) y sobre el perfil del lector (nivel
educativo, gusto literario). Tampoco existen estadisticas fiables sobre el nimero
exacto de obras que han sido traducidas, retraducidas, reimpresas, adaptadas, imi-
tadas o versionadas, cercenadas en su trasvase al judezmo, y tampoco sabemos si
estas traducciones son de primera o segunda mano o mds bien poseen cardcter
ficticio, o son pseudotraducciones, es decir, textos que se han presentado sin que
hayan existido los correspondientes textos fuente en otras lenguas (Frei 1999).

1. Una literatura de traduccién

Por intuicién o por profesién, explicitamente o no, el autor sefardi es siempre mds
o menos un traductor. La traduccién es inseparable de la historia de la lengua y
literatura judezma. A pesar de algunos ejemplos de traductores destacados que
han adquirido notoriedad y han dejado su huella en la historia de la traduccion,
los traductores sefardies del pasado no tenfan voz y eran mantenidos en la sombra
por la sociedad de su tiempo y sus lectores. En muchos casos eran también autores
y editores y, muchas veces, no tenfan capacidad ni conocimientos ni formacién
necesaria. Como lengua periférica (por su publico, accesibilidad, visibilidad, esca-
so desarrollo, prestigio) que canaliza una ficcién periférica, las belles lettres sefar-
dies se encuentran en un estado permanente de desarrollo para mantener su vita-
lidad. Asi que no es de extrafar que la traduccién literaria al judezmo durante los
siglos XIX y XX (no se conoce ninguna traduccion de textos cientificos al judez-
mo hasta la fecha) se considerara un medio conveniente para introducir nuevas
ideas politicas, sociales, econémicas, geogrificas, técnicas y religiosas en una cul-
tura sefardi que las necesitaba desesperadamente. La traduccién tenfa principal-
mente la tarea de revitalizar la lengua judezma y su literatura periférica, ya que
ambas necesitaban y recibian influencias en lugar de ejercerlas. La traduccién
ofrecia al traductor la oportunidad de transferir a su propia literatura un género
literario que no se habia desarrollado, o que se habia formado solo parcialmente.
Para conseguirlo, el traductor tuvo que enfrentarse a la dificultad de verter de una
lengua estandarizada, codificada y de gran prestigio (hebreo, francés, alemdn, ita-
liano, inglés) a una no estandarizada ni codificada (judezmo).

Aun asi, a pesar de todas las dificultades, el traductor acepté el desafio y se
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puso en marcha con valentia y sin formacién ni experiencia en el mundo de la
traduccién. La ofensiva de traduccién al judezmo no es el resultado de una amplia
planificacién lingiiistica consciente del valor de la traduccién literaria, ni un in-
tento de aumentar la aceptacion de las literaturas extranjeras, sino que es la nece-
sidad de mantenerse al dia con la produccién literaria de los paises vecinos (Strauss
1994, 2003), por muy diferente que sea esta, para ser respetados como nacidn,
pero sobre todo como ‘pueblo del libro’ (“si queremos representar el Pueblo del
Libro y ser preciados y respetados de otras naciones, entonces debemos dar a
nuestro pueblo antes de todo el mantenimiento intelectual”)?. Para acabar con
esta insostenible y vergonzosa situacion, el traductor reivindicé enérgicamente
(sin embargo, sin desarrollar un programa adecuado) que el declive solo podia
superarse mediante un programa masivo y sistemdtico de traduccién de la litera-
tura mundial de todas las generaciones, pueblos y lenguas, porque esta muestra el
filo espiritual y moral:

La literatura, madre renasyente de los puevlos, es de muy grande nesesidad. Keresh
konoser a un puevlo ake grado de sivilizasyon se relevé, mirad su literatura, eya es un
espejo, en el kual se asolumbran todas manyas, uzos, kostumbres de akel puevlo en la
epoka ke es eskrita la kompozisyon, i eya egzersa una grande influensa edukatrisa ke

sonrie sus malas echas i alava las buenas’.

La literatura traducida tenia por objetivo simplemente satisfacer las necesidades
de una literatura joven poniendo en uso su recién fundada (o renovada) lengua
para el mayor nimero posible de géneros literarios con el fin de hacerla funcional
como lengua literaria y ttil para un publico lector emergente. Dado que una lite-
ratura también emergente no puede crear inmediatamente textos importantes en
todos los géneros y tipos, se beneficia de la experiencia de otras literaturas®.

El traductor buscé una razén para el miserable estado de las belles lettres sefar-
dies y tuvo una respuesta y una solucién al problema en cuestién: para él fue
evidente que la lengua y la literatura en judezmo habfan llegado a una etapa de

4 Hugo von Hofmannsthal, Jedermann o la vida de la persona, sus vicios, sus iluciones y sus desiluciones,

Jabula muy afamada, laborada de Jacques Cappon, Sofia,1933.
5 Los Dezventurozos, Sofia, 1899, 1899. Cfr. Studemund-Halévy, Stulic 2015: 165-81.

6 Como ha sugerido Itamar Even-Zohar, la traduccién ocupa una posicion central en el polisistema
literario en tres situaciones: a) cuando una literatura determinada es joven, es decir, estd en proceso
de establecerse; b) cuando es periférica o débil; y, ¢) cuando estd atravesando una crisis; cfr. Even
Zohar (1990: 46-48). Sobre la estrategia de supervivencia de una lengua minoritaria a través de la
traduccién, cfr. Eckkrammer (1996, 2020).
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estancamiento y culpé por el declive de la literatura principalmente al desinterés
a la literatura creativa de sus correligionarios que, una o dos generaciones antes,
habian satisfecho sus necesidades de lectura exclusivamente con la literatura rabi-
nica. La critica se dirige al publico lector apdtico, aburrido, desinteresado y, sobre
todo irrespetuoso, frente a la nueva literatura (“es devido ekskluzivamente a la
apatia ke muestros ermanos mostran verso toda ovra ke aparese”)”. Pero esto no le
impide criticar no solo a sus lectores, sino también a sus propios colegas de pro-
fesion. Asi, el traductor se ve invadido y sofocado por las malas traducciones,
critica la cualidad mediocre de los libros y en particular la literatura traducida que
tiene, por desgracia, un éxito increible entre el pablico lector sefardi (“aktualmen-
te estamos asistyendo a una verdadera ofansiva de traduksyones de ovras medio-
kresikevanaaumentarel nimero de ovrassinvalor trezladadasen judeoespanyol”)®.
Este, segtn él, se abalanzaria descaradamente como un hambriento sobre esta
avalancha de mala literatura (“roncharsen komo fambrentes sovre los romansos
los mas banale[s] i los mas danyozos al esprito”)’.

2. Les belles infidéles'

El comportamiento de los traductores sefardies y sus estrategias de transposicién
lingiiistica reflejan el estatus y las funciones de la traduccién en aquella época. La
regla de oro para toda traduccién, es decir todo lo que dice el original con la libertad
necesaria para la fluidez de la lengua, no se aplica al traductor sefardi. No se trata en
su caso de traducciones respetuosas y solo en contadas ocasiones la versién judeoes-
panola del texto puede calificarse de una traduccién fidedigna del libro''. En los
paratextos el traductor sefardi nunca suele referirse a su lealtad a la fuente y nunca
juega la carta de la fidelidad. A veces unos largos apartados del original son omitidos
y asi se reduce considerablemente la extensién (por ejemplo, de fuentes de 300 pé-
ginas a versiones de veinte), suprimiendo palabras, detalles, frases, pdrrafos, capitu-

7 Yaakov b. Haim, Los Maranos, Rusguk 1896 (Studemund-Halévy, Filiz Subag1 2023).

8 Romeo i Julyeta [Shakespeare], istorya trajika de dos jovenes almas amorozas |...] adaptado del franses
por Jozef Moshe Karaso, Salénica, Ekler, 1922: 3-4.

9 Yeuda Hasid, “Deskaimyento moral”, La Epoka, 7.7.1889: 5-6.

10 Las belles infidéles son traducciones que no transmiten el sentido original del texto. Hoy en dia,
se consideran un indicador de incompetencia traductora; cfr. Sahin 2012.

11 Una ija de Israel, istorya interesante detras del nemtsesko, trezladado de Aharon B. Shem Tov Semo,
Rusguk 1894, El Trezoro (Studemund-Halévy, Filiz Subast 2023).
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los, a veces incluso partes mds consistentes de los textos de origen para ajustar —lin-
giifstica, pragmdtica, cultural o ideolégicamente— los textos traducidos a sus lectores
quienes por lo general no se daban cuenta de lo simplificado, empobrecido o defor-
mado que era lo que se les entregaba'®.

Hay varias razones por las que el traductor recurre a la omisién de ciertos ele-
mentos. A veces, no ofrece ni una traduccién ni una adaptacién, sino una trasposi-
cién y ubicacién del marco espaciotemporal, esto es, traslada la accién a otra época
y con otros protagonistas, desjudaiza o descristianiza la obra o da a los personajes
nombres tipicos del lugar (traduccién de localizacién). Asi, el autor-traductor
Y2akov b. Haim de Ruscuk re-judaizé el entorno de los marranos de la novela gé-
tica Les Mystéres de ['Inquisition et autres sociétés secrétes d Espagne, basada en el bestse-
ller mundial de Victor de Féréal (recte Mme de Suberwick), en la que la palabra
judia solo aparecia una vez, y reubicé la accién de la época del Inquisidor Pedro
Arbués a la de su fandtico predecesor Torquemada (“este kuento, konosido kon el
nombre Los Maranos trata dela vida de akeios malorozos djidyos de Espanya, ke,
por eskapar de los tormentos i suplisyos de la Inkvizisyone konvertiran al kristyanis-
mo por forma, pero en sus korasones elyos torna restavan djidyos i a las sekretas
servian al Dyo de Israel”)". Abraham Cappon reubicé en su pieza teatral £/ Angus-
tiador (basada en la pieza teatral 27777 771X de Mordechai D. Brandstetter) la ac-
cién y el lugar de una ciudad de Galicia a una ciudad sefardi (“EL ANGUSTIA-
DOR es un ekstrakto del Opresor de los judios, yo transforme akelia istoria en una
pyesa teatral, dandole un karakter oriental, de suerte ke todo el contenido de la ovra
puede atribuirse a una siudad abitada por judios Sefaradim”)'%; el (anénimo) autor
de la novela de la novela Mateo i Odoksia traslad6, copiando con destreza la exitosa
novela £/ Conde de Montecristo, la accién que tuvo lugar en Francia e Italia en la
primera mitad del siglo XIX, a la época de los Jévenes Turcos". El modo mds co-
mun de adaptacién e imitacién fue condensar y reducir la obra original. El prolifico
traductor-adaptador Aleksandr b. Giat parece haber sentido la necesidad de justifi-
car sus considerables omisiones en la adaptacién de la novela. Como la novela es
mis larga que la mayoria de sus otras reescrituras, Giat promete conservar solo los

12 Dimitriu 2004.
13 Ya'akov b. Haim, Los Maranos, Ruscuk, 1896.

14 Abraham Aharon Cappon, El Angustiador, pyesa teatral en tres aktos, Sarajevo, 1914. Jacob
A. Cappon, extracto del cuento Sorer ha¥Yehudim beir Grilov de Mordechay D. Brandstetter so-
bre los judios de Galicia.

15 Mateo ve Odoksia, Musevice Roman / Mateo i Odoksia, romanso muy kuryozo, editado por Eliya
Gayus, Estambul, 1934: Rekabet Matbaast; cfr. Studemund-Halévy 2004.
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pasajes importantes: Esta es la istorya ke vamos a kontar i la kuala vamos a suprimir
los pasajes los manko menesterozos'®. No le importa, o eso parece, la literalidad o fide-
lidad de su traduccién (respecto al significado, sin afadidos ni cortes en el texto o
reestructura), pero esto no excluye, en otros lugares, una cierta libertad en la escri-
tura, condicién que se considera necesaria para que el traductor acttie como creador.
Al traductor le interesa muy poco la fidelidad, como a sus lectores y editores. Las
traducciones se muestran a menudo como adaptaciones o imitaciones que podian
llegar a transponer y apropiarse del texto original en diversos grados. En el contexto
de la literatura popular y sentimental, este procedimiento se consideraba casi legiti-
mo, al menos en el siglo XIX no solo era una prictica de los traductores sefardies,
sino especialmente una practica comtn en aquellas lenguas minoritarias de los Bal-
canes y otras partes del Imperio otomano (Chalvin 2019; Demircioglu 2009). Imi-
taciones y adaptaciones llevaron a la pseudotraduccién (copias que pretendian ser
originales) y a la degradacién del texto original. Por esta razdn, los traductores se
indignaron por la mala calidad de las traducciones. Los autores y editores justifica-
ron esta préctica por la falta de textos literarios originales que pudieran satisfacer los
gustos de un publico inculto. A pesar de todas sus intervenciones en el texto, con
cortes, omisiones, resumidos de contenido, reubicacién de los escenarios histéricos
y sus protagonistas, anadidos, sustituciones (a veces el traductor recurre a la auto-
censura de las alusiones irrespetuosas a la religién o sustituye un término catélico
por otro judio o neutro), expansiones o reordenamientos, que realiza el traductor, ¢l
no se siente como un traidor al autor y al texto que traduce, sino que se ve a si mis-
mo como un autor o al menos como coautor que se siente a gusto con las interven-
ciones en la composicién y contenido del texto.

Se produjo una marcada difuminacién de la frontera entre los escritos originales
y las traducciones. La prictica comun era atribuirlos en primer lugar —a veces inclu-
so exclusivamente— a su traductor, que se concebia asi pricticamente a la par que el
autor de un original. A menudo, por el hecho de que se trataba de una traduccién,
el nombre del autor del texto fuente o el titulo de la obra se mencionaban solo de
forma bastante casual, en férmulas cortas, en letra pequefia, en una nota a pie de
pagina, y no pocas veces, incluso cuando se daba el nombre del autor original, no se
especificaba el texto o la lengua de partida. Por dltimo, y probablemente lo mds
importante, las traducciones —que en realidad eran adaptaciones, imitaciones, re-
escrituras fragmentarias— se presentaban no pocas veces como (pseudo)-completas,
a veces incluso se redondeaban, por ejemplo, se omitian lineas de su final o se afia-
dian lineas para conseguir mejor ese fin (Toury 2012: 164).

16 Manon Lesko. Romanso muy ezmovyente, trezladado por Aleksandr b. Giat. Folyeton puvlikado en

El Meseret de Izmirna, Cairo, estamparia Karmona i Zara, 5665: 82.
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3. La traduccién indirecta

A la hora de traducir al judezmo se suele recurrir al bilingiiismo o plurilingiiismo
bien desarrollado en las clases educadas en el binomio minimo judezmo-francés.
Por ello, no es de extrafiar que el intercambio literario mds intenso se produzca
entre el francés y el judezmo. Ademds, este hecho provoca un alto porcentaje de
traducciones indirectas (traduccién de segunda mano o mediada), es decir, de
material ya traducido a través del francés. Sin embargo, las traducciones de segun-
da mano no pueden explicarse exclusivamente por el desconocimiento de la len-
gua de partida o por no poder obtener la versién original. La traduccién indirecta
estd estrechamente relacionada con las asimetrias de poder de las lenguas y las
culturas, es decir, el traductor versiona un texto original alemdn a partir de la
traduccién francesa (lengua considerada mds elegante) al judezmo (lengua de me-
nor difusién, lengua jerigonza), al igual que la literatura inglesa se tradujo a través
de la intermediacién del francés al alemdn en el siglo XVIII. Si un traductor tiene
el mismo conocimiento de ambas lenguas y se sirve de ellas, se puede hablar de
traduccion ecléctica, procedimiento conocido desde la antigiiedad (imitacion ecléc-
tica) (Stackelberg 1984).

Asi, Rafael Farin, autor y traductor de Shumen, tradujo algunos textos de
Sholem Aleijem, escritos en idish, al bulgaro y al judezmo. Sin embargo, Farin
tradujo las obras del alemdn, como se desprende claramente de la comparacién
del idish con la versién alemana y de las versiones judeoespanolas (manuscritas y
editadas) (Studemund-Halévy, Collin 2014: 147-83). Parece igualmente claro el
caso siguiente: el cuento Die Jahrzeit (Un Aniversario o El Kadish) de Leopold
Kompert de Viena fue vertido al judezmo a partir de la traduccién francesa de
Daniel Stauben'. El préximo ejemplo es mds complejo: en la primera portada
(parcialmente bilingiie judezmo-bulgaro) del libro Las memoares de la familia de
David, no se dan, sin embargo , el nombre del autor hebreo y el titulo de su obra,
solo se indican el nombre del traductor (Abraham Moshe Tadjer) y la lengua ori-
ginal (lashon hakodesh). La segunda portada nos dice que se trata de “romansos
istorikos rekojidos segun la teoria REKKENDOREF del si” Abraham S. Fried-
berg”. La traduccién de Tadjer parte de la versién hebrea de Friedberg, que a su
vez se basé en el libro Die Geheimnisse der Juden del orientalista alemdn Hermann

Reckendorf (1825-1875)"%, el cual toma prestado en gran medida Les Mystéres de

17 Leopold Kompert, Die jahrzeit, Jahrbuch fiir Israeliten, 1860/61, Viena, 1860: 240-96; Daniel
Stauben, Scénes du Ghetto, Paris, Levy, 1860; Albert D. Pipano, Un Aniversario o El Kadish, Sofia,
1900 (Studemund-Halévy, Stulic 2015: 55-98); Ayala 2021: 323-37.

18 Hermann Reckendorf, Die Geheimnisse der Juden, Leipzig, Gerhard, 1956-1957, vols. 1-5.
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Paris de Eugene Sue, obra muy popular en el polisistema literario otomano’. Una
novela de Mark Twain fue traducida del francés al judezmo (Kondenado o salvado
por su ija o la Bilya de la muerte)®. El rabino, escritor y periodista Baruh Mitrani
de Adrianépolis publicé en 1881 en Presburgo su novela histérica Eliezer i Nafta-
/*'. Esta obra parte de la novela hebrea de Aharon Margoliot que se basa en un
texto del poeta, fabulista y novelista francés Jean-Pierre Claris de Florian (1755-
1794), muy popular entre los alemanes y sefardies (su poema Plaisir d'amour,
aparecido en su novela Nouvelle Célestine, se transformé en un aria célebre de
6pera). La versién de Mitrani fue reimpresa en 1901 en Estambul bajo el titulo
Los dos ermanos.

Algunos textos vuelven a traducirse varias veces al mismo idioma. Este fené-
meno se puede denominar con el término de ‘retraduccién’, es decir, nueva tra-
duccién de un texto ya traducido. La cuestién de las retraducciones no puede
desligarse de la del canon, hasta el punto de que resultan absolutamente interde-
pendientes: al publicarse en versiones traducidas y retraducidas, adaptadas, imita-
das y resumidas —en la prensa sefardi o como libros por entregas—, las obras de la
literatura no-canonizada se fueron elevando gradualmente al mismo estatus que
los libros candnicos, al menos a los ojos del lector (Berman 1990). Sin razén apa-
rente, el traductor no hace referencia a la edicién utilizada del libro que traduce y
deja al lector sin saber si se trata de una traduccién del idioma original, de una
retraduccién o de una traduccién de segunda mano. Por eso, conviene saber en
qué version e incluso en qué edicién(es) se basé el traductor-adaptador sefards.
Una respuesta definitiva a esta pregunta solo se puede ofrecer mediante un andli-
sis textual comparativo, un tipo de estudio que atn estd por hacer (Yagct 2019).

4. A modo de conclusién

La eleccién de los textos para adaptar al judezmo se produjo al azar con lo cual el
repertorio de obras de ficcién importadas de Europa occidental llevé la marca de

19 Aleksandr b. Giat publicd en su revista £/ Meserer V, 28, la novela Salvada del konvento, una
adaptacién de la obra de Friedberg, cfr. Studemund-Halévy, Collin 2007.

20 Mark Twain, Kondenado o salvado por su ija o la Bilya de la muerte, trezladado del franses, Izmir,
Efraim Melamed, 1909-1910.

21 Eliezer i Naftali, istorya muy savroza, enkantante i muy ermoza ke akontesyo en el Bet Rishon en
tyempo de los Shoftim, Presburgo, 1881 (Jean Pierre Claris de Florian, Eliezer et Nephtaly, poé¢me
traduit de ’hébreu, Paris).
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una desconexién estética entre el publico lector otomano y su homélogo de Eu-
ropa occidental, ya que se eligieron obras que ya se consideraban anticuadas en
Occidente en el momento de su traduccién al judezmo. Esta fue una de las razo-
nes por las que la literatura de traduccién sefardi y el lenguaje que transmitian
estos conceptos muertos se fosilizaron literalmente. Asi pues, el papel de la litera-
tura traducida en la literatura receptora no era necesariamente innovador en un
polisistema literario, sino que a menudo servia para confirmar un cédigo estable-
cido, un cédigo ya fosilizado dentro de su propio cédigo estético. Por lo tanto, no
es de extranar que no haya habido ni una renovacién del judezmo literario ni un
corpus sefardi original. La literatura sefardi se convirti6 en lo que habia sido des-
de sus inicios: traduccién, segunda mano y regresion (Venuti 2019).
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GONGORINAS EN EL CRUCE DE
ANTIGUAS Y NUEVAS CIENCIAS
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Resumen

El presente articulo reflexiona sobre las relaciones que la poesfa gongorina establece con las ciencias coevas, que
procuran trazar los nuevos descubrimientos, tanto en campo geografico como astrondmico. Para ello, elige dos
casos emblematicos: la metafora del océano/sierpe de cristal de la Soledad primera y la octava LXV del Panegirico
al Duque de Lerma, que acoge una brillante metafora astronémica. Estos lugares textuales brindan la fecunda opor
funidad de apreciar como los procedimientos de metaforizacion de lo visible acuden a la vez a antiguos y nuevos
saberes, asignando una importancia fundamental a la experiencia de la vision. Desde la perspectiva tedrica de la
metéfora viva, se analiza la cualidad cientifica de la imaginacion de Gongora, mostrando su funcionamiento como
poderoso instrumento heuristico para inventar nuevos mundos.

palabras clave: vision, metafora viva, invencion, ciencia, Gongora

Abstract

Between visio and inventio: Gongora’s metaphors at the intersection of ancient and new sciences

This article reflects on the relationships between Gongora's poetry and the coeval sciences, which describe the new
discoveries in the geographical and astronomical fields. To this aim, the paper presents two emblematic cases: the
metaphor of the ocean/Sierpe de cristal appearing in the Soledad primera and the 65th octave of the Panegfrico al
Duque de Lerma, which contains a brilliant astronomical metaphor. These textual places provide a fruitful opportunity
lo appreciate how the metaphorizing procedures of the visible simultaneously resort to ancient and new knowledge,
assigning fundamental importance to the experience of vision. From the theoretical perspective of the living metaphor,
the scientific quality of Gongora’s imagination is analysed, showing its functioning as a powerful heuristic instrument
to invent new worlas,

keywords. vision, living metaphor, invention, Science, Gongora
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Ni luz ni tiniebla,

ni ojos ni mirada:
vision: la vision del alma
Pedro Salinas

1. “C’est que déja les signes (lisibles) ne sont plus a la ressemblance des étres
(visibles)”

En llluminismo, barocco e retorica freudiana, a finales del siglo pasado, Francesco
Orlando a la hora de trazar el paso del cédigo literario barroco al de la Ilustra-
cién, reflexionaba sobre el “statuto della metafora —o meglio di tutta la famiglia
di figure del linguaggio di cui la metafora ¢ rappresentativa—" (Orlando 1997:
66), centrandose en el rechazo que le reservé la nuova scienza. Los principios de
la racionalidad nueva, que se afirmaron progresivamente como resultado de la
revolucién cientifica, habian sustituido el principio de semejanza, fundamento
ontolégico de la metdfora, por el de la identidad, principio base del nuevo sistema
epistemoldgico, fundado en las evidencias del método experimental. A comienzos
del siglo XV1I, por tanto, el principio de semejanza ya no constituye, segin Fou-
cault, la forma del saber, sino la del error, de la percepcién ilusoria y quimérica:

La similitude n’est plus la forme du savoir, mais plut6t l'occasion de lerreur, le dan-
ger auquel on s’expose quand on n’examine pas le lieu mal éclairé des confusions. I
4ge du semblable est en train de se refermer sur lui-méme. Derriére lui, il ne laisse
que des jeux. Des jeux dont les pouvoirs d’enchantement croissent de cette parenté
nouvelle de la ressemblance et de l'illusion; partout se dessinent les chimeres de la
similitude, mais on sait que ce sont des chimeéres; cest le temps privilégié du trompe
Poeil [...] des songes et visions; C’est le temps des sens trompeurs; c'est le temps ot les

métaphores, les comparaisons et les allégories définissent 'espace poétique du langage

(Foucault 1966: 65).

La metdfora se convertia asi, en palabras de Francesco Orlando, en el lugar privi-
legiado del “ritorno del superato” conforme con su teoria freudiana segtin la cual
“la letteratura si nutre di residui ideologici invecchiati”, es decir, de una mentali-
dad epistemoldgicamente retrasada (1997: 73).

De acuerdo con estas premisas teéricas, que plantean la relacién entre realidad
y apariencia, encarnada por la metdfora, en términos esencialmente opositivos,
quiero apuntar mi atencién a “les rapports, sans doute indirects et sous-jacents,”
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que la poesia barroca, y en particular la de Luis de Géngora, mantiene “avec le
positivisme scientifique contemporain” (Rousset 1968: 57). Mds precisamente
me refiero a la relacién entre la poesia gongorina y las ciencias que, a lo largo de
los siglos XVIy XVII, se proponen describir los nuevos descubrimientos, tanto en
campo geogréfico como astronémico, centrindome en las modalidades a través
de las cuales el lenguaje metaférico dialoga con estas y de estas se nutre.

Analizaré dos ejemplos textuales en concreto, pertenecientes respectivamente
a la Soledad primera 'y al Panegirico al Duque de Lerma, que nos brindan la opor-
tunidad fecunda de observar cémo los procedimientos de metaforizacién de lo
visible acuden a la vez a antiguos y nuevos saberes'; sin embargo, resulta necesario
definir preliminarmente el estatuto de la metdfora gongorina, figura dominante
dentro del sistema estilistico del autor y recurso privilegiado para plasmar su pro-
pia realidad poética.

A lo largo del siglo pasado, asi como en tiempos mds cercanos, varios maes-
tros de los estudios gongorinos han ofrecido aportaciones fundamentales sobre
este tema. En la célebre conferencia titulada La imagen poética de don Luis de
Goéngora, Federico Garcia Lorca subrayaba uno de los rasgos definitorios de la
metdfora gongorina, afirmando que: “La metifora estd siempre regida por la vista
(a veces por una vista sublimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da su
realidad” (1986: 230). Es decir, una vista a la vez “sublimada”, a la que se le en-
comienda potenciar las multiples percepciones que proceden de los distintos dm-
bitos de la experiencia. Los procedimientos de metaforizacién suponen siempre
una realidad empirica, se originan en las impresiones sensoriales producidas por
ella para revestirse con una trama de nuevos referentes y transformarse a través de
la combinacién de los multiples planos de la imagen y las nuevas significaciones
que se le atribuyen. El producto resultante de la vista potenciada del poeta es una
realidad inédita, que, para Lorca, estd determinada por “un microscopio en las
pupilas” (1986: 228) del poeta.

Al contrario, en la primera mitad del siglo XVII, la extraordinariedad de la
transfiguracién metaférica de la realidad, esencia de la estética barroca, habia sido
asimilada a un instrumento distinto de la nuova scienza, o sea, el telescopio, cuyo
“potere metamorfico”, sugiere Battistini, estribaba en el “ingigantire cose piccole
e, capovolto, nel rendere microscopici gli oggetti grandi” (2002: 113). Segtin este
estudioso, el telescopio “favori in poco tempo la sua adozione presso poetiche

1 Los vinculos de la poesia gongorina con “todas las ramas del conocimiento humano: el Derecho, la
Geografia, la Historia, la Historia Natural, la Fisica, etc. Con todo lo conservado de la antigiiedad;
con casi todo lo nuevamente adquirido” habian sido subrayados por Ddmaso Alonso en su estudio
capital sobre la lengua poética de Géngora (1978: 333).
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che si richiamavano alle tecniche aristoteliche dell’amplificare e dello sminuire,
in un gioco di specchi concavi e convessi che si poteva applicare anche alla parola
e ai suoi processi di rifrazione retorica. Il cannocchiale, insomma, si comporta
proprio come I'ingegno, la prerogativa umana di avvicinare cose lontane” (2002:
113)*. En efecto, los tratados del siglo XVII, y en particular 7/ cannocchiale aris-
totelico de Emanuele Tesauro, ya habian establecido una relacién de proximidad
entre los instrumentos de la nueva ciencia y la capacidad de la metéfora para
moldear realidades inéditas.

Ahora bien, es posible ampliar el radio de accién de esta proximidad, acudiendo
a las modalidades segtin las cuales se manifiestan los mecanismos de metaforizacién
y la seleccién de referentes nuevos, convocados para configurar la realidad sensible.

2. “El istmo que al Océano divide”: experiencia de la visién y “mecdnica ima-
ginativa’

Enrica Cancelliere, en uno de sus estudios dedicados al Poliferno, calificaba de
cientifica la imaginacién de Géngora, considerdndola embebida de un conoci-
miento profundo de las ciencias exactas, como la matemdtica y la geometria’. A
partir de esta connotacién, empezamos con el andlisis del primero de los dos ca-
sos emblemdticos mencionados precedentemente. Por lo que se refiere al primer
ejemplo, no son las ciencias exactas las que constituyen el sustrato de la imagina-
cién gongorina, sino la cartografia.

Los versos 425-29 de la Soledad primera:

[...] el istmo que al Océano divide,
y, sierpe de cristal, juntar le impide
la cabeza, del Norte coronada,

2 Afirma Battistini: “Per I'uomo barocco non esiste differenza sostanziale tra lo scienziato che unifica
i fenomeni pili svariati sotto un’unica legge omnicomprensiva e il poeta che genera metafore com-
primendo in una parola molteplici significati. Per tutte ¢ due le operazioni interviene 'ingegno che,
a detta di Matteo Peregrini —autor del tratado Delle acutezze, che altrimenti spiriti, vivezze e concetti
volgarmente si appellano (1636)— consiste in un ‘legamento’, in una forza che aggrega concetti dopo
averne individuato le relazioni occultate nei loro ‘geroglifici’” (2002: 136-37).

3 La estudiosa subrayaba la aplicacidn de estas ciencias en dmbitos artisticos, sosteniendo que “la
imaginacién cientifica llega a Géngora por mediacién de las artes figurativas” y se muestra en la
estructura diegética del epilio, formada por dos marcos y seis planos-secuencia, articulados en tra-
yectorias elipticas “puesto que se desarrollan alrededor de los dos focos que engloban el punto de
vista del autor y el de Polifemo” (2004: 20 y 34-35).
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con la que ilustra el Sur cola escamada
de antdrticas estrellas (Géngora 2016: 285)

forman parte del discurso sobre las navegaciones que “el politico serrano” pro-
nuncia para narrar las grandes hazanas impulsadas por la Codicia y los descubri-
mientos geogréficos. Géngora describe aqui el istmo de Panamd y lo hace inser-
tando un motivo —o mds precisamente deberfamos hablar de un paradigma— que
aparece en su poesia desde la produccién en octosilabos hasta los poemas mayo-
res, o sea, el motivo de la sierpe de cristal, utilizado generalmente para describir
rios, cuyo curso se asimila al perfil de una serpiente. La definicién de paradigma
para designar agrupaciones léxico-semdnticas recurrentes en el poema gongorino,
ha sido propuesta por Mercedes Blanco, quien precisa que estas expresiones “fun-
cionan como 7udo en una trama o red que conecta a otros muchos, y no cobra su
pleno sentido més que por el emplazamiento que ocupa en esa red™. Sin embar-
go, en los versos gongorinos, el sintagma “sierpe de cristal” se refiere al océano, al
que la lengua de tierra del istmo impide que se unan la cabeza, el Atldntico, con
la cola, el océano Pacifico (Géngora 1927: 153). En cuanto cola de la serpiente, el
océano Pacifico se viste de escamas particulares, o sea, “las antdrticas estrellas” que
iluminan el hemisferio austral. Sierpe, cristal'y escamas representan los elementos
constitutivos del paradigma que vuelve a aparecer recombinado en la Soledad
segunda (vv. 314-28) y en el romance “Cuatro o seis desnudos hombros”, fechado
en 1614. Sin embargo, los referentes elegidos por el poeta en la Soledad primera
se diferencian de las dos refuncionalizaciones apenas mencionadas, puesto que
se desplazan del contexto bucdlico que las acoge, tanto en la silva como en el
romance, hacia los horizontes desconocidos de los mares que bafan las tierras del
Nuevo Mundo’.

4“Lo que de novedoso tienen ciertas expresiones densas, codificadas de modo insdlito, se compensa
por la declinacién de esas expresiones en muiltiples variantes. Gracias a esa redundancia peculiar, el
mensaje contiene sus propias reglas de descodificacién. Cuando surge por primera vez, la agrupa-
cién que en sus ulteriores variaciones quedard fijada como paradigma suele proceder del estimulo
de textos anteriores y ofrecer la sintesis de una tradicidn [...]. Parten generalmente de un cultismo
semdntico, de una alusién mitoldgica o del calco de algtin verso o locucién cldsicos. Estos paradig-
mas no sélo producen la impresién de que Géngora inventa una lengua, sino que a partir de ellos se
forman estratos profundos de significado” (Blanco 2009: 42 y 43-44). Cfr. también Blanco (2012:
295-313 y 315-40).

5 Una reconstruccion atenta de la presencia de la sierpe de cristal y sus significaciones en la poesia
gongorina encuentra lugar en Capllonch (2013: 157-60). Para el andlisis que se va desarrollando
resultan mds pertinentes las reelaboraciones citadas, puesto que en ambas se conservan los tres com-
ponentes constitutivos del paradigma. Ademds, en el romance “Cuatro o seis desnudos hombros”,
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Volviendo ahora a las palabras de Lorca y a las premisas iniciales en torno a la
predominancia de la vista y de la realidad sensible como punto de partida de la
elaboracién metaférica, ;cudles son los puntos de referencia empiricos y experien-
ciales en que se funda la percepcién del poeta? Para responder a esta pregunta, hay
que retornar al concepto de imaginacién cientifica presentado antes. Al concebir
y realizar el discurso sobre las navegaciones, primero Jammes y luego Blanco, han
senalado el papel clave desempenado por las ciencias cartograficas y sus herra-
mientas, los mapas, que van produciéndose abundantemente desde la primera
edad moderna, y que segtin la estudiosa:

Por la forma en que circunscriben y construyen un territorio, por la seleccién de los
datos y la importancia relativa que les conceden, por la toponimia, por los textos ins-
critos en el mismo mapa o en sus inmediaciones, por la iconografia de las multiples
figuras que los adornan, los mapas estdn impregnados de literatura y poblados de
“conceptos” o concetti poéticos (Blanco 2012a: 339).

Por lo que atane precisamente a la funcién de soporte para la imaginacién gon-
gorina, la estudiosa advierte que se deberian considerar no las cartas nduticas a
gran escala, atiles para “ayudar a los navegantes a fijar su itinerario, a orientarse,
a hallar puertos y lugares en que repostar” (Blanco 2012a: 342), sino los grandes
mapas murales que se publicaron en los Paises Bajos entre la segunda mitad del
siglo XVI y la primera del siglo XVII, cuyo centro principal de produccién fue
la ciudad de Amberes, exactamente la clase de mapas que estaba “impregnada de
literatura y poblada de concerti poéticos™.

A la hora de analizar el fragmento de la Soledad primera, tras haberlo vincu-
lado al imaginario cartogréfico, puesto que mapas y textos literarios comparten
“andlogas estructuras semidticas, icénicas y simbélicas” (Blanco 2012a: 342), hay
que centrarse primero en la perifrasis empleada por Géngora para designar los
dos océanos; para el Atdntico remite al “Mar del Norte”, mientras que para el
Pacifico elige “Mar del Sur”, denominacién que le asigné su primer descubridor,

aunque asociada al zopos del latet anguis in herba, la recombinacién del paradigma muestra mayores
rasgos de contigiiidad con respecto a la Soledad primera, en virtud de los referentes convocados y la
matizacién cromdtica que se les atribuye. De hecho, la sierpe de cristal aparece en este lugar “vestida/
escamas de rosicler” (Géngora 1998: 318, vv. 45-46), poniendo de manifiesto la eleccién compar-
tida de la esfera celeste como plano de referencia: en concreto, las luces sonrosadas de la aurora
sustituyen al brillo de las “antdrticas estrellas”.

6 Desde esta ciudad flamenca, el nuevo arte cartogrifico se difundié a Alemania, Italia y Francia
(Blanco 2012a: 344).
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Nufez de Balboa, al mando de la expedicién que cruzé el istmo de norte a sur.
Mercedes Blanco ha indicado como soporte verosimil para la creacién gongorina
el primer mapa del Pacifico realizado por Abraham Ortelius y contenido en su
Theatrum orbis terrarum (1590). En el mapa aparecen ambas las denominaciones,
si bien para el cartdgrafo, la correspondiente al “Mar del Zur” tenia que atribuirse
al vulgo, mientras que la de “Maris Atlantici” estaba acompanada por la especifi-
cacién “sive Mar del Nort”. Por lo tanto, la cabeza de la serpiente, dibujada por la
imaginacién de Géngora, resultaba del “Norte coronada”, y tenia la cola salpicada
por las islas del Pacifico, que en el mapa se aprecian exactamente como manchas
luminosas coloreadas de amarillo y asimilables a las antdrticas estrellas de la Sole-
dad primera, metaforizadas en escamas brillantes’.

Ahora bien, aunque el mapa de Ortelius permita visualizar cabeza y cola de la
“sierpe de cristal”, no proporciona datos ttiles que expliquen la metdfora zoomor-
fa. A este propésito, una vez mds Mercedes Blanco ofrece iluminadoras soluciones
interpretativas. Remite la presencia de la serpiente, no solo “a la creencia homérica
en el ‘rio Océano’ que apresa el mundo en su anillo orbicular y del que proceden
todas las aguas” (2012a: 353), sino también a la cosmografia renacentista de los
Nova reperta del pintor flamenco Van der Straet y mds concretamente, a un deta-
lle situado en su portada, donde una figura femenina aprieta en la mano izquierda
una serpiente que, al morderse la cola, forma un circulo perfecto, y con la otra
mano apunta a una carta de las Américas, en la que los dos océanos aparecen se-
parados. Finalmente, la estudiosa completa la serie de sugerentes propuestas exe-
géticas, indicando una obra de caricter totalmente distinto y mucho mds antigua,
los Hieroglyphica de Horapolo, a la luz de dos elementos altamente llamativos: en
primer lugar, la aparicién de una serpiente que se muerde la cola como primer
simbolo y, en segundo lugar, el significado que se le asocia: el de universo, cuyas
estrellas estdn representadas por escamas, precisamente como ocurre en los versos
gongorinos (Blanco 2012a: 355-56)°. Sin embargo, las posibles fuentes mostradas

7 Blanca Perifian propone una interpretacién distinta. Vincula la aposicion sierpe de cristal al istmo
y sugiere que podria aludir a “una forma gréfico-visual del istmo mismo en los mapas de la época”.
Sigue la estudiosa sosteniendo que, “si aceptamos que el istmo es por su estrechez sinuosa una sier-
pe, la cabeza —del océano y no de la sierpe— serfa un modo legitimo de indicar su principio, es decir,
la parte mds boreal, la que tiene encima la estrella Polar (de/ Norte coronada); y la cola por lo tanto
indicarfa su final por el Sur o extremidad austral [...]. Esa cola del océano es escamada por tener alli,
en su extremidad austral, la constelacién del Capricornio, animal cuyo cuerpo es de cabra pero su

cola de pez” (1997: 51).

8 Ya Spitzer habia identificado, con respecto a los versos 425-29, la presencia de dos tradiciones: “la
concepcion homérica del océano que rodea a la tierra y una concepcién metafisica de la unidad-
totalidad, [...] particularmente difundida en la literatura helenistica”; tradiciones mezcladas y uni-
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se revelan insuficientes para motivar la existencia de un obstdculo (el istmo de
Panamd) que impide a la serpiente juntar la cabeza con la cola, respectivamente
océano Atldntico y Pacifico. La imagen construida por Géngora deja, por tanto,
suponer que se formé a partir de la visién concreta de un mapa del orbe terrestre.
Pues, para transfigurar poéticamente las hazanas de los descubridores del Nuevo
Mundo, Géngora recurre al mismo tiempo tanto a procedimientos consuetos de
su praxis creativa, a la hora de acudir a una constelacién semdntica concreta, la
de la sierpe de cristal, ya variamente modelada en sus poemas, como al empleo de
las herramientas mds avanzadas de la ciencia cartogréfica, mapas que participaron
en la representacion y significacién de mundos nuevos que iban progresivamente
desveldndose. Estos documentos proporcionan datos concretos, evidencias, que
sustentan y potencian la capacidad imaginativa, y contribuyen a que se mantenga
integra la relacién entre imaginacién y percepcion sensible, aunque mediada por
una representacién de la realidad, tanto concreta como abstracta, con el objeti-
vo de acortar la distancia de tierras desconocidas e incognoscibles. Una visién
dindmica se ofrece, asi, como fruto fecundo del encuentro de dos distintas mo-
dalidades de construccién metafdrica, cuya sintesis evoca las modernas técnicas
cinematogréficas de la panordmica aérea y “testimonia [...] un modo diverso di
guardare al mondo e alla sua rappresentazione che si traduce, nei testi letterari,
nella sperimentazione di una doppia figuralita: usare le figure della cartografia per
arricchire le figure del linguaggio, l'ornatus” (Gallo 2020: 215). El arte cartografi-
co se convierte, en nuestro caso especifico, en el “agente sublimante” que abre los
confines de una nueva realidad.

El reconocimiento de una “doppia figuralitd”, que la poesia gongorina acoge
en sus metdforas en multiples grados, nos lleva a la nocién de referencia desdo-
blada, que, para Paul Ricoeur, reescribe las relaciones entre metéfora y realidad
(2001: 287-336). Los procedimientos de metaforizacién poética, caracteristicos
del discurso literario, suponen la epoché de la referencia ordinaria o “de primer
grado” en favor de una referencia de “segundo grado” que determina la “irrupcién
[...] de otro concepto de verdad distinto del de verdad-verificacién, correlativo
de nuestro concepto ordinario de realidad” (Ricouer 2001: 403). La btsqueda y
la conquista de otra referencia permite justificar tanto la pretensién de la metd-
fora de referirse al mundo, como la nocién de una verdad metaférica, dotada de
una naturaleza dindmica, tensional, marcada por la pluralidad y la contingencia
(Contini 2020: 139). Sin embargo, la adquisicién de una verdad metaférica per-

das por Géngora en la imagen de la serpiente que se muerde la cola, probablemente atribuible a
algtin emblema y ciertamente “signo alquimista de la totalidad mistica para significar la unidad de
los mares” (1940: 166).
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manece estrechamente vinculada al acto intelectivo del “ver como”, es decir, al
acto-experiencia de cardcter intuivo, que mantiene unidos el sentido y la imagen.
El “ver como” “ordena el flujo sensorial, el despliegue icnico”, delinea el radio de
accién de la imagen, limita su libertad. Ademds de este papel de puente entre lo
verbal y lo casi-visual, el “ver como” realiza otra funcién de mediacién (Ricoeur
2001: 282- 83) y entrana la tensién entre sentido metaférico y literal, inherente a
la funcién relacional de la cépula; entre la identidad y la diferencia en el juego de
la semejanza. Para esclarecer esta tension, incorporada en la fuerza légica del ver-
bo ser, es necesario hacer aparecer un “no es”, implicado en la interpretacién lite-
ral imposible, pero presente como filigrana en el “es” metaférico. La tension seria
entre un “es” y un “no es”, entre el “es” de determinacién y el “es” de equivalencia,
caracteristica del proceso metaférico’ (Ricoeur 2001: 326-27), que siempre pro-
cede de una experiencia visual, del “ver como”: la metifora viva funciona como
una imagen y en virtud de esta naturaleza doble, lingiiistica y visiva al mismo
tiempo, hace posible el desdoblamiento de la referencia (Martinengo 2014: 40) y
la conquista de la verdad metaférica'®. La nueva perspectiva referencial surge so-
bre las ruinas de la referencia literal, e instituye una nueva pertinencia semdntica.

Ahora bien, tras haber penetrado en los mecanismos de la metédfora viva, se
puede apreciar con mds nitidez la complejidad de la praxis creativa de Géngora.
La metaforizacién del océano en sierpe de cristal y la visualizacién del istmo como
obstdculo para el acto de juntar cabeza y cola incrementa los grados referenciales,
a la hora de desplegar un nuevo plano de referencia, constituido por una repre-
sentacion de la realidad —los documentos cartogrificos que hemos indicado como
probables soportes para la imaginacién del poeta— que se inserta entre la referen-
cia de “primer grado” y la de “segundo”, problematizando también el concepto
de verdad metaférica, considerado como desvinculado del de verdad-verificacion.
Sin embargo, dicho esto, no se quiere afirmar que la imagen poética elaborada por
Géngora cuestione las propias reglas del lenguaje metaférico, que siguen perfec-
tamente operantes, sino que, en este caso especifico, se reduce el alejamiento de
la referencia de “primer grado” (tipica del discurso cientifico-descriptivo), puesto
que la vista del poeta emplea elementos materiales que favorecen el “ver como”
y acttian como puntos de partida para urdir la trama metaférica. Si bien no se
puede reconocer al documento cartogrifico, a todos los efectos, caricter de ver-
dad cientifica, resulta sumamente significativo el rol de mediacién para acercar

9 Las definiciones de determinacién y equivalencia se remiten a la Rbhérorique générale (1970: 114-15).

10 “La paradoja consiste en que no hay otra forma de hacer justicia a la nocién de verdad metaférica

«_ »

sino incluir el aspecto critico del “no es” (literalmente) en la vehemencia ontoldgica del “es” (metafé-
ricamente)” (Ricoeur 2001: 3306).
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una realidad que, de otra forma, resultaria inalcanzable y, al proporcionar datos,
imdgenes, conceptos, hacer posible la “sensata esperienza”'’.

3. “Emulo su esplendor del firmamento”: la plusvalia de una metéfora astronémica

Paul Ricoeur le reconocia a la metéfora viva otra funcién peculiar: la heuristica,
es decir, la capacidad de “inventar” nuevos mundos, apelando a la doble acepcién
que este verbo posee de descubrir y crear. El segundo caso emblemdtico, que se
presentd al comienzo de este articulo, nos brinda ahora la ocasién concreta de
reflexionar sobre este aspecto en relacién con la metdfora gongorina y sus cone-
xiones con los saberes cientificos, en especial con los atronémicos, que entre los
siglos XVI y XVII revolucionaron la manera de concebir el cosmos. El eje de la
reflexién sigue siendo la imaginacién cientifica de Géngora que se despliega en
grado sumo en una octava del Panegirico al duque de Lerma, la LXV. La parcela
textual que nos interesa forma parte de la seccién del poema destinada a la narra-
cién de las fiestas que se celebraron en honor del nacimiento del infante Felipe
IV en Valladolid, entre los meses de mayo y junio de 1605. Géngora, al elegir el
género panegirico, decide valerse de un patrén de ascendencia clésica, propio de
la antigiiedad tardia, que le proporcione las pautas adecuadas para la estructura-
cién de un discurso con un elevado estilo heroico-encomidstico'?. En las octavas
dedicadas a las celebraciones que tuvieron lugar en la corte, Géngora recurre a
densas perifrasis mitoldgicas y astronémicas para describir tanto el especticulo
de fuegos artificiales, como las corridas y los bailes que se organizaron en aquella
ocasién. La estrofa que se va a analizar se articula alrededor de una elaborada
metéfora que se caracteriza, segin el juicio de Salcedo Coronel, uno de los mds
agudos comentaristas de Géngora, por una “obscurissima breuedad”:

Apenas confundié la sombra fria
nuestro horizonte, que el salén brillante
515 nuevo epiciclo al gran rubi del dia,

11 Cfr. Galilei 2012: 42-43.

12 En los dltimos afios, el género literario del panegirico ha constituido el eje de un interés intenso
y fructifero, por lo que ha recibido aportaciones fundamentales y definitivas sobre sus caracteristicas
distintivas y modelos. Se sefialan, en particular, dos volimenes colectivos, el primero dedicado al
propio Duque de Lerma (Matas Caballero ez al. eds. 2011), y uno mds reciente, a las artes del elogio
(Ponce Cdrdenas ed. 2017).
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y de la noche dio al mayor diamante;
por ldctea después segunda via
un orbe desaté y otro, sonante,
astros de plata, que en lucientes giros
520 batieron con alterno pie zafiros (Géngora 2000: 494).

Géngora estd describiendo el evento final de un intenso dia festivo, el baile con el
que concluyé. Dejo que sean las palabras de Ddmaso Alonso a disipar la “obscu-
risima brevedad” de estos versos:

Apenas la sombra frfa oscurecié nuestro horizonte, cuando el brillante salén de pala-
cio sirvié de nuevo epiciclo para el sol (gran rubi del dia) y para la luna (el mayor dia-
mante de la noche), es decir, para el rey y la reina, que asistieron a la fiesta. Después,
por una como nueva o segunda via ldctea (por una especie de nube artificial que habia
sido fabricada al efecto), dos coros que iban cantando alternadamente, como dos or-
bes sonantes, iban enviando, como astros de plata, caballeros y damas que bajaban en
la nube, y que danzaron, dando vueltas, como si con alterno pie pisaran el azul zafiro

del cielo (Alonso 1984: 502).

Para esta densa concatenacién de metdforas que brotan una dentro de la otra,
Goéngora apela a sus conocimientos astronémicos. El empleo de una terminologia
exacta invita a trascender el puro mecanismo de transfiguracién metaférica. ;A
cudles de los dos sistemas cosmograficos todavia vigentes en la época se estd refi-
riendo el poeta? Es notorio que las primeras décadas del siglo XVII constituyeron
un momento crucial para la afirmacién del sistema heliocéntrico en detrimento
del aristotélico-ptolemaico. La revolucién copernicana se estaba desarrollando y
Galilei, en el momento de la composicion del Panegirico gongorino, ya habia pu-
blicado el Sidereus Nuncius y la Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari,
que vieron la luz respectivamente en 1610 y 1616. Fueron obras que aportaron
pruebas decisivas en favor de la hipétesis heliocéntrica, expuesta por el astrénomo
Nicolds Copérnico hacia la mitad del siglo anterior. Sus teorfas, junto con las de
Kepler y Galilei, que se consideran el desarrollo de las del cientifico polaco, redefi-
nieron la comprensién del universo. Cabe precisar que desde 1561 la Universidad
de Salamanca, caso unico en toda Europa, habfa incorporado en sus estatutos la
ensefianza de las teorfas copernicanas (Lépez Pifiero 1979: 185)". Sin embargo,

13 Sobre la recepcién de las teorfas astronémicas copernicanas y su difusion cfr. Garcia Santo-Tomds

2015.
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la oscilacién entre los dos sistemas cosmogréficos siguié viva durante toda la pri-
mera mitad del siglo XVII.

La octava gongorina se coloca precisamente en este marco, acogiendo tan-
to elementos que remiten mds propiamente al sistema aristotélico-ptolemaico,
como al heliocéntrico. El término que remite, sin duda alguna, a la teoria aris-
totélico-ptolemaica es epiciclo. Elaborado por Aristételes y Claudio Ptolomeo,
fue a lo largo de muchos siglos el sistema cosmogrifico de referencia absoluta.
La propuesta avanzada originalmente por Eudoxo de Cnido, en el tratado De
Caelo, fue perfeccionada por el estagirita e implicé la definicién consiguiente
de los conceptos de epiciclo y ecuante. De acuerdo con la teoria ptolemaica, la
Tierra se halla inmévil en el centro del universo, mientras que los cuerpos celestes
se supone que se mueven en pequenos circulos, llamados epiciclos, que a su vez
describen otro circulo con movimiento uniforme alrededor de la Tierra, llamado
deferente. Los versos gongorinos, ademds de la densa figuralidad, presentan con-
cretas dificultades interpretativas respecto al uso apropiado del término epiciclo y
la adecuada construccién de la metifora astronémica. En la primera semiestrofa,
en concreto, la imaginacién poética de Géngora visualiza el suntuoso salén de
baile, en presencia de los reyes, respectivamente Sol y Luna, como un “nuevo
epiciclo” que los acoge. La primera impropiedad cometida por Géngora reside
en atribuir la descripcién de un epiciclo al Sol y a la Luna, puesto que el sistema
aristotélico-ptolemaico no asignaba el movimiento en circulos pequenos —recuér-
dese la definicién proporcionada poco antes— a estos dos astros.

Salcedo Coronel ofrece una explicacién posible, diciendo que el poeta:

En esta metafora descriue la asistencia de nuestros Reyes, a quien llama Sol, y Luna.
Dize, que el Salon fue Epiciclo suyo; porque como aduertimos [...] es entre los Astro-
nomos vn Circulo, 0 Esfera pequefia, embebida en lo gruesso, 6 profundo de eccen-
trico; de suerte, que puede cerca de su proprio centro, ser lleuada alrededor. Prolomeo
[...] le llama Orbe, que rebuelue la Estrella, o Planeta; aludiendo, pues, a esto, haze
nuestro don Luis Epiciclo al Salon, como a vna breue parte, que se incluye dentro de
los circulos que comprehenden estos dos nobilissimos Planetas de nuestro Imperio
Castellano. Bien que nuestro Poeta en esta metafora es digno de censura, respecto de
auer faltado a la propriedad y semejanga; porque el Sol no tiene Epiciclo, como saben
los Astronomos. [...] Bien me persuado, que no ignord Don Luis esta doctrina; pero
como el Epiciclo es vin Orbe pequenio en que se detienen los Planetas: y nuestro Rey,
Sol de tan dilatada Monarquia, estuuo detenido en aquel breue espacio, se valio de
igual metafora (Salcedo Coronel 1648: 526-27).
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Para articular su interpretacién y consecuente censura, también el comentarista
necesita acudir a sus conocimientos cientificos, aunque insuficientes, y utilizar
los términos propios de la cosmografia aristotélico-ptolemaica. Nos proporciona
las definiciones correctas de epiciclo y deferente “vn circulo, o Esfera pequena,
embebida en lo gruesso, 6 profundo de eccentrico; de suerte, que puede cerca de
su proprio centro, ser lleuada alrededor”, especificando con exactitud que para los
astronomos el Sol no requeria epiciclo. La censura de Salcedo hace hincapié en
este preciso argumento, con respecto al cual los versos gongorinos carecen, a su
juicio, de propiedad y semejanza, e intenta, de alguna forma, encontrar una justi-
ficacién para nuestro poeta. Sin embargo, la explicacién propuesta se revela poco
convincente y excesivamente simplificadora. Salcedo, por un lado, da por sélidos
los conocimientos cientificos de Gdéngora; por el otro, neutraliza los conceptos
de propriedad y semejanza en correspondencia con los sistemas cosmogréficos de
posible referencia y desplaza los términos de la cuestion del plano epistemolégico
al puramente retérico-lingiiistico. Se centra exclusivamente en la coherencia del
término epiciclo y de su asimilacién al salén real, por lo que termina desvalori-
zando la metdfora gongorina y su potencia de transfiguracién. De esta manera,
llega a la conclusién de que, asi como los planetas estdn constantemente ocupados
en la descripcion de estos orbes pequenos, los epiciclos, andlogamente, durante la
noche de la celebracién, el rey Felipe Il permanecié por un tiempo en un “breve”
espacio, el salén de baile: es este el rasgo de pertinencia que legitima su conversién
en una suerte de epiciclo.

En realidad, a pesar de la presencia de un término clave en la cosmografia aris-
totélico-ptolemaica, la configuracién del microcosmos gongorino parece del todo
congriiente con el sistema heliocéntrico, puesto que, desde el principio, identifica
su eje central con el rey/Sol. Huelga decir que la asimilacién del laudandus con el
astro solar presenta una larguisima tradicién y es ingrediente distintivo del género
epidictico. Sin embargo, insertada en este preciso contexto y a esta altura crono-
légica, adquiere una pregnancia semdntica digna de reflexion.

En definitiva, Géngora manifiesta, en esta octava, su adhesién a la teorfa co-
pernicana y el empleo del término epiciclo no constituye un elemento obstativo.
De hecho, el propio Copérnico en su De revolutionibus orbium caelestium (1543)
sigue adoptando el sistema de descripcién de los movimientos planetarios segtin
epiciclos y deferentes, que para el astrénomo polaco conservan las definiciones
que se les atribuia en el sistema aristotélico-ptolemaico. La diferencia sustancial
es que ahora epiciclos y deferentes se describen alrededor del Sol, argumento
que confuta rotundamente la propuesta interpretativa de Salcedo Coronel. Sin
embargo, aunque se detecta todavia en el uso del término epiciclo un cierto ca-
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ricter de impropiedad cientifica, se puede excluir que sea debido al conocimiento
inexacto de las teorias aristotélico-ptolemaicas. Serfa posible explicarlo con el uso
metonimico que Géngora hace del término epiciclo y revaluar de alguna forma
la estrategia defensiva adoptada por Salcedo Coronel que —como se decia— des-
plazaba los términos exegéticos al plano retérico-lingiiistico. Conceptualmente,
resulta mds verosimil que la “vista sublimada” de Géngora esté transfigurando el
“sal6n brillante” en una érbita amplia alrededor del Sol/rey —que conforme con la
teorfa copernicana sigue llamdndose deferente—, que no en los circulos menores
que cada planeta describe alrededor de un centro que se mueve en el deferente'.

14 El término epiciclo aparece también en el soneto epicédico “Aljéfares risuenios de Albiela” de
1621, dedicado a la muerte de una dama portuguesa y a su catasterismo (Géngora 2019: 1458-62).
La composicién muestra una afinidad significativa con la octava LXV, en particular con respecto
a los cuartetos. El primero retrata a la joven al danzar con “blanco alterno pie” al son de las aguas
del torrente Albiela, y compara estas tltimas con una “undosa de cristal, dulce vihuela” (v. 4) que,
en el verso siguiente y, a causa de la muerte de la dama, se convierte en “instrumento...de ldgrimas”
(v. 5). En el segundo cuarteto, la joven, transformada en astro, se desplaza del escenario bucdlico
a la esfera celeste donde describe ahora su “epiciclo” y “de donde nos avisa/ que rayos cifie, que
zafiros pisa,/ que, sin moverse, en plumas de oro vuela” (vv. 6-8). La afinidad significativa entre
los dos fragmentos textuales, por tanto, encuentra respaldo concreto en la eleccién compartida del
sintagma “alterno pie” para designar la danza, en el empleo del término epiciclo y en la presencia
de los zafiros celestes, respectivamente batidos en la octava del Panegirico y pisados en el soneto. En
realidad, en el segundo cuarteto, donde la ambientacién comun y las coincidencias lexicales apun-
tarfan a una mayor proximidad a la octava, se observan divergencias relevantes. En primer lugar, no
se detectan alusiones al acto de la danza, ni a la musica de las esferas, protagonistas de la transfigu-
racién metafdrica del sarao cortesano; mds bien Gongora, al precisar que la difunta “sin moverse,
en plumas de oro vuela”, anula para ella cualquier movimiento voluntario y marca la diferencia
con el primer cuarteto, impregnado de dinamismo y alegria vital. La expresion oximorénica puede
explicarse en virtud de la nueva condicién de la joven, la cual, convertida en astro, resulta ahora na-
turalmente involucrada en la descripcién de un epiciclo. Lo sugiere Salcedo Coronel cuando afirma
que: “Atendié don Luis al mouimiento que referimos del Epiciclo: y assi aduierte, que estando en
él, buela sin mouerse en plumas de oro” (1644: 773). El comentarista alude aqui a una nota elabo-
rada precedentemente en correspondencia con los versos 5 y 6 y, mds en concreto, para el término
epiciclo. Se trata de una densa explicacién de cardcter cientifico, donde se encuentra la definicion
del epiciclo como “vn pequefio circulo, que descriue con el mouimiento de su cuerpo el Planeta”, y
a continuacion una docta cita, tomada del comentario del astrénomo jesuita Cristébal Clavio al De
Sphera mundi de Sacrobosco. Sin embargo, al concluir su nota, Salcedo, en lugar de reconocetle su
propio significado cientifico —como hard en la nota siguiente—, atribuye al término epiciclo valor de
sinécdoque puesto que, a su juicio, “puso don Luis Epiciclo por toda la Region celeste” (1644: 772-
73). Una vez mids el término epiciclo se ofrece a lecturas duplices y sobre todo se muestra susceptible
de una interpretacién fundada en la relacién de contigiiidad entre dos realidades diferentes, pero
légicamente o fisicamente ligadas (epiciclo/deferente y epiciclo/regién celeste). En el caso concreto
del soneto gongorino, y de acuerdo con el andlisis global del segundo cuarteto, resulta congruente
valorar el empleo del término epiciclo como propio y conforme con su exacta definicién cientifica.
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Ademds, esta interpretacion encuentra respaldo en el fin exquisitamente en-
comidstico del Panegirico y en la funcién fundamental que el duque de Lerma
asigné a la danza a lo largo de su valimiento'. El sarao celebrado el 16 junio de
1605 representd, en palabras de un testimonio anénimo, el “acto de mayor ma-
jestad y grandeza que jamds se ha visto ni puede ver en corte de ningtin principe
del mundo” (Alonso Cortés 1916: 57). Géngora decidié destacarlo en su disefio
encomidstico puesto que se trataba de una “pieza clave” de la estrategia politica
de la magnificencia (d’Artois 2020: 519) llevada a cabo por el duque. Mis bien,
dentro de este disefio ocupa un espacio decisivo la construccién del salén palacie-
go, que en la estrofa LVIII del Panegirico, el propio Géngora no solo atribuye al
valido, sino que presenta ya en funcién de su papel estratégico con la finalidad de
las celebraciones por el bautismo del infante, y bajo el signo de la emulacién con
la esfera celeste y su brillo:

Sefias dando festivas del contento
universal, el duque las futuras
al primero previene, sacramento,

460 que del Jorddn lavé aun las ondas puras:
émulo su esplendor del firmamento,
si piedras no, lucientes, luces duras
construyeron salén, cual ya dio Atenas,

cual ya Roma teatro dio a sus scenas (Géngora 2000: 492).

Volvamos, pues, a los versos iniciales de la octava LXV que impulsaron nuestras
reflexiones sobre el empleo del término epiciclo. En virtud del papel privilegiado
y de la suntuosidad que se le ha reconocido al salén real, se corrobora la idea de
que Géngora no quiso conscientemente asimilarlo a un circulo pequeno. Adquie-
re, pues, mayor sentido, y aun mds dentro de la perspectiva laudatoria y enno-
blecedora del poema, que el poeta recurriera a un uso metonimico del término,
segtin lo argumentado anteriormente.

La metdfora astronémica continta en la segunda semiestrofa de la octava gon-
gorina; se enriquece notablemente de elementos celestes y aumenta su indice de
figuralidad. Via Ldctea, orbe, astros, giros, zafiros asignan profundidad dimensio-
nal, plasticidad e intensidad luminosa al microcosmos gongorino. La refinada

15 “Durante el reinado de Felipe III, la danza, como otros tantos entretenimientos, forma parte del
dispositivo interrelacional que vertebra la relacién dindmica entre el valido y el monarca: sea como
participe, sea como organizador de mdscaras y bailes, Lerma cultiva, entre otras cosas, el gusto del
monarca por la danza, congracidndose asi favores” (d’Artois 2020: 511).
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composicién cromdtica se basa en el remarcado contraste entre las tonalidades
oscuras y claras que irradian en la octava entera. En la primera semiestrofa se
distribuye simétricamente, contraponiendo, primero la brillantez del salén a la
profunda y fria oscuridad de la noche, para luego resaltar el resplandor de la Luna
incorpordndola en la perifrasis “de la noche...mayor diamante”, mientras que
el fulgor del Sol se despide en toda plenitud. La marca cromdtica de la segunda
semiestrofa deja prevalecer el candor de la nueva Via Lictea y los reflejos argén-
teos de los astros que describen érbitas lucientes, degradando las oscuridades del
firmamento en azules intensos. Los efectos cromdticos que permean la entera
octava se suman a la consistencia matérica y actstica de la trabazén poética gon-
gorina, conseguida a través de la puntual metaforizacién de los participantes en el
sarao en piedras preciosas. De hecho, el cortejo de musicos y el de los caballeros
y damas que tomaron parte en el baile se transfigura respectivamente en orbes
sonantes y astros de plata, retratados mientras voltean “con alterno pie”. La escena
elaborada por Géngora muestra toda su extraordinaria capacidad visionaria que
los lectores del siglo XXI pueden apreciar sin dificultad alguna recurriendo con
la mente a las instatdneas de nebulosas y galaxias, que ofrecen la ciencia astroné-
mica actual y las mds avanzadas tecnologfas a su servicio. Sin embargo, colocarla
en la segunda década del siglo XVII, le restituye totalmente la potencia de la
vista gongorina. De nuevo, es necesario que nos preguntemos si, incluso en esta
ocasién, intervino para nutrir y dar sostén a la imaginacién de Géngora. Por un
lado, las relaciones debidas a la enorme resonancia y la magnificencia que tuvo
el sarao pudieron ejercer esta mediacién'®. Por otro, la “sensata esperienza” pudo

16 Por la suntuosidad de las celebraciones y la importancia histérica de los acontecimientos, se
produjeron diversas relaciones. Especialmente, contamos con un testigo de vista, Pinheiro da Veiga,
y una relacion manuscrita titulada Sarao que sus Magestades higieron en palagio... d los diez y seis del
mes de junio, ano 1605, de la cual —nos advierte Carreira (2011: 119)- “circularfan copias y extrac-
tos que aun utilizaba Pellicer en su Lecciones solemnes” (1630: 703-09). Emergen copiosos detalles
sobre la imponente arquitectura de la sala y su asombrosa iluminacién “con que estaba tan clara
como el dia” (Alonso Cortés ed. 1916: 98); y los adornos riquisimos y brillantes (Cfr. Ferrer Valls
2019). La narracién pormenorizada del sarao se detiene en cada uno de sus momentos: la apertura
encomendada a la voz de la Fama, figura alegérica seguida por una serie de coros; el primer baile que
acompana la llegada en el carro de las Virtudes de la infanta Ana, rodeada por otras tantas figuras
femeninas convocadas para significar el complejo aparato alegérico predispuesto para la ocasion.
Luego, la atencion se centra en un detalle sumamente interesante: el momento en que se desvela
un “hermoso, resplandeciente y transparente cielo, y dentro dél catorce héroes y catorce ninfas con
antorchas encendidas [...]” (Alonso Cortés ed. 1916: 104). A continuacién, “desde que los refe-
ridos héroes y ninfas se mostraron en el cielo” (105), dos coros inician a cantar alternadamente y,
luego, “apareciendo en aquel resplandeciente cielo, una nube, se via que poco 4 poco iba bajando,
con dos héroes y dos ninfas, que en llegando 4 tierra los despedia de si, y se volvia 4 subir, y ellos
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conseguirse a través de la observacién directa, hipétesis que, sin embargo, parece
inevitablemente perjudicada por la distancia sideral que afecta a los propios ob-
jetos de observacién, en particular la Via Lictea”. Un dato significativo es que,
antes del Panegirico, que como se recordard fue compuesto en 1617, la poesia
gongorina nunca habia acogido referencias a la galaxia a la que pertenece nuestro
sistema solar. Si bien, en 1610, Galileo Galilei en su Sidereus Nuncius, con la
certeza de la “sensata esperienza” obtenida gracias a aquel poderoso instrumento
que fue el telescopio, proporcionaba una descripcion inédita de la “innumerarum
Stellarum coacervatim consitarum congeries”, de “lacteus ille candor, veluti albicantis
nubis”, formada por “Stellularum mirum in modum consitarum greges” (Galilei
1993: 128-29), las cuales, demasiado lejanas para ser observadas, producian, con
el entretejerse de sus rayos, aquel candor, emanado en los versos por los términos
ldctea, plata, lucientes. Los objetos de la “nuova scienza” galileiana se convierten
en los protagonistas de la metdfora gongorina y se hacen mds cercanos, aunque
los estudios del cientifico italiano tendrdn que esperar todavia la segunda mitad
del siglo XVII para difundirse en Espana (Garcia-Tomds 2015: 61-99)%. Por su-
puesto, el conocimiento de la Via Lédctea pudo llegar a Géngora por uno de los
caminos al que mds recurria el poeta, la tradicién literaria cldsica y, muy proba-
blemente, a través de uno de sus autores predilectos: Ovidio, quien, en el primer
libro de las Metamorfosis, le dedica unos versos: “est via sublimis, caelo manifesta
sereno; | Lactea nomen habet, candore notabilis ipso” (vv. 168-69), describiéndola
como el camino por donde tienen que pasar los dioses para llegar al Olimpo. La
insercién compartida en un contexto protagonizado por seres poderosos se revela
sumamente llamativa; sin embargo, la riqueza de la imagen elaborada por Gén-
gora excluye a Ovidio como tnica fuente.

El andlisis detenido de la octava gongorina consiente ya retomar el concepto
de metédfora viva presentado al comienzo y donde, al mismo tiempo, se le ha reco-
nocido una manifiesta funcién heuristica, o sea, la capacidad de descubrir y crear

con sus hachas salfan danzando [...]. Esta danza duré gran rato, con diversas mudanzas y artificios;
unas veces danzando en cuadro, otras en circulo, unas juntas y otras divididas, con universal gusto

de todos” (Alonso Cortés ed. 1916: 106-07).

17 Es oportuno recordar que los telescopios eran todavia instrumentos imperfectos, incluso los pro-
totipos realizados por Galilei puesto que presentaban importantes problemas de resolucién debidos
a la fuerte aberracion esférica y cromdtica, y a la visualizacién de un campo muy limitado.

18 Tanto en la obra de Gongora como en la literatura barroca coeva la presencia de elementos nove-
dosos atribuibles a los logros de la “nueva ciencia” se debe considerar como significativo testimonio
de la curiosidad muy activa de los intelectuales de la época, asi como de una “cierta expectacion”
que los nuevos descubrimientos generaron a lo largo del siglo XVII (Garcia-Tomds 2015: 126).
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nuevos mundos, o expresado en una tnica palabra: inventar. En el microcosmos
gongorino esta funcién se revela en sumo grado. El poeta cordobés, a partir de
una ocasién concreta, la del sarao organizado en el palacio real, acoge las sugeren-
cias sensoriales, visivas y acusticas, del gran evento y las transfigura creando una
realidad nueva. Sin embargo, en este caso particular, elegir la esfera celeste como
nuevo cmpo de referencia permite conseguir efectos inventivos sorprendentes.
Paradéjicamente, al huir de la realidad, Géngora se le acerca méds que nunca.
Los “designativos metaféricos” que, segiin Alonso, en la lengua poética gongori-
na ponen “constantemente una barrera irreal entre la mente y el objeto” (1978:
300) logran con desplegar un fragmento de universo, que con tal viveza los ojos
humanos percibirdn solo gracias a los instrumentos tecnoldgicos del futuro. Los
ojos “antiguos y sabios” (Alonso 1978: 298) de Géngora buscan sus soportes en
la agudeza de su propio ingenio, creando y a la vez descubriendo, mejor dicho,
inventando realidades inéditas. A través de la metéfora viva, el lenguaje poético
muestra su cardcter de “‘plusvalia’ semdntica, su poder de apertura hacia nuevos
aspectos, nuevas dimensiones, nuevos horizontes de la significacién” (Ricoeur

2001: 330) y de la realidad.

4. Hacia una extensién del concepto de “imaginacién cientifica”

Max Black en Models and Metaphors expone su tesis fundamental sobre la meta-
fora, la cual juega en el lenguaje poético el mismo papel que el modelo para el
lenguaje cientifico, respecto a la relacién con lo real (1962: 219-43). Los une el
valor heuristico, compartido por ambos. Ricoeur se adhiere a esta tesis desde la
perspectiva de la metdfora viva, y afirma que, respecto a su funcionamiento, se
ajusta exactamente a la categoria de los modelos tedricos: estos introducen un
lenguaje nuevo que, por medio de la ficcién, “intenta romper una interpretacién
inadecuada y abrir el camino a otra mds apropiada” (Ricoeur 2001: 316). El
modelo es esencialmente un instrumento de re-descripcién, que no pertenece a
la légica de la prueba, sino a la del descubrimiento; lo que implica que el recurso
a la imaginacién cientifica no indica un sometimiento de la razén, sino la posibi-
lidad de ver conexiones nuevas a través del “sransfert di un vocabolario” (Contini
2020: 141): las cosas mismas son “vistas como” el modelo las describe. El paso
que nos lleva a la concepcidn de los modelos desvela rasgos nuevos de la metéfora
y requiere una precision necesaria: el modelo que corresponde a la vertiente del
lenguaje poético no es el simple enunciado metaférico, sino la red compleja de
enunciados metaféricos que puede ser definida mezdfora continuada. Pues, la “des-
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plegabilidad sistemdtica” del modelo tiene su equivalente en las metiforas que se
estructuran en red y cuentan con el poder paradigmdtico de sus interconexiones.

Teorizar la metdfora viva en estos precisos términos nos reconduce al concepto
de paradigma adoptado para explicar el funcionamiento de la metéfora gongori-
na. Al retomar los elementos definitorios presentados antes, como la recursividad,
el actuar como “nudo en una trama o red”, la declinacién en mdaltiples variantes,
la constitucién de propias reglas de descodificacion en virtud de la “invencién
de una lengua”, se nos muestran los rasgos de “desplegabilidad sistemdtica” del
modelo cientifico de cardcter teérico. Es el idiolecto de Géngora el que vehicula
“a systematic repertoire of ideas by means of which a given thinker describes, by
analogical extension, some domain to which those ideas do not immediately and
literally apply” (Black 1962: 241), donde el dispositivo metaférico, o atin mejor
el paradigma funciona como “submerged model operating in a writer’s thought”
(Black 1962: 239), al que se puede acceder por medio de la serie de las palabras-
clave del autor y que se identifican con los constituyentes del paradigma. La ima-
ginacién cientifica de Géngora, por tanto, se enriquece con un nuevo sentido y
desvela una faceta doble.

En cuanto a la metdfora de la sierpe de cristal, resulta necesario afadir algunas
reflexiones oportunas. Ademds de la sustancia “cientifica” que le proporciona su
relacién con la ciencia cartografica y el consiguiente incremento de la visio obte-
nido por medio de la multiplicacién de los planos referenciales implicados en el
procedimiento metaférico, se le puede atribuir ahora, en calidad de paradigma, el
funcionamiento cientifico especifico del modelo y su capacidad de re-descripcién
ficcional de lo real para la consecucién de un aumento cognoscitivo, un “aumento
de mundo” (Salinas 1983: 334). La fuerza heuristica del dispositivo metaférico se
manifiesta combinada de manera ejemplar con su potencia creativa en el segundo
fragmento textual analizado, la octava LXV del Panegirico al duque de Lerma. La
capacidad de la metdfora de crear y descubrir al mismo tiempo mundos nuevos
adquiere aqui un cardcter de evidencia cientifica inesperado. Ni siquiera el genio
visionario de Gdéngora pudo llegar a pensar que estuviera sacando, en aquel en-
tonces, una instatinea del universo.

Al principio de este articulo, presentamos el “ver como” como “occasion de
Perreur, le danger auquel on s'expose quand on n'examine pas le lieu mal éclairé
des confusions”. En la metédfora viva el error se convierte en “error categorial
calculado” (Ricoeur 2001: 261), condicién necesaria para la nueva produccién
de sentido, para establecer las nuevas fronteras del conocimiento: “precisamente
esta innovacidén de sentido constituye la metéfora viva” (Ricoeur 2001: 302). El
propio Orlando, sin embargo, para retomar las sugerencias originarias de nuestras
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reflexiones, hablaba de “delirio orgoglioso di innovazione” (1997: 76), con el
propdsito de hallar el contrapunto positivo del éxito que la metdfora, ya desle-
gitimada ontolégicamente y epistemélogicamente, sigue manteniendo en plena
revolucion cientifica. Un éxito que seguia buscando en el plano de la originalidad
literaria.

Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta ahora, se puede proponer una nueva
interpretacién de esta fascinante expresién e intentar extenderla a la metdfora viva,
recuperando el significado etimolégico del término delirio. El sustantivo delirio, se
define por supuesto como accidn y efecto de delirar. Deriva del latin delirare, que
estd compuesto por de (salir de/ alejarse) y lira (surco). Literalmente designa, pues,
el hecho de salir de un camino trazado. Y la metdfora viva actia precisamente de
esta manera: nace de un error categorial, desdobla el campo referencial, descubre
y crea, inventa nuevos mundos. Por tanto, la innovacién que la metifora consigue
hay que medirla no solo en el plano retérico-figural, sino especialmente en el plano
semdntico y, como hemos observado gracias a la poesia gongorina, también en su
apreciable sustancia cientifica, tanto cuando funciona como instrumento heuristico
asimilable al modelo tedrico, como cuando se relaciona con los saberes cientificos
coevos, remodeldndose sobre la base del principio de equivalencia.

Para concluir, el procedimiento de metaforizacion con grados plarimos busca
apoyo en el dato sensible, que se revela ontologicimente insuficiente y necesita
la contribucién de la imaginacién para ser elaborado poéticamente. Los dos frag-
mantos textuales analizados nos han permitido mostrar la funcién de sustrato
que las ciencias desempenan con respecto a los mecanismos de transfiguracién
poética donde la metdfora se convierte en vanguardia mds alld de la apariencia de
las cosas, en busca de correlaciones mds profundas en la estructura de lo visible.
De la “sierpe de cristal” a la nueva Via Lictea con concento de esferas celestes, la
realidad en los ojos y en las manos del genio poético, adquiere nuevo e intensifi-
cado dinamismo, se enriquece con una pluridimensionalidad conseguida por la
superposicién de elementos en un determinado contexto real. Este efecto es dis-
tintivo de la realidad aumentada, técnica moderna de realidad virtual, que se pue-
de describir como la representacién de una realidad alterada, donde a la realidad
percibida por los sentidos, se superponen informaciones artificiales y virtuales,
produciendo sistemas integrados de datos. El genio creativo de Géngora, adelan-
tado a su tiempo, construye sus personalisimas realidades aumentadas, donde el
dispositivo artificial empleado coincide con los frutos de las ciencias, antiguas y
nuevas, y de los modelos cldsicos y modernos que operan constantemente en su
memoria creativa, consiguiendo el paraddjico y extraordinario efecto de mirar
atrds y, al mismo tiempo, hacia el futuro.

194 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 175-198
ISSN 2283-981X



DARIA CASTALDO « ENTRE VIS/O E INVENTIO: METAFORAS GONGORINAS EN EL CRUCE DE ANTIGUAS Y NUEVAS CIENCIAS
Bibliografia citada

Aronso, DAmaso (1978), Obras completas, Madrid, Gredos, vol. V.

Aronso, DAmaso (1984), Obras completas, Madrid, Gredos, vol. VIL

Aronso CorrtEs, Narciso, ed. (1916), Relacién de lo sucedido en la ciudad de Valladolid
desde el punto del felicisimo nacimiento del principe Don Felipe Dominico Victor nuestro
sefior hasta que se acabaron las demostraciones de alegria que por él se hicieron, ed. Nar-
ciso Alonso Cortés, Valladolid, Imprenta del Colegio Santiago.

BarristiNi, ANDREA (2002), 7/ barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno Editrice.

Brack, Max (1962), Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press.

Branco, MEercepes (2009), “El toro nupcial de la Soledad primera. 1diolecto y agudeza en la
poética barroca de las Soledades”, Congreso Internacional Andalucia barroca. Literatura, M-
sica, Fiesta, ed. Alfonso J. Morales Martinez. Sevilla, Junta de Andalucia, vol. III: 41-52.

Branco, MerceDEs (2012a), Géngora Heroico. Las Soledades y la tradicidn épica, Madrid,
Centro de Estudios Europa Hispdnica.

Branco, MERCEDEs (2012b), Géngora o la invencion de una lengua, Leén, Universidad
de Ledn.

CANCELLIERE, ENRrica (2004), “La imaginacion cientifica y el Polifemo de Géngora”,
Géngora hoy VII: actas del Foro de Debate Géngora Hoy celebrado en la Diputacion de
Cordoba: El Polifemo del 22 al 23 de abril de 2004, ed. Joaquin Roses Lozano. Cérdo-
ba, Diputacién de Cérdoba: 19-51.

CarLLONCH, BEGONA (2013), “Sentido’ y ‘referencia’ en algunas imdgenes de las Soleda-
des: del cincel al cristal de azogue”, La Edad del Genio: Esparia e Italia en tiempos de
Géngora, eds. Begona Capllonch; Sara Pezzini; Giulia Poggi; Jests Ponce Cérdenas.
Pisa, Edizioni ETS: 149-60.

ConTiNi, ANNAMARIA (2020), “Black e Ricoeur filosofi della metafora”, Aisthema Inter-
national Journal, VII/1: 117-51.

D’Arrors, FLorReNCE (2020), ““Nuevo epiciclo al gran rubi del dia’. El duque de Lerma,
la danza cortesana y la imagen del poder”, Cuadernos de Historia Moderna, 45/2:
509-32.

FErRER VALLs, TEREsA (2019), “Un espacio para el espectdculo: la sala de saraos del pala-
cio real de Valladolid”, Atalanta, 7/2: 89-120.

Foucaurr, MicHEL (1966), Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard.

GaLiLEL, GALILEO (1993), Sidereus Nuncius, ed. Andrea Battistini, trad. Maria Timpanaro
Cardini, Venezia, Marsilio.

GALILEL, GALILEO (2012), Lettera a Cristina di Lorena, ed. Ottavio Besomi, con la co-
laboracién de Daniele Besomi; version latina de Elia Donati, ed. Giancarlo Raggi,

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 175-198 195
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 21/2023

Roma-Padova, Editrice Antenore.

Garro, CARMEN (2020), “Tutto il mondo ¢ figura. Anatomia, cartografia e teologia nella
poesia di John Donne”, La misura del disordine. Miraggi e disincanti nella poesia baroc-
ca europea, ed. Carmen Gallo, Pisa, Pacini: 205-26.

Garcia Lorca, FEperico (1986), “La imagen poética de don Luis de Géngora”, Obras
completas, Madrid, Aguilar, vol. I1I: 223-48.

Garcia Santo-TomAs, ENRIQUE (2015), La musa refractada. Literatura y dptica en la
Espana del Barroco, Madrid, Iberoamericana-Vervuert.

GONGORA, Luis DE (1927), Soledades, ed. Ddmaso Alonso, Madrid, Revista de Occidente.

GONGORA, Luts DE (1998), Romances, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Cre-
ma, vol. II.

GONGORa, Luis DE (2000), Obras completas, ed. Antonio Carreira, Madrid, Fundacién
Antonio de Castro, vol. I.

GONGORA, Luis DE (2016) [1994], Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia.

GONGORAa, Luts DE (2019), Sonetos, ed. Juan Matas Caballero, Madrid, Cdtedra.

GRoOUPE u (1970), Rhétorique générale, Paris, Larousse.

Lorez PIRERO, JosE Maria (1979), Ciencia y técnica en la sociedad espanola de los siglos
XVI y XVII, Barcelona, Labor Universitaria.

MARTINENGO, ALBERTO (2014), “Parlare per immagini. Linguaggio, visione, metaforizza-
zione”, La deleuziana, Roma: 30-43.

Matas CABALLERO, JUAN; Mico, Jost Maria; Ponce CARDENAs, JEsUs, eds. (2011),
El duque de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, Centro de Estudios
Europa Hispdnica.

ORrLaNDO, Francesco (1997), Hlluminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi.

PeLLICER Y TOVAR, Jost DE (1630), Lecciones solemnes, Madrid, Imprenta del Reino.

PERINAN, Branca (1997), “Tres (posibles) dudas sobre tres momentos de Soledad I, en
Da Géngora a Géngora. Atti del Convegno Internazionale, Verona, 26-28 ottobre 1995,
ed. Giulia Poggi. Pisa, Edizioni ETS: 41-53.

PoNce CARDENAS, JEsUS, ed. (2017), Las artes del elogio. Estudios sobre el panegirico, Valla-
dolid, Universidad de Valladolid.

RicOUER, PaUL (2001), La metdfora viva, trad. Agustin Neira, Madrid, Ediciones Cris-
tiandad/Editorial Trotta.

RousseT, JeaN (1968), Lintérieur et lextérieur. Essais sur la poésie et sur le thédtre au XVII
siecle, Paris, Corti.

SarLcepo CoroNEL, GARCia DE (1644), Las obras de don Luis de Géngora comentadas por
G.S.C., Madrid, Diego Diaz de la Carrera, tomo 1I, parte 1%

SarLcepo CoroNEeL, Garcia DE (1648), Las obras de don Luis de Géngora comentadas por
G.S.C., Madrid, Diego Diaz de la Carrera, tomo II, parte 2.

196 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 175-198
ISSN 2283-981X



DARIA CASTALDO o ENTREVISIO E INVENTIO: METAFORAS GONGORINAS EN EL CRUCE DE ANTIGUAS Y NUEVAS CIENCIAS

SariNas, PEDRrO (1983), Ensayos completos, ed. Solita Salinas Marichal, Madrid, Taurus, vol. I1L.
Serrzer, Leo (1940), “La Soledad primera de Géngora. Notas criticas y explicativas a la
nueva edicién de Ddmaso Alonso”, Revista de Filologia Hispdnica, 11: 151-76.

Daria Castaldo es investigadora en la Sapienza Universita di Roma. Sus estudios se centran en la
literatura de los Siglos de Oro, especialmente en la lirica barroca y en el género de la fibula mitolé-
gica, con particular atencién a las obras de Luis de Géngora, la influencia de la latinidad de plata y
tardia, y el tema de la imitatio. Es autora del volumen «De flores despojando el verde llano». Claudiano
nella poesia barocca, da Faria a Géngora (ETS, Pisa, 2014) y del volumen «Hay una flor que con el
Alba nace». Il Canzoniere ms. XVII.30 della Biblioteca Nazionale di Napoli. (Tésti spagnoli). Edizione
e studio a cura di Daria Castaldo (ETS, Pisa, 2019). Ha participado en varios proyectos de interés
nacional (PRIN 2009 y 2012) y en el proyecto internacional Edition digitale et étude de la polémique
autour de Gongora (Labex OBVIL, Sorbonne Université), realizando la edicion de la Carma de un
amigo de don Luis de Gongora en que da su parecer acerca de las Soledades que le habia remitido para

que las viese (2016).
daria.castaldo@uniroma.it

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 175-198 197
ISSN 2283-981X






DO0I 10.14672/1.2023.2185

GIOVANNA FIORDALISO UN MUNDO
POSIBLE (0 IMPOSIBLE) EN
CUENTO FUTURO DE LEOPOLDO
ALAS, CLARIN

Universita della Tuscia

Resumen
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Abstract

A possible (or impossible) world in Cuento futuro by Leopoldo Alas, Clarin

The work analyzes Cuento futuro by Leopoldo Alas Clarin, published in 1886 and included in the collection of short
storfes EI Sefior y lo demas, son cuentos in 7893. Although the text was ignored by critics, it s very representative of
lopics and techniques that the author always expressed in his works, in this case through the invention of a ‘possible
world” in which universal suicide and the disappearance of human beings take place. The reflection on the meaning
of existence, Spirituality and religion is therefore inserted within the utopian — or dystopian — elaboration to which
Clarin contributes with its original proposal.
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En las actuales discusiones sobre los textos literarios como artefactos culturales,
han adquirido gran importancia las aproximaciones que se refieren a la realidad
referencial y a su relacién con la creacién de mundos posibles, en el marco de
los estudios que se ocupan de la contaminacidén entre realidad y ficcién, verdad
e imaginacién, o verdad y mentira, “fait et fiction” (Lavocat 2016), polarizacién
enfocada no solo desde un punto de vista precisamente literario sino también
dentro de una “red interdisciplinaria dindmica” (Dolezel 1999: 9).

En la teoria de los mundos posibles que a lo largo de las décadas plantearon
Lubomir Dolezel (1999), Umberto Eco (1979) y Thomas Pavel (1986), entre
otros, destaca la concretizacién de unos rasgos ontolégicos, cualitativos, cuan-
titativos y de homogeneidad / heterogeneidad en la macroestructura de este
tipo de mundos, distintos de otros territorios ficcionales, donde se defiende la
autonomia de los mundos de ficcidn y se estudia la coexistencia de los mundos
posibles con el mundo real, asi como las formas en que se relacionan con él y
entre si.

Desde que Leibniz desarroll6 el concepto de mundos posibles hasta el pro-
p6sito del estudio de Dolezel, eso es desarrollar “una teoria de la ficcionalidad
que inspira la semdntica de los mundos posibles, pero evita la identificacién
indefendible de los mundos ficcionales de la literatura con los mundos posibles
de la légica y de la filosofia” (Dolezel 1999: 35), las teorias de la ficcién apuntan
hacia la necesidad de viajar a través de los mundos proporcionados por la lite-
ratura para comprender la profundidad que algunos de ellos pueden alcanzar:
una reflexién que encuentra su manifestacion incluso en el pensamiento de los
autores espanoles protagonistas de la literatura de las dltimas décadas del siglo
XIX, en la época del realismo y del naturalismo, cuando los esfuerzos se fijan en
la voluntad de actualizar el didlogo entre literatura, ciencia y filosofia.

Con esta premisa tedrico-metodoldgica, nuestra atencién se fijard en un tex-
to de Leopoldo Alas publicado en 1886 en revista, e incluido en la coleccién £/
senor y lo demds, son cuentos pocos anos después, titulado Cuento futuro.

En su Introduccién al volumen de Narrativa completa de Leopoldo Alas “Cla-
rin”, Caudet empieza su presentacion de la labor cuentistica de Clarin men-
cionando las palabras del autor que, dos afos antes de morir, confesaba: “Y
de mi sé decir, que cuando se me pregunta qué soy, respondo: principalmente
periodista” (Caudet 2010: 13)".

Es mds periodista, afirma a la vez Botrel,

1 La afirmacién se encuentra en E/ Espariol del 28 de octubre de 1899, como recuerda Botrel en su
articulo Clarin periodista (Botrel 2001).
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[...] que catedrdtico, que novelista, que critico, que cuentista, etc. Y lo cierto es que en
la vida y obra de Clarin, el periodismo es el que marca la pauta: la prensa le acompana
desde los tiempos de la adolescencia, cuando enviaba epigramas al Gi/ Blas o al Casca-
bel, hasta los tltimos dias de su vida, con no poca influencia sobre sus orientaciones
narrativas; en la prensa es donde se encuentra la parte mds cuantiosa de su produccién
escrita y la prensa fue para él un oportuno y moderno medio para cumplir con sus

compromisos sociales ¢ intelectuales (Botrel 2001).

A estas declaraciones podriamos afadir otras referencias mds para enfocar las ca-
racteristicas peculiares de la escritura clariniana y para identificar sus raices temda-
ticas y técnicas: la de Lissorgues, quien recuerda la honda relacién de Clarin con
la prensa, ya que la totalidad de sus cuentos se publicaron en la prensa antes que
en libros (Lissorgues 1996); la de Baquero Goyanes, que en su trabajo enfoca
a Clarin como “creador del cuento espanol” (Baquero Goyanes 1949a); la de
Sobejano, por el que Leopoldo Alas es “maestro de la novela corta y del cuento”
(Sobejano 1985: 77).

Se trata de estudios imprescindibles, ya clésicos en el panorama critico sobre
Clarin y su produccién, ahora que, después de una época de eclipse y de olvido,
es muy conocida —y reconocida— la aportacién del escritor al cuento como género
literario, a su elaboracién y a su madurez, fruto de una conciencia y de un interés
por todo lo que se refiere al arte y a la literatura®.

Si, como afirma Sobejano, “en todas sus manifestaciones literarias Clarin ten-
dia a la forma breve [...] y, sin olvidar las presiones del periodismo, puede verse
en esa tendencia un rasgo de su vocacién como poeta’ (Sobejano 1985: 77),
podemos enfocar su escritura, su obra total, a la luz de un radical y profundo
dualismo, asi como de una continuidad “matizada por variaciones cuyas fechas
difieren ligeramente segtin los dmbitos de pensamiento o de accién” (Sobejano
1985: 29), dentro de tres modos distintos de hacer critica: “el negativo (satirico),
el afirmativo (panegirico) y el interpretativo (exegético)” (Sobejano 1985: 40).

Ahora bien, aprovechando el camino interpretativo en el que se encuentran
planteadas, con aciertos fundamentales, las principales problemdticas relativas a
la escritura de cuentos, novelas breves o articulos en la produccién clariniana, el
andlisis de Cuento futuro puede resultar importante para profundizar ain mds en
el conocimiento del arte literario del autor, asi como para anadir una pieza signifi-
cativa en el conjunto completo y complejo de su obra cuentistica, enfocada segtin

2 Desde los estudios, ya cldsicos, de Baquero Goyanes 1949ay 1949b hasta Albaladejo 1986, Bonet
2002, Caudet 2010, Eberenz 1989, Lissorgues 1996, De los Rios 1965, Richmond 2000 y 2001,
Sobejano 1985.
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una doble aproximacidn: la que se refiere, precisamente, a la teorfa de los mundos
posibles, a la que se une la reflexién filoséfico-existencial de la época del autor.

1. Cuento futuro de Leopoldo Alas, Clarin

Cuento futuro es un amargo e “irreverente” (Baquero Goyanes 1949a) cuento
en el que Clarin propone su visién de la naturaleza humana entre la sitira y el
escepticismo, muy en linea con temas e inquietudes que expresa en su escritura
—novelistica, cuentistica, periodistica y critica— desde sus inicios hasta sus tltimos
dias, de acuerdo con una variedad de temas, técnicas y tonos junto con una fuerte
unidad estilistica. De apariencia sencilla, el cuento ofrece en realidad una honda
reflexion de corte filoséfico que, encajada dentro de una cuidadosa estructura
narrativa, nos proporciona una ilustracién cabal de la evolucién del arte literario
de Clarin en la década de 1880.

El autor se inventa la desaparicion de la humanidad a través de un suicidio co-
lectivo realizado por un hombre de ciencia, el doctor Judas Adambis, tras su apro-
bacién por parte de las asambleas legislativas de todas las naciones del mundo. Al
quedarse solo en la tierra con su mujer, Evelina Apple, la pareja de supervivientes
se encuentra en el Paraiso terrenal, donde acaba rifiendo por causa de la manza-
na prohibida: Evelina come la manzana, y serd por eso desterrada, mientras que
Adambis se niega a morder la manzana y va a vivir solo por la eternidad. Cierra el
cuento la afirmacién: “Asi fue como, 4/ fin, se acabé el mundo, por lo que toca a
los hombres” (Clarin 2010: 505).

Antes de emprender el andlisis del texto, cabe recordar unos datos que nos
parecen ttiles para su correcto enfoque.

Para empezar, hay que considerar las fechas de composicién y publicacién en
revista (1886), antes, y en la coleccién (1893), después. Afirma Caudet:

Visto en su conjunto, todo lo escrito por Clarin hasta 1884 [...] representa la plas-
macién y compendio de temas y #opoi que irfa desarrollando y ampliando —también
modificando—a lo largo de su posterior obra narrativa. Desde sus afios juveniles, habia
estado buscando una escritura que aspiraba a la concrecién genérica: cuento y novela,
de un lado; articulos de critica literaria, cultural y politica, de otro. Una concrecién
que en la praxis de la escritura se solia impregnar, por contradictorio que pueda pa-
recer, de una a menudo vaga indefinicién genérica. [...] Hay articulos, sobre todo en
los primeros afios, que estdn escritos como narraciones breves y que, por tanto, cabe
tomarlos [...] mds como cuentos que como articulos (Caudet 2010: 28).
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Considerando pues la cronologia —ya muy estudiada— de la escritura clariniana,
si los anos 1884 y 1885 son los dedicados a la elaboracién y publicacién de La
Regenta, desde 18806, fecha de impresion de la coleccién Pipd, hasta 1891, afio de
edicién de Su #nico hijo, salen en la prensa varios cuentos y capitulos de novelas
inacabadas: entre estos, Cuento futuro, recogido luego en El Seror y lo demds, son
cuentos, de 1893.

Una —quizd— indirecta referencia al titulo de la coleccién cierra un cuento que
Clarin habia publicado en Los Lunes del Imparcial en 1881, luego en La Diana en
1883 y que vuelve a proponer en la coleccién Sermdn perdido, de 1885, titulado
Don Ermeguncio o la vocacién, subtitulado Del natural.

El protagonista, don Ermeguncio de la Trascendencia, es un pobre y malo-
grado filésofo que intenta encontrar su estabilidad como escritor y que, después
de varios fracasos como corresponsal de un periédico de provincia y autor de
dramas, acaba entusiasmando a un editor con un tratado de filosofia. El cuento se
cierra con la exclamacién del editor Sdnchez:

—Esto es escribir, esto es escribir, v lo demds son cuentos. [...] Y usted, joven ilustre, flor
i y )

y nata de los pendolistas, el mejor escritor del mundo, [...] usted serd mi secretario, me-
jor dicho mi escribiente... —Trascendencia dudé entre matar a aquel hombre, incapaz
de comprender su sistema, o aceptar la plaza que le ofrecfa. Y siendo filésofo de veras,
por la primera vez de su vida, dijo: —Seré su escribiente de usted (Clarin 2010: 321).

La resignacién del aspirante escritor se une en este caso a la sdtira de la pobreza del
ambiente cultural espafol de la época: el contraste entre lo que significa escribir y
“lo demds son cuentos” en las palabras del editor expresa irénicamente los limites
de este mundillo comercial que nada tiene que ver con la literatura.

Como hemos dicho, la tercera coleccién de cuentos sale a la luz en 1893 con
el titulo, precisamente, E/ Sesior y lo demds, son cuentos: se trata de trece textos
seleccionados e incluidos seglin un orden que no se corresponde a su fecha de
publicacién. Como el autor ya habia hecho en Pipd, también en este caso el or-
den de los cuentos parece ser de naturaleza temdtica, con una progresién que no
es nada azarosa: E/ sefior, que encabeza la coleccidn, presenta otra variacién del
personaje del cura enamorado y recoge el tema del amor imposible; La rosa de oro,
con un parecido tono lirico y espiritual, cierra la antologia dando una intencién
poético-espiritual’.

3 Afirma Caudet: “El titulo del libro, que incluye ‘y lo demds’ y ‘son cuentos’, marca también un
tono, que es menos obvio, porque no se puede saber, hasta leer el libro, si giran todos los cuentos
sobre cuestiones poético-espirituales o religiosas [...] o si los otros cuentos eran, como es el caso,
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Los demds cuentos presentan situaciones entre el escepticismo y el sentimien-
to de religacién a una esencia metafisica: en particular, Cuento futuro, el noveno,
propone una farsa utépica que se funda en el cruce entre la actitud religiosa,
con la busca de una finalidad ultraterrena, y la moral, con el afdn de dar con los
valores auténticos que justifiquen la conducta de la persona. Pero este tipo de re-
flexién se relaciona con las pdginas que preceden Cuento futuro, a las que merece
la pena hacer una répida referencia: La yernocracia y Un viejo verde.

El primero es un didlogo entre el narrador y su amigo Aurelio Marco, quien le
habla de una forma nueva de nepotismo denominada ‘yernocracia’, que él mismo
vive en cuanto padre de una hija, Rosina. Aurelio Marco conduce su reflexién ha-
cia una anécdota personal: la tirania infantil de Rosina, de tres afios y medio, que
exige a su padre la promesa de que, si llega a ministro, hard subsecretario a Maoli-
to, su amor de siete anos. El texto, que en sus primeros pdrrafos parece comenzar
como articulo, se sitiia en su segunda mitad en el terreno especifico del cuento,
con un final en que Aurelio Marco pasa de ensayista politico monologante a ser
humanamente el padre de Rosina.

Un viejo verde es en cambio un cuento de amor idealista, imposible, romdanti-
co, en el que se narra el amor de un hombre de treinta y ocho anos, admirador de
una hermosa y frivola mujer, Elisa.

La coleccién condensa en estos treces cuentos, la mayoria de ellos de pocas pé-
ginas —a parte E/ serior y Cuento futuro— situaciones diversificadas de amor, pre-
sentacion de distintas relaciones humanas en el contexto social, el idealismo y el
romanticismo de la desilusién, dentro de una reflexién que intenta establecer una
encrucijada entre la verdad, el bien, la belleza, eso es entre la ciencia, la religiosidad
y el arte. Enmarcado en este tipo de macrotexto, se puede enfocar Cuento futuro
como una original propuesta literaria y filoséfica, con su alusién a la simbologfa re-
ligiosa, a la exégesis de las Escrituras Sagradas y al papel de la religién y de la ciencia,
piezas constitutivas del tejido textual y a la vez punto de arranque para considerar la
semdntica de la ficcién en su interaccién con las convenciones literarias.

1.1 Los protagonistas: la humanidad, Addn y Eva, Jehovd

Dividido en cuatro partes identificables segin la numeracién romana, el cuen-
to se construye a través de una serie de contraposiciones que, en una continua

de otros temas. [...] en tiempos de la dictadura franquista, y en la reedicién hecha de este libro en
1944, se censuré en cuento ‘El Senor’ por considerar poco edificante presentar un cura como el del
cuento” (Caudet 2010: 39).
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acumulacién y con un dinamismo que apunta de lo general hacia lo individual,
culminan en el amargo y desesperante desenlace.

La principal es la que encarna la pareja formada por el doctor Judas Adambis
y Evelina Apple, cuyos nombres no hace falta comentar, protagonistas absolutos
de la tercera y de la cuarta parte y que, sin embargo, el lector va a conocer poco a
poco desde la segunda.

Antes de conocerlos, nos encontramos delante de un mundo caracterizado por
el cansancio, en una época indeterminada:

La humanidad de la tierra se habia cansado de dar vueltas mil y mil veces alrededor de
las mismas ideas, de las mismas costumbres, de los mismos dolores y de los mismos
placeres. Hasta se habia cansado de dar vueltas alrededor del mismo sol. Este cansan-
cio tltimo lo habfa descubierto un poeta lirico del género de los desesperados que, no
sabiendo ya qué inventar, inventé eso: el cansancio del sol. El tal poeta era francés,
como no podia menos, y decia en el prélogo de su libro, titulado Heliofobe: “Cest
béte de tourner toujours comme ¢a. A quoi bon cette sottise eternelle?... Le soleil, ce
bourgeois, m'embéte avec ses platitudes...”, etc., etc (Clarin 2010: 486).

La sdtira de estas primeras pdginas se dirige hacia todos los saberes. El arte y la
poesia, la ciencia y la filosofia, la religién y sus ministros son los responsables
de un cansancio existencial que caracteriza una atmosfera de desilusion y des-
engafio y en la que se perfila la primera de las contraposiciones: el ser humano
frente a la tierra y al universo, con el sol y sus estrellas. Varios son los recursos
con los que se concretiza esta contraposicién: documentos escritos y publicados
en la prensa, versos de poesias, citas del Apocalipsis, expresién y manifestacién
de un protagonista colectivo en el que se distinguen algunas categorias (intelec-
tuales, hombres de ciencia, obispos, politicos) que no son nuevas en la escritura
clariniana.

En esta completa critica al conocimiento y a la sabidurfa, destaca la figura
de un “sabio aclamado por el mundo entero” (Clarin 2010: 488), cuyo nombre
es no solo connotativo sino también alusivo: el doctor Judas Adambis. El sabio
va a tener un papel decisivo en el cuento con una muy ponderada gradualidad:
para empezar, expresa su pensamiento en una Epistola universal, a la que sigue
una invitacién al suicidio universal, y luego a través de sus acciones, de sus dii-
logos con su mujer y de sus mondlogos.

En la epistola, Judas analiza la situacién en la que se encuentra la huma-
nidad, bajo “las cadenas que la sujetan a este sistema planetario, miserable y
mezquino para los vuelos de la ambicién del hombre” (Clarin 2010: 488). El
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problema que se plantea es la humillacién del hombre en un sistema que ata la
tierra al sol, por el que solo hay una solucién, en la opinién de Adambis:

Hubo un tiempo, los sabios pueden decitlo, feliz para el mundo: fue el tiempo en
que se crey6 en el progreso indefinido. La ignorancia de tales épocas hacia creer a los
pensadores que los adelantos que podfan notar en la vida humana, refiriéndose a los
ciclos histéricos a que su escasa ciencia les permitia remontarse, eran buena prueba de
que el progreso era constante. Hoy nuestro conocimiento de la historia del planeta no
nos consiente formarnos semejantes ilusiones; los cientos de siglos que antiguamente
se atribufan a la vida humana como hipétesis atrevida, hoy son perfectamente cono-
cidos, con todos los pormenores de su historia; hoy sabemos que el hombre vuelve
siempre a las andadas, que nuestra descendencia estd condenada a ser salvaje, y sus
descendientes remotos a ser, como nosotros, hombres aburridos de puro civilizados.
Este es el volteo insoportable, aqui estd la broma pesada, lo que nos iguala al misero
histrién del circo ecuestre... No se trata de una de tantas filosoffas pesimistas, charla-
tanas y cobardes que han apestado al mundo. No se trata de una teorfa, se trata de un
hecho viril: del suicidio universal. La ciencia y las relaciones internacionales permiten
hoy llevar a cabo tal intento. El que suscribe sabe cémo puede realizarse el suicidio
de todos los habitantes del globo en un mismo segundo. ;Lo acepta la humanidad?

(Clarin 2010: 489).

Se sintetizan aqui unos zopoi centrales en la reflexion filoséfica, que el mismo Cla-
rin elabora en su escritura a pesar del género, del contexto y del destinatario, intere-
sado en las cuestiones universales de la existencia humana. La contraposicién que se
perfila en este caso es entre dos posturas, o escuelas filoséficas: la que discurre sobre
la idea de “progreso indefinido” y la opuesta, que se funda en la repeticién de los
errores de la humanidad, incluso los de los “hombres aburridos de puro civilizado”.

Sin embargo, estas primeras pdginas del cuento plantean otro tipo de oposi-
cién y las palabras de Adambis en la Epistola representan precisamente los sinto-
mas de un viraje fundamental: si los primeros pdrrafos ponen delante de los ojos
del lector un mundo verosimil caracterizado por una realidad referencial conoci-
da —la humanidad y su vida en la tierra, el sol, etc.—, la idea del suicidio universal
y, sobre todo, la intervencién de la ciencia y de las relaciones internacionales
que “permiten hoy llevar a cabo el intento” desplazan al lector hacia un mundo
inverosimil que se da a conocer poco a poco y que todavia guarda unos rasgos de
verosimilitud, identificables en la relacién entre Judas y su mujer Evelina.

Se mezclan en este sentido varias cuestiones, de acuerdo con la aproximacién
de Pavel sobre “fictional beings™:
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metaphysical questions about fictional beings and truth; demarcational questions re-
garding the possibility of establishing sharp boundaries between fiction and nonfic-
tion, both in theory and in practical criticism; and institutional questions related to
the place and importance of fiction as a cultural institution (Pavel 1986: 129).

La segunda parte del cuento narra la realizacién del suicidio universal, en el que
“él, Adambis, dictador del exterminio, gracias al gran plebiscito que le habia he-
cho verdugo del mundo, tirano de la agonia, iba a destruir a todos los hombres,
a hacerlos reventar en un solo segundo, sin mds que colocar un dedo sobre un
botén” (Clarin 2010: 491). A partir de este momento, junto a Adambis, el lector
encuentra a su lado a su “digna y bella esposa Evelina Apple” (Clarin 2010: 492),
ambos en trajes de luto.

A través de la relacién entre el hombre y la mujer, con sus distintos puntos de
vista, pensamiento, ideologia, la tercera y la cuarta parte del cuento se construyen
a través del dinamismo que procede de los didlogos entre ellos: la narracién de los
acontecimientos que llevan al suicidio universal, con su protagonista colectivo, se
interrumpe para dejar ver a las dos individualidades, contrapuestas segin papeles
convencionales y normas sociales establecidas.

En virtud de la alternancia entre realidad referencial y verosimilitud, por un
lado, e invencién e inverosimilitud, por otro, el texto presenta un desarrollo que
establece un camino multiple considerando el estatuto de la ficcidn, de la existen-
cia humana y de la del universo.

Como otros cuentos de Clarin, Cuento futuro también presenta una tipologia
de personajes muy frecuente en su escritura: la pareja, maridos y mujeres, son
un tdpico recurrente “con todo el potencial de escarnio de los primeros y de de-
nuncia de la supuesta maldad de las segundas” (Caudet 2010: 21). Sin embargo,
la pareja Adambis-Evelina va a tener en este caso un destino distinto: Evelina, la
“mujer Eva” (Caudet 2010: 22), en un primer momento incrédula delante de la
idea del suicidio universal y luego con el horror en los ojos al ver el montén de
caddveres, pide a su marido que busquen juntos un lugar de la tierra desierto, en
el que no se encuentra “el especticulo horrendo de la humanidad muerta e inse-
pulta” (Clarin 2010: 498).

Para defender su peticién, Evelina utiliza los contenidos de la religion tradicio-
nal, que forman parte de su educacién, sin manifestar ningtn tipo de vacilacién
interior: “Yo era y soy catélica, como casi todas las sefioras del mundo habian
llegado a serlo. Pero eso no me impedia reconocer que ti, como casi todos los
hombres del mundo, tendrias tus razones para ser ateo y racionalista” (Clarin
2010: 497).
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El ateo y racionalista Judas, hombre de ciencia, autor del crimen contra la
humanidad, empieza en cambio a dudar de sus acciones y de sus convicciones,
a tener miedo —afirma— de su conciencia. Es por eso que los didlogos se alternan
con monélogos del hombre de ciencia, que intenta buscar en su racionalismo y
atefsmo una solucién:

—«Si la Biblia tuviera razén! ;Si todo eso hubiera sido verdad?». ;Quién sabe! Por si
acaso, busquemos. Y después de pensar asi, dijo en voz alta: —Ea, Evelina, voy a darte
gusto. Voy a buscar eso que pides: una regién no habitada que produce esponténeos
frutos y frutas de lo mds delicado. Y seguia pensado el doctor: Dado que el Paraiso
exista y que yo dé con él, sserd lo que fue? ;Seguird Dios haciéndole producir tan
sabrosos frutos? ;No se habrd estropeado algo con las aguas del diluvio? Lo que es
indudable, si la Biblia dice bien, es que allf no ha vuelto a poner su planta ser huma-
no. Esos mismos sabios que han discutido dénde estaba el Paraiso no han tenido la
ocurrencia de precisar el lugar, de ir all, buscarlo, como yo voy a hacer. Ellos decfan:
debié de estar hacia tal parte, cerca de tal otra; pero no fueron a buscarle. Tal vez yo
lo encuentre. Y bajando en globo, aunque los dngeles sigan a la puerta con espadas de
fuego, no me impedirdn la entrada. {Oh, si, busquemos el Paraiso! Paraiso para mi,
porque serd el dnico lugar de la tierra desierto: es decir, que no sea un cementerio;
tnico lugar donde no encontraré el espectdculo horrendo de la humanidad muerta e
insepulta (Clarin 2010: 497-98).

La larga cita nos permite entender los papeles y la actitud de los dos tinicos per-
sonajes presentes desde este momento en el cuento: Evelina, quien representa el
sentido comin y la opinién popular, discute y defiende sus ideas hablando con
su marido; Judas en cambio reflexiona y guarda sus pensamientos para después
decidir qué hacer en esta nueva condicién de soledad completa.

Empieza de esta forma el viaje de los protagonistas a lo largo de la tierra, hasta
llegar al paraiso, donde la pareja se encuentra delante de Dios: “—~;Yova Elhoim!
iJehovd! {El Senor Dios! ;El Dios de nuestros mayores!...” (Clarin 2010: 499).

A través de este encuentro, nos percatamos de un rasgo esencial del cuento:
después de la desaparicién del personaje colectivo, protagonista de un mundo
multipersonal en las secuencias uno y dos, el mundo se convierte en una realidad
dual para llegar a ser, en el desenlace, un mundo unipersonal* en el que vive solo
Judas Adambis, después de la rifia con su mujer y de la intervencién de Jehovd. La
soledad del “prudente Adambis” (Clarin 2010: 505) es fruto de sus decisiones, de
una conciencia movida por la razén y por un frio intelectualismo, responsables de

4 Cfr. los capitulos I y III que Dolezel dedica a los mundos narrativos (Dolezel 1999: 65-137).
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la desapariciéon de la humanidad y por eso de un fracaso completo: al acabarse el
ser humano, se cierra cualquier tipo de forma de vida, en todas sus manifestacio-
nes posibles (terrenales, verosimiles, inverosimiles, de pura ficcién).

1.2 El narrador

No solo las palabras de los protagonistas sino también la intervencién directa del
narrador en primera persona contribuye a la creacién de este mundo (im)posible,
fruto entonces de dos niveles ficcionales distintos: por un lado, un mundo que se
aleja de la verosimilitud y de la realidad referencial para trasladarnos hacia una di-
mensién distinta, dirfamos hoy virtual, hecha de palabras, textos, reinos donde la
humanidad pierde su ontologia; por otro, la ficcién donde el narrador —el mismo
Clarin— toma la palabra y expresa sus ideas.

Ausente a lo largo del cuento, el narrador aparece como sujeto de la enuncia-
cién en la cuarta y dltima parte, con el tono satirico al que el lector de Clarin estd
acostumbrado:

El autor de toda esta farsa necesita, al llegar a este punto de su narracion, interrumpir-
la, aunque lo sienta y mortifique a esas pléyades de jévenes naturalistas en romdn pala-
dino, que no pueden ver sin disgusto que aparezca en la novela o cuento, o lo que sea,
la personalidad del escritor. Yo, de buena gana, continuaria siendo tan objetivo como
hasta aqui; pero no tengo mds remedio que sacar a plaza mi humilde personalidad,
aunque sea pecando contra todos los cdnones y Falsas Decretales del naturalismo tra-

ducido al vulga-puck (lengua universal del vulgo) (Clarin 2010: 499).

La identidad del narrador, que se concretiza a través de sus palabras y de sus ideas,
nada tiene que ver con el mundo creado y narrado: ajeno a la ficcién que se centra
en la idea del suicidio universal, no tiene ningun tipo de papel en los aconteci-
mientos, pero si en los comentarios y en la ideologfa presentada.

Con una irénica referencia a la polémica sobre el naturalismo, muy al dia en
aquellos afos, el narrador justifica su intervencion para contar lo que sus persona-
jes viven en el encuentro con Dios, operacién que le obliga a dejar la objetividad
del escritor naturalista:

Esas pléyades de naturalistas imberbes (y no digo pléyade, en singular, porque pléya-
des no tiene ni puede tener singular, aunque lo olviden la mayor parte de nuestros
periodistas) me dispensardn; pero al presentar en escena nada menos que al Deus ex
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machina de la Biblia, necesito hacer algunas manifestaciones. Pintar a Jehov (asf lo
llama el vulgo) tal como es, sin idealizarlo ni nada de eso, es empresa superior a mis
fuerzas, porque yo nunca le he visto.

Discuten los sabios si el mismo Moisés llegé a verlo cara a cara; algunos afirman que
s6lo una vez gozé de su presencia; pero yo, sin ser sabio, me inclino al parecer de los
que piensan que ni Moisés ni nadie puso en ¢l los ojos en la vida. Otra cosa es aquello
de sentir el Espiritu del Senor que pasa, el soplo divino que hiere el rostro, etc., etc.

Eso es posible (Clarin 2010: 499).

Como en la primera secuencia la sdtira habia incluido todos los saberes, también
aqui las palabras directas del narrador envuelven las esferas del poder politico,
religioso y, por ultimo, cultural:

Mds fécil me serfa, una vez presentado en escena Jehovd, hacer que su cardcter fuera
sostenido desde el principio hasta el fin, como piden los preceptistas, que de camino
son gacetilleros, a los autores de dramas y novelas. Para sostener el cardcter de Jehovd
me basta con los documentos biblicos, pues se ve en ellos que su energfa no decae ni
un momento y que en €l no hay contradicciones; porque el haber hecho el mundo,
y arrepentirse después, no es una contradiccidn, toda vez que, si a eso fuéramos, ahf
estd Cdnovas, que primero fue revolucionario y después se arrepinti, y la energfa de
Cénovas, sin embargo, estd fuera de toda discusién. Y me alegro de haber citado a este
personaje, porque si ustedes quieren buscarle a Jehovd, segtin le presenta la Biblia, un
parecido, el mayor que encontrardn en la historia, para tener idea del Zeus biblico,

serd ese, Cdnovas, el Feus malaguefio (Clarin 2010: 499-500).

Muy conocidos son los comentarios y las opiniones de Clarin sobre Cénovas,
escritos en varios articulos’: en este caso también el autor introduce la critica
satirica en el nivel ficcional, de acuerdo con cuanto afirma Pavel en su ensayo, al
declarar que

Fiction does not make its relevance felt only through “serious” statements inserted on
purpose by the writer. Rather, the mixture of pretended and genuine statements bears
a striking resemblance to Quine’s notion of theory, wherein “reference is nonsense
except relative to a coordinate system”. [...] Like theories, fictional texts refer as sys-
tems, and just as in physics it is often impossible to set apart “genuinely” referential
elements from the mathematical apparatus, in fiction one does not always need to
keep track of pretended and genuine statements, since global relevance is apparent in

5 Cfr. Oleza 1976 y Sobejano 1985.
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spite of such distinctions (Pavel 1986: 25).

Con este concepto de los mundos posibles de apertura macroestructural, es po-
sible enfocar los niveles ficcionales como componentes de una estructura emer-
gente de orden superior: un mundo ficcional en el que puede caber todo y que se
comporta como mundo posible por medio de factores estéticos, sin estar costreni-
do por los requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad. Es por eso que el
narrador, con la misma ironfa, puede seguir su razonamiento considerando ahora
los “timoratos y escrupulosos en materia religiosa™:

Y ahora tengo que entendérmelas con los timoratos y escrupulosos en materia religio-
sa, que acaso quieran ver ribetes de impiedad en mi cuento. [...] Lo que puedo jurar
es que respeto a Jehovd, escribase como se escriba, tanto como el que mds, y que en
este cuento no pretendo reemplazar la religién de nuestros mayores por otra de mi
invenci6n. Para significar ese respeto precisamente, prescindo de los procedimientos
naturalistas, y en vez de presentar al nuevo personaje obrando y hablando, como
quiere la buena retérica, pasaré como sobre ascuas sobre todo lo que se refiere a sus
relaciones con Adambis, mi héroe, valiéndome de una narracién indirecta y no de una

descripcién directa y pléstica (Clarin 2010: 499-500).

En un tejido textual caracterizado por la acumulacién de contrastes y contrapo-
siciones, la intervencién del narrador completa una “taxonomia del conflicto”
(Dolezel 1999: 162) que se configura como una secuencia de acciones en una in-
triga, la de Cuento futuro, que acaba con la victoria/derrota definitiva: el fracaso es
de la humanidad, que desaparece; del “héroe” Judas Adambis, con su ambivalente
nombre y apellido; del mismo Dios, cuyo proyecto de volver a poblar el mundo
va a desaparecer:

Lo pasado, pasado. Ahora se trataba de reformar la humanidad por segunda vez. Lo de
Addn habia salido mal; el remedio del diluvio tampoco habia probado; tal vez el mal
habria estado en dejar vivos a tantos parientes; un mundo que comienza entre suegros
y cufiadas, no puede ir bien. Ademds, lo primero que habia hecho Noé, pasada la bo-
rrasca, habia sido emborracharse... Jehovd esperaba mds formalidad por parte de Judas
Adambis. Judas habia acabado con la humanidad... Corriente. Poco se habia perdido.
El pesimismo era la tonteria que menos podia tolerar Elhoim; la humanidad se habia
hecho pesimista... bien muerta estaba. Ahora se trataba de otro ensayo: Adambis iba
a repoblar el mundo, y si esta nueva cria salfa mal también, bastaba de ensayos; la
tierra se quedarfa en barbecho por ahora. El matrimonio de Adambis y Evelina habia
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sido hasta entonces infecundo; pero con las aguas del Paraiso, Jehovd prometia que la
fecundidad visitarfa el seno de aquella sefiora (Clarin 2010: 501).

Sdtira, ironfa, humor se confunden en esta concepcién trigica de la existencia,
g

que encuentra en la ficcién una ocasién de rescate a través de lo que Oleza define

el “dualismo clariniano”:

Ese dualismo radical y radicalizado, producto de la interaccién constante de dos fuer-
zas: la exigencia de una lucidez critica llevada hasta sus Gltimas consecuencias, y el
rebrotar irrefrenable de unos impulsos vitales e irracionalistas incapaces de satisfacerse
en el puro ejercicio de la inteligencia abstracta (Oleza 1976: 139).

Judas Adambis es uno de los muchos personajes de Clarin por los que el autor
expresa “la sdtira de un intelectualismo abstracto, incapaz de cenirse a la vida y de
apresarla, que trata de imponerle a la realidad apriorismos forjados en la mente,
inadecuados a la vida y, por tanto, peligrosos y daninos” (Oleza 1976: 139). El
fracaso que procede de las acciones del protagonista se completa con los matices
de este intelectualismo frio, que se nutre de si mismo, incapaz de ser asumido
vitalmente y de acuerdo con una ética social. Judas Adambis, como otros “sabios”
de los cuentos de Clarin, actiia segtn un desagradable papel, en cuanto portavoz
de un hiriente mensaje contra un mundo materialista, hipdcrita, deshumanizado,
en narraciones que proceden de una lectura apasionada, sentida de la vida, expre-
sada en este caso con violencia. Al lado opuesto, su mujer, personaje ilusionado
e ingenuo, pero también Dios, con su engano y su proyecto de volver a poblar el
mundo que habia creado.

En este sentido, el narrador —portavoz de la ideologia del autor— aprovecha la
ironfa y el sarcasmo, hasta llegar incluso a la crueldad, para caracterizar la ficcién
al servicio de una pasion regeneradora, en un sentido universal pero al mismo
tiempo dirigido al publico de la Espana del tiempo, cuyas conciencias cabe mover.

Si la ficcién le permite imaginar la desaparicién del ser humano, a raiz de
unas causas que se desarrollan a través de las relaciones entre los hombres, y en
particular entre un hombre y su mujer, la gigantesca desmitificacién religiosa de
Cuento futuro, su identificacién como “farsa” nos muestra el inalienable anhelo de
trascendencia que el hombre tiene de si mismo, asi como el principal problema
metafisico: su situacion en el cosmos.

La pérdida de trascendencia del yo, “su terror ante la amenaza de una sociedad
en la que —debido al principio capitalista de la divisién del trabajo— el individuo
se vea reducido a la condicién unidimensional del mutilado, a la condicién alie-
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nada del hombre transformado en pieza del sistema” (Oleza 1976: 145) son las
inquietudes que convierten la ficcién en una busqueda de raices, de entronca-
miento, de reafirmacién del pacto que el individuo realiza con lo que le es exte-
rior. Con esta ideologfa y actitud, Clarin confiere a la literatura el gran valor de
configurarse como apuesta por articular cuestiones universales junto a situaciones
histéricas, reflexionando acerca de las condiciones de la produccién del conoci-
miento y de su significado: un legado importante para las sucesivas generaciones
de intelectuales y escritores, comprometidos en la elaboracién de una identidad
nacional, cultural e histérica con la que interrumpir el retraso con el que Espana
se presenta en el contexto de la modernidad europea®.

2. Cuento futuro, farsa utépica

“Asi fue como, 4l fin, se acab6 el mundo, por lo que toca a los hombres” (Clarin
2010: 505): las palabras que cierran el cuento merecen unas ulteriores observaciones.

Dado por sentado que en el cuento, género literario, Clarin experimenta y
aprovecha las multiples posibilidades que la ficcidn le ofrece en términos de vero-
similitud e inverosimilitud, dentro de una indeterminacién de patrones literarios
concebida como cualidad que caracteriza su preferencia por la brevitas; profun-
dizando una semdntica de la ficcién que nos permite descubrir la creacién de
mundos posibles que invierten, o suspenden, las leyes de la realidad referencial,
cabe preguntarse por qué Clarin anade al puzzle de su creacién cuentistica, a su
macrotexto, una pieza, un microtexto como Cuento futuro, en el que elabora
temas e inquietudes de corte religioso-espiritual en una narracién de amargura y
desolacién.

Como siempre ocurre al comentar una escritura tan compleja como la de Cla-
rin, contestar no es algo simple ni banal. Creemos que es necesario, para empezar,
contextualizar la propuesta utépica, o mejor dicho distépica, del autor dentro del
debate filoséfico y literario, al que contribuyé con su voz original, en boga en la
década de los 80.

Como nos recuerda José Luis Mora, se trata de un debate filoséfico que une
el positivismo al krausismo, al que contribuyeron los muchos autores activos en

6 Como afirma Baquero Goyanes, “Por ser Alas un precursor del noventaiochismo, los hombres de
esta generacién se ocuparon de él. Unamuno le llamaba uno de los educadores de su mente y creia
tener con €l afinidades de temperamento y educacién. ‘Azorin’ estudia a Alas, como a un escritor
excepcional en su época, distinto a sus contempordneos, a los que superé cualitativamente” (Baque-
ro Goyanes 1949: 158).
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aquellos afios, destacando el importante papel de la literatura en la vida de un
pueblo y “la unidad necesaria entre la literatura reflexiva y la popular” (Mora 2002).
Lo que se pone en el centro de la reflexién es una idea renovada de literatura, en
el cruce de un didlogo con ciencia y filosofia que insiste en las formas con las que
construir las conciencias individuales, colectivas, nacionales. La literatura no podia
sino tener un papel propedéutico, incluso dentro de la “crisis del realismo” (Lissor-
gues 1996) y como consecuencia de una constante bisqueda de explicacién para
entender lo que Espana estd viviendo, en el complejo contexto europeo.

Muy sugerente en este sentido el comentario de Lissorgues sobre el pensa-
miento filoséfico y religioso de Clarin:

Si tuviéramos que resumir esquemdticamente lo que puede llamarse la evolucién del
pensamiento profundo de Alas, dirfamos que se pasa, sin fronteras bien delimitadas,
de un perfodo caracterizado por el vigor activo de la razén, no atormentada por la
conciencia serenamente aceptada del misterio, a otro en el que la exigencia de com-
prension total y unitaria del ser y del mundo pone en primer plano todo el vigor acti-
vo del sentimiento del misterio, sin que por ello la razén abdique de sus derechos. De
la geometria relativamente variable de esta concepcion filoséfica en torno a los puntos
fijos razén y misterio, dimana una serie de valores y convicciones, en gran parte deri-
vados del krausismo, que constituyen un verdadero nicleo que caracterizan al Clarin
intimo o, mejor dicho, que son el Clarin intimo (Lissorgues 2001).

De esta forma, Cuento futuro, con su construccién espacio-temporal que nada tie-
ne que ver con lo fragmentario y si con un sistema, nos ofrece una clave, una mds
en el conjunto de la época, que proyecta la ideologifa del autor, su escritura y su
aportacion estético-literaria, en una “catarsis liberadora” (Oleza 1976) y hacia una
proximidad al modernismo que se funda en el contraste entre ideal y realidad y
en la tension entre poesfa y prosa: como afirma Gonzdlez Blanco en su estudio de
principios del siglo XX, dando forma a “un sentido de la realidad que se resuelve
en doloroso sarcasmo, doliéndose de la impotencia de no mejorarla, y expresando
la amargura que esto produce en los espiritus selectos por medio de una especie de
alegria triste o de risa mezclada de llanto” (Gonzélez Blanco 1909: 495).

Pensando en el futuro, la desapariciéon del ser humano como solucién defini-
tiva supone la imposibilidad de realizar un reinado con vida y una construccién
social posible. Lo que la experiencia de Judas Adambis comunica es lo que destaca
Trousson en relacién a la distopia y a su historia:

Realismo, pessimismo, individualismo e scetticismo appaiono come le quattro
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forze distruttrici dell'utopia. [...] Non ¢ la critica dell'utopia denunciata come una
chimera ma l'utilizzazione, tutta moderna, dell’'utopia contro sé stessa, condanna-
ta come nefasta. [...] La distopia nasce cosi, nel XIX secolo, non dall'inquietudine
per l'eventuale instaurarsi di un regime politico, ma dal terrore suscitato dalle
possibilita del macchinismo, delle scienze e delle tecniche; dall’estensione di un
materialismo senzanima che mette in questione il significato di una civilta edifi-
cata a spese dell’'umano, e che ottiene la ‘felicitd’ con I'incoscienza e con la mecca-
nizzazione dei comportamenti (Trousson 1987: 25, 27).

El sueno se convierte en una pesadilla; el progreso fortalece la decepcidn, el aisla-
miento y el pesimismo.

A pesar de lo que el Clarin juvenil afirma en uno de sus articulos: “Escribo sin pen-
sar en las generaciones venideras, escribo para mis contempordneos” (Clarin 1971:
19), idea que el autor maduro y envejecido vuelve a proponer insistiendo en que sus
escritos no pretendian longevidad sino cardcter’, sus paginas adquieren un tono y un
matiz de vitalidad perdurable, herencia esencial para las generaciones futuras.

Cuento futuro es entonces la manifestacién de la constante preocupacion clari-
niana por la religién, el espiritualismo y la filosofia, que, nos recuerda Lissorgues,
“parece nacer directamente de la vida de las ideas, parece plasmarse a partir de la
vital experiencia espiritual, y ensancharse y matizarse incesantemente” (Lissor-
gues 2001) y que encuentra en el cuento, original recinto de experimentacién, su
mejor modalidad de expresion.
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Resumen

En este trabajo analizo el origen de varias disposiciones legales que tuvieron lugar en Castilla en el siglo XVI con el fin
de controlar la posesion de armas en espacios publicos. Como se refleja en los acuerdos de las cortes castellanas,
a partir de 1523 se permitid que todo stbdito pudiera portar espada y puial hasta el toque de queda nocturno. Con
matices posteriores, esta normativa predomind en Esparia durante mas de dos siglos, como aparece reflejada en
numerosos textos literarios.
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Abstract

The Curfew and the Seizure of Weapons, and some Reflections of it in the Spanish Literature of the XVIth
Century

In this paper, | analyze the origin of various legal provisions that were approved in Castile in the 16th Century in order
fo control the possession of weapons in public spaces. As reflected in the agreements of the Castilian courts, from
1523 all subjects were allowed o carry a sword and dagger until the nightly curfew. With later nuances, this requiation
orevailed in Spain for more than two centuries, as numerous literary texts demonstrate.
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La Espana del siglo XVI vio una amplia serie de transformaciones sociocultura-
les, originadas, entre otros motivos, en la nueva y mds compleja estructura del
Estado puesta en marcha a partir del reinado de los Reyes Catdlicos, también en
su expansién por el continente americano, y en el consiguiente desarrollo urba-
no que experimentaron numerosas villas. El quinientos es el siglo de la creacién
de las grandes urbes peninsulares modernas, asi como de muchas otras de tama-
fio medio, pero que en conjunto dieron lugar a la necesidad de regular, de una
manera distinta de lo que exigié el urbanismo del siglo XV y épocas anteriores,
diversos aspectos de la interaccién social. De entre esas reformas, numerosos
testimonios juridicos y literarios de aquella centuria nos dan cuenta de una me-
dida judicial que debié de tener un impacto mayusculo en las sociedades espa-
fiolas: el llamado toque de queda y la requisa de armas. A diferencia de lo que
este término significa en nuestros dias, en los que lo hemos heredado para refe-
rirnos sobre todo a la restriccién de la libre circulacién como medida de seguri-
dad nacional —o incluso de represién politica en regimenes dictatoriales—, en la
Espafia moderna el toque de queda fue una disposicién exclusivamente de segu-
ridad publica, inscrita en parte en el marco normativo de la regulacién del uso
privado de armas. En estas breves notas observaremos algunos de los principales
textos juridicos con los que se regulé el toque de queda a lo largo del siglo XVI,
y también algunos testimonios, sobre todo literarios, que dardn cuenta de la
entrada en vigor de aquellas medidas, y ofrecerin matices de interés sobre su
aplicacién, no siempre recogidos en la documentacién legal'.

Cuando hablamos del toque de queda en la Espana renacentista y barroca,
nos referimos por una parte a una medida de control de uso de armas, y por otra
en principio a una restriccién nocturna de la movilidad de las personas en la via
publica, a juzgar por la letra de ciertas disposiciones. Pero esta segunda cuestion,
como veremos, presenta elementos poco claros, e incluso contradictorios, en las
sucesivas pragmadticas que la regularon y en testimonios sobre su realidad cotidia-
na, lo que hace dificil entender cabalmente, a falta de otros elementos, cémo fue
su aplicacién en las villas y lugares de la monarquia hispana. Aunque hubo im-
portantes antecedentes de este tipo de medidas desde la baja Edad Media, lo
cierto es que tenemos que situar el origen del toque de queda, con todos los
detalles especificos que serdn comunes en su forma moderna, en las disposicio-
nes sobre el uso de armas que se solicitaron y aprobaron especialmente a partir

de las cortes generales de Valladolid de 1523, y de Toledo de 1525, ambas en

1 Agradezco a mi colega Clara Alvarez Alonso (UAM) las referencias y recomendaciones que me dio
sobre historia del derecho castellano para la elaboracién de este trabajo.
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época del emperador Carlos V2. En ellas, el texto final extraido de las delibera-
ciones de las cortes da por hecho la existencia del toque de queda, que supone-
mos entonces ya habitual en algunas ciudades, y solamente se ocupa de legislar
cuestiones referentes a la tenencia y uso de armas en las calles de las poblaciones
castellanas, en particular durante el periodo nocturno. Por lo que puede inferir
de los textos que revisaremos, el toque de queda era, literalmente, un toque de
campana de iglesia, que se ordenaba hacer a los responsables de determinadas
parroquias designadas al efecto para senalar una hora en la que el grueso de la
poblacién debia permanecer dentro de sus casas, hasta una hora concreta del dia
siguiente.

Un antecedente local de mucho interés a este respecto lo encontramos en un
acuerdo del Consejo Madrilefio de noviembre de 1499, en el que el cabildo in-
dicaba especificamente que la queda se debia tocar a las nueve de la noche por
razones de seguridad publica, para evitar robos nocturnos, y que cualquier per-
sona que no cumpliera la disposicién seria arrestada una o varias noches en la
cércel del lugar (Libro de Acuerdos del Concejo Madrileno 1982: 166)°. Aquella
normativa de la Villa de momento no hacia ninguna alusién a la posesién de
armas, y a los tipos de armas permitidos y prohibidos, que serd una cuestién
central de las reuniones legislativas de pocos afios después. También en ese acuer-
do del cabildo de Madrid de 1499 encontramos un testimonio temprano de la
préctica de hacer rondas de justicia especificamente nocturnas, con el mismo fin
de combatir los muchos delitos que al parecer eran comunes en tales horas; estas
rondas recibirdn asimismo en las cortes castellanas una normativa determinada

2 Cfr. el breve pero detallado recuento de la legislacion sobre armas desde el Fuero Juzgo y hasta
el siglo XVIII que ofrece Miguel Pino Abad (2013). En principio, las legislaciones mds antiguas
se ocuparon especialmente de castigar el uso delictivo de las armas, incluidas las de fuego. Pero a
propésito de nuestro tema encontramos dos antecedentes de interés sobre restricciones a la sola
tenencia de armas. El primero aparece en las Partidas alfonsinas, en las que se prohibié el portar
cualquier tipo de armas a los clérigos, bajo pena de perder todos sus privilegios; y después, en las
cortes de Toledo de 1452, donde se prohibe el porte de armas en lugares con castillos y fortalezas
(Pino Abad 2013: 355-56). Cfr. también los breves datos que ofrece Lépez Gémez (2019: 86-87),
sobre las distintas normativas locales que regian el porte de armas en publico hacia finales del siglo
XV, y también su andlisis de los permisos particulares para portar armas —muchos de ellos para
funcionarios de la justicia— entre 1475 y 1501, antes de la autorizacién general de 1523 a la que me
refiero a continuacidn.

3 Esta disposicion fue ratificada con pocas variantes en los concejos del 27 de marzo de 1504, y del
26 de enero de 1515, antes de las disposiciones generales de cortes castellanas que hemos indicado

(Libro de Acuerdos del Consejo Madrilero 1987: 151, 326).
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en el gjercicio del toque de queda de todo el siglo XVI‘. Como indicamos, no
sabemos con precisién cudl fue el origen del toque de queda y de la ronda de
oficiales de justicia durante las noches, ni cudl fue el alcance territorial de estas
medidas a lo largo del siglo XV. Sin embargo, en los primeros afos del XVI una
insuficiente legislacién sobre el uso y tenencia de armas, acaso provocada por un
aumento masivo del acceso a ellas en los decenios precedentes, llevaron a los pro-
curadores de cortes a plantear en la reunién de Valladolid de 1523 nuevas dispo-
siciones mds especificas y estrictas para todas las ciudades del reino’. En concreto,
los procuradores solicitaban que, a ejemplo de lo que se habia hecho recientemen-
te para los casos de Valladolid y Granada, se permitiera en todo el reino para cada
persona el portar al menos una espada sin que ello supusiera una infraccién ni la
requisa de la misma. De la peticién se desprende que en varias ciudades ya era
entonces habitual el detener a personas por la calle y quitarles las armas que lleva-
ran, y que de ello se derivaban numerosas irregularidades, incluidos sobornos a los
funcionarios del orden, lo que origina en principio la peticién de mayor certeza
juridica que hacen los procuradores:

[Propuesta LV] Otrosi, sabrd Vuestra Alteza que sobre el traer de las armas y quitallas
hay muy grandes debates y revueltas en las cibdades con los alguaciles e justicias, y
porque a unos las quitan, no serfa razon, e a otros las dejan traer por dineros y otros
cohechos que dan a los alguaciles, y por esto proveyé Vuestra Alteza que en la cibdad
de Granada y en la villa de Valladolid pudiese traer cada uno una espada y que no se

4 “Acordose por los dichos sefiores que, porque el aguacil del dicho sefior Corregidor anda de no-
che rondando, y porque él quicre que de su justicia se quite toda sospecha, e lo que sus oficiales
hicieren sea bien fecho e haya testigo de lo que hiciere, que cada noche ande con el dicho alguacil
un escribano publico de los del numero de la dicha Villa, para que el dicho alguacil no pueda hacer
ninguna cosa sin que el tal escribano esté presente e que el dicho escribano sea obligado, requerido
por el dicho alguacil, de ir con él a la dicha ronda” (Libro de Acuerdos del Concejo Madrilerio 11: 166).
Como se ve, no es una disposicién que establezca por primera vez estas rondas, sino que parecen ser
una prictica entonces antigua y consolidada, pero cuyo primer origen desconocemos de momento.

5 De acuerdo con lo que expone Pino Abad sobre la informacién de los acuerdos de cortes (2013:
356-357), fue en el reinado de los Reyes Catélicos, sobre todo a partir de la Premiitica de septiembre
de 1495, que se establecié la obligatoriedad de todos los stibditos de la corona de tener armas de
acuerdo a su estado, en principio con el fin de combatir la delincuencia. Por otra parte, remito de
nuevo al detallado estudio de Lépez Gémez (2019), que demuestra que en aquellos mismos afios
(1475-1501) también hubo un aumento notable de autorizaciones individuales para portar armas
en vias publicas, todo lo cual debi6 de traducirse en un incremento de las agresiones y delitos por
arma blanca en toda Castilla.
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la quitasen®, suplicamos a Vuestra Alteza lo mande asi proveer en todo el reino, porque
se quitardn grandes cuestiones, cohechos y grandes inconvenientes. [Respuesta] A esto
vos respondemos que cada uno pueda traer una espada, excebro los nuevamente convertidos
del reino de Granada, con tanto que los que asi la trujeren no pueden traer acomparna-
miento con armas de mds de dos o tres personas, ni traigan las dichas armas en la mance-
bia, y que en la corte no traigan ningunas armas hombres de pie ni mozos de espuelas, como
estd mandado (Cortes de los antiguos reinos de Ledn y Castilla 1882: 382).

Esta fundamental medida supuso que, a partir de entonces, cualquier persona
podia ir armada en todo espacio publico con espada y pufal’, en todos los reinos
de Castilla, un cambio legal que afectaria a la sociedad espafiola durante varios
siglos, y que constituye el fundamento, por ejemplo, de la cultura de las armas
que observamos en toda la literatura y el teatro del siglo XVII. Sin embargo,
como se hizo saber en las siguientes cortes de Toledo de 1525, el hecho de haber
concedido aquella importante medida no significé en lo inmediato la solucién del
problema de los abusos de la justicia, que continué requisando arbitrariamente
las armas, a pesar de que era legal su porte, y exigiendo todo tipo de sobornos:
«nos ha seido fecha relacién que algunas de las dichas nuestras justicias, sin em-
bargo de la dicha ley, toman las dichas armas a los que las traen, y llevan muchos
cohechos, asi por dejallas traer de noche y en lugares vedados, como por volvelles
las que los tomany (Cortes de los antiguos reinos de Ledn y Castilla 1882: 443-44).
Asi, en aquella importantisima Peticién LXXII se establecié no solo la orden es-
tricta de hacer cumplir la disposicién de 1523, y la amenaza de multas para las
justicias que no lo hicieran asi, sino ademds se abord6 otro grave inconveniente
adicional, posiblemente derivado de aquella misma disposicién o de su conjun-
cién con otras circunstancias: el incremento de los delitos cometidos con armas,
sobre todo durante la noche. De manera que el Consejo Real, probablemente si-
guiendo el ejemplo de otros casos locales previos, como el de la Villa madrilefia,
decide tomar una medida para todo el reino que terminard de definir en sus as-
pectos mds importantes la normativa sobre porte de armas que serd de aplicacién

6 No he podido localizar los ordenamientos de cortes o premdticas que aprobaron esta medida
concreta para las ciudades de Granada y Valladolid antes de 1523. Pero como sefiala Lépez Gédmez
(2019: 90), fueron esas dos las ciudades en las que se establecié el Consejo Real, una vez que este
dejé de ser itinerante, lo que de alguna forma debe de ser la justificacion para haber sido los prime-
ros lugares en autorizar el porte de armas en publico.

7 A la autorizacién de llevar espada aprobada en 1523 el Consejo Real afiadié posteriormente, motu
proprio, la posibilidad de portar asimismo un pufal, como se declara en la Peticién LXXII de las
cortes de Toledo de 1525 que cito a continuacién.
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generalizada durante al menos los dos siglos siguientes, la requisa de cualquier
tipo de armas después del toque de queda, que se establece entonces a las diez de
la noche:

e porque somos informados que después de la promulgacién de la dicha ley e declara-
cidn, a causa de traer de noche las dichas armas, muchas personas revuelven ruidos e
quistiones, ¢ se cometen delitos e subceden otros inconvinientes, quiriendo evitar los
danos que de se traer las dichas armas de noche se siguen, declaramos y mandamos
que persona alguna no pueda traer ni traiga las dichas armas de noche después de ta-
fiida la campana de queda en ningtin lugar que sea, la cual se tana después de dadas
las diez horas de la noche, e que si después de tanida la dicha campana a la dicha hora,
persona alguna trujiere las dichas armas, las haya perdido e pierda, y las nuestras jus-
ticias se las quiten, excepto si la tal persona o personas llevaren hacha encendida; e
mandamos a los corregidores e alcaldes e otras justicias de estos nuestros reinos e se-
fiorios, que ronden de noche y tengan especial cuidado para que no se hagan delitos
ni excesos en los lugares do tuvieren los dichos oficios (Cortes de los antiguos reinos de
Leon y Castilla 1882: 444).

Con la excepcién dirigida a las personas que llevaran luces, como también se ha-
bia establecido en la disposicién madrilena de 1499, con esta premdtica se conso-
lid6 la potestad de la justicia de requisar todo tipo de armas, incluso las autoriza-
das en las cortes de 1523, una vez dado el toque de queda y durante toda la noche,
medida que recibird algunos matices posteriores, como veremos, pero que en lo
general se aplicé con aquellos pardmetros durante un amplisimo periodo de tiem-
po en la Espafa moderna. De ello tenemos, por una parte, el testimonio de las
propias cortes y reportorios legislativos del resto del siglo, que recogieron de forma
estable el texto de 1525 como ley vigente y fueron acumulando disposiciones
menores en un marco juridico comun; y por otra, como indicamos antes, de va-
rios documentos literarios que dieron cuenta muy tempranamente de la aplica-
cién del toque de queda con la prohibicién del porte nocturno de armas, asi
como de otros aspectos de su realidad diaria.

Una vez ampliada y corregida la norma en sus aspectos generales, debieron de
surgir pocas confusiones o inconvenientes en su aplicacién, como lo indicaria el
hecho de que la siguiente ampliacion legislativa lleg casi diez afios después de las
cortes toledanas, en las cortes de Madrid de 1534, y se refiri6 a la concrecién de
un par de aspectos ciertamente importantes pero menores en el dmbito de opera-
cién de la premdtica. En las cortes de aquel ano, los procuradores solicitaron de-
finir mejor el tipo de luces que se debian de portar de noche para evitar la entrega
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de las armas a los alguaciles, y la exencién para todas aquellas personas que, por
necesidad de sus trabajos, tuvieran que salir de madrugada de casa, omisién nor-
mativa que seguramente habia causado numerosas injusticias y altercados; y final-
mente, también solicitaron un mejor registro de las armas que la justicia habia
tomado durante la noche, acaso para evitar confusiones, extravios o incluso robos
por parte de los alguaciles:

Otrosi, que la premdtica de las armas, que dice que no se tomen a los que llevaren
hacha encendida, sea y se entienda llevando lanterna o candela, y que no se tomen a
los que madrugan para ir a sus oficios y para salir al campo a sus labores y haciendas,
so pena de volverlas con otro tanto; y que las que tomaren, luego otro dia las manifies-
ten y escriban ante la justicia para que se sepa cémo y dénde, y a qué hora y a quién
se tomaron. [Respuesta] A esto vos respondemos que nuestra merced y voluntad es que se
haga asi como nos lo suplicdis (Cortes de los antiguos reinos de Ledn y Castilla 1882: 601).

De esta manera, a partir de las disposiciones adoptadas en 1523 y 1525 el uso de
las armas y su control judicial, asi como las circunstancias del orden publico, es-
pecialmente durante la noche, cambiaron notablemente en todos los territorios
de la corona castellana, y ello se reflejé poco a poco en distintos textos que nos
ofrecen en conjunto una visién complementaria de los textos juridicos sobre este
aspecto de la vida cotidiana del siglo XVI. En textos de ficcién, probablemente la
representaciéon mds temprana de la realidad de aquellas premdticas, y también una
de las que coincide mds cercanamente con la letra de su normativa, la encontra-
mos en un singular pasaje de la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva (1534),
IV Cena, en la que el rufidn cobarde Pandulfo y otros criados del galdn Felides
llevan una serenata y son sorprendidos de noche por la ronda del alguacil. Como
se puede observar, por una parte el rufidn, tras escuchar el ruido de la posible
ronda y huir, decide a continuacién esconder las armas que lleva, para no ser
arrestado o para evitar la requisa; por otra, cuando en efecto aparece el alguacil,
este cumple estrictamente el protocolo nocturno de vigilancia de las armas, hasta
el momento en el que exime a los criados, de forma mds o menos arbitraria o
discrecional, por el mero hecho de ser de la casa del noble Felides:

Panpurro. No es tiempo de aguardar, mas de poner pies en polvorosa, que con la
vuelta no echardn de ver en mi. Ya que estoy en salvo quiero volver a acechar en qué
par6 el negocio; quiérome un poco sosegar, que no me alcanza huelgo a huelgo con la
priesa que he tenido, y dejaré aqui, tras estas piedras, ascondida la guitarra y el espada
y el broquel, porque si fuere el alguacil no me lo tome y, paso a paso, veré lo que ha
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sido de mis companeros. [...]

SIGERIL. ;Quién es?

ALGUACIL. Mas ;quién sois vos?

SIGERIL. ;Quién es?

ALGUACIL. Mas ;quién sois vos?

S1GERIL. ;Quién sois vos que lo demanddis?

ALGUACIL. Soy el alguacil.

SigeriL. {Oh sefnor!, perdona, que, por Dios, pensamos que eras otro.

ArguaciL. ;Traéis armas? Dadlas acd, y la guitarra que tefifades; que a tal hora no es
bien andar dando musicas en lugar sospechoso.

SIGERIL. Sefior, no nos debes de conoscer, que hazernos hias toda cortesia por cuyos
somos.

ALGUACIL. ;Y quién sois?

S1GeRIL. Somos criados de Felides, y soy Sigeril, hijo de su ama.

ArguaciL. Perdona, sefor Sigeril, que no te conoscia. Por ser cuyos sois andad con
Dios, y no hagdis mds estos alborotos; que si otros fuérades, por vida del rey, desarma-
dos fueran a la cdrcel.

SiGeriL. Téngotelo en merced, sefior, y si mandas que te acompanemos...

ArguaciL. No, sino que os vais luego, por amor de mi; y quedad con Dios

(Silva 1988: 143-44).

En pocas ocasiones encontraremos un testimonio tan vivo y tan preciso sobre el
trabajo de los alguaciles castellanos en sus rondas nocturnas, pero como indicdba-
mos, varios textos ofrecerdn otras informaciones y otras experiencias de cardcter
personal también de gran valor para reconstruir aquella realidad social y su ima-
ginario en la época. Un ejemplo también interesante sobre esto lo encontramos
en un pasaje de la Historia de los indios de la Nueva Espana (ca. 1541), de Motoli-
nia, en el que el fraile extrapolaba su vision social peninsular al sorprenderse de la
disciplina con que los habitantes de ciertos pueblos americanos se recogian a de-
terminadas horas al final del dia, sin necesidad de un toque de queda, solo acucia-
dos por los peligros de los animales salvajes®:

Otros pueblos vi yo mismo que los moradores de ellos cada noche se acogfan
a dormir en alto, que ellos tienen sus casillas de paja armadas sobre cuatro pilares de
palo, y en aquella concavidad que cubre la paja se hace un desvdn o barbacoa cerrado
por todas partes, y cada noche se suben alli a dormir y alli meten consigo sus gallinas

8 Eventualmente en los territorios americanos espafioles veremos también aplicarse las mismas me-

didas que en la corona castellana, como ejemplificaremos adelante con dos casos de Quito y Pert.
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y perrillos y gatos. Y si algo se les olvida de encerrar, son tan ciertos los tigres y leones
que comen todo cuanto abajo se olvida. Pero estdn tan diestros los perros y gatos y
aves que, venida la tarde, todos se ponen en cobro, sin que sea menester tafier a queda,
porque todos tienen cuidado de ponerse en cobro con tiempo, so pena de la vida y de
ser comidos de los leones y tigres (Motolinia 2014: 213).

De vuelta a las escenas de la vida castellana, observamos en otra imitacién celesti-
nesca, la Zercera de Gaspar Gomez de Toledo (1539), un ejemplo mds de las
irregularidades en las que los alguaciles poco ejemplares podian incurrir al respec-
to de la requisa de las armas. En la escena XVII, el alguacil Castano y su porque-
r6n (‘corchete, agente de justicia’) Falerdo, en ronda nocturna, lamentan la poca
ganancia de armas requisadas que han tenido en los tltimos dias, en buena medi-
da por su propia laxitud, lo que acaso es una ficcién literaria para la caracteriza-
cién del mundo del hampa en que se mueven Celestina y demds criados, o un
reflejo real de los abusos generados en los primeros afios de aplicacién de la nor-
mativa, que se solicitaba resolver en las cortes de 1534 por medio de un registro
estricto de las requisas, como vimos. De esta reflexion, el alguacil se promete a s
mismo no ceder en adelante o por amistades o por ruegos la devolucién de las
armas requisadas, con la intencién de tener mds ganancias:

Farerpo. jCuerpo de Dios con quien me parid!, y queda por diligencia de nosotros, o
por no rondar desde prima noche hasta el alba, lo que nunca justicia en este pueblo
ha hecho; que, por vida del rey, los que me conoscen se maravillan de c6mo no me
ando durmiendo de dia.

Castaro. Por Nuestro Sefior que tienes razén. Mas veo que, mientras con mds rigor
anda la justicia, menos gana, que el temor hace todo el mundo refrenarse de los vicios.
FaLerpo. Es verdad, mas bien sabes que la semana pasada tomamos veinte y seis espa-
das y once broqueles y deciséis punales, y cascos y guantes y tres cotas, que valia a
nonada buenos dineros el rescate de todo. Mas como a unos lo des por amistad, y a
otros por ruegos, yo juraré a Dios que mds gana el sacristdn en tafier a queda que td

en coger las armas’.

9 Al parecer los sacristanes de cada parroquia designada para dar el toque de queda recibian de las
autoridades civiles un pago especifico por esa labor, como aqui indica Falerdo. Al menos tenemos
un caso comprobado de esta disposicion en los libros de gastos de la Audiencia de Quito en 1635,
que es también uno de los testimonios que nos indica la aplicacién de estas medidas de orden
publico en territorios americanos: «[Gastos de justicia] 35 pesos aplicados en cierta condenacion
para reparos de la cdrcel publica y para los sacristanes que tocan la campana de la queda» (Relaciones
histdrico-geogrdficas de la audiencia de Quito 1992: 175). Cfr. adelante también el ejemplo de Logro-
fio, 1609, donde se asigna una paga concreta a los pregoneros encargados de la queda.
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Castaro. Yo te doy mi palabra que de aqui adelante no pase la burleria que hasta
aqui, que, en fin, mi oficio requiere ser antes tenido por cruel que aprobado por muy

benivolo (Gémez de Toledo 1973: 193-94).

A continuacién de lo cual observan pasar a los criados Sigeril y Perucho guiando a
Celestina encima de una mula, por lo que se acercan a ellos con la intencién de
encarcelarlos por hallarse en la calle horas después de la queda. Como indicdbamos
al inicio, la forma de aplicacién del toque de queda es dificil de definir a partir de
los textos juridicos y también de otros testimonios, porque todos ellos muestran
frecuentemente que las personas podian en efecto estar en la via publica después del
toque sin mayores consecuencias legales, mds alld de la restriccién del portar armas;
pero la escena que sigue a la detencién de Celestina y los criados en la Zercera de
Gaspar Gémez tal vez aporte un poco mds de informacién a este respecto. Si hemos
de creer a la ficcidn, la restriccién de movilidad nocturna era de aplicacién mds es-
tricta en el caso de las mujeres, que es lo que argumenta el alguacil Castano cuando
el racionero Martinez, al pasar casualmente por la calle y observar la detencién de
Celestina, pretende mediar para que la alcahueta pueda marcharse:

Marrinez. Senor Castaio, ;qué enojo tienes con esta desventurada que tal llorar hace?
Castarno. No més de que a esta hora son vedadas las mujeres que anden, pues tiene
tiempo en el dia.

MaRTINEZ. Ansi es; empero, si se recrece caso no pueden hacer menos de salir. Y no
siendo en dafio de partes, no debes culpar a la que topares.

CastaNo. Y aun hasta averiguar si causa dafio o provecho su camino, la tengo de po-
ner en cobro, que de personas sospechosas, mds que esto se ha de temer

(Gémez de Toledo 1973: 197)'.

En este periodo central del siglo XVI también tenemos un par de testimonios
breves pero curiosos sobre el toque de queda debidos a la pluma de fray Antonio
de Guevara. El primero de ellos aparece en el Menosprecio de corte (1539), y es una
mencién, en el pdrrafo introductorio a su sdtira sobre la hipocresia religiosa de los
gobernantes, en el que refiere que en la ciudad donde estuviera la corte no se
aplicaba la queda, lo que no sabemos si es un simple comentario irénico o si hace
referencia a algin tipo de exencion legal real de aplicacién especifica para la corte,
pero que en cualquier caso no vemos recogida en ningtin texto juridico:

10 La escena se resuelve a favor de la liberacién de Celestina cuando Martinez, ante el celo profesional
o mera ambicién del alguacil Castafio, hace un hermoso discurso para convencer a este sobre lo que es
la verdadera justicia frente a la mera literalidad de la norma (Gémez de Toledo 1973: 197-98).
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QUE EN LAS CORTES DE LOS PRINCIPES TIENEN POR ESTILO HABLAR DE DIOS Y VIVIR
DEL MUNDO. En la corte, como no hay justicia que tome las armas, no hay campana
que tafa a queda, no hay padre que castigue al hijo, no hay amigo que corrija al pré-
jimo, no hay vecino que denuncie al amancebado, no hay fiscal que acuse al usurero,
no hay provisor que compela a confesar, no hay cura que llame a comulgar, el que de

su natural no es bueno, gran libertad tiene para ser malo (Guevara 1984: 182)'%.

Guevara también recuerda de paso las medidas habituales de seguridad de la no-
che en la segunda parte de sus Epistolas familiares (1542), en la epistola satirica al
licenciado Rodrigo Morején, en la que habla irénicamente de los «<males» que se
evitard este por estar retraido de la justicia en una iglesia:

Hame caido, sefior Licenciado, en mucha gracia en saber que estdis retraido en esa
iglesia, en la cual, aunque no querdis, las misas que dejastes de oir por voluntad las
oiréis agora de necesidad. Estando retraido en esa iglesia, gozaréis de otra libertad, y es
que no os tomard el alguacil ninguna arma, ni os acusardn que anddis después de ta-
fiido a queda (Guevara 1952: 250).

En las cortes de Valladolid de 1548, que fueron las tltimas del Emperador en
referencia a la regulacion de las armas y el mayor control de la seguridad en las
ciudades, los procuradores intentaron establecer otros limites a la permision del
porte de armas en via puablica. De lo que se desprende de la peticién CVIII de
aquellas cortes, sabemos que en algiin momento se debié de autorizar la emisién
de permisos especiales de posesién de armas, que permitian a sus beneficiarios
estar exentos de las restricciones aplicadas en lo general a partir de 1525, especial-
mente en lo que respectaba a llevar armas después del toque de queda'?. Como se

11 Desde época bajomedieval hemos visto que algunas disposiciones sobre la posesién de armas
tenfan ciertas excepciones para 4mbitos como la corte, en la que se presuponia o se aseguraba ex-
presamente que el Estado era capaz de ofrecer proteccién suficiente para los subditos. Ademds del
ejemplo citado de las cortes de 1523, en que se prohibia en la corte portar armas a hombres de pie
y mozos de espuelas, cfr. el testimonio mds antiguo que recoge Pino Abad de las cortes de Madrid
de 1329, en las que se indicaba que se prohibia portar cuchillos y espadas en la corte, porque «la
nuestra corte, como fuente de justicia, debe ser segura a todos los que a ella vinieren y a todos los
que en ella estuvieren» (Pino Abad 2013: 355). Sin embargo, numerosos testimonios y leyes dardn
cuenta, al menos en el siglo XVII, de que la queda tenfa la misma vigencia en la corte madrilefia
que en el resto del reino.

12 Este tipo de permisos ya existia desde finales del siglo XV, como documenta Lopez Gémez
(2019), y en efecto eran solicitados mayoritariamente ante una supuesta enemistad o peligro in-
minente. Sin embargo, seguramente nos encontramos con dos clases de permisos de acuerdo a los
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ve asimismo en el texto, los procuradores insinuaban que existia una corrupcion
generalizada en la emisién de dichos permisos, y que ello se hacia sobre el motivo,
falso, de otorgarlos a personas que tenian alguna enemistad conocida y que por lo
tanto necesitaban medidas especiales de proteccién. No sabemos con exactitud si
esta peticién tuvo algin efecto en la restriccién o eliminacién de aquellos permi-
s0s, 0 en una vigilancia mds estricta de su aplicacién, pero al menos es un testimo-
nio muy claro de que la situacién de la seguridad publica nocturna en las ciudades
del reino habia vuelto a ser critica, a pesar del marco legal existente, gracias al
subterfugio de aquellas cédulas reales y de la Inquisicién:

Otrosi hacemos saber a Vuestra Majestad que muchas personas han sacado y sacan cada
dia cédulas de armas firmadas de V. M. y de su Alteza y de la Inquisicién, diciendo ser
familiares de ella, para que puedan traer armas, y se ha visto por experiencia que es en
gran dano de la republica, porque no las sacan sino hombres mozos bulliciosos o gentes
de poca arte que con favor procuran de sacarlas, las cuales se les dan so color que dicen
que son enemistados, no lo siendo. Antes las procuran para malos efectos, trayendo
armas ofensivas y defensivas desvergonzadamente de dia y de noche después de la que-
da. Para remedio de lo cual suplicamos a Vuestra Majestad que no se den las tales licen-
cias, 0 a lo menos si se dieren sean obedescidas y no cumplidas, y pues se dan a titulo
de enemistados, que se las puedan tomar y tomen en dando la queda, pues a tal hora el
que tiene enemigos estard mejor en su casa que no por las calles ni en otros deshonestos
lugares. Y que se declare que solamente se dispensa con el que se le diere la tal licencia
para que pueda traer armas de dia, y que sea una espada y un pufal, y que si esto traje-
re de noche a la hora vedada, o de dia trujere mds, que se le pueda tomar, y que cuando
presentare la cédula de licencia ante la justicia, dé informacién de la enemistad que
tiene, y que esto mismo se declare para con las [licencias] que estdn dadas hasta agora,
y los de la Inquisicion los den a personas que han resumido corona. [Respuesta] A esto
vos respondemos que se proveerd como en lo contenido en vuestra suplicacion no haya desor-

den (Las pregmiticas y capitulos. .. Valladolid 1549: XXVII-XXVIIV).

La dltima de las peticiones de los procuradores de cortes al respecto de las irregu-
laridades que se cometian en la aplicacién de la queda y la requisa de armas, hasta
donde alcanzamos a ver de momento, la encontramos en las cortes de Toledo de

cambios progresivos en la legislacion: los que se otorgaron antes de 1525, cuando en principio no
estaba permitido portar armas en vias publicas, aunque fuera obligatoria su tenencia domiciliaria;
y después, los que eximian al beneficiario de las prohibiciones concretas de 1525, sobre todo en lo
que respectaba a llevar armas en la noche después de la queda, y que es a los que se debe de referir
la peticién de 1548.
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1559, ya bajo el mandato de Felipe II. En la reclamacidn, los diputados expusie-
ron que para aquella época varios malentendidos y abusos de parte de las justicias
se cometian por la falta de claridad en el toque de campana de las quedas, para lo
que solicitaron la exagerada medida de que las campanas tocaran durante una
hora seguida todas las noches, con el fin de dejar perfectamente claro a la pobla-
cién el inicio de la queda. La respuesta real fue en principio una negativa tajante
y una remision a la legislacién vigente, lo que significarfa que buena parte de
aquellas anomalias continué ocurriendo de forma regular, pero también es cierto
que alguna ley local indica que pudo haberse aprobado después alguna modifica-
cién en el sentido de lo que pedian los procuradores en 1559:

Otrosi, decimos que Vuestra Majestad tiene muy bien proveido lo que conviene que se
haga sobre el tomar de las armas de noche especialmente mandando que se toque la
campana de la queda y a qué horas: pero, por contemplacién de los alguaciles, se hace
fraude en el tocar de la dicha queda, y por pereza de los que la tocan, en unas partes
dejan de hacerlo y en otras tocan poco, que en la mayor parte del pueblo no se entiende
si es la queda o no, de que resultan muchos pleitos y diferencias y aun escindalos, por-
que los alguaciles las toman en muchos casos que no pueden y pasan otras muchas cosas
perjudiciales. Conviene que se establezca que la dicha queda se toque a las horas que estd
declarado por espacio de una hora entera, y hasta que la dicha hora sea cumplida y cese
la campana de la dicha queda no se puedan tomar las armas, y Vuestra Majestad mande
que lo que en esto se estableciere y estd mandado por capitulos y pregmdticas se guarde
y cumpla. [Respuesta] A esto vos respondemos que en esto se guarden las leyes, y que las
nuestras justicias tengan en la ejecucion de ellas el cuidado de proveer de manera que cesen
[fraudes y inconvenientes (Cortes de los antiguos reinos de Ledn y Castilla 1903: 843-44)%.

Como senaldbamos, parece que no hubo mayores modificaciones a esta legisla-
cién vigente para las ciudades castellanas durante los siguientes afos, y ello coin-
cidird también con una menor cantidad de testimonios literarios acerca de su
aplicacién y sus problemas, fuera de meras menciones incidentales, durante la
segunda mitad del siglo XVI. Ello tal vez por una menor produccién de literatura
celestinesca y de cardcter realista, a pesar del impacto del Lazarillo, en beneficio
de los géneros narrativos que dominarfan durante el reinado de Felipe II y que
estarfan mds alejados de la referencialidad cotidiana, como la literatura pastoril y

13 En las ordenanzas de Logrofio de 1607 se establecia que la queda se debia hacer tocando cajas, en
lugar de la campana de iglesia, por cuatro pregoneros, que recibirfan un salario especifico por ello;
y se afiadia el dato interesante de que el toque debia de durar una hora entera, «en el invierno de
nueve a diez, y en el verano de diez a once» (Ordenanzas de la ciudad de Logrono 1981: 12).
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bizantina. Al margen de las posibles razones de esa laguna testimonial, veremos
que hacia finales de la centuria aparecerdn nuevamente algunas escenas de la fic-
cién que nos acercan a la realidad de las rondas nocturnas, como vimos en las
imitaciones de la Celestina, y en este caso ademds con una importantisima presen-
cia del teatro comercial que se iba consolidando de la mano de Lope de Vega.

Antes de revisar solo un par de ejemplos tempranos de la comedia barroca,
podemos recoger el interesante testimonio de dos chistecillos incluidos en el ma-
nuscrito de los Cuentos de Garibay que recogi6 Paz y Melia en sus Sales espariolas.
No sabemos con precisidn la fecha de escritura de esta coleccidn, pero de su texto
podemos inferir al menos que fue escrito después de 1596'. En esta obra, el autor
incluyé dos facecias directamente relacionadas con el trabajo de ronda de los al-
guaciles. El primero de ellos nos muestra la ronda después de la hora de la queda,
y a un escudero demasiadamente listo que le hace una broma al alguacil sobre el
doble sentido del verbo «quitar»:

Andaba un escudero después de las diez de la noche por la cibdad, y un alguacil topo-
le, y dijole el escudero: «Sefior, ;sois vos el que quitdis las armas?». Respondié el algua-
cil: «Yo soy el que las puedo quitar». Dijo el escudero: «Pues hacedme merced de
quitarme unas corazas que tengo empefadas en casa de un pastelero» (Cuentos de

Garibay 1902: 37)".

El segundo chiste, que nos presenta la misma escena de partida, la ronda de un
alguacil y un hombre detenido en la calle, es mds dificil de interpretar o de dilu-
cidar el equivoco en el que se basa. Pero suponiendo que también estuviera pro-
hibido el llevar vino después de la hora de la queda, la frase final del alguacil po-
driaindicar que, a cambio de beberse su jarro, le perdona una posible reprehensidn,
sobre el doble sentido de la palabra «vainan:

Topando un alguacil después de la quedaa un hombre, dijole: ¢;Qué armas lle-
vais?». Respondié: «Un punal». Llegé a él y descubriolo, y vio que llevaba un jarro con
vino. Tom¢ el alguacil el jarro y bebiose todo el vino, y dijole: «Toma el pufal, que yo
os hago gracia de la vaina» (Cuentos de Garibay 1902: 39)'.

14 En uno de los cuentos de la coleccién el autor se refiere como hechos del pasado al periodo de
gobierno de Garcia de Mendoza como virrey del Perti y su vuelta a Espana, que tuvo lugar en el

dicho ano de 1596 (Cuentos de Garibay 1902: 64).
15 Pues quitar también es ‘desempenar’, como recoge con ejemplos Autoridaces.

16 Tal vez para dar sentido a todo el cuento es necesario tener presente la referencia a la frase de
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Pero como indicamos, es en el teatro del Fénix del periodo entre siglos donde
encontraremos representaciones mds vivas, a pesar de ser mera ficcién, de lo que
pudo ser el dia a dia de los alguaciles y de los arrestados en las rondas. Probable-
mente el ejemplo mds detallado al respecto sea el que nos ofrece en la comedia £/
Alcalde Mayor (ca. 1605-16006)", pieza en la que Lope presenta la historia de la
dama Rosarda y su paulatino progreso en la carrera de derecho hasta convertirse,
en disfraz de hombre, en el Alcalde Mayor de la ciudad de Toledo. En una larga
escena del tercer acto, observamos a Rosarda y a su criado, que es alguacil ridicu-
lo, haciendo una ronda nocturna por la ciudad del Tajo; aunque se trata de una
versién comica protagonizada por el gracioso, lo cierto es que en toda ella se
presuponen con cierta precisién las disposiciones legales sobre las rondas y la re-
quisa de armas que hemos visto vigentes durante todo el siglo XVI. La escena
inicia cuando la ronda sorprende al caballero Dinardo, antiguo amante de Rosar-
da y quien todavia tiene algunas cuentas pendientes con la justicia, y a sus com-
paneros Mauricio y Urbano, a los que el alguacil gracioso Beltrdn terminarg re-
quisando sus tres espadas:

Entren de ronda Andronio, Leonardo, alguaciles, y Bernardo, escribano, Beltrin
ya vestido de alguacil gracioso, Rosarda de Alcalde Mayor

Rosarpa Llegad presto.

BELTRAN Llegaran.
ANDRONIO  jLlegad, Beltrdn!

BELTRAN :Solo yo?
Leonarpo  ;Pues quién?

BELTRAN :Son ladrones?
DiNnarpO No.
RosARDA Pues bien, ;qué dicen, Beltrdn?
BELTRAN Dicen que no son ladrones.

la época “Dar con vaina y todo”, que significaba reprehender duramente a alguien o tratarlo muy
mal de palabra, como recogen Covarrubias y Autoridades, aunque también cabe sefalar que no
hemos podido documentar ningtin testimonio de la expresion mds alld de la informacién de los
diccionarios antiguos.

17 Cfr. mi introduccién a la edicidn critica de la obra (en Vega Carpio 2014: 3-5), donde baso la
datacion en especial en la coincidencia en 1605-1606 como vecinos de Toledo de Lope y del repre-
sentante Alonso Riquelme, para quien fue escrita la obra originalmente, asi como la ubicacién del
argumento en esa ciudad.
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234

RosarRbpA

BELTRAN

RosarDpA
BELTRAN

Mauricio

DiNnarDO
BELTRAN

Mauricio

BELTRAN

MauRricio

URBANO
DiNnarRDO
BELTRAN
DiNaArRDO
BELTRAN
Mauricio
BELTRAN

URBANO
RosarDpA

Decid que os den las espadas,
y se recojan.
:Son dadas
las once?
iLindas razones!
El sor Alcalde Mayor
dice que me den las armas.
;A caballeros desarmas?
iLindo alguacil!
iLindo humor!
Créanme, y dénmelas luego,
que si me enojo...
(Mirad
que es peligro.)
... esta ciudad
no me conoce.
(Yo os ruego
que las deis de buena gana
y NOS vamos, que es mejor,
porque el Alcalde Mayor
me las volverd mafiana.
Quessi él llega, podrd ser
que haya alguno que os conozca.)
(No dejéis que os reconozca,
que os echaréis a perder.)
(De mala gana la doy.)
Tomad, hidalgo, la espada.
Muestre.
Mirad que es dorada.
iEsta noche bueno voy!
;El no da la suya?
Si.
Mirad que me la guardéis.
:Vos para qué os escondéis?
:Yo me escondo? Véisla aqui.
¢Hay gusto como mirar
rondar a Beltrdn? (Vega Carpio 2014

- 118-20)
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Como se ve, por una parte, con el fin de evitar ser identificados, Mauricio sugiere
entregar las armas sin mayores discusiones, a pesar de que parece que se sienten
agraviados en derecho por ser caballeros, lo que podria ser un reflejo literario de
las exenciones especiales que vimos censuradas por los procuradores en las cortes
de Valladolid de 1548; y por otra, el mismo Mauricio se muestra demasiado se-
guro de que el Alcalde Mayor se las devolverd sin problemas al dia siguiente, lo
que en principio parece acorde con las normas revisadas. También apreciamos
una especie de alegria codiciosa de Beltrdn, por la presa de una espada guarnecida
en oro, y la consiguiente advertencia de Mauricio de que tenga buen cuidado en
guardarla. En los didlogos que siguen después y que cierran esta larga escena, sin
embargo, Rosarda, en disfraz varonil de Alcalde Aurelio, insistird para identificar
a los tres caballeros y, al reconocer a su antiguo amante Dinardo, se lo llevard
arrestado en nombre de sus supuestos delitos, pero con la intencién secreta de
ayudarlo a salir libre y reencontrarse con él, como sucederd en efecto al final de la
obra'®.

Otra escena muy interesante al respecto es la que aparece en la tragicomedia
de Lope La vitoria de la honra, posiblemente escrita también en los primeros afios
del siglo XVII". En el segundo acto de la obra, situada en Sevilla, el capitdn Val-
divia y su criado sorprenden al caballero don Antonio frente a su casa, de noche,
sospechando que estd ahi para cortejar a su propia mujer, como en efecto estaba
sucediendo momentos antes. Para evitar identificarse, lo que podria originar al-
glin grave inconveniente, tanto si lleva a cabo una venganza de honor como si no

18 Como sefialo también en el estudio de la obra (en Vega Carpio 2014: 16-18), El Alcalde Mayor es
una de las comedias mds importantes del Fénix al respecto de la descripcién de la realidad cotidiana
de la justicia en la Espafa de principios del XVII, no solamente con escenas como la ronda, sino a
través de una compleja red de motivos argumentales que se distribuyen a lo largo del texto y que en
buena medida muestran distintas formas de evadir la justicia. También en E/ Alcalde Mayor vemos
una escena breve cémica, protagonizada de nuevo por el gracioso Beltrdn, en el que le cuenta a dos
esbirros que desde que tiene la vara de alguacil siente un impulso irrefrenable por arrestar a todo el
mundo, a lo que le responden que ello es la ambicién de las ganancias que se ganan con los arrestos.
Un sentido satirico parecido al que habiamos visto en la discusién del alguacil Castafio con Falerdo
en el ejemplo de la Zercera Celestina: “EsBIrro 1. ;No entiende / la razén? BELTRAN. ;Pues hay ra-
z6n? / EsBIRRO 1. Todos los de esta ciudad / son su pegujar y hacienda: / el usufruto es que prenda.
/ El mal afio es la amistad, / el buen afio es la prisién” (Vega Carpio 2014: 130).

19 En mi introduccién al texto (en Vega Carpio 2022: 321-323) sugiero que la presencia del III
duque de Alba como personaje, y las alabanzas a la casa de Toledo que aparecen en el texto, deben
de tener sentido en un momento relativamente cercano al periodo en el que Lope sirvié al V duque
de Alba en su primer destierro de Madrid, situado hacia 1590-1595. Por su parte, con base solo en
célculos de métrica, Morley y Bruerton propusieron el periodo de 1609-1612 (Motley, Bruerton
1968: 404-405).
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lo hace, Valdivia decide fingir que es un alguacil en ronda. Lo que sigue es un
intento de requisa de armas y una breve pero interesante discusion sobre las nor-
mas que se debifan aplicar a la situacién, ya que Valdivia finge ser un alguacil lle-
gado de Madrid, en ocasién de la visita de Felipe II a Sevilla, lo que segin don
Antonio eximirfa a la capital hispalense de la situacién de queda, al funcionar
temporalmente como la corte:

VALDIVIA

Do~ ANTONIO

VALDIVIA

DonN ANTONIO

VALDIVIA

Do~ ANTONIO

VALDIVIA

236

Fingirme justicia quiero,
por no deslustrar mi honor,
para conocer mejor,
Fernando, este caballero.

iTenganse al Rey!

Nadie aqui
le deja de obedecer,
y mds quien lo sabe hacer

con la sangre que hay en mi.

Alguacil de Corte soy,
vengo con Su Majestad:

las armas manifestad.

Rendidas al Rey las doy,
pero donde el Rey estd
es corte, y asi, no hay queda.

Si, pero el andar se veda
sin que se sepa quién va.

Don Antonio Altamirano
soy. ;Queréis mds?

No, senor,
pero seria mejor
el recogeros temprano,
que esta casa donde habldis
tiene duefio que, por Dios,
que es tan bueno como vos.
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Don ANTONIO Yo pienso que os engandis,
porque acaso me paré
a hablar con cierta mulata,
porque en la calle me mata

otra cosa que yo sé.

VALDIVIA Idos, sefior, a acostar,
y mirad si tenéis gusto
que os acompane.

Do~ ANTONIO No es justo,
yo os tengo de acompafar.
VALDIVIA Id con Dios.
Don ANTONIO A Dios.
VALDIVIA A Dios.

(Vega Carpio 2022: 451-52)%

Ya habiamos visto que Antonio de Guevara se referfa posiblemente a la omisién
de la queda en la corte, como acaso también Lope recuerda en estos versos de La
vitoria. Pero, por otra parte, tenemos por estos mismos afios un testimonio veri-
dico sobre la realidad de la ronda y la prohibicién de portar armas en la misma
corte madrilefa. Lo refiere Cabrera de Cérdoba en sus Relaciones de la corte,
quien cuenta que en junio de 1611 el duque de Sesa se enfrentd e insulté a un
alguacil que quiso identificar y requisar un broquel prohibido a sus criados, lo que
eventualmente le costé al duque el destierro de la Villa:

20 Como sugiere esta escena, y también el pasaje citado de la Segunda Celestina de Silva, parece que
era habitual, no sabemos si como mera cortesia 0 como disposicion legal, el ofrecerse a acompanar
a un alguacil después de una identificacién durante la ronda, sobre todo si se trataba de hidalgos u
otros estamentos bajos. En cambio, otros ejemplos muestran que acaso era el alguacil el que debia
ofrecerse a acompafar a la persona identificada si se trataba de un noble. Es lo que podria estar en el
fondo de la discrepancia que muestran Valdivia y don Antonio al final de la escena citada, y también
en la anécdota sobre el marido de dona Rodriguez que se incluye en la segunda parte del Quijore (11,
48), ambientada por cierto en la madrilefia calle de Santiago. Cft. por otra parte la escena satirica
que aparece en el capitulo IV de E/ caballero puntual, de Salas Barbadillo (1614), en la que un
alguacil de ronda en la plazuela de Santo Domingo de Madrid se ofrece a acompanar al impostor
protagonista, en traje de hdbito de orden, pensando que se trata de un alto noble.
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Mandose a los primeros del pasado que saliese de la corte el duque de Sesa y se fuese
a sus tierras, por la necesidad que tenfan sus vasallos de gobierno, y por haber tratado
mal de palabra cierta noche a un alguacil que iba de ronda y quiso reconocer a los
criados que llevaba, porque les vio un broquel que es prohibido para traer de noche, y
aunque hubo réplica, a la postre obedecié. Sali6 a los 8 del dicho hacia Valladolid, a
los lugares del estado de Poza (Cabrera de Cérdoba 1857: 442).

KK

A los documentos juridicos aqui resenados seguramente se pueden afiadir muchas
otras disposiciones adicionales o locales aprobadas durante los siglos XVI y XVII
con referencia al toque de queda, también a lo largo del territorio americano®,
que podrian completar las numerosas lagunas que todavia tenemos respecto a las
restricciones sobre la circulacién de armas y sobre la movilidad nocturna de la
poblacién urbana. Sin embargo, no tenemos dudas de que fue en las cortes tole-
danas de 1525 en las que tuvo origen la normativa bdsica sobre posesién de armas
en espacios publicos en todo el territorio castellano de la Edad Moderna. La ma-
sificacién de la posesién de armas, posiblemente originada en el reinado de los
Reyes Catdlicos, generd un importante problema de seguridad, sobre todo en las
grandes urbes, que fue resuelto en sus aspectos generales con la limitacién al por-
te de una espada y un pufal por persona, y con la prohibicién estricta de portar
cualquier arma después del toque de campana de queda. Como vimos también a
través de algunos testimonios literarios, esta legislacion afronté numerosas difi-
cultades, debidas a la corrupcién de los funcionarios de justicia, a la falta de defi-
nicién de la letra juridica, o incluso a la pervivencia de los antiguos permisos es-
peciales de porte de armas, entre otros aspectos. Pero los pardmetros generales de
las cortes de 1525 se consolidarian como el marco bésico de comportamiento de
las instituciones judiciales que regiria en Castilla durante més de dos siglos, y que
generarfa asi una cultura cotidiana de la espada que se plasmaria en todas las ma-
nifestaciones literarias espanolas costumbristas de ese extenso periodo.

21 Ademds del ejemplo de Quito antes citado, vemos en la segunda mitad del siglo XVII que tam-
bién en el distrito peruano de La Paz se establecia una queda nocturna estricta, con pena de cdrcel
para cualquier persona que fuera encontrada en via publica (Disposiciones gubernativas 1986: 236).
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Resumen

Desde muy pronto algunos grandes escritores como Juan Ramdn Jiménez, Américo Castro y Carmen Martin Gaite
sefialaron la originalidad de la novela Nada de Carmen Laforet. Este estudio se dedica a analizar uno de 1os rasgos
que todos ellos subrayaron: la importancia concedida a los objetos y a los espacios. Lo mas importante no es el
recorrido por espacios obvios, sino un elemento estilistico nuevo: la significacion de espacios y objetos como meto-
nimias semanticas v la constelacion de sentido en un orden definido por varios pensadores desde Clarin, R. Barthes,
G. Bachelard, Mieke Bal y E. Pittarello.

palabras clave: Laforet, Nada, espacios, objetos, metonimia, significado

Abstract

The Language of things. Metonymic significance of spaces and objects in Nada by Carmen Laforet
From very early onwards some great writers such as Juan Ramon Jiménez, Ameérico Castro and Carmen Martin
Gaite pointed out the originality of the novel Nada by Carmen Laforet. This study is dedicated to analyze one of the
features that all of them underlined: the importance given to objects and spaces. The most important thing is not
the journey through obvious spaces but a new Stylistic element: the meaning of spaces and objects as semantic
metonyms, and the constellation of meaning in an order defined by various thinkers like Clarin, Barthes, Bachelard,
Mieke Bal and Pittarello.

keywords: Laforet, Nada, spaces, objects, metonymy, meaning
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A Elide Pittarello

Quienes hemos estado en contacto con varias promociones de estudiantes
universitarios en los Ultimos cuarenta afos hemos observado su preferencia
por Nada, frente a otras novelas que los manuales al uso estudian dentro del
apartado de novela de posguerra. También que su lectura y apreciacién, fueran o
no conscientes de ello, distaba del horizonte de expectativas abierto por aquella
historiografia y época. A los jévenes les gustaba Nada por razones diferentes a
su representatividad histdrica para con unos sucesos y unos ambientes que les
quedan tan lejos a ellos como quedan para nosotros los representados en 7/
gattopardo de Lampedusa. Seguramente ocurrird con Nada igual para lectores
ylo estudiantes extranjeros. No toda obra literaria traspasa el eje de significacion
en que es recibida inicialmente y su universalidad depende de que haya podido
hacerlo, como es el caso de la primera novela de Carmen Laforet. Me propongo
en este estudio asediar un elemento, las metonimias espaciales trazadas por la
narradora, que entiendo muy elocuentes para comprender tanto el estilo de esta
novela; como la universalidad de sus espacios de significacién y proyeccion sobre
los lectores de hoy.

La formidable edicién que José Teruel ha publicado de Nada' (2020) aporta en
su estudio introductorio testimonios de su recepcién primera. Es especialmente
revelador para el estudio que emprendo aqui que dos de los mds grandes
intérpretes primeros, Juan Ramén Jiménez y Américo Castro, hayan subrayado
directa o indirectamente el valor que tal elemento estilistico tiene en la novela.
Juan Ramén en una carta abierta enviada a la revista /nsula desde Washington en

marzo de 1946:

A mi me parece que su libro no es una novela en el sentido més usual de la palabra,
digo por la anécdota, ni en ese otro mds particular de la novela estética [...] usted es
una novelista sin asunto, como se es poeta de poema sin asunto. Y en esto estd lo mds
dificil de la escritura novelesca o poemdtica (Jiménez 1948: 1).

1 Las citas del texto las haré segtin esta edicion. La edicién que Rosa Navarro hizo para Destino,
reproducida luego en Austral, traza en su estudio introductorio (12-29) un recorrido descriptivo de
la importancia de los espacios (Laforet 2018).
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Américo Castro escribe a su hija Carmen Castro lo siguiente comentédndole la
novela: “Qué acierto el de esa cria no usar su poder metaférico para el verso y s
para recrear cosas y gentes  (Laforet 2020: 37)%.

Si, en ese poder metafdrico sobre cosas y gentes radica uno de los mds poderosos
rasgos del estilo de Nada, que nos conquista mds alld del asunto y anécdotas o
sucesos contados. De entre las novelistas de su generacién, quien mejor supo leerla
(como a tantos otros) fue Carmen Martin Gaite, quien en un articulo titulado
“La chica rara ” se refiere también a que en Nada es mds importante la mirada de
Andrea sobre el mundo opresivo de la calle Aribau que lo que le ocurre a ella, gue
no le ha pasado nada. Pero aparte de este articulo son especialmente reveladoras las
palabras que en Nubosidad variable Martin Gaite hace pronunciar a su personaje
Mariana Ledn en carta a su amiga Soffa:

Recuerdo que iba llorando de rabia por la calle Aribau, mirando hacia los balcones
y acorddndome de Andrea, la protagonista de Carmen Laforet [...]. Tal vez estaba a
punto de volver a aquella casa oscura donde vivian sus parientes, un ambiente opresivo
[...] y ella llegaba alli después de haber estado deambulando sin rumbo por la ciudad,
con su trajecillo raido (Martin Gaite 2009: 393).

En la memoria lectora lo que ha permanecido es el ambiente oscuro de la casa, el
trajecillo raido, es decir, espacio y objetos que dicen el mundo y mirada de Andrea.
Carmen Martin Gaite no conocfa un texto primerizo, escolar, de Carmen Laforet,
escrito en 1937 y que como los otros que vengo citando nos brinda la edicién de
José Teruel. Escribia Carmen Laforet sobre las novelas de Gabriel Miré lo siguiente:

No son novelescas las novelas de Mird, apenas hay en ellas accién y movimiento,
toda su emocién no estd en lo que hacen, sino en lo que sienten y piensan sus
personajes [...]. En general las obras de Gabriel Miré dan la impresion de algo
espontdneo, recién creado. Parece que al avanzar la novela se va desenvolviendo
improvisadamente el argumento, para explicar una serie de sensaciones y de
luminosas pinturas de las cosas (Laforet 1937: 27-29).

De modo que seis afos antes de la escritura de Nada ya tenfa conciencia Carmen
Laforet del valor literario de esa “luminosa pintura de las cosas” y de asistir a ellas
como algo recién creado. Lo aprendié en Miré y, aunque no es este el momento,
podria ayudarnos a replantear la importancia de tradiciones que, como la novela

2 Américo Castro, Carta desde Estes Park a su hija Carmen Castro, 20 de agosto de 1945 (Archivo

Agustin Cerezales), recogida por la edicién de José Teruel (37).
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modernista que Ricardo Gullén habia llamado poemdtica, fueron quizd mds
importantes que la tradicién realista que se habia entendido predominante en
aquellos afios.

Aunque la significacién que cobran en literatura los objetos y los espacios va
mids alld de modernismo o de realismo. Afecta a la linea de flotacién del hecho
literario, es decir, el modo cémo la escritura literaria se relaciona con eso que
llamamos /a realidad. Roland Barthes advertia que las grandes obras alcanzan
a hacer que la vida entorno sea otra cosa que objetos, cosas, espacios o luces,
en la medida en que significan mds de los que son, incluso en su mismo estar
ahi, alcanzan otra significacién por hacerlo sin necesidad, como le ocurria al
barémetro de una escena de un cuento de Flaubert. Todavia el piano que aparece
en igual escena podria ser, como le ocurre al piano de la casa de calle Aribau,
indicio de nivel de vida anterior de la familia, pero el barémetro no estd ahi,
como analiza la perspicaz hermenéutica de Barthes, para ninguna contribucién al
avance de la narracién y sus acciones; no tiene funcién estructural sino semidtica
en su sentido lato, como creadora de espacios de sentido que el lector necesita
para algo diferente a enterarse de lo ocurre. Ese algo diferente quizd coincida
con el estadio primero y mds importante de la funcién simbdlica de la literatura,
mejor ejecutada en la descripcién como dmbito estilistico privilegiado para que
tal capacidad simbdlica se ejecute. Es lo que Barthes, en su estudio “El efecto de
realidad”, llama anotacion insignificante que no desarrolla ninguna funcionalidad
de la estructura de acciones.

Todo ello afirma que lo “real” se considera autosuficiente, que es lo bastante fuerte para
desmentir toda idea de “funcién”, que su enunciacién no tiene ninguna necesidad de
integrarse en una estructura y que el “haber estado ahi” de las cosas es un principio
suficiente de la palabra (Barthes 1994: 185).

A la importancia de los objetos y funcién simbdlica dedic6 Jean Baudrillard (1968)
su libro Le systeme des objets. Tras analizar las estructuras de ambiente y los espacios,
Baudrillard desarrolla un anexo dedicado precisamente a aquellos que denomina
“le monde domestique” (Baudrillard 1968: 92-99). La obra de Carmen Laforet
que analizamos serfa un ejemplo perfecto de cémo el mundo doméstico se cifra en
objetos, seglin veremos mds adelante.

El “estar de las cosas” afirma Barthes, la “luminosa pintura de las cosas” habia
dicho afos antes Carmen Laforet, el poder metaférico para recrear cosas y gentes
afirmé como gran valor Américo Castro refieren todos a la capacidad simbélica de
la urdimbre objetual segtin la desarrolla sistemdticamente Baudrillard y que Remo
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Bodei acerté a denominar, en un conocido ensayo, La vida de las cosas (2009).
Tal urdimbre estilistica comienza en el antetexto de Juan Ramén situado al
frente de su novela y la cruza toda ella, segtin vamos a ver. Leamos el antetexto, el
<« » 7
poema “Nada” de Juan Ramoén:

NADA
(Fragmento)

A veces un gusto amargo
Un olor malo, una rara
Luz, un tono desacorde
Un contacto que desgana,
Como realidades fijas
Nuestros sentidos alcanzan
Y nos parece que son

La verdad no sospechada.
(Laforet 2020: 107).

Dominan este poema las metonimias de gusto, olor, luz y tacto (los sentidos que
a la realidad alcanzan) como realidades-via para la verdad oculta, no sospechada
que Carmen Laforet hace decir a Andrea desde el comienzo de su narracion.
Como si espacios y objetos escondiesen la clave de una realidad oculta que es
revelada por su mirada atenta y exenta de prejuicios. Las condiciones primeras
que al lector llegan, cuando acompana a Andrea en su llegada a la casa de la calle
Aribau, y que quizé por ello permanecen retenidas en su memoria lectora muchos
afios después, es la naturaleza virginal, como si fuera inocente o infantil, en todo
caso espontdnea, de sus expectativas, quizd porque esa conexién con el estadio de
su memoria cuando nifa es trazado de inmediato por la propia Andrea.

Un poco antes, en la primera pdgina de la novela, llega Andrea a la conocida
como Estacién de Francia, que era lugar en términos objetivos hostil y poco
amistoso si, como marca la narradora, “no me esperaba nadie”. Pues bien, tal
lugar de acceso a la gran ciudad, con tres horas de retraso y de noche provoca esta
apreciacién de la protagonista:

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces, siempre tristes tenfan para m{ un gran
encanto, ya que envolvian todas mis impresiones en la maravilla de haber llegado por fin a
una ciudad grande, adorada en mis suefios por desconocida (Laforet 2020: 111).
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Es significativo que atraiga las metonimias sensoriales que figuran en el antetexto
juanramoniano (el olor, el rumor de la gente, las luces). Pero mds significativo ha
sido sustituir el temor o agobio de una chica joven que viene de un pueblo ala gran
estaciéon de una ciudad, en medio de la noche, por la afirmacién entusiasmada
de una maravilla que le hace llevar ella misma su maletén cargado de libros
segiin afirma tres lineas mds adelante, “con toda la fuerza de mi juventud y mi
ansiosa expectaciéon™. Esa actitud expectante, de naturaleza no hollada, virginal,
como quien se abre espontdneamente a la vida con toda la fuerza de sus deseos y
ensofiaciones tardard mucho en ser abandonada en la novela, y serd determinante
del modo cémo el estilo va trazando la contraposicién entre Andrea y su entorno,
siempre a partir de las sensaciones, contiguas metonimicamente a espacios (casa,
habitaciones), objetos (mobiliario) y personas (familia y criada) descritas desde la
impresién causada por el atuendo o la gestualidad.

No es extraio que en la memoria de todo lector de Nada haya quedado
grabada la escena desarrollada en el importante capitulo primero de la novela, que
narra la llegada de Andrea al piso de la calle Aribau, el encuentro con algunos de
sus habitantes y hasta con la ducha que la protagonista tiene necesidad de darse,
pese a las horas y al agua fria. En este capitulo y el siguiente quedan inscritas los
principales rasgos del estilo de la novela, y en especial el funcionamiento de sus
metonimias espaciales. El acierto de Carmen Laforet ha sido sustituir el viejo
programa que gobernd la anotacién predominante en la novela realista donde cada
cosa tenfa un sitio y contundencia independiente de la mirada, que se limitaba
a registrarla (el espejo stendhaliano a la orilla del camino), por la vivencia, es
decir, por el proceso de su subjetivacion hecho por la protagonista. En tal proceso
entra en juego, junto con la mirada actual, el efecto de la memoria, pues Andrea
no puede evitar un extrafiamiento respecto al albergado recuerdo infantil de su
estancia anterior en un piso que entonces era espacioso y noble. Y es precisamente
esa dialéctica entre la descripcién presente y la albergada en la memoria la que da
comienzo a la narracién de su llegada a la casa:

Todo empezaba a ser extrafio a mi imaginacién; los estrechos y desgastados escalones
de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenfan cabida en mi recuerdo [...] Se
empezaron a apretar los latidos de mi corazén y oprimi de nuevo el timbre. Of una
voz temblona

3 No me es posible analizar ahora el contraste entre esta llegada en tren a la gran ciudad con la
descripcidn triste y agraz que de ese momento y situacién (si bien se trata de Atocha) hacen en sus
narraciones autobiogréficas Rafael Alberti (La arboleda perdida), Carlos Castilla del Pino (Pretérito
imperfecto) y José Caballero Bonald (Ziempo de guerras perdidas).

246 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 241-260
ISSN 2283-981X



POZUELO YVANCOS © LA LENGUA DE LAS COSAS. SIGNIFICACIGN METONIMICA DE ESPACIOS Y 0BJETOS EN NADA DE CARMEN LAFORET

“Ya val, jya va!”

Unos pies arrastrdndose y unas manos torpes descorriendo cerrojos.

Luego me pareci6 todo una pesadilla.

Lo que estaba delante de mi era un recibidor alumbrado por la Gnica y débil bombilla
que quedaba sujeta a uno de los brazos de la limpara, magnifica y sucia de telaranas,
que colgaba del techo. Un fondo oscuro de muebles colocados unos sobre otros
como en las mudanzas. Y en primer término la mancha blanquinegra de una viejecita
decrépita en camisén, con una toquilla echada sobre los hombros. Quise pensar que
me habfa equivocado de piso (Laforet 2020: 113-14).

En este texto fragua ya el estilo que sostendrd la novela pues la realidad va unida
a la percepcidn, trabada ademds por el contraste de la memoria, puesto que lo
primero que Andrea narra es su extraflamiento respecto a la imagen antigua que
tenfa. Resulta dificil elegir mejor los adjetivos para los “estrechos y desgastados”
escalones de mosaico, como luego para la ldmpara, “magnifica y sucia” llena de
telaranas, con una tnica y débil bombilla. Pero lo que me parece decisivo de esta
descripcidn es la anotacién “no tenfan cabida en mi recuerdo”. La descripcién (lo
real) se ha anudado decisivamente a su precepcion (vivencia presente), y esta a
su contraste depauperado respecto a la memoria. Tal proceso de subjetivizacidn,
que vincula los espacios y objetos a su significacién connotativa, es mds eficaz
por el uso continuo del tropo que mejor define una contigiiidad semdntica, la
metonimia. Los muebles apilados sin orden, vistos en un fondo oscuro, dejan
como ninguna otra la huella simultinea de una decadencia y de modo simultdneo
el sentimiento de desdnimo de la protagonista.

En el proceso estilistico de la historia de la novela se habia dado, sobre todo en
Flaubert y su seguidor Clarin, la conciencia de que la realidad no podia venir a la
literatura con el optimismo previsto en el viejo realismo positivista. El autor de La
Regenta publicé un ensayo titulado “Del naturalismo” en la revista La Diana en
1882, tan sélo dos afios antes de la publicacién de La Regenta e inmediatamente
anterior a su redaccion (que se presume en 1983). Alli leemos:

Dice el naturalista que el objeto real no necesita, al pasar a la expresion artistica, sufrir
mds transformaciones que las que necesariamente ha de traer todo remedo humano
de la realidad exterior. Es claro que el naturalista que con mayor esmero copia la
realidad, no puede hacer: 1°), que el material que él maneja sea idénticamente de
la misma materia que copia; la imitacién no estd en la materia sino en la forma.
20) Tampoco puede prescindir de las leyes psicoldgicas que exigen ver siempre de
un modo singular los objetos, de una manera y expresarlos con un estilo, sin que
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nada de esto sea tomado del exterior sino formas de la personalidad. Con esta sola
consideracién queda destruido el argumento baladi de la reproduccion forogrifica, que
muchos consideran que es la aspiracién suprema del naturalismo (Clarin 1972: 121).

La vida se compone de influencias fisicas y morales combinadas ya por tan compleja
manera, que no pasa de ser una abstraccién fécil pero falsa en dividir en dos el mundo,
diciendo: de un lado estdn las influencias naturales; del otro la accién propia, personal
del cardcter en el individuo. No es asi la realidad y no debe ser asi la novela (Clarin

1972: 141)4.

Tanto la afirmacién de que la imitacién de lo real no estd en la materia sino en la
forma, como ese hermoso sintagma formas de la personalidad que Clarin desliza
en ese texto como ambicidn del estilo del novelista, muestran que en la conciencia
literaria se habia venido persiguiendo un proceso en que, como habia advertido
la joven lectora de Gabriel Miré en 1937, lo importante no es aquello que los
protagonistas hacen, sino lo que sienten y piensan sobre lo que ven.

Enla mirada de Andrea que este primer capitulo desarrolla hay una contigiiidad
entre el espacio de la casa y sus vetustos y desgastados objetos y las personas que
la habitan. Antes de caer, gracias a su sonrisa de bondad dulce, en que quien la
recibe primeramente es su abuela, ella ha percibido “la mancha blanquinegra de
una viejecita decrépita” (Laforet 2020: 114). Entra en escena su tio Juan a quien
Andrea describe asi: “tenia la cara llena de concavidades, como una calavera a la
luz de la Gnica bombilla de la limpara” (Laforet 2020: 115), para anadir:

En toda aquella escena habia algo angustioso, y en el piso un calor sofocante como
si el aire estuviera estancado y podrido. Al levantar los ojos vi que habian aparecido
varias mujeres fantasmales. Casi sent{ erizarse mi piel al vislumbrar a una de ellas,
vestida con un traje negro, que tenia trazas de camisén de dormir. Todo en aquella
mujer parecia horrible y desastrado, hasta la verdosa dentadura que me sonrefa. La
segufa un perro, que bostezaba ruidosamente, negro también el animal como una
prolongacién de su luto. Luego me dijeron que era la criada, pero nunca otra criatura
me ha producido impresién mas desagradable. Detrds de tio Juan habia aparecido otra
mujer flaca y joven con cabellos revueltos, rojizos sobre la aguda cara blanca y una
languidez de sdbana colgada que aumentaba la penosa sensacién del conjunto [...]
todas aquellas figuras me parecian igualmente alargadas y sombrias, alargadas, quietas
y tristes, como luces de un velatorio de pueblo (Laforet 2020: 115).

4 Las cursivas son de Clarin.
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Estilisticamente toda la escena viene narrada como si se tratase de la pintura de
un cuadro de figuras espectrales, pues la isotopia semdntica del cierre, “velatorio
de pueblo”, es anticipada por la del tio Juan quien le parece una calavera mal
iluminada, continua con el color negro del camisén de la criada (eleccién
rara para un camisén de dormir) acompafiada de un perro asimismo negro. Y
cuando se salta de ese color al de la joven mujer flaca, se desliza hacia la espectral
languidez de sdbana colgada, asociada culturalmente a lo fantasmal. Tampoco
deja la narradora de sefalar la contigiiidad entre lo asfixiante del calor en una aire
estancado y podrido.

Tras los didlogos que sirven para dar nombre al elenco de figuras femeninas
(Angustias, Gloria) que siguen a estas percepciones tiene importancia la escena de
la ducha casi al cierre del capitulo:

iQué alivio el agua helada sobre mi cuerpo! ; Qué alivio estar fuera de las miradas de
aquellos seres originales! Pensé que alli el cuarto de bano no se debia utilizar nunca.
En el manchado espejo del lavabo —jqué luces macilentas, verdosas, habia en toda la
casal— que reflejaba el bajo techo cargados de telas de arafias, y mi propio cuerpo entre
los hilos brillantes del agua, procurando no tocar aquellas paredes sucias de puntillas
sobre la rofiosa banera de porcelana (Laforet 2020: 117-18).

En esta escena se ejecuta, en el espacio de la ducha, uno de los ejes semdnticos que
pivotard toda la novela. El que enfrenta lo nuevo y lo viejo, el mundo joven de
una Andrea expectante y el viejo de los conflictos familiares, que ella no sabe atin
cudnto habrdn de determinar la suerte de su destino. Ha elegido Carmen Laforet
el objeto del agua fria que se desliza en hilillos sobre el cuerpo de la joven, en
contigiiidad de esa pureza que contrasta con el sucio hdbitat del cuarto de bafo,
con espejo raido y con telas de arafia. Una vez sabemos que venimos de aquel
cuadro fantasmal de figuras tal ducha es sentida por la protagonista como una
vivencia en que el agua que corre es opuesta al estancamiento del espacio viciado
por una dejadez en que lo vetusto y sucio necesita ser limpiado.

Este preceder metonimico es el dominante. Pero quizd su fuerza estribe en la
elementalidad universal de los elementos simbélicos, en que el agua y el movimiento
sobre el cuerpo son lo opuesto al sucio estancamiento del resto de elementos
espaciales. En cierto modo el capitulo de arranque de la novela contiene toda
ella, en una red metonimica de los espacios cuya fuerza no radica en la ideologia
(no hay discurso de Andrea diferente o superpuesto a su percepcion elemental del
agua purificadora) sino en la naturalidad de la vivencia sensorial, no discutible
por tanto, ni abstracta, sino con la concrecién de la figura elemental ejecutada en

CUADERNOS AISPI 21 (2023): 241-260 249
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 21/2023

simbolos que viven alojados en los adjetivos espaciales. De ahi que cada lector de
Nada llegue por esas notaciones del tropo metonimico a la esfera de su significacién
honda a través de simbolos culturales (agua limpia sobre cuerpo joven frente a la
suciedad del espacio viejo) que exceden el tiempo y el espacio histérico o concreto
de guerra civil o de hambre al que iremos asistiendo posteriormente.

Sostenia Bachelard en La poética del espacio (1957) que una imagen escapa
a la causalidad y que no le es dado al poeta que crea una imagen nueva explicar
siempre el inesperado giro que suscita en el alma el proceso de su creacién.

Para iluminar filoséficamente el problema de la imagen poética es preciso llegar a
una fenomenologia de la imaginacién [...] ;Cémo una imagen, a veces muy singular
puede aparecer como una concentracién de todo el psiquismo? Solo la fenomenologia
—es decir la consideracién del surgir de la imagen en una conciencia individual- puede
ayudarnos a restituir la subjetividad de las imdgenes y medir la amplitud, la fuerza, el
sentido de la transubjetividad de la imagen (Bachelard 2006: 10).

Al nivel de la imagen poética la dualidad del sujeto y el objeto es irisada, espejeante,
continuamente activa en sus inversiones (Bachelard 2006: 9).

La lengua literaria de Carmen Laforet se pliega a objetos y espacios, que son
los que hablan. También el mundo animal, como ocurre con ese gato que Andrea
ve directamente contiguo en significacién al estado ruinoso de casa y familiares:

Vi sobre el sillén al que yo me habia subido la noche antes, un gato despeluzado que
lamia sus patas al sol. El bicho parecia ruinoso, como todo lo que lo rodeaba [...]. Me
restregué los ojos y volvi a mirarle. El enarcé el lomo y se le marcé el espinazo en su
flaquisimo cuerpo. No pude menos de pensar que tenfa un singular aire de familia con
los demds personajes de la casa; como ellos presentaba un aspecto excéntrico. (Laforet
2020: 123).

Y cuando se trata del mundo humano no deja Andrea de senalar que su mirada
busca interpretar la psicologia desde la impresién que sensorialmente le despierta
un detalle, detalle que ella misma busca como modo de reforzar desde la impresién
sensitiva el juicio que va tomando. El largo didlogo con la tia Angustias en que ésta
va sefialdndole el rosario de sus imposiciones e intransigencias plagadas de prejuicios
sobre la moralidad de la chica, despierta la siguiente observacién de Andrea:

Vi que sus facciones en conjunto no eran feas y sus manos tenfan incluso una gran
belleza de lineas. Yo le buscaba un detalle repugnante mientras ella continuaba su
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mondlogo de érdenes y consejos, y al fin, cuando ya me dejaba marchar, vi sus dientes
de un color sucio (Laforet 2020: 127).

Para percibir la funcién estructurante (en el sentido de que arma toda la estructura
de senales) de los espacios como dreas de significacién bastarfa con recorrer la
descripcion que Andrea hace de las habitaciones de sus dos tios, Juan y Romadn,
y el juicio que ella va emitiendo sobre ambos ligado a sus respectivos espacios
de trabajo. El de tio Juan, descrito en la pdgina 135, es destartalado, sucio,
atiborrado de piezas sin sentido, lo que traduce su caos personal pero sobre todo
una falta de talento que Andrea ve contigua a las formas de ese lugar. Dos pdginas
después tan sélo, viene la descripcién del estudio de Romdn. Si en el caso de Juan
se acumulaban sin orden ni concierto, libros, papeles, figuras de yeso, y Andrea
describe pinturas de bodegones en “tonos estridentes”, en el caso de Romén:

Se habfa hecho arreglar un cuarto en las guardillas de la casa, que resulté un refugio
confortable. Se hizo construir una chimenea con ladrillos antiguos y unas librerias
bajas pintadas de negro. Tenfa una cama turca y bajo la pequena ventana enrejada una
mesa muy bonita llena de papeles, de tinteros de todas épocas y formas con plumas
de ave dentro [...] también habia un pequefio reloj, recargado, que daba la hora con
un tintineo gracioso, especial. Habfa tres relojes en la habitacién, todos antiguos,
adornando acompasadamente el tiempo. Sobre las librerfas, monedas, algunas muy
curiosas, lamparitas romanas de Gltima época, y una antigua pistola con pufio de
ndcar (Laforet 2020: 137).

Esta descripcion revela bien la ambigua posicién que la relacién del tio Roman
y Andrea tiene desde el principio, ambigiiedad que no se da con el tio Juan,
siempre primario y directamente rechazado mucho antes de revelarse como un
maltratador de Gloria. En cambio, Andrea se ve, si no seducida, si interesada
por la clase que desprende tio Romdn, cuya conversacién y formas de trato le
parecen seductoras. Que sea un cinico y que sus valores escondan una doble faz
es algo que la novela va desarrollando paulatinamente. Pero, como se ve en los
adjetivos que desliza Andrea en la descripcién de la guardilla de Romdn, incluso
lo negativo, un reloj recargado se ve asociado a un tintineo gracioso, “especial”,
dice, y la acumulacién de objetos es matizada con adjetivos positivos, librerias,
relojes, tinteros ornamentales de todas las épocas, lamparitas romanas; muestran
el perfil de alguien que acumula sensibilidad delicada, y también seguramente una
historia secreta de vida anterior no convencional que la novela ird desarrollando
en su segunda parte. Bdsicamente lo que separa a tio Juan de tio Romdn, queda
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dicho en los espacios que habitan de un modo mis eficaz que cualquier otro. Pero
sobre todo queda patente el cardcter evidentemente primario del primero frente a
la doblez y trastienda de secretos que esconde el segundo, ya visible en los objetos
de los que se rodea.

Serd precisamente de la lucidez de tio Romdn de la que se sirva Carmen Laforet
para enunciar directamente la poética que viene aplicando al mundo de objetos y
espacios de su novela. El texto clave se enuncia de inmediato:

Aquel cuarto tenfa insospechados cajones en cualquier rincén de la librerfa, y todos
encerraban pequefas curiosidades que Romdn me iba ensefiando poco a poco. A pesar de
la cantidad de cosas menudas, todo estaba limpio y en un relativo orden.

~Aqui las cosas se encuentran bien, o por lo menos eso es lo que procuro. A mi me gustan
las cosas- se sonrefa—; no creas que pretendo ser original con eso, pero es la verdad. Abajo
no saben tratarlas. Parece que el aire estd lleno siempre de gritos. .. y eso es culpa de las
cosas, que estdn asfixiadas, doloridas, cargadas de tristeza (Laforet 2020: 137).

Carmen Laforet ha llegado con estas palabras de Romdn a formular explicitamente,
a modo de poética, lo que viene sistemdticamente practicando, por lo que no cabe
pensar en el efecto de un momento de lucidez sobre el valor de lo podriamos
denominar “la lengua de las cosas” y cuya gramdtica de ocurrencias he venido
recorriendo. Quizd sea el momento de asistir por la via de los espacios y cosas
que rodean a tio Romdn, pero sobre todo a su artisticidad, las contradicciones
con que vive Andrea la relacién entre ambos. En una misma pédgina encontramos
enunciadas tales contradicciones.

Sin embargo, yo, sentada en la Unica silla del cuarto, frente a su mesa de trabajo,
me sentia muy lejos de él. La impresion de sentirme arrastrada por su simpatia, que
tuve cuando me hablé la primera vez, no volvié nunca [...]. Yo no lo dudaba: me
parecia ver en Romdn un fondo inagotable de posibilidades. En el momento en que,
de pie junto a la chimenea, empezaba a pulsar el arco, yo cambiaba completamente.
Desaparecfan mis reservas, la ligera capa de hostilidad contra todos que se me habia
ido formando. Mi alma extendida con mis propias manos juntas, recibia el sonido
como una lluvia la tierra dspera. Romdn me parecia un artista maravilloso y tnico.
Iba hilando en la musica una alegria tan fina que traspasaba los limites de la tristeza,

La musica aquella sin nombre. La musica de Romdn que nunca mds he vuelto a oir

(Laforet 2020: 139).

La sucesién de adjetivos ponderativos, pero sobre todo esa metonimia elemental,
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bésica, de la lluvia sobre el 4spero terreno dan idea de un fenémeno, sentido por
Andrea, que en la novela va a ir cobrando significacién mayor al ser compartido
por Ena, como antes lo habfa sido por la madre de ésta. La cuestién ineludible
radica en la artisticidad, esto es las formas del arte que se canalizan por la doble via
de la musica y de la literatura, a partir de los libros que las amigas, pero sobre todo
Andrea, va conociendo. De tal manera que el conocimiento, establecido como via
de crecimiento, alcanza a ser la almendra semdntica de la peculiar Bildungsroman
de la que habla José Teruel en el estudio introductorio a su edicién. En el trazado
de tal esfera aparece el mundo masculino a través de las relaciones que Ena y
Andrea van teniendo con los chicos de su edad que se les aproximan, y con los que
viven, por asi decirlo, el fragor de las primarias sensaciones de libertad. Nétese que
tales relaciones estdn asimismo experimentadas en contigiiidad con los espacios,
esta vez los exteriores, tanto en el bar de la Facultad como en las excursiones al
mar en coche, dmbitos de despliegue de una sensibilidad que estd muy atenta al
significado derivado de esos movimientos, que no es otro que el de libertad. Pero
el mundo de los chicos, el masculino, estd cifrado en contigiiidad con coche’,
salidas, excursiones, y es ajeno al desarrollado por las tres mujeres (Andrea, Ena
y su madre) en la segunda parte de la novela, cuyo vinculo estd dominado, en las
tres, por el significado que la artisticidad va cobrando en la vida de Andrea, como
habia operado antes en la madre de Ena y como simula tener esta tltima en su
indagacién respecto al secreto escondido de Romdn y su propia historia familiar.

Noétese que he elegido un sustantivo, artisticidad, que puede y quiere ser comtin
a las esferas de los libros y de la musica porque ambos son sinécdoques. Lo que
Andrea percibe o acaso intuye en el expectante estupor de descubrimiento, es que
su crecimiento en las dimensiones del arte es fundamental, es lo que puede sacarla
de los dos espacios de indigencia (la vida del pueblo) o la mugre del deprimido
mundo de la calle Aribau, ambos estadios simbdlicamente mds potentes que la
posguerra (que también estd). Crecer para Andrea, tal cosa descubre durante
el curso que pasa en Barcelona, reside en entrar en contacto con el arte, con
la refinada espiritualidad que exige. Algo que por cierto se eleva respecto al
conocimiento instrumental de las asignaturas de la carrera en la Facultad, que no
tienen igual parangén, pues pasa ese mundo sin apenas dejar huella. La huella la
deja ese arco del violin, esa musica, esa literatura de libros nuevos que las amigas
se van recomendando.

Hay un momento, inmediatamente posterior, cuando la audicién de la masica
por Andrea, perspectivizada tal visién de Romdn desde abajo, en contrapicado,

5 Es curioso que el coche sea uno de los objetos en que se fija Jean Baudrillard quien dedica un

anexo en su estudio a “La vie domestique et la voiture” (Baudrillard 1968: 92 y ss.).
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como si se deslizara la superioridad, en que Andrea adquiere conciencia del
significado de la artisticidad en su vida, que ve acumularse todas las cosas del
pasado y de presente y deja reducidas en tal audicién a una entrega descrita al
modo mistico, como si su alma se viese anegada. Una muerte que es vida nueva.
El mito de la sustitucién de lo viejo por lo nuevo, que, sin embargo, no oculta en
la angustiosa desaparicién de la luz cierto hélito nihilista, existencialista, del que
la percepcién de la mistica carecia.

El ventanillo se abrfa al cielo oscuro de la noche. La l[dmpara encendida hacia més lato
y mas inmévil a Romdn, solo respirando en su masica. Y a mi me llegaban en oleadas
primero ingenuos recuerdos, suefios, luchas, mi propio presente vacilante, y luego
agudas alegrias, tristezas, desesperacién, una crispacién impotente de la vida y un
anegarse en la nada. Mi propia muerte, el sentimiento de mi desaparicién total hecha
belleza, angustiosa armonta sin luz (Laforet 2020: 139-40).

Si Romdn habia hablado de la tristeza de las cosas que viven asfixiadas, serd Andrea
quien acierte a decir en formidable imagen metonimica un poco mds adelante el
olor de las historias. Ocurre en el hermoso fragmento descriptivo del capitulo
cuatro, ese que se inicia con la exclamacién “jcuantos dias sin importancia!” como
concrecion del sentimiento de tedio de Andrea, pues los dias en la casa le pesaban
“como una cuadrada piedra gris en el cerebro” (Laforet 2020: 141).

iCudntos dias inttiles! Dias llenos de historias, demasiadas historias turbias. Historias
incompletas, apenas iniciadas e hinchadas ya como una vieja madera a la intemperie.
Historias demasiado oscuras para mi. Su olor, que era el podrido olor de mi casa, me
causaba cierta nausea... y sin embargo habfan llegado a constituir el Gnico interés de
mi vida. Poco a poco me habia ido quedando ante mis propios ojos en un segundo
plano de la realidad, abiertos mis sentidos sélo para la vida que bullia en el piso de
la calle Aribau. Me acostumbraba a olvidarme de mi aspecto y de mis suenos. Iba
dejando de tener importancia el olor de los meses, las visiones del porvenir (Laforet

2020: 141).

Es consciente Laforet de que todo en Andrea es percepcién por los sentidos,
pues dice tenerlos abiertos sélo para el olor de las historias e incluso llega a decir
“el olor de los meses”. Fragua de ese modo la autoconciencia narrativa del eje
de significacién metonimica que la narracién va tranzando con la percepcién
sensorial de todo cuanto ocurre. Ese texto y capitulo, que contiene el didlogo en
que la abuela y Gloria han teatralizado toda la historia precedente y sus rencillas,
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que por razones obvias no podia Andrea narrar, puede comportarse como un
punto de inflexién, que dard paso a lo que podria considerarse segunda parte de
la novela, en que, una vez repuesta Andrea de unas fiebres, sale a la calle, es decir,
comienza a ganar el espacio de la historia exterior a la familia, que precisa por
tanto de otros dmbitos, como la Universidad, y otras gentes, como su compafiero
Pons, pero especialmente su amiga Ena.

Andrea quiere preservar la separacion de los dos espacios, que representan lo
viejo y lo nuevo. Quizd la incomunicacién de ambos, pretendida por Andrea,
pese a la insistencia de Ena en conocer a Romdn, esconda un mecanismo de
autoproteccién. Lo singular estilisticamente es que tal contraposicion de espacios
no estd abordada explicitamente, lo que un narrador omnisciente, externo habria
dejado claro desde el principio. Si estilisticamente resulta Nada tan moderna es
porque renuncia al privilegio de la omnisciencia, lo que catapulta el punto de
vista interiorizado de Andrea, que no domina, pero tampoco resulta sometida
al albur de los acontecimientos, sino que va trazando el mapa de sus intereses y
querencias. En esta novela todo se va urdiendo de manera naciente, no asistimos a
un mundo hecho, como puede ser la de Zola, o Pardo Bazén, sino a la aventura de
un conocimiento. En tal sentido esta mds cerca de Azorin o de Miré y comunica
con otras coetdneas como La plaza del Diamante de Merceé Rodoreda o las de
novelas primeras de Carmen Martin Gaite (Entre visillos) o Ana Maria Matute
(Primera memoria). No es casual que todas ellas se hayan quiciado sobre la misma
estructura de primer conocimiento, un asomarse al mundo o descubrimiento, por
parte de chicas en la adolescencia y primera juventud.

El mundo al que se asoma Andrea, el de Ena, es de traje cortado y perfume
frente al que ella esconde de “lejia y dspero jabén” (Laforet 2020: 129). Asi se
establece, por via de los objetos, la dualidad pobre/rico que gobierna durante la
segunda mitad de la novela y que tiene en el regalo que Andrea decide hacer a Ena,
el pafiuelo de encaje bordado que es toda su riqueza, el punto més elocuente de este
estrato de significacién. Remito al lector a la sutileza y profundidad hermenéutica
con que la profesora Elide Pittarello, en su estudio “Tramas de objetos” (2003), ha
recorrido este gesto, y su elocuencia tanto respecto a la dualidad de los mundos,
como al profundo significado psicoanalitico que esconde tal desprendimiento por
parte de Andrea. Pocas veces en la novela espafola (y en su critica) se ha llegado a
arrancar a un objeto tanto significado.

Debajo de todo, envuelto en papel de seda, estaba un pafiuelo de magnifico encaje
antiguo que mi abuela me habia mandado el dia de mi primera comunién. Yo no
me acordaba de que fuera tan bonito y la alegria de podérselo regalar a Ena, me
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compensaba muchas tristezas. Me compensaba el trabajo que me llegaba a costar,
poder ir limpia a la Universidad, y sobre todo parecerlo junto al aspecto confortable
de mis compaineros. Aquella tristeza de recoser los guantes, de lavar mis blusas en
el agua turbia y helada del lavadero de la galeria con el mismo trozo de jabén que

Antonia empleaba para fregar sus cacerolas y que por la mafiana raspaba mi cuerpo

bajo la ducha fria (Laforet 2020: 165-66).

Esa tristeza prendida en las cosas, igual que esa alegria del objeto delicado que
regala. Entre objetos y su significacién se dirime lo principal de la semdntica de
Nada, de ahi lo afortunado del titulo dado por la profesora Pittarello a su ensayo.
Que vienen ademds traidos no solo en cuanto son, sino en cuanto significan,
también metonimicamente, en su esfera de simbolos reveladores de los conflictos
internos que Andrea estd viviendo. De ahi que en Nada pueda desarrollarse
como en pocas otras novelas, el nuevo papel que la descripcién opera més alld del
otorgado tradicionalmente por la narratologfa.

En su importante ensayo dedicado a la descripcién, la profesora Micke Bal
(2021) sefiala como uno de los logros del Modernismo, con su doble filosofia de
la subjetividad y el azar, es haber llevado la descripcion a un estatus totalmente
diferente al definido por la narratologia que se habia edificado sobre modelos del
realismo. No solo por via del Modernismo, que Micke Bal ejemplifica en Dijuna
Barnes, también del nouveau roman de Alain Robbe-Grillet, se han cuestionado
las continuidades sin rupturas entre la percepcién y el objeto, dejando inservibles
tanto la tradicién retérica de la descriptio como el lugar ancilar que la narratologfa
estructuralista le habia concedido. La funcién de desescribir que la descripcién
obliga, bien en las obras de Perec, bien en Proust, ha sacado definitivamente la
descripcion de la zona de focalizacién cero a la que la habian condenado tratados
como el de Genette. La ideologia, la subjetividad, las zonas de rabiosa subversién
de los principios 16gicos por sinécdoques o metonimias, llevan la descripcién, por
ejemplo en Proust, a un lugar apodeictico en su actividad de mostrar, es decir, que
la vez que muestra, sefala, argumenta y autoexpone (Bal 2021: 110).

En el desarrollo semiético de la espacialidad cobra singular importancia el
capitulo X de la novela. Por vez primera Andrea camina sola por la calle, por via
Layetana y hacia la Catedral y todo el capitulo acompana sus reflexiones interiores,
puesto que no habla con nadie. Comienza desde la evocacién del piso de via
Layetana que acaba de abandonar, donde todavia imagina a la madre de Ena
sentada al piano cantando. Es un capitulo en el que Andrea cobra conciencia de su
necesidad del arte, veteado de una autoconciencia romdntica (asf la autocalifica)
que encarna la voz de la madre de Ena, como medio de distinguirse frente a la
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mediocre prisién de la calle Aribau. Este es de los pocos capitulos exteriores, en
que el espacio predominante es la calle, pero semidticamente deja sola a Andrea,
pues no es una escena donde los viandantes pululen o intervengan. Todos los
signos externos espaciales se viven al modo de interiorizaciones.

Yo, de pronto, me encontré en la calle. Casi habia huido impelida por una inquietud
tan fuerte y tan inconcreta como todas las que me atormentaban en aquella edad.
No sabia si tenfa necesidad de caminar entre las casas de algtin barrio adormecido,
respirando el viento negro del mar, o de sentir las oleadas de luces de los anuncios de
colores que tenfa con sus focos el ambiente del centro de la ciudad. Adn no estaba
segura de lo que podria calmar mejor aquella casi angustiosa sed de belleza que me
habia dejado escuchar a la madre de Ena. La misma Via Layetana con su suave declive
desde la plaza de Urquinaona donde el cielo se delustraba con el color rojo de la luz
artificial hasta el gran edificio de Correos y el puerto, banados en sombras argentados
por la luz estelar sobre las llamas blancas de los faroles, amentaba mi perplejidad
(Laforet 2020: 2006).

Es mucho lo que Andrea sigue describiendo, con iguales puntadas de sinestesias
de colores y luces y cuidados cultismos (como “argentar” o “delustrar”) cuando la
narracién recorre su deambular por esa parte de la ciudad que cruza el corazén del
barrio viejo hacia la Catedral, barrio cuyas callejas son descritas en uno de los pocos
capitulos de exteriores fundamentalmente descriptivos que la novela contiene.
“Habia—afade— unasoledad impresionante, como si todos los habitantes de la ciudad
hubiesen muerto.” Interesa a Laforet dejar a Andrea sola bajo sus pensamientos,
para que su tnico didlogo sea con ella misma en el curso de su deambular. Apenas
un miedo y la aparicién stbita de un viejo, que nada supone, logra interrumpir
una experiencia intima de comunicacién con la belleza y la asuncién decidida de
una espiritualidad fundida al arte, que serd la forma elegida de su crecimiento,
emergente en ella unido al espacio de esa parte de la ciudad de Barcelona.

Una fuerza més grande que la que el vino y la musica habian puesto en m{ me vino al mirar
el gran corro de sombras de piedra fervorosa. La Catedral se levantaba en una armonfa
severa, estilizada en formas casi vegetales, hasta la altura del limpio cielo mediterrdneo. Una
paz, una imponente claridad se derramaba de la arquitectura maravillosa. En derredor de
sus trazos oscuros resaltaba la noche brillante, rodando lentamente al compds de las horas.
Dejé que aquel profundo hechizo de las formas me penetrara durante algunos minutos.
Luego di la vuelta para marcharme (Laforet 2020: 207).
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Otro espacio exterior que la novela recorre es el de la salida al campo, acompafando
Andrea a su amiga Ena y a Jaime. Las tres o cuatro instantdneas que de esas
excursiones deja la novela inciden siempre en un vitalismo mediterrdneo de luces,
olores y espacios abiertos, que insuflan optimismo y sobre todo liberacién para con
los espacios cerrados del piso, respecto de los cuales estas excursiones al exterior,
al aire abierto, suponen un contrapunto de contraste. De las varias, en las que se
repite esa isotopia del vitalismo sensorialmente aprehendido de manera natural y
primaria, elegiré una en que se visualiza la perspectiva diferente de Andrea y Ena
ante el paisaje y la naturaleza:

Ningtin difa de la semana se parecia Ena a esa muchacha alocada, casi infantil de puro
alegre, en que se convertfa los domingos. A mi -que venfa del campo- me hizo ella ver
un nuevo sentido de la naturaleza en que ni siquiera habfa pensado. Me hizo conocer el
latido del barro hiimedo cargado de jugos vitales, la misteriosa emocién de los brotes atn
cerrados, el encanto melancélico de las algas desmadejadas en la arena, la potencia, el
ardor, el encanto esplendoroso del mar.

-iNo hagas Historial- me gritaba desesperada cuando yo veifa en el mar latino el recuerdo
de los fenicios y de los griegos y lo imaginaba surcado (tan quieto, esplendente y azul) de
naves extrafas.

Ena nadaba con el deleite de quien abraza a un ser amado. Yo gozaba una dicha concedida
a pocos seres humanos, la de sentirse arrastrada en ese halo casi palpable que irradia una
pareja de enamorados jévenes y que hace que el mundo vibre mds, huela y resuene con mds
palpitaciones y sea mds infinito y mds profundo (Laforet 2020: 228).

El que resulta esplendoroso es el estilo, la prodigiosa fuerza de la diccién con que
Laforet ha recogido la vivencia que Andrea tiene del paisaje, vinculado finalmente
a la fuerza del amor juvenil. Como ocurre y venimos recorriendo a lo largo de este
capitulo, la objetualidad, lo exterior, se vive sensorialmente. Es mds, ha dejado
cifrada Laforet la doble perspectiva que Ena y Andrea tienen de la naturaleza
segtin el origen y procedencia de cada una. Andrea, que viene del campo, tiende
a culturalizar la vivencia, mediante contigiiidades cultas con la historia de esos
lugares. Ena, en cambio, que es urbana y burguesa, sucumbe ante la fuerza primaria
del barro hiimedo, o el encanto de las algas desmadejadas en la arena. Esta doble
perspectiva, que toca el horizonte semdntico del ascenso de Andrea por la via del
arte y la historia como modo que ella tiene de adquisicién de su nueva naturaleza,
queda sin embargo subsumido en este texto, anulado, por la fuerza que los espacios
naturales son capaces de imprimir y que retrotraen la mirada de Andrea a la
percepcion de las vibraciones de las cosas (sonido), de los olores y las palpitaciones,
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es decir, la via sensorial al conocimiento mds profundo con que una experiencia
vital puede ser reconocida. Este texto, por tanto, elegido entre otros varios, toca
la linea de flotacién de Nada, una novela que mas alld de cualquier trama externa,
tiene en los espacios y los objetos, segtin he querido mostrar, el campo desde el
que desplegar su trama profunda de conocimiento, edificada sobre la epifania del
mundo abierto a esos ojos dvidos de Andrea, cifra decisiva del juvenil estupor ante
un mundo que se despliega a sus ojos, oidos, tacto y olores.

Lamemoriaqueloslectores tienen de Nada, de Andrea (titulo significativamente
elegido para la edicién inglesa) y a la que me referfa al comienzo del articulo,
sobrepasa la dimensién histdrico-social de posguerra que actda de fondo y desde
la que originariamente pudo ser leida. Y ese salto desde una dimensién a otra,
que ve potenciada su universalidad, Gnicamente pueden darlo algunas obras.
Convocaba yo arriba que la historia del principe de Salina en 7/ gattopardo nos
daba una dimensién de la muerte (que la sagaz lectura de Javier Marias ayudé a
reconocer) que sobrepasaba el programa de los lugares de la politica y aristocracia
siciliana en su trdnsito al nuevo orden. Igualmente Nada nos interroga desde
su forma, desde su estilo configurado para aprehender espacios de significacién
que las sucesivas generaciones van afiadiendo, en ese didlogo que inicamente los
cldsicos sostienen a través de los afos, las décadas, quizd los siglos.
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Siel sentido de la vista es pura magia como recuerda Barthes (1957: 142), la foto-
grafia —de la mano de su primo el cine— vendria a ser el arte mds estupendo, por
mucho que tenga algunos peligros contra los que advierte Han (2015 [2013]). En
cierto sentido, en la fotografia se pueden distinguir al menos tres tipos de visio-
nes: 1) la mirada inicial, que invita al artista a disparar el flash; 2) la captura que
marca el reflejo perpetuador; y 3) la evocacion (recuerdo o imaginacion) con cada
contemplacién, tres formas de acercarse a la realidad que me permiten jugar en el
titulo con la cancién “Un vestido y un amor” (E/ amor después del amor, 1992) de
Fito Pdez, que sigue con “simplemente te vi”: pero una fotografia es mds, mucho
mis, y todavia mds si se presenta —de la forma que sea— en un poema.

1.“Viejas fotos de la belle époque”: otro arte en el arte

Las ricas y variadas relaciones de la literatura con el arte son desde hace mucho
tiempo un zopos de los buenos: ahora, la mayoria de las aproximaciones interartis-
ticas se centran —como es légico— en la presencia multiforme de la pintura, cuan-
do conviene tener en cuenta igualmente otras variantes tanto cldsicas (escultura,
musica, tapicerfa, etc.) como contempordneas (cine, cémic, nuevas artes pldsti-
cas), con la fotografia a la cabeza en tanto octavo miembro del canon artistico.

Sontag (1977) y Barthes (1980) son las guias fundamentales manejadas por
todos para la fotografia: entre muchas otras cosas, la primera anota para empezar
que la fotografia es un arte insaciable y moderno que presenta “a new visual code”
que es a la vez “a grammar” y “an ethics of seeing”, con el que se puede “collect the
world mediante objetos democriticos y misteriosos que constituyen “miniatures
of reality” (1-19); a su vez, el segundo pone el acento sobre el punctum (o efecto
emotivo imprevisto) que —generalmente a partir de un detalle impactante— causa
la contemplacién de las imdgenes, en oposicion al studium (o curiosidad docu-
mental de toda fotografia) (37-96). Ya sobre la “literatura fotografica”, viene de
perilla la estupenda brajula de Ceserani (2011)": dentro de un complejo y a veces
contradictorio proceso en el que predomina el interés por los “lati piti inquie-
tanti”, examina la presencia literaria de la fotografia “come tema e come proce-
dimento della rappresentazione” y especialmente se detiene en la “vasta gamma
di nuovi campi metaforici” (encuadre, pose, proceso éptico, reproduccién, etc.)
(10-12 y 47).

Para el caso de la interrelacién fotogréfico-literaria, ya Sontag (1977: 2) avisa
1 Albertazzi, Amigoni (2008); Miller (2015); Montier, Louvel, Méaux, Ortel (2008).
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que “the photograph in a book is, obviously, the image of an image™. Mds en
detalle, dentro del marco critico hispdnico se pueden encontrar trabajos sobre
la presencia y el sentido de la fotografia en la novela espanola (Pittarello 2009 y
2015; Candeloro 2021, con ejemplos de Julio Llamazares, Javier Marias y Anto-
nio Mufioz Molina, mds Miguel Angel Hernédndez) e hispanoamericana (Ansén
2010, sobre Rulfo, Cortézar, Quiroga y otros), asi como algin que otro acerca-
miento al tema en la poesia contempordnea (Aguirre 2015; Alarcén Sierra 2015;
Gémez, Sdnchez-Mesa Martin 2020; y Rangel Lopez 2020, respectivamente so-
bre Juan Ramén Jiménez, Miguel Herndndez, Garcia-Alix y Talens, y Zurita),
que siguen los pasos de Baudelaire y compania’.

En general, se puede decir que la presencia de la fotografia en los textos lite-
rarios conforma un “mestizaje escandaloso” con el que se incorpora directamente
tanto la realidad como el punto de vista y se crea un “cortocircuito hermenéutico”,
en palabras de Pittarello (2009: 95-96). En sus apariciones puede adoptar tres for-
mas: 1) la inclusién de las fotos con o sin comentario, que “restituisce la metafora
narratologica del punto di vista alla sua origine sensoriale” (Pittarello 2015: 272);
2) la descripcién —a modo de écfrasis contempordnea— de una imagen real o ima-
ginada, que renueva un mecanismo cldsico mediante la entrada en el mundo de la
intermedialidad; y 3) la simple evocacién mds o menos detallada con sus aperturas
de significado, como en los casos que se verdn en el presente trabajo.

En este contexto en crecimiento, se pretende afadir un fotograma mds al gran
panorama poético-fotografico con una aproximacién a Luis Alberto de Cuenca:
de este modo, se completa también el examen de la impronta artistica en la poesia
cuenquista, luego de otras calas sobre arte cldsico (Dadson 2005 [1997]), graba-
dos (Martinez Ferndndez 2007) y pintura y escultura (Sudrez Martinez 2013;
Séez 2018b), amén del cine (Letrdn 2015; Bagué Quilez 2018) y los tebeos (Me-
rino 2013 y 2019) que tanto entusiasman desde siempre al poeta.

2. “;Tiene alma el silencio?”: poesia y fotos en Luis Alberto de Cuenca

“Imdgenes, imdgenes, imdgenes” de todo tipo (“Idilicas, obscenas, horrorosas”)
son capitales en la poética de Luis Alberto de Cuenca: de hecho, “conmigo vais y
moriréis conmigo” es el cierre programdtico del poema parlante “Imdgenes” (Sin

2Y afade: “since it is, to begin with, a printed, smooth object, a photograph loses much less of its
essential quality when reproduced in a book than a painting does” (2-3).

3 Al margen quedan los estudios sobre fotografias de escritores: ver Pittarello (2021) como botén
de muestra.
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miedo ni esperanza, 2002). En este sentido, son muy diversas las alusiones, des-
cripciones y técnicas conectadas con el arte, asi como las estampas disefiadas con
palabras en sus textos. Pues bien, para el caso de la fotografia, conviene establecer
un deslinde entre una larga serie de miniapariciones de fotografias distribuidas
aqui y all4 frente a un selecto grupo de poemas fotograficos:

1. Menciones de fotos: “Hoy he tenido un suefio con amigos” (E/ otro suerio, 1987);
“DNA”, “Navidades de 1995” y “Demasiado tarde” (Por fuertes y fronteras,
1996); “Preguntas en el aire” (Sin miedo ni esperanza, 2002); “S’Agar6” (La vida
en llamas, 2006); “Recuerdos de infancia”, “El cuervo” y “Radiografia de la au-
sencia’ (E/ reino blanco, 2010); “Cartas de amor”, “Se va haciendo de noche” y
“Suefio de Paco Rico” (Bloc de otorio, 2018), mas uno de los lemas de E/ reino
blanco (“La muerte es ese desconocido / que aparece en las fotografias familiares”)
y los “fotogramas” de “Die Niebelungen (1923-1925) (La vida en llamas, 2006)
al margen, en tanto remiten ya al mundo del cine.

2. Cinco poemas fotogrificos: “El rescate” (La vida en llamas), “Vieja fotogratia con
tebeo” (£l reino blanco), “Recuerdo de Lee Miller” (Cuaderno de vacaciones, 2014)
y “La chica victoriana de la foto” y “Aquel curso de cémics” (Bloc de otorio).

Amén de la preponderancia l6gica de las minifotografias sobre los textos fotogra-
ficos, desde una perspectiva cronoldgica se aprecia una incorporacion tardia —y
relativamente timida— de las fotos en la poesia cuenquista: en efecto, la fotografia
solo aparece a partir del giro de “linea clara” marcado por La caja de plata (1985),
para mantenerse en dos poemarios salteados (Por fuertes y fronteras y La vida en
llamas, pasando por encima de E/ hacha y la rosa 'y Sin miedo ni esperanza, 1993 y
2002) y explotar en E/ reino blanco y sobre todo en Bloc de otoi0, para desaparecer
sin dejar rastro en Después del paraiso (2021), una tendencia que en cierto sentido
revela que la fotografia es especialmente un elemento ornamental en la poética
luisalbertiana. Si se quiere, se puede tener por un ingrediente menor, hasta de
segunda categoria frente al cine o los tebeos que aparecen un poco por todas
partes, pero complementario (otro arte, otro tipo de imdgenes) y novedoso (con
diferentes estrategias y valores), que —entre otras cosas— demuestra que en la obra
cuenquista hay espacio para todo tipo de material.

De buenas a primeras, la fotografia en la poesia de Luis Alberto de Cuenca
rompe —o matiza— el juego de representacion autobiogréfica ficcional, ya que las
fotos muestran “le réel a I'état passé” como “un certificat de présence” que de-
muestra “une présence immédiate au monde”, en palabras de Barthes (1980: 130-
31y 135). Asi, mientras en muchos otros lugares juega Luis Alberto de Cuenca a

264 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 261-280
ISSN 2283-981X



ADRIAN J. SAEZ o TE VI, TE VI, TE VI LA FOTOGRAFIA EN LA POESIA DE LUIS ALBERTO DE CUENCA

mezclar vida e imaginacién en una poliédrica ficcién autobiografica (Lanz, 1994
[1991]) y gusta de mezclar toda suerte de referentes, las fotografias evocadas son
estampas de realidad que abren a un acercamiento tal vez mds cercano.

En este sentido, es significativo considerar tanto la minigaleria de fotos de
Luis Alberto de Cuenca como las escenas que el poeta recuerda a partir de una
memoria fotografica: las fotos citadas directamente en los poemas en enumera-
ciones muchas veces cadticas comprenden imdgenes de sus dos nietas Genoveva
y Marfa de Cuenca Abril (ambas hijas de Alvaro de Cuenca y Ana Abril, “las
fotos de Veva y de Maria”, en “Hoy he tenido un suefio con amigos”, v. 40) que
forman parte de unas genéricas “fotos familiares” (“Se va haciendo de noche”), un
posible recuerdo fotogrifico de Rita Macau (“nunca volveremos a ver / a nuestra
amada muerta, por mucho que busquemos / en las fotografias de entonces”, en
“El cuervo”, vv. 42-45) y una coleccién de retratos de divas de pelicula (“Una
foto de Hedy Lamarr” en “Recuerdos de infancia’, v. 6; y la evocacion de “fotos
/ de actrices de los 30 y los 40”, en “Suefio de Paco Rico”, vv. 8-9)% a su vez, las
escenas que el poeta recuerda tienen que ver fundamentalmente con la infancia y
el recuerdo de amores y desamores, con mucho de melancolia y tristeza, segtin se
verd dentro de un momento en los poemas 100% fotogréficos.

Y es que la fotografia tiene mucho de memento mori: a decir de Sontag (1977:
11y 18), se trata de “an elegiac art” y “photographs actively promote nostalgia”,
porque, son “both a pseudo-presence and a token of absence” que proveen siem-
pre “some kind of sentimentalism” e, igualmente, se pueden considerar las fotos
como “incitements to reverie” segin Barthes (1980: 12)°.

Ya en el fécil juego final de “DNA” se aprecia esta conexidn entre imagen,
amor y nostalgia: “Dame una foto de tu DNA / tamano DNI, que me retuerzo
/ de ganas de mirarla a todas horas” (vv. 10-12). O los retratos robados de un
amor de juventud que se evocan entre ldgrimas en “Cartas de amor”™: “vio que
algunas de ellas contenian / fotos de la muchacha, polaroids / clandestinas que
habia conseguido / hacerle por la calle, sin que ella / se hubiese dado cuenta” (vv.
18-22). Ambas poesias fotogrificas quedan en el misterio: si en el primer caso el
chistecillo final se basa en la costumbre —ya pasada de moda— de llevar una foto de
carné de la pareja en la cartera como una prenda de amor portdtil, en el segundo
las imdgenes son complementos de una pasién pasada.

Mis claro todavia es “Radiografia de la ausencia’, que cierra una lista de mo-

4 Luis Alberto de Cuenca distingue entre Beba (Genoveva Garcia-Alegre, su primera mujer) y Veva
(su nieta). Otro tipo de imdgenes son las “viejas fotos de la belle époque” que sirven de modelo para

’”»

describir a un grupo de “banistas” en “S’Agaré”.
grup g

5 Mds al respecto en Sontag (1977: 39-64).
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mentos de infancia con un remate desolador: “Como esa foto de alquerias blancas
/'y montes despiadados y desnudos: / asf mi corazén” (vv. 30-32)°. Ahora, en este
contexto brillan los poemas “Navidades de 1995” y “Demasiado tarde” como una
suerte de diptico de la desolacién con una pequena presencia fotografica:

Tiempo de Navidad, tiempo de angustia. | Luna de cuernos de oro, y vosotras, estrellas

Abro al azar la Biblia y lo primero que brilldis como el fuego y a quienes el océano
que me viene a los ojos es la historia recibe en sus praderas de plata, ;la habéis visto?
de una tarde, camino de Emats Se fue sin dejar rastro de ldgrimas o sangre,
(una tarde que nunca viviré). sin llevarse sus libros, ni la bisuterfa

Paso luego a Proverbios, al capitulo con que se engalanaba, ni las cartas de amor
que habla de la mujer como la Virgen, atadas con un lazo granate, ni las fotos

la Iglesia, el alma humana, todo eso que le hice desnuda. Se marché y no sé dénde
que nunca entenderé. Cierro la Biblia. buscarla, pero sé que seguiré buscdndola

Tu te has ido de viaje, y me pregunto hasta que los sabuesos de mi amor la descubran,
si te has llevado a Dios en tus maletas, cuando ya nada tenga arreglo.

porque este afio no ha nacido nadie
en el pesebre. Nadie. Y en la foto

que tengo tuya, de cuando eras joven,
la goma de mis l4grimas

va borrando tu cara.

Dentro de un poemario gris marcado por el dolor de la separacién traumadtica
de Julia Barella, ambas poesias presentan un lamento por la pérdida de un amor
a través de la fotografia: el texto “navideno” —que estd mucho mds anclado en la
realidad— se vale de una metifora imposible (cancelar una foto con una goma)
para marcar el olvido tras la ruptura (“el borrado de la cara”), mientras en el otro
las fotografias erdticas son una muestra mds del abandono a la carrera de un amor
mds universal.

Con todo, mds interés tienen los cinco poemas fotograficos de Luis Alberto de
Cuenca, en tanto son textos centrados totalmente en la descripcién de una foto
o en la reflexién derivada de su visién: por tanto, son poesias protagonizadas por
la fotografia, que alcanza diversos alcances, funciones y sentidos segtin los casos.

El primero de la serie es “El rescate” (La vida en llamas):

»_ «

6 Se podrfa sumar una de las “Preguntas en el aire™:
la fotografia?”

[...] ;Quién es el tipo / que te acompana en
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Te he sacado de aquella foto
donde vivias prisionera

y te he traido hasta mi casa.
Cudnta inocencia impronunciable
se dibujaba en tu sonrisa.
Cudnta luz de misterio antiguo
fundia soles a tu paso

mientras ibas reconociéndote

en los espejos hechos trizas,

en las ropas hechas jirones.

Te he raptado de aquella imagen
donde vivias fragmentada

en pedacitos de martirio,

y te he traido hasta las ruinas
que algin dfa fueron mi casa,

a las grietas de mis paredes,

a los restos de mi naufragio.

De entrada, este poema en eneasilabos —forma tan cara a Luis Alberto de Cuen-
ca— tiene un aire épico desde el titulo’: el locutor poético se vale de una metéfora
propia de relatos caballerescos o folcléricos (la liberacién de una dama prisionera)
para representar la contemplacién y apropiacién intima del retrato fotogréfico de
la mujer amada, que, de hecho, apunta a la entrada reparadora y triunfal de Alicia
Marifo en la vida del poeta, que renace de sus cenizas con este nuevo fuego.

Muy otro es el caso de “Vieja fotografia con tebeo” (£/ reino blanco), dedicado
a su amigo José Luis Chousa, que constituye un primer ejemplo de miniécfrasis
fotogréfica (ver imagen 1)%:

7 Sobre la épica cuenquista: Montaner (2019) y Sdez (2020).

8 Esta imagen se reproduce también en Lafarque y Saval (2013: 182).
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No he cumplido dos afios. Aparezco sentado
en las escalerillas de entrada al viejo hotel
donde veranedbamos, sumido en la presunta
lectura de un tebeo (parece un Pulgarcito,
pero la foto es minima y estd mal conservada).
Mis mejores juguetes, los que atn se dan cita
en el café con velas de mi memoria, fueron
aquellos deliciosos tebeos apaisados

de Maga o Valenciana que valfan seis reales.
Los deseaba mds que a la vecina rubia

ala que José Luis y yo tanto espidbamos

en misa de once. Eran lo mejor que tenfa
para vencer la angustia de ver pasar el tiempo
que me hacfa mayor, el antidoto ideal

contra todas las penas. Los lefa a la hora
de la merienda, cuando la casa estaba
mis tranquila, a la hora del pan con chocolate

o del pan con aceite, que dejaba perdidos IMAGEN 1.
de migas los tebeos. Los lefa con pasmo, Luis Alberto de Cuenca nifio, 30 agosto 1952.
con avidez, con miedo de que se terminaran. © Cortesfa del autor.

Naci con un tebeo delante de los ojos

(lo estarfa leyendo, tal vez, la comadrona)
y seguiré leyéndolos hasta el tltimo guifio
de luz, antes de hundirme en la definitiva
noche oscura del alma.

Es un testimonio claro de la pasién del poeta por el mundo del tebeo (Merino
2019: 512-13), pero primeramente es un tentativo de descripcion fotografica,
porque el arranque del poema (vv. 1-5) sirve como estimulo para la posterior
declaracién de devocién “comiquera” (vv. 6-25), al tiempo que la cindida imagen
(de un ano y ocho meses, para ser preciso) vale como sintesis de toda la infancia
—como tiempo feliz— desde una perspectiva de desengafo (con remite a san Juan
de la Cruz de regalo). En otras palabras, es prueba de la “force métonymique” de
la fotografia (Dubois 1983).

Un lugar especial merece “Recuerdo de Lee Miller” (Cuaderno de vacaciones),
poema que saca a relucir varios tipos de presencias fotogréficas:

De todas las mujeres de Man Ray
(jy mira que las hubo!)
me quedo con Lee Miller.
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Hay una foto de ella, titulada Dibujos

de sombras sobre el torso de Lee, que me fascina.
Pero Lee no era solo modelo. Fue también
una genial fotégrafa. Como corresponsal
de guerra, en el declive del nazismo,

se hizo un sensacional autorretrato,
desnuda, en la bafiera que Adolf Hitler
tenfa en Berchtesgaden.

Veo en ella a la Bella frotdndose la espalda,
indiferente a todo lo que no sea higiene,
en la guarida de la Bestia.

Mds en detalle, el poema apunta 1) al artista (Man Ray), 2) la modelo-fotégrafa
(Lee Miller) y 3) dos fotografias (una por cabeza), con lo que se configura una
suerte de poema-mosaico que conforma tanto un poema de elogio artistico (de
Man Ray, Lee Miller en un doble papel y dos fotos) como una imagen compues-
ta con un movimiento de acercamiento —casi un zoom— del exterior (sujetos) al
interior (obras de arte), que se cierra con una conclusién explosiva de los cuentos
de hadas sobre la que volveré en breve. Asi las cosas, el poemita cuenquista se con-
figura de entrada como una versién renovada del epigrama artistico en honor del
arte, el artista, la modelo y la obra a partir del comentario mds o menos detenido

de dos imdgenes’.
En orden, las dos fotografias del texto son:

N

IMAGEN 2. IMAGEN 3.

Man Ray, Lee Miller y David E. Schermann,

“Shadow patterns on Lee Miller’s torso”, 1930. “Lee Miller's self-portrait in Hitler’s bathtub”, 1945.
© Man Ray Trust. © Lee Miller Archives.

9 Acerca de este género de origen cldsico: Ponce Cdrdenas (2013), asi como Sudrez Martinez (2010)
para la impronta de la tradicion cldsica.
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De una a otra se ve la reivindicacién de Miller como mujer activa (fotdgrafa y
reportera mds que simple modelo), de acuerdo con el gusto luisalbertiano por la
representacién de mujeres fuertes y heroicas (Magro en prensa), y cada una pre-
senta un tratamiento propio: la primera imagen es apenas una evocacién fugaz
por la fascinacién seguramente debida al juego de luces y sombras sobre el cuerpo
desnudo de la mujer, mientras que la segunda se comenta con mayor detenimien-
to e ingenio. Tiene su razén de ser, pues, por de pronto, el self-portrait de Miller
es una foto iconica y perturbadora: realizada en el apartamento de Hitler en Mu-
nich (16 Prinzregentenplatz) en los dltimos momentos de la II Guerra Mundial
(“el declive del nazismo”, v. 8), la fotografia tiene en su centro “a classical statue
of a woman” que toma un bafio entre un retrato de Hitler a la izquierda y unas
botas sucias debajo (“stained with the dust of Dachau”, campo de concentracién
visitado anteriormente), de modo que parece “caught between horror and beauty,
between being seen and being the seer” (Schappell 2006). Es més: de acuerdo con
Antony Penrose (hijo de Miller), vale como una representacién de la victoria —y la
supervivencia— sobre la tragedia de la guerra (en Parker 2014).

Justamente este brillante y esperanzador juego de contrastes es la base del final
epigramdtico del poema de Luis Alberto de Cuenca: con recurso a una fibula
tradicional de origen francés, en el texto se traza una escena de voyeurismo con un
contraste radical entre la belleza de la mujer en una escena intima —como nueva
Susana en el bano— (la Bella “indiferente”) y el terrible ambiente (“la guarida de
la Bestia”, v. 14) que declara la foto del Fiihrer dentro de la foto'. De este modo,
el apunte libresco del cuento folclérico afiade una dimensién mds y refuerza el
mensaje positivo de la fotografia, con la ventaja anadida de ser un referente co-
nocido por todos. Asi, un poema que empieza como un epigrama artistico (de
encomio doble al autor y a la obra) contintia como una celebracién intertextual
de la belleza y la bondad sobre la desgracia.

Sigue “La chica victoriana de la foto” (Bloc de otorno):

La chica victoriana de la foto

era de una belleza insoportable:
delicado perfil, ojos celestes,
despampanante cabellera rubia,

cuerpo de diosa de Burne-Jones surgida
de una pdgina artirica de Tennyson.
Jaufré Rudel de Blaya se prendé

de su princesa al verla en un retrato.

10 Similar es el remate folclérico de la declaracién amorosa de “El desayuno” (Sdez 2019).
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Lo mismo me pas6 a mi con la chica
victoriana de la fotografia,

tan distante y tan préxima a la vez
como la juventud, como la infancia,
tan esquiva en el mundo de los vivos,

tan décil en el reino de los suefios.

A diferencia de los anteriores, la imagen del texto procede directamente de alguna
de las paleofotos del libro Victorian erotic photography (1973) de Graham Ovenden
y Peter Mendes, comprado por Luis Alberto de Cuenca durante una visita a Lon-
dres en la década de 1970. Echando un vistazo, la descripcién inicial de la joven
rubia (vv. 1-6) podria estar modelada sobre algtin retrato concreto del libro, espe-
cialmente ciertas fotos de aire cldsico (ver imagen 4) o prerrafaelita (imdgenes 5-6),
pero no se aprecian bien los detalles indicados en el poema (pelo rubio, ojos azules)
por el formato en blanco y negro, y ninguna de las fotos coloreadas (como la ima-
gen 7) responde al erotismo del desnudo que también se evoca (“cuerpo de diosa”):

IMAGEN 4. IMAGEN 5.
Ovenden y Mendes, Ovenden y Mendes,
Victorian erotic photography (1973: 28). Victorian erotic phorography (1973: 55).
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IMAGEN 6. IMAGEN 7.
Ovenden y Mendes, Ovenden y Mendes,
Victorian erotic photography (1973: 59). Victorian erotic photography (1973: 77).

Por eso, quizd pueda tenerse por mejor una recomposicion a distancia de varias
imdgenes a partir del recuerdo, que se entrecruza con otros referentes artisticos.
Téngase en cuenta con Eco (2013 [2000]: 209) que hay también un tipo de
écfrasis oculta que se configura como un “dispostivo verbale che vuole evocare
nella mente di chi legge una visione, quanto piti possibile precisa’, que, ademds,
puede jugar —como es el caso— con los limites de la descripcién imaginaria (o
simplemente recordada).

En efecto, con un doble guifio pictérico (a la estética prerrafaelita de Sir Ed-
ward Burne-Jones) y poético (Alfred Tennyson) de por medio, en el poema se
ofrece tanto una primera descriptio de la “chica victoriana” (vv. 1-6) como una
declaracién de enamoramiento de vista (vv. 7-14), segtn las précticas medievales
y con recurso a una pequefa historia sobre los amores del trovador Jaufré Rudel
(principe de Blaia o Blaye) que funciona como gozne entre las dos partes del
poemita. Esto es: la contemplacién fotografica traduce —o mds bien actualiza— la
cldsica forma de enamoramiento del amor cortés, en otra reescritura marca de la
casa de la poesia luisalbertiana.

Por fin, la serie se cierra con “Aquel curso de cémics” (Bloc de otorio), que cifra
otra descripcién fotografica:
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Cada vez voy desconociéndome

de forma mds y mds intensa. Lo compruebo
a través de unas fotos de un curso de verano
sobre comics que hace un par de décadas
organizamos en El Escorial

y que la gentileza de Pedro de la Fuente

ha puesto ante mi vista.

Reconozco a Will Eisner entre los que figuran
en esas fotos, ahora recobradas.

Jordi Bernet, Ricardo y Nacho, Antonio
Lara, Zalin, los De la Fuente, Alfredo

Arias, Carlos Giménez...: también ellos
salen en las imdgenes que Pedro me ha enviado.
Puedo ponerles nombres y anécdotas a todos,
estén muertos o vivos:

han dejado su huella en mi memoria.

Pero ese cuarentén del Lacoste rojo

que parece muchisimo mds joven

y que estd al lado de una treintanera

rubia que quita la respiracidn,

squién es?, ;como se llama?

:De qué pasado, de qué suefio emerge,
acompanado de esa criatura

que se mira en sus ojos, arrobada y feliz?

;En qué otro mundo de ilusiones vanas

le declaré su amor, la tuvo entre sus brazos

y la besé mil veces? ;En qué planeta muerto
tuvo lugar aquel curso de cémics?

Mis en detalle, el poema es una écfrasis compuesta en dos tiempos de varias
imdgenes del curso de verano En el centenario del comic: un mundo de vinetas
organizado por el propio Luis Alberto de Cuenca en El Escorial: cita primera-
mente a varios participantes del encuentro (de Will Eisner a Pedro de la Fuente,
vv. 3-16) presentes en distintas fotos (imdgenes 8-9, entre otras), para centrarse
acto seguido en una fotografia en la que el poeta aparece con Alicia Marino (vv.
17-28) junto a la pareja de creadores Ricardo & Nacho (el dibujante Ricardo
Martinez y el guionista Ignacio Moreno, que por entonces colaboraban con £/
Mundo, imagen 10):
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ImAGEN 8.

Foto de grupo (Luis Alberto de Cuenca, Will Eisner,
con su mujer Ann Weingarten y Gonzalo de Luis)
del curso de verano

En el centenario del comic: un mundo de virietas,

El Escorial, 1997.

© Cortesfa del autor.

IMAGEN 9.

Foto de grupo (Antonio Lara Garcfa, Luis Alberto
de Cuenca y Pedro de la Fuente) del curso de verano
En el centenario del comic: un mundo de virietas,

El Escorial, 1997.

© Cortesia del autor.

IMAGEN 10.

Foto de grupo (Ricardo y Nacho, Alicia Marifo y Luis Alberto de Cuenca) del curso de verano
En el centenario del comic: un mundo de virietas, El Escorial, 1997.

© Cortesfa del autor.
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A la apertura contemplativa (el desconocimiento progresivo y la pérdida de me-
moria, vv. 1-2) que tiene mucho de ciclo de senectute (Sdez 2022), la revisién de
unas imdgenes (“ante mi vista’, v. 7) despierta una reflexién sobre el paso del
tiempo y la pérdida de algunos colegas (vv. 8-16), que deriva en una segunda
meditacién —un tanto angustiosa— en primera persona (vv. 17-28): comienza con
una minipresentacién tan distanciada como coloquial de si mismo (“ese cuaren-
ton”, v. 17) y de su bella amada (“una treintanera / rubia que quita la respiracién”,
vv. 19-20), para seguidamente encadenar cinco preguntas de autoconocimiento
(“¢quién es?, ;como se llama?”, v. 21) y sobre todo de consideracién sobre el
origen y el desarrollo de su amor a lo largo del tiempo (vv. 22-28). A partir de
algunos detalles minimos (el “Lacoste rojo” del polo de Luis Alberto de Cuenca
y el pelo rubio de Alicia, vv. 17 y 20) se pasa a la atencién feliz por la alegria
compartida en las miradas de los dos amantes (“arrobada y feliz”, v. 24). En este
sentido, hay una pequefa licencia de interés, ya que, pese a que ambos observan
a la cdmara, el poema los disena contempldndose alegremente el uno al otro (“se
mira en sus 0jos’, v. 24) como punto de partida de la felicidad futura (y presente):
la magia de la poesia (y del recuerdo).

3. “Pedacitos de martirio”: final

Es cierto que en el rico mundo de las relaciones entre poesia e imagen, muchas
veces una palabra vale mds que mil imdgenes, como bien apunta Bagué Quilez
(2021: 38) dando la vuelta al dicho. Asi ocurre también con la fotografia en la
poesia luisalbertiana, que constituye un ingrediente novedoso que se concentra
principalmente a partir de la etapa de desengafio (1996-2002) y en sus tltimos
poemarios como una nueva presencia artistica que responde siempre a estampas
de valor estético y sobre todo emocional (el punctum, que diria el otro).

En un orden distinto de cosas, este conjunto comprende tanto apariciones
menores de valor fundamentalmente ornamental diseminadas aqui y alld como
cinco ejemplos de poesias fotograficas con otras tantas estrategias, funciones y
sentidos: de simple metdfora modernizadora (“El rescate”), el arte de la fotografia
puede ser estimulo de una mirada de reflexién de soi-méme al mundo de la infan-
cia (“Vieja fotografia con tebeo”), combinarse en una renovacién postmoderna
del género del epigrama artistico (“Recuerdo de Lee Miller”), presentarse como
puzle de imdgenes recompuestas (“La chica victoriana de la foto”) y meditaciéon
amorosa con algtin claroscuro (“Aquel curso de cémic”), con la distancia que va de
la écfrasis directa al montaje distante —y algo imaginaria— a modo de mosaico.
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En fin, los textos poético-fotogrificos de Luis Alberto de Cuenca son ventanas
directas a sus gustos, pasiones y recuerdos con mucho de melancolia, porque son
siempre reflejos de impactos visuales en la memoria: como dice en otro lugar y a
otro caso, “son imdgenes, imdgenes que se ciernen sobre nuestras cabezas” (“De y

por Manuel Machado”, Scholia, 1978).
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Abstract

The Endriago episode in two Italian translations of Montalvo’s Amadis de Gaula. A diachronic analysis
The article presents an analysis of two ltalian translations of the espisode of Endiriago in Montalvo's Amadis de Gaula
(book Ill, chap. XI). The study is carried out focusing on the characteristics of the different periods in which the trans-
lators produce the texts: Mambrino Roseo da Fabriano creates his work in Venice in the mid-sixteenth century, in a
climate of ediitorial ferment; Antonio Gasparetti in 1965, at the dawn of the revival of the genre of chivalry books by
critics, after centuries of oblivion. The diachronic approach is fundamental to understanding the manifest differences
underlying two texts that arise from the same source.
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1. Los libros de caballerias castellanos. Difusién dentro y fuera de Espana

Los cuatro libros del esforzado caballero Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de
Montalvo constituyen la obra fundacional del género de los libros de caballerias
castellanos que llegan a ser el best seller del siglo XVI difundiéndose hasta bien
entrado el XVII (Lucia Megias 2002: 46-60). La voluminosa obra del medinés no
es totalmente original, sino que es fruto de la refundicién de un material narrativo
que procede de la Edad Media y se asoma al Renacimiento. En efecto, las hazafias
de Amadis se habian transmitido en los siglos anteriores en distintas versiones,
como dejan patente unos testimonios que se remontan hasta el siglo XIV'. El
gusto por los ciclos bretones habia favorecido su circulacién, alimentando en el
publico la aficién hacia las aventuras maravillosas, los combates y los amores entre
damas y caballeros®. El regidor de Medina del Campo logra ofrecer a sus lectores
un texto enmendado, ampliado, con una nueva estructura y, especialmente, con
un nuevo héroe, el hijo de Amadis, protagonista de Las Sergas de Esplandidn. No
cabe duda entre los criticos de que existieran al menos dos ediciones entre finales
del siglo XV y 1508, cuando, en el taller zaragozano de Jorge Coci, se publica la
que ha llegado hasta nosotros conservindose en la British Library de Londres®
(Amadigi di Gaula*: VIII-X; Ramos Nogales 1994: 516-21 y 1999: 220-21; Ei-
senberg, Marin Pina, 2000: 130). Montalvo interviene amoldando la narracién
de la ya conocida historia de Amadis y Oriana a un contexto histérico y cultural
determinado, en el que la politica de los Reyes Catélicos se vuelve central. Mds
alld de colocar los hechos contados en una geografia a menudo imprecisa y en
tiempos lejanos, que llega a convertirse en una consolidada convencién de este
género, el estrecho vinculo con el contexto en el que vive Montalvo se percibe a
través de una voz que permea todo el texto y se expresa, por ejemplo, en glosas y

1 En un poema de Pedro Ferruz se citan las proezas de Amadis y su muerte, contadas en tres libros.
El poeta, segtin afirma Cacho Blecua, “florecié durante el reinado de Enrique II (1369-1379)”
(Rodriguez de Montalvo 2008: 68-69).

2 Acerca de la circulacién de la materia de Bretafia en la Peninsula Ibérica y su posterior reelabo-
racion en el marco de los libros de caballerfas cfr. Alvar Ezquerra (2008), Cuesta Torre (1997),
Rodriguez de Montalvo (2008: 19-21) y Trujillo (2011: 424-27), entre otros.

3 Localizacidn: C20e6. Para datos mds completos sobre las ediciones de Amadis de Gaula cfr. Eisen-
berg, Marin Pina (2000: 130-39) y Lucia Megias (2000 y 2002).

4 Se indica bajo el nombre Amadigi di Gaula la traduccién de Gasparett, el titulo: I guattro libro
di Amadis di Gaula identifica la traduccion de Roseo, mientras que las ediciones del texto que se
manejan —la de Gayangos y Cacho Blecua— se indican con Rodriguez de Montalvo 1857 y 2008
respectivamente.
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pasajes moralizantes. Amadis de Gaula y las Sergas de Esplandidn inauguran una
gran estirpe de caballeros andantes cuyas hazafas se recogen en espesos voliume-
nes que inundan las prensas espafiolas de la época (Lucia Megias 2000). Ademads
del ciclo de Amadis, que cuenta con bien doce continuaciones, los textos que
tienen mds éxito son los que conforman las sagas de Palmerin de Olivia, Claridn
de Landanis, Espejo de principes y caballeros, entre otros’ y el corpus completo de
los libros de caballerfas llega a contar con mds de ochenta titulos. Los paladines
castellanos logran incluso exceder los confines peninsulares, ya que sus hazafias
se difunden por toda Europa, como en el caso de Amadis de Gaula que, ademds
de traducirse en Italia, como veremos detenidamente, y Portugal, llega a lograr
mucho éxito en los talleres franceses y se imprime en las editoriales alemanas,
holandesas e inglesas, entretejiendo una trama de traducciones de traducciones®,
continuaciones y textos afiadidos que van solapdndose a la ya compleja y vasta red
de ediciones originales espafiolas (Neri 2008).

2. Dos traducciones al italiano de la obra de Montalvo: Amadis di Gaula (1546) de
Mambrino Roseo da Fabriano y Amadigi di Gaula (1965) de Antonio Gasparetti

Distintos documentos dejan patente que en ltalia Amadis ya era conocido en las
primeras décadas del siglo XVI 'y, ademds de los testimonios indirectos de tal di-
fusién’, contamos con unas ediciones del texto en espafol: la de 1519, publicada
posiblemente en Roma, por Antonio Martinez de Salamanca y la que Francisco
Delicado corrige para Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio, publicada en Venecia
en 1533 (Amadigi di Gaula: V111; Bognolo 1984: 1; Lucia Megias 2002: 47). Es,
asimismo, en Venecia donde, hacia mediados del siglo XVI, el encuentro entre el
editor Michele Tramezzino y el traductor Mambrino Roseo da Fabriano da lugar
a una provechosa colaboracién a cuyo éxito contribuyen la intuicién comercial

5 Amadis de Gaula tuvo veinte ediciones hasta 1586, Palmerin de Olivia trece entre 1511y 1581 y su
continuacion, Primaledn (1512), once hasta 1598 (Lucia Megias 2002: 46-56). Algunas de las obras
del corpus permanece sin editarse después de la princeps, ni da lugar a continuaciones (Lucfa Megfas
2002: 23). Para un acercamiento a la naturaleza ciclica de los libros de caballerfas cfr. Gutiérrez
Trdpaga (2017), Ramos Nogales (2017) y Dematte (en prensa).

6 Los libros del ciclo amadisiano en alemdn proceden de las traducciones al francés y al italiano

(Neri 2008: 574).

7 Entre las alusiones a Amadis que cita Bognolo (1984: 1) ,sefialamos una carta de Pietro Bembo de
1512 donde se habla de referencia a la lectura de la obra, la referencia a la Insula Firme en la primera
version del Cortegiano de Castiglione, y el Amadis como una de las fuentes del Orlando Furioso.
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del primero y la inclinacién del segundo hacia la traduccién y la creacién literaria
(Bognolo 1984: 20-21). Asi pues, de la pluma de Roseo salen las primeras traduc-
ciones de libros de caballerfas al italiano, encabezadas por Palmerino d’Olivia en
1544, que amplifican atin més el publico de los aficionados al género en Italia. En
efecto, el traductor tiene claro el objetivo de su labor, es decir, facilitarles, también
a las personas que no conocen la lengua castellana, el acceso al contenido de estos
libros apasionantes®. La empresa tiene tan buena acogida que Roseo no puede
limitarse a trasladar las obras de una lengua a otra, sino que, para responder de
forma eficaz a la incesante demanda de los lectores italianos, afiade sus propios
libros de caballerfas al final de los ciclos originales e incluso entre una publicacién
espafiola y la siguiente, volviendo a juntar los hilos que habitualmente los autores
dejaban sueltos en las dltimas pdginas de sus obras’. Los libros nuevos y las ag-
giunte del traductor italiano se instalan, pues, en los mayores ciclos caballerescos
a partir de la publicaciéon de Flortir como continuacién de Platir, en 1554 (Neri
2013: 287). Después de la primera traduccién de Amadis, los libros italianos que
se afiaden a sus séquitos originales empiezan a ver la luz en 1563 con Laggiunta al
quarto libro dell'historia di Amadis di Gaula (Neri 2008: 5606) y la serie acaba mds
alld de Silves de la Selva con el que termina el Amadis castellano, ya que Roseo es-
cribe los seis libros de Sferamundi, amplificando, de esta manera, la saga original.
Estos textos se difunden también en otros paises europeos, incorpordndose a los
ciclos al lado de las traducciones del castellano (Neri 2008: 569)'°. Es a la luz del
fermento editorial de mediados del siglo XVI que ha de entenderse la naturaleza
de la primera traduccién al italiano de Amadis de Gaula, que se configura como
una obra destinada a un amplio ptblico, que requeria mds asequibles momentos
de diversién. Como mediador entre dos contextos distintos, el traductor del siglo
XVI traslada la obra original con cierta libertad interpretativa y el texto que ofrece

8 En otra traduccién Mambrino declara que “potendo noi giovare, e non giovando, con l'aiuto di
queste tradottioni, parmi commettiamo non solo cosa empia, ma contra la naturale legge, che il
medesimo comanda che facciamo ad altri, che per noi vogliamo” y se pregunta, pues: “perché con
simili tradottioni non doviamo cercare di giovare a molti?” (en Bognolo 1984: 18).

9 Otros libros de caballerias que se tradujeron al italiano son: Cristalidn de Espara (anénima), Valeridn
de Hungria por Pietro Lauro, Florambel de Lucea a manos de Mambrino Roseo, Belianis de Grecia
por Orazio Rinaldi, Espejo de principes y caballeros traducido por Melchior Escappa da Villaroel y
Félix Magno en la traduccion de Camillo Camilli. Todos los datos sobre las traducciones se sacan de
Dematte (2001: 34-35). Cfr. también https://www.mambrino.it/it/spagnole-romanzerie/altri-libri-di-
cavalleria.

10 Es de notar que en Alemania, ademds de taducirse del francés la serie de Sferamundi como conti-
nuacion del ciclo amadisiano, se prosigue la saga con tres libros mds (Neri 2008: 574).

284 CUADERNOS AISPI 21 (2023): 281-302
ISSN 2283-981X



GIULIA TOMASI e EL EPISODIO DEL ENDRIAGO EN DOS TRADUCCIONES AL ITALIANO DE AMADIS DE GAULA DE MONTALVO

a los lectores italianos flota entre la traduccién y el amoldamiento a un publico
diferente'’. No solo el contenido se modifica en aras de la simplificacién, sino que
también la forma del libro como producto de venta cambia notablemente y en
efecto el amplio formato iz folio de los volimenes espanoles deja el paso a las mds
précticas ediciones en octavo'’. A través de la traduccién el texto se transforma'?
para adecuarse a su propio publico y, acerca de los cambios que se aprecian en
el texto de Roseo respecto a su fuente, Bognolo afirma: “La traduzione italiana
si rivolge evidentemente a un pubblico diverso da quello spagnolo della fine del
XV secolo, un pubblico che ammette senza sensi di colpa di lasciarsi coinvolgere
da una favola puramente mondana e piacevole; un pubblico piti laico e borghese
[...] VAmadis di Gaula in italiano non pretende di porsi allo stesso livello di dig-
nita letteraria dell’ Amadis di Montalvo” (1984: 16).

Amadjis es el padre de una estirpe de héroes que, durante més de un siglo, ocu-
pan la escena editorial de distintos paises europeos en lengua original, mediante
traducciones mds o menos apegadas a los originales castellanos y obras aut6ctonas
que prosiguen las hazanas de los paladines de los textos peninsulares a través de la
apariciéon de un sinfin de hijos, nietos y bisnietos andantes. Ahora bien, después
de la eclosién de las aventuras caballerescas encabezadas por Amadis de Gaula en
el siglo XVI, en la contemporaneidad contamos con algunas ediciones que se
deben a la valoracién de la obra durante el Romanticismo'“. En 1838 se publican
en Madrid dos tomos que incluyen el libro completo, titulados Aventuras del
invencible caballero andante Amadis de Gaula. También completos son los cuatro
voliimenes de Juan Oliveres publicados en Barcelona en los anos 1847-1848, en
el marco del Zesoro de Autores Ilustres. Un decenio mds tarde Gayangos edita los

11 La traduccién de Roseo “ha impoverito l'originale, ne ha appiattito lo stile e semplificato i
contenuti” (Bognolo 1984: 16). Acerca de la traduccién entre Espana e Italia en el siglo XVI y los
cambios de actitud hacia esta tarea cfr. Lefevre (2018).

12 Leemos en Body Morera y Foti que se trata de libros “pitt maneggevoli, di consumo” (2007: 263).
Otros rasgos propios de los textos originales son los tipos géticos, la pagina a doble columna y las
portadas decoradas. Para profundizar en las caracteristicas exteriores de los libros de caballerfas cfr.
Lucia Megfas (2000).

13 Tomamos el término del estudio de Rubio Tovar (1997), donde el autor se centra en la prictica
de la traduccién en la Edad Media, apuntando a casos mds extremos de metamorfosis respecto
al que nos ocupa. El mismo fenémeno se produce en las adaptaciones de los textos caballerescos
italianos que se difunden en Espafia (Rubio Tovar 1997: 238) y en la transmisién de la materia de
Bretafia en la Peninsula, como nota Cuesta Torre (1997).

14 Todas las ediciones mencionadas a continuacidn se sacan de Eisenberg, Marin Pina (2000: 134-
35) y de la introduccion de Gasparetti a su traduccion (Amadigi di Gaula: XI-XII).
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cuatro libros de Amadis para la Biblioteca de Autores Espanoles basindose en la
edicidn veneciana de 1533 y el quinto, Las Sergas de Esplandidn, en un volumen
que comprende un discurso preliminar sobre los libros de caballerias y un catdlo-
go razonado de la materia caballeresca en Espana. Entre las ediciones completas
de Amadis cabe citar la de 1954 por Buendia en Libros de caballerias espanoles,
impresa en Madrid, que se basa en la edicién de 1551 de Lovaina. En 1959 y
1962, Place publica los tomos I y II de la obra, a los que agrega los dos tltimos
antes de 1971, basidndose en la primera edicién que nos ha llegado, la de 1508.
Es, pues, con estas ediciones a su alcance que, en los afios 60 del siglo pasado,
Antonio Gasparetti comienza su empresa de mds reciente traductor al italiano del
Amadis de Gaula de Montalvo®. Acerca de la figura de Gasparetti, tenemos unos
datos sobre su intensa actividad de critico, profesor y traductor de obras clésicas
de la literatura espafola, gracias a un articulo salido hace pocos afos en ocasién
del andlisis del fondo Gasparetti de la Universita Catrolica di Milano, fruto de
un donativo de la familia del hispanista, en 1989 (Belloni, Crippa 2018: 443). El
trabajo nos restituye la imagen de un valioso erudito, que cubrié importantes en-
cargos tanto en Italia como en Espafia, dedicindose especialmente a la ensenanza
universitaria, a la investigacion sobre el teatro del Barroco y a la promocién de
eventos culturales, ademds de producir contribuciones sobre las traducciones del
Romancero. La traduccién es una constante en su carrera y Gasparetti se dedica a
trasladar poemas espafioles al italiano y colabora con la coleccién de Utet para la
traduccién de los grandes cldsicos extranjeros. En los afios cincuenta es traductor
para la coleccién BUR de la editorial milanés Rizzoli (Belloni, Crippa: 2018:
439-42). Por su parte, Amadigi di Gaula ve laluz en 1965 por la Editoral Einaudi,
insertdndose en la coleccién “I Millenni”, que se configura como “una collezione
di libri classici, fondamentali, da avere in biblioteca come testi da leggere per
sempre” y, al mismo tiempo, “sono ogni volta, nel loro modo speciale, delle vere
e proprie novita antiche che hanno originato un vasto numero di appassionati
collezionisti”'®. Asi pues, el traductor se pone a medio camino entre la difusién
del placer de la lectura a través de la evasién hacia mundos apartados y el respeto

15 Otras versiones italianas del texto son: la reescritura poética de Bernardo Tasso y la traduccién
de 1795 impresa por Albrizzi, que sintetiza la traduccién de Mambrino amoldando unos de sus
aspectos al contexto del siglo XVIII (Foti 2004: 462-65).

16 <https://www.cinaudibologna.it/classici-i-millenni.html>. La coleccién, que se funda a partir
de una idea de Cesare Pavese en 1947, cuenta, entre otros, con Marcial, Boccaccio y Castiglione al
lado de Ibsen, Melville y Manzoni, sin olvidar la traduccion del Quijote de Vittorio Bodini (1957),
la de Tirant por Paolo Cherchi (2013) y los recientes volumenes dedicados a Arzt, Lancillotro e il
Graal (2020-2022).
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del origen del texto fuente, cuya alteridad no tiene que ahorrérsele completamen-
te al lector contempordneo. A partir de la introduccion a la voluminosa obra, se
desprende que Gasparetti es consciente del valor literario del texto. Es asi que el
estudioso y traductor le dedica un minucioso acercamiento preliminar en el que
ofrece datos sobre su transmisién, autorfa y fechacién, ademds del resumen de su
argumento, sin dejar de un lado la estructura ni referencias exactas a las ediciones
antiguas y las mds modernas, con un cuadro sobre su difusién tanto en Espafa
como en Italia y en otros paises europeos (Amadigi di Gaula: XII-XXXVIID)".
Otro aspecto que evidencia cierto rigor en el enfoque traductoldgico es la declara-
cién de cémo se han manejado las distintas ediciones. Gasparetti se basa en la de
Gayangos por ser “di gran lunga la pitl diffusa ed ha avuto innumerevoli ristampe
anastatiche; essa riproduce quella che ¢ considerata la migliore tra tutte le stampe
antiche” (Amadigi di Gaula: X11). El traductor no deja de acudir también a otras
ediciones contempordneas, de Buendia y Place, en “non pochi passi di interpreta-
zione discutibile” (Amadigi di Gaula: XLIV). El hispanista ofrece en apéndice una
lista de los nombres de personajes y cosas notables que se registran en la obra, con
un resumen de sus apariciones y la localizacién precisa en el texto, ademds de un
drbol genealdgico que parte de la pareja Peridn-Elisena y acaba con Sferamundi.
La traduccién queda, pues, limpia de notas al pie de pdgina para facilitar una
lectura fluida del texto en lengua meta, sin renunciar a un aparato de nociones
importantes para aquellos lectores que fueran interesados en poner la obra en el
contexto en el que vio la luz.

Queda claro que las finalidades de las dos traducciones objeto del presente
andlisis son diferentes. Al mismo tiempo, sin embargo, ambos traductores tie-
nen muy en cuenta el publico al que estdn ofreciendo su trabajo, formado por
hombres y mujeres con expectaciones distintas hacia el libro de caballerfas que
tienen en sus manos. En efecto, Roseo reelabora en gran medida unos pasajes para
amoldarlos al contexto de los lectores italianos a los que se dirige'®. Al contrario,
Gasparetti, sin renunciar a proporcionar a su ptblico una lectura 4gil, clara y sin

17 Todos los datos que Gasparetti recoge en su introduccién fueron acrecentados en las décadas siguien-
tes gracias al interés hacia los libros de caballerfas por parte de la critica. Vieron la luz, pues, nuevas
ediciones de gran envergadura, como la de Amadis por Cacho Blecua (Rodriguez de Montalvo 2008) y
la coleccién Libros de Rocinante de la Universidad de Alcald de Henares, donde se publican ediciones
modernas de libros de caballerfas. Se le dedicaron eventos al quinto centenario de la edicidon zaragozana
de Amadis, con la aparicién de articulos y proyectos de investigacion, también digitales, centrados en este
género, que habia permanecido en el olvido de la critica durante siglos (Lucfa Megifas 2019).

18 Un ejemplo entre otros es el cambio de color de los armamentos originales con otros con los que
los lectores italianos fueran familiarizados (Foti 2004: 447).
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tropiezos, mantiene intactas unas caracteristicas que evidencian la alteridad del
texto original”®. Asi pues, el enfoque diacrénico del episodio del Endriago que
proponemos a continuacion pretende hacer hincapié en las fundamentales dife-
rencias de contexto y en las finalidades que animan a los dos traductores, sin por
ello producir un juicio de valor sobre los resultados, sino més bien para reconocer
sus méritos y potencialidades teniendo en cuenta el distinto marco histérico, cul-
tural y editorial en el que se realizaron las traducciones.

3. Andlisis de dos traducciones al italiano del episodio del Endriago: capitulo XI
del libro III de Amadis de Gaula

El universo de los libros de caballerias suele representar, con pocas excepciones,
una imagen maniquea de la realidad, sin que en ella quepan complejidades que
puedan ficilmente colocarse entre los dos polos, siempre opuestos, del bien y el
mal. Asi pues, el objetivo que subyace a la entera trayectoria vital de los héroes
es restablecer el orden en toda situacién en que este sea amenazado o subvertido.
Los enemigos de tal orden son los muchos oponentes que el caballero encuentra
en su camino: magas y magos malvados, villanos engafiadores, salvajes, gigantes
y monstruos”. Estos tltimos tipos tienen caracteristicas fisicas que exceden la
llamada “normalidad” y dejan vislumbrar su intrinseca maldad, acorde al princi-
pio segun el que lo bello es producto de lo bueno y produce lo bueno —aunque
no siempre, como se verd— y lo feo procede del mal y actiia en consecuencia del
mismo®'. Asi pues, los salvajes tienen costumbres muy alejadas de la realidad cor-
tesana, tal y como los gigantes quienes, ademds, son paganos®. En linea con estos

19 Sobre el tema cfr. Rega: “I'estraneita che emana da un testo dovrebbe essere per quanto possibile
mantenuta, pena un livellamento che non contribuisce certo a far conoscere (ed apprezzare) qual-
cosa di nuovo” (2001: 61).

20 Un estudio profundizado sobre los monstruos en los libro en caballerias, con especial atencién al
Endriago como hibrido, se encuentra en Marin Pina (1993).

21 Encontramos una digresion curiosa en Valeridn de Hungria (1540), donde a través de un didlogo
entre dos caballeros, se hace hincapié en estos postulados sobre la belleza. Citamos el titulo del capi-
tulo XCIV del segundo libro, pues es emblemdtico: “De cémo andando Brisortes por un valle en el
reino de Navarra, hallé dos cavalleros que se querfan matar por razén del contentamiento que tenfan
con sus mugeres, y de las razones que cada uno dixo por su parte, siendo el uno casado con hermosa
y el otro con fea, y de lo que sobre ello se determing” (Clemente 2010: 712-13; Tomasi 2019).

22 Existen casos de conversion de gigantes y jayanes corteses, especialmente a medida que el género
avanza (Whitenack 1988 y 1993; Campos Garcia Rojas 2009).
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postulados, el enemigo mds espantable con el que ha de enfrentarse Amadis es el
horrorifico Endriago, un monstruo hibrido, fruto de la relacién incestuosa® entre
dos pérfidos y depravados jayanes: Bandaguido y su hermosa hija, cuya belleza se
une a la vanagloria, provocando toda una serie de consecuencias negativas (Cacho
Blecua 1979: 32). El enfrentamiento se registra en el XI capitulo del tercer libro*,
cuando Amadis y su compania estdn viajando hacia Constantinopla y de repente
los sorprende una terrible tormenta al cabo de la que se encuentran ndufragos en
la Isla del Diablo. El maestro Elisabad cuenta la terrible historia de la procreacién
del monstruo, el tnico ser superviviente en aquel territorio. Su engendramiento,
vaticinado por los idolos, le sucede al matricidio, evento que le permite a Banda-
guida yacer con su padre, tras eliminar la inica figura positiva de la familia®. Con
el incesto empieza el declive, puesto que la bestia engendrada por intercesién de
los demonios mata y emponzofia a todo ser viviente del territorio, cometiendo
incluso el parricidio y dejando, pues, la isla yerma e inhéspita. Amadis lucha con-
tra la bestia y la mata en un duro encuentro del que sale agonizante. Gracias al
cuidado del maestro Elisabad y tras unos largos dias de convalecencia, el caballero
puede volver a emprender su viaje habiendo acrecentado su fama mediante uno
de los mds peligrosos enfrentamientos de toda la obra y tras volver a establecer el
orden a través del contraste a lo demoniaco. Cabe subrayar que la lucha contra
el monstruo, ademds de representar la victoria del héroe cristiano frente al poder
del demonio, contribuye a enaltecer el amor puro entre los protagonistas, ya que
tanto la invocacién a Dios como, y sobre todo, el recuerdo de la amada antes del
combate —que para Amadis equivale a su presencia palpable (Cacho Blecua 1979:
282-83)—acrecentan el esfuerzo del héroe, guiado por justos valores morales. Si la
naturaleza misma del amor entre Amadis y Oriana contrasta con la relacién inces-
tuosa de los gigantes, los frutos de tales uniones no pueden ser mds antitéticos: de
la primera nace Esplandidn, el nuevo héroe cristiano y, de la segunda, el Endriago

como personificacién del diablo (Cacho Blecua 1979: 37)%.

23 Para la configuracién de la Bestia Ladradora de la materia de Bretafia como simbolo del engen-
dramiento monstruoso tras el incesto y las modificaciones del motivo en el relato del Endriago
amadisiano cfr. Gracia (1991: 66-80).

24 Mantenemos la numeracién de capitulos de Gayangos, que Gasparetti respeta. Sobre los cambios
en la numeracién de los capitulos en la traduccién de Roseo, cfr. Bognolo (1984: 5).

25 La giganta se mostraba piadosa hacia los cristianos, intentando reparar los tuertos que el marido
les procuraba.

26 El contraste se hace adn mds evidente si conectamos el nombre de Amadis con su origen:
“de amor, amoris ‘amor’. Procede de la rafz ‘amor’, ‘deriva por arte de Amado. Y como amado no es
en el nombre de Amadis participio pasivo de amor, sino activo, Amadis significa ‘El que ama’, ‘El
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Haciendo hincapié en las mds evidentes dicotomias que subyacen al ente-
ro episodio”, vamos a abordar a continuacién un andlisis comparado entre la
traduccién mds antigua de Amadis de Gaula y la de época contempordnea. La
edicién de Amadis que utilizamos para el cotejo es la fuente directa del traductor
moderno, es decir, la de Gayangos (1857). No dejamos de apoyarnos también en
la més reciente de Cacho Blecua por su valioso aparato de notas y comentarios.
Por lo que atafe a la traduccién mds antigua, consultamos la digitalizacién del
ejemplar de la edicién de 1592 conservado en la Biblioteca Civica di Verona
(Cing. E 350 1-2)*. Como expone Bognolo (1984: 3-4), el traductor se basé
posiblemente en una edicién del texto publicada en Sevilla, de la que se anotan
unas diferencias respecto, por ejemplo, a la de 1508%.

En el episodio objeto del presente andlisis, la dicotomia bdsica entre el bien y
el mal se matiza a través de la alusidn a varias parejas de polos opuestos, como el
de la vida y la muerte, lo bello y lo feo, amor puro e incesto, virtud y pecado, a las
que tenemos que anadir el contraste entre los cristianos y los idélatras, explicitado
mediante la invocacién a Dios, la intervencién divina en situaciones de peligro
y las glosas moralizantes sobre los peligros de los deseos ilicitos y el pecado que
“tiende a reproducirse, [...] arrastra a otro mayor” (Gracia 1991: 80). El mismo
contraste se nota en los matices semdnticos de los términos con los que se apela
al monstruo y se describe su entorno. Ahora bien, observamos cierta coherencia
en la prictica traductora de Roseo, que responde a los objetivos que persigue,
es decir, entre otros, el de ofrecer a sus lectores un libro exento de digresiones
morales graves en virtud de una diversién mds despreocupada (Bognolo 1984:
15-16). No se omiten del todo las reflexiones religioso-morales (Foti 2004: 453,
nota 44), sino que se reducen notablemente para otorgarle una mayor unidad al
relato. Entre otros ejemplos, se omite completamente la referencia a la pasién de
Cristo al apuntar al arrepentimiento por los pecados “que le faze ser perdonado de
aquel alto Sefior que por semejantes yerros se puso despues de muchos tormentos

que tiene amor””(DINAM: http://dinam.unizar.es/ver/id/68.html).
27 Cacho Blecua habla de “fondo ideoldgico” (1979: 34) del episodio, acorde al que “los hechos

futuros son consecuencia del pecado primero” (1979: 34).

28 Puede conultarse la digitalizacion en la pagina web del Progetto Mambrino al enlace si-
guiente: https://www.mambrino.it/media/CIVICA/1_4 2.pdf.

29 Cacho Blecua menciona la tltima parte del epigrafe, por ejemplo. Las distintas ediciones dejan
de coincidir también en otros puntos del capitulo, como en la descripcién del héroe enfrentdndose
al monstruo “como ledn sanudo” (Rodriguez de Montalvo 2008: 1143), que se convierte en un
simple “con safa” en la edicién de Gayangos (Rodriguez de Montalvo 1857: 231), perdiéndose uno
de los tipicos paralelos animalisticos de los libros de caballerias.
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en la cruz, donde como hombre verdadero murié é fué como verdadero Dios
resuscitado” (Rodriguez de Montalvo 1857: 228). Acorde a la habitual elusién
del nombre de Dios (Foti 2004: 449-50), Roseo reduce el papel que desempena
la intervencién divina en la curacién de las heridas del caballero tras el enfrenta-
miento con el monstruo, que en el libro que nos otorga Montalvo desempefia un

papel preponderante. Asi pues, Elisabad dice:

Sefior cavallero, mucho me plaze de os ver con tal conoscimiento, porque de aquel
que vos pedis merced, os ha de venir la verdadera melezina, y después de mi, como de
su siervo, que porné mi vida por la vuestra, y con su ayuda yo vos daré guarido, y no
temais de morir esta vez. (Rodriguez de Montalvo 1857: 232)

En la traduccién de Roseo se resume notablemente el pasaje, transformado en
una oracion indirecta:

il maestro li disse, che li piaceva, che egli si raccomandasse a Dio, perché da lui veniva
la vera medicina, ma che non temesse di morire per quella volta. (I quattro libri di

Amadis di Gaula: 383v-384r)*°
Gasparetti, por su parte, amplifica el pasaje:

Signor cavaliere, assai mi piace vedervi cosi obbediente alla volonta di Dio, poiché
solo da Colui al quale chiedete pieta e misericordia potra venirvi la vera medicina; e
soltanto in seguito vi potra venire da me che son suo servo fedele e darei volentieri la
mia vita in cambio della vostra. E con il suo santo aiuto mi comprometto a vedervi
del tutto risanato. Non abbiate dunque timore di morire, per questa volta. (Amadigi

di Gaula: 795)
Pocas lineas mds abajo se describen detenidamente las acciones del médico:

el maestro nunca dél se partié, curando dél é poniéndole tantas cosas necesarias 4
aquella enfermedad, que asf con ellas como principalmente con la voluntad de Dios,
que lo quiso, vio conocidamente en las llagas que lo podria sanar (Rodriguez de Mon-
talvo 1857: 232)

30 Roseo quita al menos diez discursos directos, renunciando, de tal manera, a representar las voces
de los personajes que se expresan a través de exclamaciones e invocaciones directas.
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Y el tltimo traductor, como es su costumbre, hace mds larga la frase:

E il maestro non lo lascio un solo istante, occupandosi continuamente di lui e adope-
rando nella cura tante e siffatte medicine particolarmente indicate per quell’occasione,
che sia in grazia di quelle, sia principalmente per la santa volonta di Dio che lo volle,
finalmente riconobbe dall’aspetto delle piaghe che sarebbe riuscito a risanarlo. (Ama-

digi di Gaula: 796)

La convalecencia del caballero adquiere una notable relevancia en las obras caste-
llanas, ya que este recurso contribuye a ensalzar al héroe, haciendo hincapié en la
peligrosidad de sus llagas, que pueden sanarse tan solo gracias a la intervencién
del mejor médico del mundo, sin que este pueda prescindir de la ayuda de Dios.
Roseo omite sistemdticamente esta mediacién, tal y como ocurre al sanar casi
completamente el caballero, el cual estd agradecido a Elisabad, pero especialmente

4 Dios porque asi me ha querido guardar de tal peligro, mas por la su santa
piedad, que por mis merecimientos; ¢ al su gran poder no se puede comparar
ninguna cosa, porque todo es permitido é guiado por su voluntad, é 4 ¢l se
deven atribuir todas las buenas cosas que en este mundo pasan. (Rodriguez de
Montalvo 1857: 233)

El traductor moderno se acoge a la redundancia que en otros pasajes caracteriza el
discurso del texto original® y anade: “tutte le cose e azioni che si trovano e avven-
gono in questo mondo” (Amadigi di Gaula: 798, cursiva mia). Se percibe en este
pasaje el tono sermonario asociado a la humildad del protagonista, cuyas gloriosas
hazanas se posibilitan gracias a Dios, o alternativamente debido a la valentia que
le causa la memoria de su amada, pero nunca en relacién con sus unicas fuerzas.

En su traduccién Roseo suele disminuir la carga semdntica de los términos
que en el original contribuyen a representar al Endriago como una criatura extre-
madamente horrorifica de origen demoniaco: “el Endriago casi estd identificado
con las fuerzas diabdlicas, y estd poseido por ellas. En la misma denominacién de
la isla, se confunden las dos personalidades” (Cacho Blecua 1979: 285). El primer
traductor subestima el valor del solapamiento entre el monstruo y lo demoniaco
utilizando adjetivos o denominaciones mds débiles y neutras que no conllevan
las mismas connotaciones. En el epigrafe de la primera traduccién italiana, la
presentacion del animal pierde los matices explicitos de salvaje y carnivoro que se

31 Por ejemplo, Bognolo menciona las numerosas hendiadis que se aprecian en el original (1984: 9;

11). Cfr Domingo del Campo (1984: 239-40).
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aprecian en la descripcion “bestia fiera” (Rodriguez de Montalvo 1857: 227) en
el original, siendo sustituida por dos adjetivos menos precisos: “quella strana e te-
rribile bestia” (1 quattro libri di Amadis di Gaula: 376r). Gasparetti, por su parte,
decide traducir el nombre de la bestia, que se vuelve Drago, con maydscula. Tal
nombre tiene cierta coherencia con el marco narrativo de referencia, asociando
el monstruo a otro animal fantdstico que, sin embargo, no comparte todas las
caracteristicas fisicas del Endriago amadisiano, que son muy precisas y se expli-
citan en el texto del capitulo. En efecto, este ser hibrido es un raro y horripilante
conjunto de distintos animales, cuyos rasgos son imprescindibles para explicar lo
descomunal del personaje y las fuerzas que detiene. En su creacién contribuyen
tres idolos, cada uno de los que, de acuerdo a su propio aspecto, le concede un
don®. El primero le da el “albedrio de los hombres, que todas las bestias care-
cen’, el segundo quiso “dotarle de gran braveza ¢ fortaleza, como los leones lo
tenemos” y el dltimo, que tiene forma de grifo le otorga “alas é unas ¢ ligereza
sobre cuantas animalfas serdn en el mundo” (Rodriguez de Montalvo 1857: 229).
Roseo omite la referencia al albedrio del que estd dotado el monstruo, mientras
que mantiene casi inalteradas las otras descrpciones y Gasparetti vuelve a marcar,
en cambio, la discrepancia entre el Endriago y los demds animales anadiendo al
albedrio también “intelligenza” (Amadigi di Gaula: 786). Tras escuchar la historia
del monstruo, Amadis queda maravillado “d’esto qu’el maestro le conté de aquel
diablo Endriago llamado, nascido de hombre y de muger, ¢ la otra gente muy
espantados” (Rodriguez de Montalvo 1857: 229). Tal reaccién se reduce en la
primera traduccién a “si meraviglid molto, che di huomo e di donna fusse un
cosi fatto animale nato” (I quattro libri di Amadis di Gaula: 378v), silenciando
el paralelo con el demonio y el espanto del resto del auditorio. Gasparetti por su
parte traslada: “Assai si stupi il Cavaliere della Verde Spada di quel che il maestro
cerusico gli narrava di quella creatura demoniaca che aveva nome Drago, gene-
rata da un uomo e da una donna, e che tanto terrore seminava tra tutte le genti”
(Amadigi di Gaula: 785). La referencia de la tltima traduccién al miedo que la
bestia provoca en general, aleja el enfoque de los sentimientos de los personajes
que presencian al cuento de Elisabad. En la obra original encontramos, por un
lado, el espanto de los hombres que acompafan al héroe y, por el otro, el arrojo
de Amadis, quien, desdefiando el peligro, decide acometer contra el monstruo a
pesar del terror que la historia le ha provocado y este recurso es un motivo mds
de exaltacién del héroe.

32 En el Motif-Index se registra el motivo: F 312.1 Fairies bestow supernatural gifis at birth of a child
(Thompson 1975: 3, 60). Como sefiala Cacho Blecua “el sistema supone la inversién de las cualidades
de Esplandidn, del cual es perfecta antitesis” (Rodriguez de Montalvo 2008: 1136, nota 30).
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La comparacién directa entre los términos que se refieren al monstruo ejem-
plifica la tendencia del primer traductor a hacer mds blandas las descripciones®:

infernale (381v)/il quale (381v)

Rodriguez de Montalvo 1 quatrtro libri di Amadigi di Gaula
1857 Amadis di Gaula
diablo (229, 231%, 231) bestia (378v)/ quella bestia | creatura  diabolica  (785)/

diavolo (791, 791)

mala y endiablada bestia
(229)

terribile e fiera bestia (379v)

malvagia e diabolica bestiaccia

(787)

criatura (229)

bambino (379r)

creatura (786)

mala y desemejada bestia

(230)

bestia (380r)

Perfida e deforme bestiaccia

(788)

Endriago (231, 231, 232,

bestia (381v)/egli (381v)/quella

Drago (791, 791, 796, 797)

233) bestia (384r)/ quella fiera bestia

morta (384v-385r)
questa bestia (385r)

tan gran diablura (233) si tremenda diavoleria (797)

En la identificacién del monstruo con el diablo® es evidente la cooperacién de
las oscuras fuerzas de los idolos en su engendramiento y este matiz se pierde casi
del todo en la primera traduccién italiana del texto. Estos cambios confirman lo
que subraya Foti al notar que en el texto traducido “costante ¢ 'eliminazione della
parola diablo” (2004: 451). Sin embargo, hemos de notar que en el episodio que
aqui se analiza encontramos los términos “diavoli” (I quattro libri di Amadis di
Gaula: 381r) para designar a los idolos y “quel diavolo” (7 quattro libri di Amadis
di Gaula: 382r), o atin “gli usci visibilmente il diavolo di bocca” (7 guattro libri di
Amadis di Gaula: 382v), y “questo crudel Diavolo” (I quattro libri di Amadis di
Gaula: 384r) con referencia al Endriago. Podemos llegar a suponer que la identi-
ficacién tan preponderante del monstruo con el demonio no le permite al primer
traductor seguir prescindiendo de la palabra diablo. El sustantivo “bambino” en
referencia al monstruo recién nacido altera la sensacién de otredad y repugnancia
que produce este ser malvado, bien expresada a través de la polisemia de la pala-
bra “criatura” (Rodriguez de Montalvo 1857: 229) en el original, que Gasparetti

33 Las pdginas sefialadas con un asterisco (*) indican que las palabras forman parte de un discurso
directo en el original, que Roseo convierte en una oracién indirecta, como es su costumbre en
muchas ocasiones.

34 Gracia afirma que “El Endriago es diablo porque el texto insiste en la idea de que éste interviene
en su nacimiento, y porque, en ocasiones, el propio personaje es identificado como tal” (1991: 79).
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mantiene. En efecto, a pesar de tratarse de una traduccién correcta, el vocablo
italiano remite a una imagen de la nifiez de la que la bestia queda muy distante.
Pese a no traducir el nombre del monstruo, Roseo a menudo omite el muy reite-
rado apelativo “Endriago”, optando por términos como “bestia” y los pronombres
personales, que no ayudan a connotar el monstruo.

Tal y como en la primera traduccién se censuran muchas referencias tanto al
poder divino, como al demoniaco (Foti 2004: 449), de la misma manera se qui-
ta toda mencién directa al suicidio (Foti 2004: 456). Asi pues, las palabras que
Elisabad le dirige a Amadis antes de que parta en busca del Endriago nos hacen
pensar en la disuasion de que acometa una misién suicida, ya que el maestro dice:
“las semejantes cosas siendo fuera de la natura de los hombres, por no caer en ho-
micidio de sus dnimas se habian de dexar” (Rodriguez de Montalvo 1857: 230).
Sin embargo, todo caballero tiene que “superar la muerte presagiada en multiples
aventuras contra personificaciones del mal para acercarse a su amada y con ella a
la sociedad” (Cacho Blecua 1979: 284). Asi pues, se vuelven a juntar los pilares
de muerte, vida y amor. Roseo traduce el pasaje en un discurso indirecto en el que
habla de: “pericolo dell'anima” (7 quattro libri di Amadis di Gaula: 380r), con un
referente, pues, mucho mds diluido. La pérdida del vinculo entre vida y muerte
rebaja la misién del caballero y hace borrosa la dicotomia en la que se rige el pasaje.

El aura mortifera que permea el territorio se explicita a través referencias pre-
cisas a lo yermo, lo despoblado e inhéspito. En la plantilla se aprecian las diversas
soluciones que los traductores adoptan para transmitir tales sensaciones mediante
el paisaje:

Rodriguez de Montalvo 1 quattro libri di Amadigi di Gaula

1857 Amadis di Gaula

insola que del Diablo se llama- — (376v) I'Tsola del Diavolo, ridotta a un
va, donde una bestia fiera toda vero deserto dalle scorrerie di
la habia despoblado (228) una immensa bestia feroce (781)
entrando en ¢él, falldronlo | entrando non vi trovd persona | ed entrati che vi furono, lo
yermo, sino de las aves, é vie- | viva (380r) trovarono deserto e popolato
ron que habia dentro buenas soltanto da stormi d’uccelli.
casas, aunque algunas eran Videro che cerano dentro
derribadas (230) alcune stanze in buone con-

dizioni, anche se molte erano
romai diroccate (788)

en un valle de brava mon- | fra valli alte poste fra aspre in una valle circondata da rupi

tafia y pefias de muchas con- | montagne (381r) scoscese e da profondi anfratti

cavidades (230) e oscure caverne (790)
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Notamos la costumbre de omitir y reducir los pasajes que caracteriza el estilo
de Roseo vy, al contrario, la de amplificar algunos periodos y descripciones de
Gasparetti, quizds para acercarse a la abundancia del texto original a la hora de
modificar su sintaxis. En la obra original, el paisaje no queda relegado al fondo del
episodio, sino que se vuelve el escenario de la afirmacién de la superioridad moral
del héroe frente al monstruo, que se refuerza en el capitulo sucesivo, cuando nos
enteramos de que “pues aquella insola era ya libre de aquel diablo [...], mandase
poner en ella remedio cdmo se poblase; y [...] que la mandase llamar la insola
de Santa Maria” (Rodriguez de Montalvo 1857: 234). La restauracién de la isla
en una dptica cristiana constituye, pues, el broche de oro de la empresa heroica

(Rodriguez de Montalvo 2008: 1152-1153 nota 3).

4. Conclusiones

No es novedosa la idea de movimiento asociada a la traduccién, como ya un
erudito del siglo XVII, Charles Sorel, vefa “el texto traducido como un objeto
vivo susceptible mejorarse en versiones sucesivas” (Arredondo 1991: 550). A este
planteamiento cabe anadir el movimiento que le corresponde también a la obra
de referencia, que segin afirma Buffoni (2015) ya no puede considerarse como
“un rigido scoglio immobile nel mare” sino mds bien como “una piattaforma
galleggiante, dove chi traduce opera sul corpo vivo dell’'opera” (2015: 67), pues la
misma es el fruto de correspondencias intertextuales y citas. Nada mds acertado
para el Amadis de Montalvo, cuyas relaciones con literaturas anteriores y distintas
versiones de una misma historia ya se han apuntado. La perspectiva hacia la obra
se hace atin mds compleja si pensamos en los libros de caballerfas como un género
que ha sido acogido de formas diferentes segin se sucedian las épocas e incluso
por parte de distintos lectores. Entonces notamos el extraordinario éxito del siglo
XVI (y XVII), sobreviviendo a las detracciones de algunos de sus contempord-
neos (Sarmati 1996), pasamos por el declive e incluso el olvido por parte de la
critica debido en parte a las erréneas lecturas del Quijote, hasta llegar finalmente
a la reivindicacién de la importancia de los libros de caballerias en el panorama
de las letras hispdnicas durante el siglo pasado®. En el cauce de esta larga trayec-
toria se incrementa la distancia respecto al Amadis de Montalvo, ya que ademads
del espacio, a las alturas de la segunda traduccién al italiano, también el tiempo
nos separa de ¢él. Tal doble lejania se enriquece de diferentes perspectivas hacia

35 Entre los primeros enfoques hacia la difusién europea de los libros de caballerias tenemos el texto

de Sir Henry Thomas que se publica en 1920.
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el texto y la faena del traductor. En efecto, la dignidad literaria que la critica ha
vuelto a asignarles a los libros de caballerfas y a Amadis de Gaula especialmente,
lleva Gasparetti a hacer como los traductores que “prima di iniziare a tradurre,
passano un gran tempo a leggere e rileggere il testo, e a consultare tutti i sussidi
che possono consentire loro di intendere nel modo pitt appropriato passi oscuri,
termini ambigui, riferimenti eruditi” (Eco 2004: 247)*. Puede observarse, pues,
que la traduccién mds cercana en el tiempo al Amadis de Montalvo, produce un
texto més lejano del original y la que mds se le aleja a nivel diacrénico, persigue
mids de cerca su primer sentido, sin renunciar del todo al estilo que caracteriza la
fuente, ni a su principal finalidad: la de deleitar a sus lectores.

Asi pues, al considerar el primer pasaje al italiano de Amadis de Gaula, hay que
tener en cuenta que el objetivo editorial que animaba al impresor veneciano Mi-
chele Tramezzino debi6 de influir en la labor de Roseo. El primer traductor parte
de un libro de gran tamano y prestigio, cuyo estilo corre pareja con su imagen ex-
terior para llegar a ofrecer al publico italiano un libro en octavo, mds econémico
y manejable, con la evasién como objetivo final. El contenido, entonces, cambia
acorde al diferente producto que el traductor busca otorgar a su auditorio. Este
principio se acompana a la diferente concepcién de la labor traductora del siglo
XVI respecto a la que se ha ido configurando con el paso del tiempo. Por su parte,
Gasparetti no procura escamondar el discurso que caracteriza el texto original y
consigue, pues, en mayor medida mantener su riqueza léxica y los diferentes es-
tratos de significacién del episodio analizado. Sus intervenciones estdn finalizadas
a esclarecer los pasajes sintdcticamente mds oscuros amplificando algunos pasajes
con anadiduras explicativas, para brindar a los lectores un cldsico con el que pue-
dan deleitarse”.

Por un lado, tenemos a un traductor que, a través una eleccién deliberada,
prescinde de partes fundamentales de la obra original en virtud de la conden-
sacién y la ligereza que su publico exige y, por el otro, Gasparetti consigue mds
ficilmente mantener el efecto de alteridad del texto de Montalvo. Esta diferente
actitud traductora depende del papel que desempefia la obra en los contextos en
los que vuelve a proponerse: de la bisqueda de evasion, a la renovada dignidad

36 El andlisis de la biblioteca de Gasparetti permitié echar luz sobre sus principales intereses
académicos: la literatura del Siglo de Oro y la traduccién de obras espafolas (Belloni, Crippa 2018).
Es licito hipotizar que estos hayan influenciado su labor de traductor.

37 Leemos en la pdgina web de la coleccion las palabras de Giulio Einaudi, segtin el que “I millenni
danno al lettore la sensazione di leggere un classico con piacere vero” (<https://www.cinaudibologna.
it/classici-i-millenni.html>).
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literaria que procede de la pdtina del tiempo®®. Asi pues, en los casi sesenta anos
que nos separan de su Ultima traduccién, Amadis ha seguido ilumindndose me-
diante nuevos enfoques criticos que hoy dfa consideramos imprecindibles para la
comprensién de las bases en las que se funda la novela en sentido moderno® y
todo traductor que en el futuro se anime a medirse con el texto, podrd contar con
estas claves para obtener una lectura en lengua meta que pueda renovarse segiin
ha ido amplificindose el conocimiento acerca de la fuente y su lenguaje.
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La Araucana de don Alonso de Ercilla con-
taba con varias ediciones notables, entre las
que destacan la preparada por José Toribio
Medina en cinco volimenes entre 1910
y 1918, la de Marcos Augusto Morinigo
e Isafas Lerner para Castalia de 1979 y la
que el mismo Isafas Lerner preparé para
la editorial Cdtedra en 1993. Quiere ello
decir que no se trataba de un texto olvida-
do ni abandonado por la critica. Todo lo
contrario, pues, por su temdtica en torno
a la conquista de Chile por parte de los
espafioles y por las posiciones que asegu-
raba mantener su autor, desperté un vivo
interés desde muy pronto. Por eso mismo,
lo mejor que puede decirse de esta edicién
que Luis Gémez Canseco ha publicado en
la coleccién Biblioteca Cldsica de la Real
Academia Espafiola es que significa, sin el
menor margen de duda, un avance absolu-
to respecto a casi todo lo anterior.
Comencemos por el propio texto criti-
co, sefa de identidad de esta serie académi-
ca. La versién que Gémez Canseco ofrece
del poema se basa nada mds y nada menos

que en el cotejo de cincuenta y nueve ejem-
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plares de treinta ediciones distintas, lo cual
implica la revisién de un buen nimero de
ejemplares de alguna de ellas. La transcen-
dencia de esa improba tarea queda refleja-
da en el aparato critico, que se ofrece en el
texto en una versién reducida a los lugares
mds problemdticos, al tiempo que remi-
te a la web de la Real Academia para una
versién completa del trabajo. Aun asi, la
pauta textual la han marcado las ediciones
que sabemos preparadas y revisadas por el
autor; en concreto, las que salieron de las
prensas de Pierres Cossin en 1569; de Do-
mingo Portonaris en 1574; la segunda par-
te de Cossin en 1578, en 4° y en 8°; la de
la viuda de Alonso Gémez en 1585; y, por
tltimo, las estampadas por Pedro Madrigal
en 1589y 1590. Este esfuerzo ha permitido
al editor ofrecer el mejor texto posible de
La Araucana vy, desde luego, el mds préxi-
mo a la voluntad del autor del que pueden
disponer los lectores del siglo XXI.

La anotacién que acompana a ese texto
es voluntariamente sucinta, pues se limita
a la explicacién del sentido literal, a refe-
rencias histdricas o geograficas precisas para
la recta comprensién de la obra y al enun-
ciado de algunas fuentes directas. La erudi-
cién —desplegada muy considerablemente—
se reserva, como es comun en la BCRAE, a
las notas complementarias, donde el estu-
dioso o lector atento encontrard todo un
mundo de informacién histérica, cultural
y bibliogréfica, que le permitird ahondar
en el conocimiento del poema. Especial-
mente acertado resulta el uso de imdgenes
y mapas en esas notas complementarias,
que ayudan, entre otras cosas, a visualizar
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la compleja geografia del poema.

El estudio que sigue a la edicién no es
un mero acarreo de informacién conocida,
ya que Gémez Canseco ofrece una profun-
da relectura del poema y ha puesto sobre la
mesa un importantisimo nimero de datos,
fuentes y lecturas hasta ahora desconocidas.
Ya el primer capitulo de ese estudio, “Ercilla
en su laberinto”, lleva a cabo una reconfigu-
racién del personaje que Ercilla habia creado
de si mismo y que ha sido aceptada incluso
por la gran mayorfa de la critica contem-
pordnea. Frente a la santificacién del autor
como defensor de los indigenas, se subraya
su mantenido interés en conseguir un repar-
timiento de indios y, una vez fracasado en
ese empefo, su dedicacién a la usura como
medio de enriquecimiento. Queda claro in-
cluso que se sirvié de su epopeya como un
instrumento de negocio y como un mecani-
smo de autopromocion en la corte espafiola.

La segunda seccién de este estudio se
centra en las lecturas que sirvieron como
punto de partida para la construccién de La
Araucana 'y, sobre todo, en las fuentes de las
que Ercilla se sirvié. Son estas algunas de las
pdginas mds deslumbrantes del libro, pues
Gbmez Canseco ha identificado un impor-
tantisimo ndmero de fuentes directas, que
habian sido hasta el momento ignoradas.
Merece la pena recordar por su importancia
la Historia general de todas las cosas sucedidas
en el mundo en estos cincuenta afios de nue-
stro tiempo de Paulo Jovio, en la traduccién
castellana que Gaspar de Baeza publicé en
1562, que Ercilla siguié para la geografia
del orbe; el Epitome de Floro, que Franci-
sco de Enzinas incluyd en su traduccién
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de Todas las décadas de Tito Livio (1553) y
alimenta el episodio de Dido; el Tratado de
la guerra y el duelo compuesto por su pa-
dre, Fortin Garcia de Ercilla, en 1528, y
que nos ha llegado manuscrito; o la Reco-
pilacion del derecho del rey nuestro seior al
reino de Portugal, un documento anénimo
de propaganda politica a favor de la coro-
na espafiola, que sirve como fuente directa
para el canto XXXVII de la tercera parte de
la obra, consagrada a la anexién de Portu-
gal. Son todos textos que el poeta sigui6 a
la letra en un mero ejercicio de versificacién
de sus fuentes en prosa.

En “Lindes y deslindes de lo épico”, ter-
cera seccion del estudio, se revisa la parti-
cular concepcién del género que se plasma
en La Araucana, prestando una especial
importancia a la presencia del propio Ercil-
la como personaje y narrador, con todo lo
que ello implica en cuanto a las relaciones
entre ficcién e historia. La cuarta seccidn,
“Construcciones y reformas”, analiza la
disposicién estructural del poema, su jue-
go entre unidad y variedad, las reflexiones
metaliterarias que el autor va introduciendo
a lo largo de su relato y la caracterizacién
de los principales personajes. En el quinto
capitulo se ofrece una lectura politica de la
obra opuesta a la interpretacién dominan-
te entre la critica més reciente, que hace de
Ercilla una suerte de opositor politico de la
monarquia y del propio Felipe II. Canseco
demuestra que, por el contrario, el texto,
con su buscada ambigiiedad, es en esencia
un encomio del mismo monarca del que el
poeta fue paje en su juventud. El estudio

se cierra con una extensa seccién sobre la
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composicién y la complejisima transmision
de la obra, que se explica y se pone en pie
con sabia puntualidad.

Por si fuera poco, el texto viene acom-
panado por la edicién de las dedicatorias,
aprobaciones, poemas de encomio, licen-
cias, privilegios y tasas de las distintas edi-
ciones publicadas en vida de Ercilla, por
una detallada cronologia de su vida, un
utilisimo resumen del poema por cantos e
incluso con un estudio especifico sobre la
geografia, que firma Alfonso Doctor.

No cabe sino concluir que Ercilla y La
Araucana han tenido la suerte de caer en
manos de un editor cabal como Luis Gémez
Canseco, que nos ofrece con esta edicién
un verdadero monumento a la filologia.
Cabe preguntarse cudnto tiempo habrd que
esperar para que algin estudioso se atreva a
afrontar una nueva edicién critica del poe-
ma, pues se tendrd ante si un reto mds que
considerable, a la luz del trabajo que la Real

Academia ha puesto a nuestro alcance.

DOI 10.14672/1.2023.2190

Antonio Chas Aguion (ed.), Corte y
poesia en tiempos de los primeros
Trastamara castellanos: lecturas
y relecturas, Berlin, Peter Lang,
2022, 290 pp.

ISBN 9783631882412

Caterina Russo
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El preciado volumen que la editorial Peter
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Lang acaba de brindarle al lector, rubricado
con el titulo de Corte y poesia en tiempos de
los primeros Trastdmara castellanos: lecturas y
relecturas, nace del intento de compaginar
una serie de investigaciones concebidas a
raiz del proyecto de investigacion «La poesia
de cancionero en tiempos de los primeros
Trastdmara castellanos: textos, contextos,
ecos y relecturas», llevadas a cabo por un
equipo internacional de académicos que
opera en el dmbito de la literatura medieval
espanola.

La obra consta de catorce ensayos (el
primero es de cardcter prologal, y se debe
a la mano del coordinador del volumen,
Antonio Chas Aguién) que abarcan unas
coordenadas cronoldgicas dilatadas —del
siglo XV al XXI- pero cefiidas a un tnico
elemento aglutinador que marca un perime-
tro histérico y sociocultural bien definido, a
saber, el entorno palaciego de la Corte de los
primeros Trastdmara.

Con vistas a reconstruir, con indispu-
table rigor metodoldgico, una panordmica
de conjunto sobre la época y sobre sus re-
lecturas, que abarca las tendencias estéticas
y compositivas de la aurisecular a la edad
contempordnea, los autores se remontan a la
segunda mitad del siglo XV y plantean una
serie de temdticas, por medio de sus incur-
siones en las producciones literarias de ese
concreto dlveo cultural.

Cada una de las contribuciones abor-
da un preciso segmento literario, com-
plementdndose con puntuales referencias
textuales (de la poesfa cancioneril al teatro,
pasando por la novela) y centrdndose en
personajes emblemdticos como Enrique III
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el Doliente'y su esposa Catalina de Lancaster.

Los primeros siete ensayos se centran
en la poesia cuatrocentista; en cambio, en
la que conceptualmente puede considerarse
como la segunda y dltima seccién del volu-
men, se ahonda en el tema de la pervivencia
de una serie de motivos literarios (actuali-
zados y acoplados a las necesidades de cada
época), como es el caso de la propia figura
del rey Enrique III. Desde esta perspectiva,
el apartado hace balance de los reverberos
de dichos motivos en determinadas manife-
staciones literarias.

Por ello, el usus poético cancioneril es
un detalle que se convierte en todo, a saber,
en el medio prodigioso de expresién de la
cultura del tiempo, puesto que nos brinda
una panordmica de conjunto relativa a esta
precisa coyuntura histérica.

Es también preciso hacer hincapié en
el cardcter heterogéneo del volumen que se
estd resenando, un rasgo que, lejos de re-
starle mérito, se lo anade. De ahi que, no
solo se abordan cuestiones ecddticas y de
cardcter filolégico-lingiiistico, sino también
de corte politico e histérico.

En su ensayo de cardcter programdtico,
el coordinador Antonio Chas Aguién resal-
ta el papel del Cancionero de Baena en tan-
to que punto de referencia en el contexto
de los siglos XIV-XV. Asimismo, destaca el
papel del rey Enrique III de Castilla quien,
pese al infausto epiteto que se le asigna por
su condicién enfermiza, fue mecenas y pro-
motor de la cultura cortesana.

Por su parte, Ana M. Gémez-Bravo in-
dividua la reincidencia del lema ‘raza’ en la
produccién literaria en las postrimerfas de
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la Edad Media. En este sentido, el Cancio-
nero de Baena parece configurarse como el
testimonio textual mds inmediato. A tal
propésito, la estudiosa alega una serie de
lexemas recurrentes (entre otros: ‘raza’, ‘de-
fecto’ y ‘mancha’) que, como muestra de lo
expuesto, le permiten abordar, a partir de lo
semdntico, una cuestién candente desde el
punto de vista social.

Tras contextualizar la relevancia de la
obra del poeta Villasandino en el marco de
la poesia cancioneril recogida por Baena,
Andrea Zinato y Martina Brufani apuntan
a una serie de topicos, en virtud de cierto
convencionalismo vigente en la praxis poéti-
cade la época. Ademds, aducen la existencia
de una ‘maniera’ en la poesia amorosa, de la
que Villasandino serfa uno de los mayores
cantores. De hecho, el poeta, en tanto que
emisor lirico del rey Enrique II (58), propi-
cié la reafirmacién de una tendencia lirico-
amorosa de legado trovadoresco, al utilizar
unos patrones estético-formales y unos
tépicos —con las debidas variaciones— que
permitieron la recuperacion de un esquema
amatorio archiconocido.

Sandra Alvarez Ledo, especialista de la
poesfa cancioneril, a partir de la recopila-
cién de Juan Alfonso de Baena, lleva a cabo
una pesquisa en otro entorno cultural, mds
concretamente, el del cenobio del monaste-
rio de San Clemente en Sevilla, donde la
persona de Fray Lope del Monte destaca en
tanto que protagonista no solo de la vida
religiosa sino también del entorno socio-
cultural sevillano. También hace hincapié
en la cuestién del mecenazgo que la élite
sevillana dispensaba, buscando su legitima-
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cién social, gracias a una red de cendculos
literarios.

Por otro lado, en su ensayo Lesley K.
Twomey, experta en versos marianos y en
la poesia sagrada en general, intenta de-
mostrar cémo los versos marianos en el
Cancionero de Baena responden a un in-
tento propagandistico por parte de la dina-
stfa Lancaster, poniendo de manifiesto un
esquema doctrinal de fondo, tanto en los
topicos mariolégicos como en los sermones
examinados.

En su contribucién, Marfa Luzdivi-
na Cuesta Torre se centra en la figura de
Francisco Imperial, cuya poesfa fue reco-
gida en el cancionero baenense. Fue poeta
de la Corte de los primeros Trastdmara (en
particular, bajo la monarquia de Juan II) y
adalid castellano de la corriente alegérico-
dantesca: el interés por su obra estriba, so-
bre todo, en las alusiones a personajes hi-
stéricos y literarios.

Permaneciendo en el dmbito de la
poesia cancioneril, Ana Caifio Carballo
vuelve a la figura de Juan Alfonso de Ba-
ena, antdlogo y personaje destacado en la
Corte; efectivamente, reconoce la estudio-
sa, los poemas seleccionados por Baena
funcionarfan como reflejo de la politica del
tiempo, como se evidencia en la evidente
jerarquia de destinatarios. A este propdsi-
to, sefala la autora, una figura que apare-
ce profusa y reiteradamente es la de Don
Alvaro de Luna, cuyo protagonismo es de
atribuirse a sus ‘malhumores’ con Juan II
y al perfilarse de la guerra entre lunistas y
aragonesistas.

Ademas, Virginie Dumanoir nos propi-
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cia un indice de personajes, acotando el ter-
reno de investigacién y centrdndose sobre
una determinada cota literaria, es decir, la
poesia de Romancero. Los datos onomdsti-
cos y toponimicos, asi como una serie de
referencias a acontecimientos histéricos del
tiempo, permiten profundizar las relaciones
de poder vigentes en la sociedad de referen-
cia.

En el dmbito de la reescritura y la re-
cepcién de los motivos cuatrocentistas, Re-
nata Londero nos brinda un ensayo enfoca-
do en la alusién —en el teatro aurisecular— a
acontecimientos histéricos relativos a los
tiempos de los Trastdmara, donde Enrique
11l El Doliente aparece como personaje-
motivo (junto con otros personajes de su
Corte, a saber, la reina consorte Catalina
y el condestable Ddvalos). En una serie de
dramas 4ureos, el rey Enrique I1I de Castilla
aparece como soberano justo y, coherente-
mente con la visidén barroca, en funcién de
deus ex machina, juez supremo de conflictos
de honor y pendencias entre monarquia y
nobleza. La historia funciona, en ese caso y
de acuerdo con la hispanista, como magistra
vitae, al ‘utilizarse’ en pro de revalorizar el
componente doctrinal.

Asimismo, el ensayo de Alejandra Fiti-
ma Gémez Alonso nos ofrece otra muestra
de reescritura de la figura del tercero de los
Trastdmara, cuya vida edificante y cuyo
buen gobierno se revitalizan en la reescritu-
ra de la Leyenda del gabin. Se trata de una
relectura de otro cariz, pues se inscribe en
el 4mbito de la pedagogia infantil. Efectiva-
mente, las antologias de leyendas espanolas
publicadas entre el siglo XVIII y el XXI de-
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stacan por su vertiente lidica a la vez que
did4ctica.

Maria Ceide Rodriguez analiza el valor
de la kinésica y de la proxémica en puestas
en escena romanticas, a la hora de disenar el
trasfondo ideoldgico de los dramas, estable-
ciendo paralelismos entre la fase declinante
de la Corte Trastdmara y la crisis dindstica
coeva.

En su contribucién, Montserrat Ri-
bao Pereira se ocupa de la reescritura de-
cimondnica de Enrique III como motivo
literario, revitalizado en lo concerniente a
la cuestién de la legitimidad dindstica. De
hecho, segtin evidencia la investigadora, la
aparicién del rey en los relatos breves en
prosa, romances narrativos, dramas y nove-
las histéricas parece correr pareja con el di-
scurso politico sobre el reinado de Isabel I1.

Marfa Teresa del Préstamo Landin ana-
liza la imagen falsamente historiografica
del siglo XIX, en El rey hambriento (1874)
del novelista hispalense Manuel Ferndndez
y Gonzélez, donde las referencias a la Ca-
stilla de Enrique IIT parecen representar el
trasunto literario de los conflictos naciona-
les de su propio tiempo. Sin embargo, bien
mirada, la obra no deja de ser un discurso
ficcional tan solo ribeteado de historia.

En el ensayo que cierra el volumen,
Cristina Almeida Ribeiro se centra en las
novelas histéricas de Isabel Stilwel, auto-
ra contempordnea que intenta rescatar del
olvido a las damas del entorno cortesano
cuatrocentista, sobre todo en los retratos de
Felipa de Lancaster y de Isabel de Portugal.

En suma, Corte y poesia en tiempos de los
primeros Trastdmara castellanos constituye
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un valioso instrumento para adentrarse en
un discurso poético al mismo tiempo que,
imprescindiblemente, histérico. Ademds, se
trata de una obra marcada por el rigor de
la investigacion y la claridad expositiva, en
que se adopta una mirada fructifera sobre la
relevancia —tanto coeva como posterior— de
la dinastia Trastdmara, gracias a un entra-
mado de «lecturas y relecturas» donde la
Corte actiia como epicentro cultural de la
Castilla pre-nacional. Facilita, por afadi-
dura, unos andlisis precisos que restituyen
el alcance del intercambio reciproco entre
cultura y politica, sobre todo en perspectiva

sincrénica.
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La amplia monografia que Fausta Antonuc-
ci dedica a Pedro Calderén de la Barca en el
marco de una coleccién editorial que recoge
la biograffa literaria de grandes escritores de
la literatura universal, ofrece un panorama
completo de ladramaturgia de unautor sobre
el que todavia hoy en dfa influyen prejuicios
ideoldgicos y criticos de varia indole y cuyo
desconocimiento supone una grave pérdida
cultural que limita la plena comprensién del
teatro europeo del siglo XVII por parte del
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mundo intelectual italiano. Como declara la
estudiosa en la breve premisa introductiva,
el criterio adoptado para examinar el cor-
pus dramdtico calderoniano es el recorrido
a través de las diferentes tipologias genéricas
empleadas por el dramaturgo a lo largo de
su dilatada carrera teatral. El estudio de la
taxonomia en una optica diacrénica, a pe-
sar —como sefiala Antonucci— de los limites
que pueda comportar un orden conceptual
efectuado a posteriori, es, a nuestro modo
de ver, un gran acierto critico que permite
adentrarse adecuadamente en el variopinto
y complejo mundo teatral de Calderén. Ast
lo destacaron Santiago Ferndndez Mosquera
y Javier Aparicio Mayden en la presentacion
del volumen celebrada el 22 de noviembre
de 2021 en el Instituto Cervantes de Roma
y como tal queda registrado en las nume-
rosas resefias publicadas tanto dentro como
fuera de Italia —Carlo Basso (Artifara, 21.1,
2021); Amy Bernardi (Hipogrifo, 10.2,
2022); Enrico Di Pastena (Anwuario Lope
de Vega, 28, 2022) y Javier Rubiera (Anua-
rio calderoniano, 15, 2022), entre otras—.
Gracias a la competencia de Antonucci en
el dmbito de la taxonomia teatral espafo-
la —cuyo desarrollo en las dltimas décadas
ha producido clasificaciones génericas mds
puntuales y pertinentes que en el pasado—,
sobresale, en efecto, la constante experimen-
tacién dramdtica que Calderdn llevé a cabo
desde sus inicios, las innovaciones aportadas
en subgéneros bien codificados por entonces.

Tras una presentacion de las caracteristi-
cas que definen el teatro del Siglo de Oro y
del perfil vital de Calderén (parte I, caps. 1

y II), 4til tanto para el lector avezado como
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para aquel poco familiarizado con el autor
madrilefio, el volumen aborda la dramatur-
gia calderoniana desde el 4mbito de la tra-
gedia (parte I, caps. III y IV), considerada,
durante mucho tiempo y sin razén, ajena a
la praxis de la Comedia nueva. Antonuc-
ci expone pertinentemente la teorfa sobre
el género trigico vigente a finales del siglo
XVI y los experimentos en este campo de
los tragedidgrafos filipinos y (posteriormen-
te) de Lope, antes de detenerse en delinear
las diferentes etapas que conforman el uni-
verso trdgico calderoniano: las primeras ex-
perimentaciones de un joven Calderén que,
entre 1623 y 1629, tiene problemas para
conjugar —segun la férmula acufada por
Lope- el elemento c6mico con el paradigma
trigico de raigambre medieval, procedente
de Donato y otros gramdticos de la An-
tigliedad tardfa, que se caracterizaba por la
presencia de personajes de alto rango social,
repentinos cambios de fortuna y multiples
presagios, contenido épico o histérico, estilo
elevado y final infeliz, y se decanta, en piezas
como La gran Cenobia, por el modelo com-
positivo de la tragedia morata o “tragedia a
finale doppio, felice per i personaggi buoni,
infelice per i malvagi” (56); la redaccién, en
torno a 1628-1630, de La vida es sueno, que
supone la consagracién de Calderén como
dramaturgo, capaz de construir, en virtud,
ahora, de los preceptos aristotélicos, “un in-
treccio complesso, nel quale nessun filo ri-
mane slegato, ricco fino alla fine di peripezie
e agnizioni, nel quale la componente amo-
rosa si integra perfettamente nella tematica
alta e pienamente tragica che innerva tutta
la vicenda” (76) y las grandes tragedias de la
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madurez, donde, a través de una pluralidad
de enfoques dramdticos, Calderén “cerca
di suscitare nel suo pubblico quellidenti-
ficazione necessaria alla produzione delle
emozioni tragiche” (159) con piezas bien
conocidas por la critica como E/l médico de
su honra, El pintor de su deshonra, El alcalde
de Zalamea, El mayor monstruo del mundo y
La hija del aire, entre otras.

La evolucién trigica de Calderén se ma-
nifiesta a través del andlisis puntual de nu-
merosas comedias del dramaturgo. Junto a
una sinopsis detallada y a la presentacién de
las complejas dindmicas de los personajes,
Antonucci ofrece referencias constantes so-
bre su puesta en escena y abundantes pasajes
que destacan por su belleza e impacto emoti-
vo. Este método, que concede una atencién
privilegiada a las tragedias calderonianas
frente a la explicacidn tedrica en abstracto
(sin por ello abandonar este dltimo aspec-
to; mds bien, integrindolo armoniosamente
con el primero para propiciar una lectura
amena y sabiamente sencilla) es constante a
lo largo de todo el volumen (se aplica, tam-
bién, en efecto, al dmbito cémico) y permite
que el lector conozca el teatro de Calderén
tal y como este fue, con todas sus contra-
dicciones, delineando una historia “sinuosa
e organica’ de la dramaturgia calderoniana,
como subray6 una fina comparatista fran-
cesa, Enrica Zanin, en la presentacién del
volumen que celebramos en la Universidad
de Florencia el 6 de abril de 2022. Si, como
constataba Zanin en tal ocasién, la tragedia
es un género que se transforma a lo largo
del tiempo y del espacio, la tercera parte del
volumen, dedicada a la tragedia “disattiva-
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ta’, lo muestra en toda su variedad y com-
plejidad. A partir de 1650, “quando la sta-
gione delle grandi tragedie —e dell’attivita di
drammaturgo per i corrales— si ¢ ormai esau-
rita per Calderdn, che si dedica sempre pil
esclusivamente a comporre testi per il teatro
di corte, oltre ad autos sacramentales” (173-
174), el autor madrilefio compone una serie
de dramas —en la acepcién establecida por
Joan Oleza— que Antonucci ordena en tres
grupos: los histéricos y celebrativos (cap.
V), los religiosos (cap. VI) y los mitolégicos
(cap. VII). Los primeros ponen en escena,
con evidente intencién diddctica, tramas
centradas en un uso del poder guiado por
la justicia y el dominio de las pasiones que
se concluyen felizmente. Es el caso de Darlo
todo y no dar nada o de En la vida todo es ver-
dad y todo mentira, con su atmosfera fanta-
siosa que la acerca a otros subgéneros, como
la comedia caballeresca o el drama mitoldgi-
co, o bien de las piezas £/ segundo Escipion'y
Las armas de la hermosura, donde las muje-
res ¢jercen un rol protagonista que hace “dif-
ficile comprendere come si sia potuto fare
di Calderdn lalfiere di una societd patriarca-
le e maschilista, reazionaria e retrograda, se
non supponendo una lettura molto parzia-
le, nonché ideologicamente partigiana, della
sua drammaturgia’ (194). Los dramas reli-
giosos resultan estructurados en dos grupos:
aquellos en que la accién dramdtica se arti-
cula en bloques distanciados en el tiempo
y a veces en el espacio, como £/ purgatorio
de san Patricio o La aurora de Copacabana,
y aquellos de construccién mds compacta
cuya accién gira en torno a la figura de un
hombre 0 una mujer que, tras una profunda
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reflexidn, se convierte al cristianismo, como
en el caso de El magico prodigioso, El José de
las mujeres o Los dos amantes del cielo. An-
tonucci sefiala como peculiaridad tipica de
algunos de estos tltimos el antagonismo en-
tre el padre pagano y el hijo o hija cristianos,
que constituye “una diversa manifestazione
di quel conflitto paterno-filiale che tanto
spazio aveva trovato nelle tragedie giovani-
li” (206), como muestra magnificamente
La vida es sueno. Los dramas mitoldgicos
de Calderén, en fin, compuestos exclusi-
vamente para su representacién en la corte,
destacan por su cantidad y calidad. Anto-
nucci traza su evolucién a lo largo de tres
petiodos: los afios treinta, con piezas como
El mayor encanto amor, que trata los amores
entre Ulises y Circe, o Los tres mayores prodi-
gios, centrado en los mitos de héroes como
Jasén, Teseo y Hércules; los afios cincuen-
ta, en que Calderén experimenta nuevas
formas dramdticas que combinan la accién
escénica con la musica y el canto, como en
El golfo de las sirenas o La piirpura de la rosa;
y los afos sesenta, en los que compone dra-
mas célebres, como Eco y Narciso, Ni amor se
libra de amor, Fieras afemina amor o Fineza
contra fineza, cantadas parcialmente. En
todos ellos el material mitico adquiere una
complejidad tal que incita a “letture seman-
ticamente stratificate (letterale, allegorica,
morale), che il drammaturgo sfrutterd con
grande abilitd anche negli autos sacramenta-
les, nove dei quali sono di tema mitologico”
(211). Ademds —subraya la estudiosa—, “le
vicende di questi drammi, al di la della loro
componente magica o spettacolare, cattura-
vano anche per i significati secondi che vi si
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potevano leggere in filigrana, in un esercizio
intellettuale gradito al pari della meraviglia
visiva e uditiva che si sprigionava dalle messe
in scena spettacolari”.

La parte cuarta del volumen, dedica-
da al universo cémico calderoniano, revela
claramente la complejidad de matices y la
variedad de tonos que caracterizan las come-
dias del autor madrilefio, asi como el afdn
de experimentacién que guié a Calderén
también en este terreno. Antonucci lo arti-
cula en tres subgéneros, que citamos segin
su orden de aparicion en el libro: comedias
novelescas (cap. VIII), palatinas (cap. IX) y
de capa y espada (cap. X).

Las comedias novelescas incluyen las de
tipo caballeresco y las bizantinas (muy raras,
a diferencia de cuanto ocurre en Lope), que
Calderén, en los afios cincuenta, a la par de
los dramas anteriormente citados, desarroll4
prevalentemente para un contexto escénico
cortesano. Las caballerescas presentan un
enredo complicado, con gestas amorosas y
caballerescas, y contienen elementos mdgi-
cos y fantdsticos; las bizantinas, en cambio,
escenifican, como era requerido, la peregri-
nacién de la pareja protagonista y las nume-
rosas peripecias a las que deben someterse
los dos jévenes amantes. El detallado andli-
sis de dos piezas pertenecientes a este primer
grupo, El conde Lucanor (1653) y Hado y
divisa de Leonida y Marfisa (1680), en el que
se muestran las conexiones que presentan
con otras obras calderonianas y de Lope asi
como con numerosas piezas palatinas, cor-
robora la dificultad de encasillar en un tnico
subgénero las comedias novelescas, pues, al
igual que las palatinas, revelan la centralidad
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que cobra el espacio dramdtico de la corte
y las dindmicas que este dltimo genera en
el desarrollo del enredo y comparten con
éstas un buen nimero de motivos y situa-
ciones dramdticas a causa de su origen lite-
rario comun. Ademds, Calderén introduce
en estas piezas elementos nuevos e inéditos,
haciendo que el protagonista de £/ conde
Lucanor, para alcanzar su objetivo, se guie
por la astucia y la disimulacién en lugar de
por la fuerza militar, y, en el caso de Hado
y divisa de Leonida y Marfisa, uniendo en
una sola pieza dos modalidades de enredo:
una colma de elementos exéticos, fabulosos
y mégicos, protagonizada por Marfisa, y la
otra, que atafie a Leonido, caracterizada por
un contexto amoroso cortesano en el que se
celebran torneos, duelos y empresas valoro-
sas. De hecho, como subraya Antonucci, la
conveniencia de delimitar genéricamente el
espacio de la comedia calderoniana se debe,
sobre todo, al deseo de “recuperare le condi-
zioni di ricezione coeve, poiché certamente
i drammaturghi giocavano con lorizzonte
d’attesa del loro pubblico, condizionato da
un’enorme competenza teatrale e, per i pil
colti, letteraria” (244).

Las comedias palatinas calderonianas,
que determinaron el precoz éxito del dra-
maturgo en los tablados de los corrales de
comedias espafioles y fueron muy aprecia-
das en Europa, se distinguen del modelo lo-
pesco. Calderén se concentré mayormente
en las dindmicas amorosas de los personajes
aunque retomé elementos propios de este
subgénero, como son el abuso de poder en
el 4mbito amoroso y la ocultacién preme-
ditada de la identidad con las complicacio-
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nes que esta generaba. Dichos elementos,
que por lo general aparecian entrelazados,
dieron origen, en Calderén, a dos distintos
tipos de trama. La primera estd protagoni-
zada por un trio amoroso formado por un
potente (masculino o femenino) y una pa-
reja de enamorados de rango inferior, uno
de los cuales se convierte en el objeto de
deseo de aquel, lo que origina “una vasta
gamma di reazioni: dalla dissimulazione
ingegnosa all’'uso scaltro della sostituzione
di persona e del nascondiglio, fino all’op-
posizione aperta che potrebbe sfociare (ma
naturalmente non sfocia, visto che siamo
in territorio comico) in tragedia® (253).
Es el caso de Amor, honor y poder, El galdn
fantasma'y El secreto a voces, piezas que An-
tonucci relaciona con algunos textos trégi-
cos del autor y con comedias palatinas y de
capa y espada de Lope en las que se inspird
Calderén. La segunda estd causada por los
problemas derivados de la ocultacién de la
identidad y se caracteriza por un enredo
palatino complejo, lleno de golpes de esce-
na, que acerca estas piezas a las comedias de
capa y espada. Es el caso, por ¢jemplo, de
La selva confusa 'y del célebre El alcaide de si
mismo, que tanto atrajo a los dramaturgos
europeos de la época. En todas ellas —re-
fiere la autora— destaca el papel del criado,
infiel y movido siempre por su propia con-
veniencia, que aparece como la antitesis del
sefior o sefiora a quien sirve, subrayando,
de este modo, por oposicidn, la perfeccién
aristocrdtica de los protagonistas.

Las comedias de capa y espada, por tl-
timo, se analizan haciendo hincapié en la

esfera cdmica en la que se inscriben, frente
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a aquellas lecturas que, durante bastante
tiempo, las incorporaron al teatro trégico
del autor madrileno. Antonucci delinea el
desarrollo de este subgénero en Calderén
desde sus inicios, en los afos veinte y
treinta del siglo XVII, con piezas caracte-
rizadas por una elevada comicidad, como
las populares £/ astrélogo fingido, La dama
duende o Casa con dos puertas mala es de
guardar, hasta la mayor complicacién de
la trama que reflejan las obras mds tardias,
como Cada uno para si, El maestro de dan-
zar o También hay duelo en las damas, entre
otras. Subraya, ademds, la maestria compo-
sitiva de Calderén, que lo convirtié, ya en
su época, en uno “tra i massimi creatori di
questo tipo di comedie, se non il pil gran-
de in assoluto” (278), y resalta las peculia-
ridades que presentan: el hibridismo, pues
el dramaturgo jugd conscientemente con
las convenciones del género, introducien-
do elementos propios del universo cémi-
co palatino; la presencia de protagonistas
convertidos en agentes de comicidad (la
burla y el engafio se convierten en motivos
vélidos para paliar cualquier tipo de acti-
tud que implique un control); el dominio
del tiempo y del espacio, que, al estar muy
circunscritos, determinan la concentracién
de los acontecimientos, rayando en la in-
verosimilitud, y el recurso a comentarios
metateatrales como marca de comicidad.
Con este universo cémico entronca
tanto la comedia burlesca como el teatro
breve profano de Calderén (parte V; cap.
XII), a los que Antonucci dedica un breve
pero incisivo espacio en las tltimas pdginas
del libro. En la primera, como se obser-
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va en el andlisis de Céfalo y Pocris (Gnico
texto conservado de esta tipologfa), se
retoman situaciones de precedentes piezas
calderonianas con una dptica experimental,
mientras que los entremeses muestran el
parentesco que los une a las escenas de las
que son protagonistas los graciosos de las
comedias calderonianas y se caracterizan
por laimportancia de la gestualidad actorial
y por una comicidad basada en especificos
usos y registros lingiiisticos.

Los autos sacramentales, género ‘breve’
en el que Calderén sobresalié, muestran la
extraordinaria capacidad inventiva del au-
tor, capaz de crear “allegorie ‘continuate’ che
funzionano lungo tutto 'arco dell'intreccio
da lui ideato mettendo in relazione gli ele-
menti drammatici con altrettanti concetti
teologici, senza che per questo il gusto dello
spettacolo diminuisca e il peso didascalico
sia eccesivo” (309), como se observa en el
andlisis de £/ verdadero Dios pan.

Si no cabe duda, en fin, de la relevan-
cia que posee la monografia de Antonucci
para el conocimiento cabal de un drama-
turgo de la talla de Calderén por parte del
mundo intelectual y académico italiano
asi como su utilidad en la ensefianza y el
aprendizaje del teatro cldsico espafiol, cabe
subrayar, ademds, su fundamental impor-
tancia para el avance de los estudios sobre
la recepcién italiana del teatro calderonia-
no en la época moderna, que debe afron-
tarse también desde la perspectiva critica
originada por el andlisis de la taxonomia.
Gracias a otros ensayos de Antonucci co-
nocemos, en efecto, la predileccién que
mostraron los actores profesionales italia-
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nos de la época por las comedias de capa
y espada calderonianas, asi como la mayor
inclinacién de los dramaturgos académi-
cos por algunas piezas palatinas del autor,
pero queda por descubrir y analizar en de-
talle en qué moldes genéricos unos y otros
vertieron sus reelaboraciones. En el lejano
1738, el actor y dramaturgo italiano Luigi
Riccoboni, sugirié algunas vias posibles en
sus Réflexions historiques et critiques sur les
différents théitres de ’Europe que el estudio
de Antonucci ayudard a confirmar o negar:

Il y a ordinairement des soubrettes comiques
dans les pieces espagnoles que I'on nomme
de capa y espada: ces picces sont du méme
genre que La Dame invisible, ou I'Esprit fol-
let du théatre francais; et que La Maison a
deux Portes, comédie jouée a I'impromptu
sur le théitre italien, toutes deux prises de
Calderén. Le théatre espagnol possede un
nombre infini de ces sortes de piéces, dans
lesquelles les auteurs de toutes les nations
peuvent trouver des sources inépuisables: cel-
les qui sont d’'un genre plus élevé, tant par
la noblesse des personnages qui y sont intro-
duits, que par la qualité de lintrigue et les
incidents, peuvent servir de modele pour la
tragicomédie et pour la tragédie, et Clest ce
dont les Italiens et les Francais ont beaucoup
profité en les traduisant, ou en les imitant
(82).
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Desde hace algunos lustros el variado y
multifacético panorama de la traduccién
de la poesfa hispdnica contempordnea se ha
enriquecido gracias al considerable aporte
de la produccién de autoras y autores del
siglo presente. Contando con el apoyo y la
labor de vdlidos traductores y valientes edi-
toriales, las voces ibéricas e hispanoameri-
canas mds significativas de nuestro tiempo
llegan casi en vivo al publico italiano; voces
que, por un lado, contribuyen a ampliar el
conocimiento de una actualidad dificil de
abarcar en su totalidad, aportando a la vez
nuevas perspectivas y cambios de paradig-
mas literarios y, por el otro, técitamente im-
pulsan una renovada interpretacién de los
fenémenos histéricos y culturales de la mo-
dernidad, sobre todo por lo que se refiere,
en 4mbito literario, a la compleja cuestién
del canon, de los modelos y de las genea-
logfas poéticas. En el marco de la recepcién
de la lirica espafiola contempordnea, hoy en
dia tan atento a los diferentes matices que
caracterizan el escenario reciente, adquiere,
por lo tanto, ain més relevancia cada una
de las aportaciones que nos desplaza hacia
el siglo XX, un pasado ‘reciente’ que, sin
embargo, se redescubre también por su

valor arqueoldgico y de fundamento de la
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inquieta y mévil realidad vigente.

La nueva edicién italiana de una signi-
ficativa seleccién antolégica de la obra de
Antonio Machado, publicada por la colec-
cién I Grandi Libri de la editorial Garzanti,
al cuidado de Matteo Lefevre, se presenta,
ante todo, como una penetrante operacion
de replanteamiento y de actualizacién no
solo de la lirica de uno de los autores mds
destacados de la literatura espafiola con-
tempordnea, sino de un modelo de poesia
que no cesa de ser un cldsico. En su detal-
lado estudio introductorio —que no por ca-
sualidad se titula Ritrovare Machado. Ritra-
durre Machado—, Lefévre reflexiona sobre la
oportunidad y la necesidad de volver a en-
contrar hoy la poética del gran autor sevil-
lano, que sigue siendo un “modello di una
lirica dagli accordi variabili eppure sempre
sinceri, portatrice di sofferenze e veritd me-
ditate che disvelano un tragitto definito
nel tempo e anche nello spazio” (60): una
dimensién poética fuertemente marcada
por un lirismo intenso y cultivado, que es
todavia capaz de hablar a quien desea rea-
propiarse del “territorio dello spirito, sul
limitare del tempo storico”. Se comprende
por qué entre los principales propésitos de
la antologia de Lefévre estd la voluntad de
entregar la obra poética de Antonio Ma-
chado a un publico lo mds amplio posi-
ble, en el que se sientan a gusto tanto los
“lettori ‘forti’ [...] che resistono comunque
in tempi minacciosi come i nostri” como
“coloro che si affacciano per la prima volta
all’'universo [...] dellautore” (71). A este
conjunto idealmente variado de destina-
tarios Lefévre ofrece instrumentos claros
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y utiles para orientarse por un recorrido
poético amplio y bien logrado, en el que
estdn representadas todas las etapas de la
lirica de Machado: desde Soledades (en su
articulado proceso de reescritura a lo lar-
go de las dos principales ediciones, 1903,
1907) hasta Campos de Castilla, libro em-
blemdtico de un revolucionario cambio de
poética y de estilo; desde Nuevas canciones
hasta De un cancionero apdcrifo, o incluso
en sus ultimas poesfas, se va dibujando una
poética que con razén Lefevre define una
“geografia reale e intellettuale di una vita”
(61). Consciente de los riesgos subyacentes
a cada operacién de antologizacién en la
que “il gusto del critico [...] si sovrappone
quasi naturalmente alle esigenze dell’inter-
prete, alla vocazione dello studioso” (61),
el editor de Poesie selecciona un rico y nu-
trido conjunto de poemas con las que se
hace patente su intento de valorizacién del
rasgo mds distinguido de la expresién liri-
ca machadiana, un lirismo (e integralismo)
ético donde la palabra se convierte en en-
cuentro, abertura, conversacién cordial del
sujeto individual con los otros sujetos (en
palabras del mismo poeta).

Sesenta anos después de la aparicién
de la pionera edicién de la obra poética
machadiana al cuidado de Oreste Macri
(Lerici, 1959), Lefevre vuelve a presentar
al lector italiano, en una nueva traduccién,
tanto las liricas mds conocidas del autor se-
villano, que cuentan también con el juicio
favorable de la critica por incorporar desta-
cados elementos de poética, como poemas
que representan, en la vertiente lirica, “le
sue prove migliori dal punto di vista dell’e-
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stro e dell'intensita, quelle che danno vita
agli affreschi pil tersi o accesi” (61). No
sorprende, por tanto, que en su seleccién
de textos Lefévre otorgue un espacio gene-
roso a los poemarios Soledades y Campos
de Castilla, que ademds de representar los
testimonios mds palpables de la gran no-
toriedad que el poeta tuvo en vida, estdn
reconocidos por el critico como los mds
emblemdticos de la “istanza comunicativa’
(61) que, a lo largo de la trayectoria poéti-
ca machadiana, atraviesa el monumental
proyecto lirico de Poesias completas (en sus
cuatro ediciones).

Por otro lado, a la recuperacién de la
integridad de una poética, que ya en su
tiempo destac por unicidad, contribuye
en la antologia Garzanti la eliminacién del
aparato de las notas criticas y explicativas
de los poemas reunidos. Fiel a los recursos
del sistema poético machadiano, que se so-
stiene por un calibrado juego de isotopias
semdnticas y dispositivos formales que
vehiculan cohesion y unidad en cada libro
de poesfa, Lefevre brinda al lector italiano
una traduccién de poemas que se presen-
ta como un nucleo orgdnico y coherente,
en el que se recuperan palabras e imdge-
nes cargadas de una fuerte “dimensione
simbolica” (67). Esta adherencia no solo al
vocabulario temdtico del autor de Poesias
completas sino también, y mds en general,
a las estructuras de su discurso lirico (desde
la sintaxis hasta la versificacién) estd so-
metida al intento de reproducir, aunque a
escala reducida con respecto a la totalidad
de la obra poética machadiana, un “siste-
ma compiuto di significanti e significati, di
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un discorso che cerca di essere allo stesso
tempo, a seconda dei casi, snello o foldis-
simo, trasparente o involuto, dipanato in
pilt sequenze o condensato nella sintesi
epigrammatica’ (68). Por lo que se refie-
re, mds especificamente, al aspecto métrico
(otra cuestién de maximo relieve en el caso
de un autor que experimenté incansable-
mente a partir de los metros tradicionales
nuevas y complejas estructuras ritmicas)
Lefevre opta por guardar “la metrica e le
melodie specifiche della poesia di partenza,
e cio indipendentemente dagli scarti rispet-
to alle consuetudini della nostra tradizio-
ne” (69). Con respecto al texto original,
el editor de la antologia Garzanti intenta
potenciar en su traduccién el ritmo de los
versos pese a una absoluta correspondencia
de la métrica, que en algunos casos puede
implicar hasta una limitacién en el encuen-
tro con la voz auténtica del poeta. Es mds,
el traductor acercindose a “la dinamica
interna e [...] storica di un testo”, en un
imaginario didlogo con el autor, penetra en
su fragua artistica, se acerca a los mecani-
smos constructivos de la obra y a su estilo
impulsado por un intento de militante te-
stimonio histérico.

Esta orientacién traductoldgica, que
encuentra su anclaje en las teorizaciones de
Henri Meschonnic, citado por el mismo
autor de la antologfa machadiana a la hora
de subrayar la oportunidad de recuperar “la
storicita radicale di un testo” (69), aborda
también la controvertida cuestién de la
retraduccién de un cldsico. De hecho, si
para un traductor que se acerca a autores
y obras ejemplares de poesia siempre se
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encuentra implicita una comparacién con
las versiones precedentes, en el caso del
edificio poético de Machado los modelos
traductoldgicos con los cuales es preciso
confrontarse, ademds de no ser pocos, son
a la vez muy prestigiosos y, como la ya cita-
da traduccién de Oreste Macri. todavia son
un punto de referencia ineludible. De esto
se muestra consciente el editor de Poesie,
que encuentra en “la possibilitd di rinfre-
scare in parte — nell'idioma di arrivo — il
peculiare linguaggio del poeta sivigliano”
(66) otra de las finalidades de su trabajo.
Con respecto a las traducciones de uno
de los mds destacados representantes de la
Terza generazione, y a las otras versiones de
autores que, como Macri, actuaron en el
dificil contexto histérico marcado por los
efectos de la guerra (Bo, Tentori Montal-
to, Solmi), Lefévre se muestra interesado
por hacer hincapié en un proyecto cultural
distinto, que se enfoca en la urgencia de
una actualizacién de la obra de Machado a
fin de “recuperare forma e sostanza dell’e-
spressione originale, I'essenzialita del verso,
persino i suoi ripiegamenti, dall’altro par-
lare comunque al presente, di ricorrere alla
parola dell’oggi” (67). En coherencia con el
principio de fidelidad a la poética autorial,
fundada en un ideal de cordialidad y de
comunién de la palabra lirica “in grado di
raggiungere un auditorio vasto e plurale”,
Lefévre opta por valorar en su traduccién
la franqueza del lenguaje machadiano, y su
“impianto fortemente comunicativo” (67),
convencido de que “ritradurre poesia ¢ un
rischio per chi traduce, nel suo agire e nel
suo esporsi, ma ¢ anche la dimostrazione di
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quanto un testo possa continuare a vivere
attraverso i secoli e i luoghi” (64).
Reflexionando sobre la necesidad de re-
cuperar en los “tempi minacciosi” del pre-
sente una nueva mirada hacia el pasado (y
hacia el futuro), la antologia Garzanti rede-
scubre la unicidad de una obra poética que,
al intentar superar la circunstancia ocasio-
nal en aras de un anhelo ético de ambicién
universal, nos invita a “ritrovare lo spazio

dell’'uomo” (5).

DOI10.14672/1.2023.2193

Laura Dolfi, Un paese sognato: la
Spagna di Vittorio Bodini, Nardo
(LE), Besa Muci Editore, 2021,
355 pp. ISBN 9788836292349

Manuel Carrera Diaz
Universidad de Sevilla

Que Vittorio Bodini (1914-1970) ha sido,
como acertadamente lo definié Vincenzo
Consolo, un “sommo ispanista’, estd fuera
de toda duda. Y asi se ha venido recono-
ciendo y confirmando en los tltimos afios,
a través de distintos eventos académicos y
de la publicacién de volimenes de actas de
congresos y seminarios, asi como de articu-
los y monografias, donde se da cuenta de
su multifacética personalidad y su prolifica
actividad.

Espafa fue para Bodini un dmbito de
estudio, pero también una pasién y el obje-
to de una atraccién y curiosidad insacia-

bles. Al poco de llegar a Madrid, en 1946,
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ya escribia a Italia diciendo que “la Spagna
¢ un paese meraviglioso”, calificativo que
para él nunca llegé a desmerecerse, hasta
el punto de terminar percibiéndola emo-
cionalmente como su segunda patria. Y
ese sentimiento se combina con su intensa
actividad de estudio y escritura en torno a
la cultura y a la literatura espafnola de los
Siglos de Oro y del XX. Esa combinacién
de pasién y escritura es lo que analiza con
todo detalle en este libro la conocida hispa-
nista Laura Dolfi, ciertamente no nueva en
estas lides, y autora de otros trabajos an-
teriores sobre la figura de Vittorio Bodini.
De las tres grandes partes en las que
idealmente se divide el libro de acuerdo
con su indice, la primera comienza con
la descripcién del inicial acercamiento
de Bodini al Madrid y a la Espana de los
afios cuarenta tal como el propio autor lo
presenta a través de sus articulos y publi-
caciones al respecto en revistas italianas de
la época o en su correspondencia privada.
Llama la atencién, en primer lugar, su ab-
soluta falta de referencias a las dramdticas
condiciones de vida en aquel Madrid de
la inmediata posguerra y, en segundo lu-
gar, su capacidad y su voluntad de huir de
topicos y folklorismos baratos entrando en
la esencia de los hechos y manifestaciones
que llaman su atencién. Laura Dolfi va pa-
sando revista en esas primeras pdginas a los
planteamientos y juicios de Bodini sobre
los toros, interesdndose siempre por enten-
der el mundo taurino; sobre el flamenco,
del que se convierte en experto aficionado;
sobre los cuadros de Goya, Veldzquez, Mu-
rillo 0 Zurbardn; y sobre los grandes escri-
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tores espafioles como Baroja, Cela, Una-
muno, Lorca y otros, y se cierra este primer
apartado con un grupo de fotografias sobre
esa temdtica realizadas por la propia autora.

El apartado siguiente (“Traduzione e
poesia’) da cuenta de la intensa actividad
de Bodini como traductor de grandes obras
y autores de la literatura espafola, lo que lo
convierte en uno de los estudiosos que mds
ha contribuido en el siglo XX a difundirla
y darla a conocer en excelentes versiones
traducidas: el teatro de Garcia Lorca, el
Quijote, obras de Juan Goytisolo, Salinas,
Aleixandre, Alberti, Quevedo, Larrea, Ne-
ruda, a lo que habrfa que afadir su cono-
cida antologfa sobre 7 poeti surrealisti spa-
gnoli. Y no solo: en ediciones pdstumas, de
1972, el Lazarillo, los Intermezzi de Cer-
vantes y obras de Moreno Villa y Alberti.
Y se hace referencia, a continuacién, a la
pasién poética de Bodini y a la fascinacién
que le suscitaron poetas como Gdngora,
Garcia Lorca y a la presencia, en sus pro-
pias composiciones poéticas, de elementos
o paisajes castellanos.

Un aspecto muy relevante del trabajo
de Laura Dolfi en este libro es su capaci-
dad para seguir de cerca, y con el apoyo de
una nutrida documentacién, reflejada en
las numerosas, completas y precisas notas
a pie de pdgina, el devenir de los proyectos
literarios a veces solamente ideados y otras
oportunamente completados y cumplidos
por el autor. No son solo las anotaciones
de Bodini, sino su correspondencia entre
otros con su amigo Oreste Macri o con sus
editores, ademds de otra documentacién
complementaria, lo que permite a la auto-
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ra recorrer y revivir esos largos meandros
que llevan —a veces no— a la deseada pu-
blicacién de la obra literaria. De esa ma-
nera, presenta y reconstruye los proyectos
de antologfas, traducciones o publicaciones
que a lo largo de los afios van ocupando
el pensamiento y la agenda del hispanista.
Especial atencién merece para la autora, y
muy justamente, la historia de la planifica-
cién y elaboracion de la que serfa una de las
obras mds difundidas de Bodini, la anto-
logia de I poeti surrealisti spagnoli. Nacié de
un proyecto que Bodini venfa acariciando
desde antes de instalarse en Madrid y para
el que ya desde el principio habia solicita-
do la colaboracién de Macri, que la habia
aceptado y con el que al respecto mantuvo
una frecuente y duradera correspondencia,
aunque al final acabard publicdndose solo
con las traducciones y la firma de Bodini;
en principio serfa una antologia del surre-
alismo europeo, pero luego se redujo su
dmbito a los poetas espafioles; a lo largo de
los anos Bodini y Macri se escribieron para
repartirse el trabajo, asignarse los textos y
autores que correspondian a cada uno, fi-
jar las caracteristicas de la edicién y tratar
sobre los posibles editores para que al final
Macri abandonase el proyecto, publican-
do su propia antologfa y Bodini diese a la
prensa la suya con el titulo mencionado
(Torino, Einaudi, 1963).

Amplia y minuciosa informacién, ex-
traordinariamente documentada, ofrece
Laura Dolfi en la segunda parte del libro,
dedicada enteramente a dar cuenta de la
historia de la realizacién de la traduccién
italiana de la Versidn celeste de Juan Larrea
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(en aquel entonces profesor en la univer-
sidad argentina de Cérdoba), otro de los
poetas preferidos de Bodini. La autora ana-
liza la nutrida correspondencia que man-
tuvieron ambos autores (y que se publica
como anexo al final de este capitulo), lo
que permite conocer de primera mano los
criterios y pardmetros poéticos y personales
de Larrea, asf como las vicisitudes y dificul-
tades de la traduccién, aumentadas por el
hecho de que parte de los poemas habian
sido originalmente escritos en francés. La
edicidén italiana, que se publicé en 1969,
llegé incluso a anticiparse por un afio a la
espafola, que sali6 de las prensas de Seix
Barral en 1970.

La tercera parte del libro se abre con
un capitulo de tono biografico con un titu-
lo que anuncia claramente su contenido:
“Incontri e amicizie”. Como sefiala Laura
Dolfi con abundancia de datos y confirma-
ciones documentales, tras su llegada a Ma-
drid a mediados de los afios cuarenta Bo-
dini intensifica su contacto con el mundo
espafiol y con los autores mds representati-
vos de la literatura espanola del momento.
De lo primero dan prueba, en primer lugar,
los articulos que envia a revistas italianas y
en los que describe cosas, hechos, aconte-
cimientos o costumbres de la Espana del
momento; y, en segundo lugar, sus dibujos
—la poliédrica personalidad de Bodini in-
clufa también un notable talento para el
dibujo—, que describen grificamente, con
estilizados trazos filiformes, personajes del
mundo del flamenco o la tauromaquia.
Pero lo que realmente llama la atencién es
la capacidad de Bodini para, en poco tiem-
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po, establecer contactos, relaciones e inclu-
so amistades con los mds importantes escri-
tores y personalidades del mundo cultural
de aquel tiempo: Aleixandre, Gerardo Die-
20, Ridruejo, Panero, Garcia Nieto, José
Luis Cano, Ddmaso Alonso, Buero Vallejo,
Carlos Bousofio, los hermanos Goytisolo,
etc. Y esas relaciones llegan no solo a los
escritores que podfa conocer directamen-
te en el Café Gijén, por ejemplo, sino a
otros que se encontraban exiliados, como
Salinas, Cernuda o Larrea; o que vivian en
Italia, como Marfa Zambrano o sobre todo
Rafael Alberti, con el que establecié una
amistad casi familiar. Las distintas vicisitu-
des que propiciaron la realizacién de estos
encuentros y las caracteristicas y peculiari-
dades de las relaciones que se configuraron
a rafz de cada uno de ellos, y sobre todo en
relacién con Rafael Alberti, aparecen detal-
ladamente reflejadas en este capitulo.

Pero Bodini no fue solo un excelente
traductor literario, sino como es claro tam-
bién un fino y preciso estudioso y critico li-
terario. Al andlisis de esta faceta dedica Lau-
ra Dolfi los dos dltimos y densos capitulos
de la dltima parte del libro. El primero de
ellos se centra en uno de los grandes cam-
pos de interés de Bodini, el Siglo de Oro,
tanto por lo que se refiere a sus traduccio-
nes como a las monografias criticas ejem-
plificadas por sus estudios sobre Calderén
o Géngora, de las que se analiza también la
repercusion vy el juicio valorativo generado
en el mundo literario de la época (en boca,
por ejemplo, de Jorge Guillén, Fernando
Ldzaro Carreter y otros), o por escritos mds
breves, algunos de los cuales se agruparon
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para dar lugar a volimenes que tuvieron
una notable repercusién en la critica lite-
raria espafiola, como fue el caso de su Estu-
dio estructural de la literatura espaniola, que
suponia una novedad en el panorama de la
critica literaria mds tradicional vigente en
aquel momento en Espafa.

El otro gran campo de interés de Vit-
torio Bodini fue la literatura espafiola del
siglo XX, aspecto al que se dedica el tltimo
capitulo del libro. Se destaca, para empezar,
la extraordinaria importancia que tuvo,
dentro de su labor difusora de la literatura
en ltalia, la atencién que dedicd a Garcia
Lorca, y que se plasmé no solo en las casi
seiscientas pdginas de la traduccién de su
teatro, sino lo que esta supuso como im-
pulso para la puesta en escena en Italia de
dramas lorquianos en forma de represen-
taciones teatrales o incluso de una pera,
asi como para el lanzamiento al mercado
de discos con grabaciones sonoras de textos
del poeta granadino.

Fundamental en la labor de traduccién
y critica literaria de Bodini es también su
ya citado volumen [ poeti surrealisti spagno-
li, que se publicaba en 1963 con una mole
de quinientas pdginas para la traduccién y
mids de ciento veinte para la introduccién,
seleccionando textos de nueve poetas con-
tempordneos, entre los que se daba espe-
cial preferencia a Alberti y Lorca. Laura
Dolfi, en su andlisis, presta atencién no
solo al contenido del libro, sino también
a sus aspectos grificos, y, sobre todo, a su
repercusion entre los criticos y literatos ita-
lianos y espanoles (con el elogio, incluso,
de Menéndez Pidal, que lo alaba en lo que
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tiene de mds vidrioso una antologfa, es de-
cir, el criterio de seleccién de los autores:
“Excelente agrupacién ha hecho Ud.”), e
incluso en el mundo anglosajén. El amplio
volumen de mds de seiscientas pdginas que
contiene la traduccién de obras de Rafael
Alberti —del que Bodini casi se consideraba
traductor oficial- merece también especial
atencion por parte de la autora, al igual que
la antologfa con la poesia de Pedro Salinas,
publicada en 1958.

Como senala la autora del libro, al lado
de la poesfa en menor medida le interes6 a
Bodini la prosa espafiola de la época. Tra-
dujo para Einaudi en 1959 Fiestas, de Juan
Goytisolo, y mostré interés por la obra de
Cela, Ganivet o, pasando al 4mbito hispa-
noamericano, Neruda. Y termina Laura
Dolfi su andlisis sefialando la nada fécil si-
tuacién de quien debfa ocuparse de autores
y obras que podian no ser gratos al régimen
politico de la época y, en una tltima refe-
rencia a Bodini, la importancia no solo de
sus libros y articulos, sino también de sus
textos breves publicados en periddicos y re-
vistas, atin no suficientemente estudiados
y ni siquiera completamente inventariados.

Este trabajo de Laura Dolfi es, por su
exhaustividad y documentacién, un li-
bro bésico y fundamental para conocer lo
que Espana representé para Bodini y lo
que este conocid, estudié y divulgd sobre
todo en Italia de la cultura y la literatura
espafiolas. La autora es capaz no solo de
trazar con extrema minuciosidad el itine-
rario a menudo tortuoso de los proyectos
y realidades literarias analizados, sino que
haciéndolo nos muestra las interioridades
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de las preferencias, gustos y comporta-
mientos no solo de él y de su amigo Oreste
Macri, sino de muchos autores espanoles e
incluso de los editores. Es de senalar como
ya hemos indicado, la enorme cantidad de
informacién extra suministrada en las lar-
gas y numerosisimas notas a pie de pdgina;
resulta muy apreciable la transcripcién de
documentacién original, como la corre-
spondencia Larrea-Bodini; y a completar
la imagen literaria en la mente del lector
ayuda mucho la abundante documenta-
cién gréfica (en buena medida excelentes
fotografias realizadas por la propia autora,
asi como reproducciones de dibujos de Bo-
dini y Lorca).

DOI 10.14672/1.2023.2194

Elena E. Marcello (coord.),
Umoristi spagnoli a teatro/1, Pisa,
Edizioni ETS, 356 pp.

ISBN 9788846762696

Rocio Luque
Universita di Trieste

Elena E. Marcello nos presenta en este vo-
lumen conjunto la generacién del humor
nuevo espafiol de la primera mitad del siglo
pasado —representada por Miguel Mihura,
Antonio de Lara, llamado “Tono”, y Alvaro
de Laiglesia— por su importancia no solo
en la literatura, el cine, la cultura y la so-
ciedad, sino también para darlo a conocer
al publico italiano e invitar a realizar una

puesta en escena gracias a las traducciones
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presentadas.

En el ensayo de Simone Trecca que
lleva por titulo “Cose dell’altro secolo, ov-
vero lo strano caso' del teatro umoristico
spagnolo”, se contextualiza puntualmente
el panorama teatral espanol en el periodo
republicano, hablando del grupo de humo-
ristas que conforman la “otra generacién
del 27”, tomando como referencia la obra
Tres sombreros de copa de Mihura y apelan-
do a las expectativas de regeneracién politi-
ca, social y cultural nacidas del cambio en
los afos treinta. Durante la postguerra y
coincidiendo con el estreno de cada una de
las obras aqui analizadas, Ni pobre ni rico,
sino todo lo contrario (1943) y El caso de
la mujer asesinadita (1946), encontramos
un teatro lleno de impredecibles lineas de
continuidad que contribuyen a presentar
una realidad polifacética y compleja, con la
presencia del TEU (Teatro de Estudiantes
Universitarios), vinculado al SEU (Sindi-
cato de Estudiantes Universitarios) y sobre
todo con una exhaustiva documentacién
de revistas de la época: La Ametralladora,
dirigida por Mihura desde 1937 hasta su
cierre en 1939; Gutiérrez, creada por K-Hi-
to, pseudénimo de Ricardo Garcia Lopez;
La Codorniz, fundada por Mihura en 1941
y dirigida hasta 1944, con una existencia
longeva hasta anos después del franqui-
smo, en concreto hasta 1978; y, por ulti-
mo, La Hora, revista universitaria de breve
duracién en el periodo franquista. Simone

Trecca destaca en los autores del humor

1 Con este lema pensamos en otras obras de Miguel
Mihura introducidas del mismo modo y que también
significaron social y culturalmente auténticos casos.
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nuevo la realidad compleja del Novecento
espafiol y la necesidad de reconstruir las
estructuras lingiiisticas convencionales en
sus representaciones teatrales y hace hin-
capié en la importancia del magisterio de
Ramén Gémez de la Serna. Cierra su in-
tervencién con un apartado que lleva por
titulo “N¢é un inizio né un finale (sino todo
lo contrario)”, clara referencia a la idea de
continuidad en el teatro, en el que ofrece
una amplia documentacién bibliogréfica
de los autores del teatro de humor nuevo e
incide en la imprescindible obra de Emilio
de Miguel Martinez publicada en 1977 so-
bre la figura de Miguel Mihura.

Elena E. Marcello, al mismo tiempo,
nos presenta un exhaustivo estudio previo
a la traduccién de Ni pobre ni rico, sino
todo lo contrario de Mihura y “Tono”, de
intencién satirico-critica, donde de nuevo
sobresale la figura de Ramén Gémez de
la Serna, al senalar la presencia del sarca-
smo en la mezcla humoristica y, a la vez,
marca las palabras de José A. Llera sobre el
aspecto subversivo del humor nuevo sobre
el publico burgués, sefialando la mirada
critica de la sociedad de la época, donde
todo tiene un revés. Este andlisis aparece
enriquecido al dar a su comentario una
dimensién europea del panorama teatral y
plantearse la definicién de nuevo humori-
smo per sé, compardndolo con otras formas
de comicidad. Nos acerca a la obra en cue-
stién, ya desde su titulo, diciéndonos que
en el fondo surge como cifra temdtica de
la piéce, en la cual la riqueza y la pobreza
desempefian un papel esencial e inusitado,
imagen de dos mundos contrapuestos. Del
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mismo modo, nos hace referencia a la red
de las convenciones sociales en las que el
individuo queda fuera del tiempo, pre-
sentdndonos a los personajes como mario-
netas, ejemplos de la orteguiana “deshuma-
nizacién” del arte o de la mecanizacién y
de la repeticién bergsonianas, construidos
como clichés de los cuales no necesitamos
saber los nombres de los personajes, nos
basta conocer sus profesiones. Muy acer-
tadamente incide Elena E. Marcello en
explicar al lector, con detallados comenta-
rios, el humorismo con en el que Mihura
y “Tono” resuelven de forma inverosimil y
absurda las desavenencias de un matrimo-
nio; la manera en la que la lengua estd al
servicio del humorismo, a través de las for-
mas lingliisticas adaptadas en el continuo
vaivén de los personajes; y, finalmente, los
aspectos claves de su traduccién. Este alti-
mo anilisis, en nuestra opinidn, revaloriza
el trabajo de forma extraordinaria ya que
en todo momento la autora ha intentado,
con su labor traductora, buscar en italiano
los mismos efectos del humor nuevo que
su original espafiol, en una obra en la que
el humor es la clave y en la que una rica
fraseologia permea todo el texto. Siendo
imposible tratar aqui todas las categorfas
morfoldgicas que aparecen en las lenguas,
citaremos especialmente la traduccién de
algunas palabras que aparecen en el texto
teatral, empresa que ha sido resuelta con
gran fluidez gracias al conocimiento de la
cultura espanola que pone de manifiesto
la traduccién de construcciones como “un
hombre muy mujer de su casa” (un uomo
“casalingo”), “los bunuelos de viento” (i bi-
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gné al forno), “un sombrero cochambroso”
(un sudicio cappello), o de unidades léxicas
como “cupletisto” (canzonettisto), “ploma’
(seccatora), “capicta’ (numero palindromo)
y un largo etcétera de expresiones frase-
oldgicas que caracterizan la oralidad de la
lengua en un periodo concreto del régimen
franquista y para las que Elena E. Marcello,
después de analizarlas sincrénicamente, en-
cuentra la traduccién mds adecuada para su
version al italiano. Esta visién del lenguaje
original como instrumento generativo, de
la que nos habla Eugene Nida en Sobre la
traduccion, aporta a la traduccién del texto
de humor nuevo de Mihura y “Tono” una
técnica para analizar el proceso de desco-
dificar el texto de origen, a la vez que un
procedimiento para describir la generacién
de las correspondientes expresiones en la
lengua de llegada, respondiendo de esta
forma a la dimensién dindmica de la tra-
duccién, sin dejar a un lado en ningtn mo-
mento la funcién del texto como niticleo
entre la representacién y su relacién con la
audiencia por medio de la elaboracién de
mensajes equivalentes en la reproduccién
del caricter dindmico de la comunicacién.

El trabajo de Francesca Leonetti se cen-
tra en un previo andlisis y en la traduccién
al italiano de £/ caso de la mujer asesinadita
de Miguel Mihura y Alvaro de Laiglesia.
Observamos en su introduccién la referen-
cia al discurso de ingreso en la Real Acade-
mia de Lépez Rubio, donde habla del hu-
mor nuevo, de la actitud de este teatro ante
la vida, de c6mo sus autores experimentan
la paradoja, lo inverosimil y lo absurdo, y
de lo que significd para ellos la pluma de
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Ramén Gémez de la Serna, concretamen-
te su articulo “Gravedad e importancia en
humorismo” de 1930, publicado en la Re-
vista de Occidente. En el apartado “La ‘vita
coniugale e la ‘morte’ risolutrice: strategie
umoristiche e significato dell'opera”, Fran-
cesca Leonetti nos explica que la caracteriza-
cién de los personajes se articula en parejas
opuestas con una intensa carga conceptual
y subraya el cardcter “codornicesco” que
Mihura imprime a toda la comedia, parti-
cularmente en la manipulacién del lenguaje
y en los intercambios comunicativos. Con
referencia a sus Memorias nos dice que el
fin del humorismo consiste en salir de no-
sotros mismos por unos instantes —los per-
sonajes nos aparecen como victimas de las
convenciones sociales— para, de este modo,
conocer nuestros rasgos y perfiles. Entre las
continuas referencias a distintos pasajes de
la obra, de gran utilidad para entender los
mecanismos de su traduccién, la autora se
detiene, citando a Gonzilez Grano de Oro,
en la derivacién orteguiana de la técnica del
“anifiamiento”, que corresponde a recurrir
a un comportamiento infantil para huir de
la dramatizacién de ciertos momentos de
la vida, y, completando este juego ludico,
segtin José A. Llera, a partir de la subversién
del uso comin de la lengua. Con referencia
al texto, nos comenta la dificultad que ha
supuesto verter al italiano la transgresién
de la 16gica y la infraccién de la norma que
Miguel Mihura y Alvaro de Laiglesia llevan
a escena a través de una extraordinaria ma-
nipulacién de la lengua. A tal propdsito,
pensamos que el lector/espectador puede
llegar perfectamente a la comprension de
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la intencién del texto original en funcién
de la equivalencia dindmica de la cultura
del italiano como lengua de llegada. Y con-
cluye su excelente presentacién detallin-
donos la eleccién del titulo de la cancién
“Hay que ver” con el sustantivo aria, con
el objetivo de crear un juego de palabras,
y afade su particular creacién para buscar
el equivalente del protagonista de la nove-
la de aventuras Patas de Gallo con Pied; di
Gallo, pensando en Piede di Corvo, hijo de
Toro Sentado, y asi evocar la historia legen-
daria de los indios de América. Como con-
clusién, podemos afirmar que la autora ha
conseguido transmitir a un publico italiano
los efectos del original, respetando el genio
de su lengua y la intencién que Mihura y de
Laiglesia se proponfan con esta obra, consi-
derando que cada lengua tiene su origina-
lidad y sus respectivas formas lingiiisticas y
estilisticas.

Una obra en su totalidad sumamente
interesante en todo lo que significa el pro-
ceso traductor llevado a cabo previamente
a sus correspondientes traducciones, y con
una valiosisima contribucién a la contra-
stividad desde el punto de vista literario y
lingtiistico, que sin duda nos invita a su re-
presentacién en italiano para acercarnos al
pensamiento y la cultura de la Espafa de
postguerra. Se cierra el volumen con una
bibliograffa muy seleccionada y ttil para los
interesados en aumentar su conocimiento
de una realidad y de unos muy dignos re-

presentantes de ese periodo histérico.
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Gracia Morales, N./. 12, studio e
traduzione di Enrico Di Pastena,
Pisa, ETS, 2021, 175 pp.

ISBN 9788846760098

Giovanna Fiordaliso
Universita della Tuscia

El sexto volumen que se publica en la co-
leccién “La maschera e il volto” de la edi-
torial ETS de Pisa, dirigida por Enrico Di
Pastena, es la traduccién italiana de una
pieza de la escritora andaluza Gracia Mora-
les (Motril, 1973), titulada NN12, y tradu-
cida al italiano con el titulo N.Z.12.

Antes de este volumen, ya se habian
publicado en traduccién italiana: Zeatro
sulla Shoah, de Juan Mayorga; Sotto la casa,
de Josep M. Benet i Jornet; La terra, de José
Ramén Ferndndez; Belgrado. Canta lingua
il mistero del corpo glorioso, de Angélica
Liddell; 7/ lettore a ore, de José Sanchis Si-
nisterra: obras y autores que nos permiten
comprobar la importante contribucién de
la coleccién al conocimiento, estudio y di-
fusion del teatro espafiol contempordneo.

Merece la pena resefar este libro por
una serie de razones, considerando varios
puntos de vista y pensando en el interés
de un publico especializado, académico,
pero también de un publico mds amplio y
comprometido con la actualidad: la obra es
efectivamente no solo una muy sugerente y
peculiar pieza en el panorama del teatro de
la memoria histérica, género muy en boga
en estas Ultimas décadas y al que hay que
hacer una referencia profundizada, sino

también un punto de arranque para salir
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de las fronteras espanolas y fijar la atencién
en los acontecimientos que caracterizan,
con toda su violencia, horror y crueldad, la
historia del siglo XX.

La traduccién del texto estd introduci-
da por un muy extenso estudio, imprescin-
dible para la comprensién de la obra mi-
sma, en el que Di Pastena nos da a conocer
la figura y la personalidad de la dramaturga
a través de un excursus que, como en un
curriculum vitae, nos permite entender su
formacién, como escritora y como estudio-
sa de literatura, sus patrones y fuentes, su
obra completa, su compromiso politico,
literario y estético.

Se delinea poco a poco de esta forma el
perfil de Gracia Morales, contextualizado
dentro de las principales lineas temdticas y
estéticas que caracterizan el teatro espafiol
actual, pero también en relacién con los
principales cambios histdricos y politicos
de la Espana de los afos mds recientes,
como por ejemplo la Ley de memoria hi-
stdrica, de 2007, y la Ley de memoria de-
mocrdtica, de 2010, que tanto han signifi-
cado y siguen representando en la opinién
publica espafiola y en la elaboracién artisti-
cay literaria actual.

Como afirma Di Pastena:

Per le tematiche affrontate e i procedimenti
drammaturgici e testuali adottati, N.L12 si
inserisce a pieno titolo nel grande alveo del
teatro spagnolo della memoria storica. Com’¢
noto, in Spagna il teatro contemporaneo ha
dedicato un cospicuo sforzo alla trattazio-
ne del recupero della cosiddetta “memoria

democratica”, chiamando in causa una re-
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visione critica della Guerra Civile e dei suoi
strascichi, del franchismo e degli anni della
Transizione. Il concetto di “teatro della me-
moria’, coniato da Sanchis Sinisterra e pre-
sto diffusosi in chiave distintiva rispetto al
modello di “teatro storico” delle generazioni
precedenti, si configura ormai come un au-
tentico sottogenere teatrale che, dopo alcune
manifestazioni prefiguratrici negli anni Ot-
tanta, si ¢ definito con maggior evidenza nel

corso del decennio successivo (25).

En un marco tan amplio y complejo, la
obra de Gracia Morales se configura, desde
sus primeras experiencias —que empiezan a
finales de los afios *90— hasta las tltimas y
mads recientes, como una constante reflexién
sobre la realidad humana en su dimensién
espacio-temporal, histérica y politica, don-
de destacan en particular unos temas prefe-
ridos: la denuncia de la violencia de la socie-
dad actual, la enajenacién de los individuos,
la condicién de los seres mds débiles. Temas
que se repiten en su produccién, con una
elaboracién artistica y creativa que se en-
riquece de una fuerte carga simbélica: en
escenarios o épocas indeterminadas, inclu-
so abstractas, a través de la experiencia de
personajes que son figuras, seres misteriosos
y enigmdticos, el publico se encuentra de-
lante de una realidad, la de la ficcién teatral,
que le devuelve un pasado hecho de traumas
olvidados o irresolutos, con todas sus conse-
cuencias en el presente y con la conciencia
“da parte dei drammaturghi di quanto sia
opportuno passare la realta storica al vaglio
delle esigenze dell’invenzione e della forma-
lizzazione letteraria, travalicando ogni prete-
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sa di ingenuo realismo” (27).
Hallamos
N.I12.

Para empezar, Di Pastena justifica el

€stos  rasgos también en

cambio del ttulo en su traduccidn: de
NNI2, el original, a N.I.12 en italiano. Si
en espafiol el acrénimo “NN” se refiere a la
expresion latina Nomen Nescio, empleada en
dmbito castellano para identificar los restos
de un caddver del que se desconoce la identi-
dad, la lengua italiana ha utilizado el mismo
acrénimo en varios contextos, razén por la
que se ha preferido udilizar aqui la forma
“N.1”, “Non Identificato”.

“N.I.12” es precisamente la indicacién
atribuida a los restos de un caddver desenter-
rado del que se estd ocupando una médico
forense: en las 16 breves secuencias que con-
stituyen la pieza, la médico logra identificar
y reconstruir la historia de esta persona, es
decir una mujer desaparecida, dejada en
una fosa comdn, asesinada después de dar
a luz un hijo, fruto de una violencia en la
que habia quedado embarazada. A través de
andlisis e investigaciones, la forense llega a
contactar con el hijo de la mujer, Esteban,
que a los 27 afios de edad, tiene la posibili-
dad de conocer su origen y la historia de su
vida, enfrentdndose a la tragedia individual
de su madre, que se convierte en un drama
colectivo, vivido por la sociedad y en la épo-
ca en las que la mujer vivié.

No hay referencias directas a un crono-
topo en particular, sino una “ambientazione
sfumata” (29) porque lo que se representa
en la pieza es algo que pudo haber ocurrido
en la Guerra Civil en Espana, o en Hispa-
noamérica, o en la guerra en Yugoslavia, por
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ejemplo: una situacién particular, nacional,
y ala vez universal, que procede de la violen-
cia y del horror que caracterizan el siglo XX,
con la violacién de los derechos humanos y
la barbarie perpetuada. En este sentido, Mo-
rales tiene una precisa conciencia y un muy
claro compromiso porque lo que le interesa
es comunicar situaciones “transfronterizas”,
o “transnacionales”, como ocurre en otras
obras suyas (por ejemplo: Interrupciones en
el suministro eléctrico, Quince peldarios).

En la pieza, las informaciones se dan a
conocer a través de la presencia de cuatro
personajes: como ya hemos dicho, la fo-
rense, “una mujer de treinta y tantos anos”
(Morales: 98) y Esteban, de veintisiete afios,
a los que hay que afadir el fantasma de la
mujer, Patricia Lujdn Alvares, y un “hombre
mayor”, Ernesto Navia San Juan, el tenien-
te que estaba en el centro donde Patricia
habia sido presa y que se hab{a encapricha-
do de ella.

Los didlogos entre los tres personajes;
los mondlogos de la forense en su labora-
torio, hablando consigo misma pero tam-
bién con el caddver que estd analizando; los
mondlogos de Patricia como espectro pre-
sente en la escena se convierten en narra-
ciones para entender lo que pasé y son a la
vez manifestacion de la realidad interior de
las dos mujeres, cuyos destinos tan lejanos
no impiden establecer una comunicacién
intima, incluso una identificacién y una
relacién empdtica.

En la escena 10 aparece como voz en
off Irene Cabriel, una mujer que habia
sido detenida en la cdrcel con Patricia, y
que puede testimoniar lo que la mujer vi-
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vié y cémo murid, ya que la forense logra
recuperar papeles y documentacién de la
familia de Patricia. Entre ellos, una carta
que Irene Cabriel escribi6 a los padres de

la desaparecida:

Conoci a su hija, Patricia. Hace casi tres afios
que sali de la cdrcel donde estuve con ella.
Tal vez debiera haberles escrito antes, pero no
tenfa fuerzas. Lo hago ahora porque no dejo
de recordar todo lo que vivi en aquel sitio y
pensé que ustedes y otras familias tienen de-
recho a saber de su hija y a conocer lo que a

ella le ocurrié el tiempo que estuvo detenida
(Gracia Morales: 138).

Se mezclan pues dos niveles de elaboracién
ficcional: la bisqueda de la verdad procede
del trabajo de la forense, figura profesional
que colecciona datos e informaciones, al
que se unen las palabras de Patricia, espec-
tro presente en la pieza segin un rasgo tipi-
co del teatro de la memoria con el que se
concretiza la dimensién mdgico-fantdstica
en un contexto de realismo y verosimili-
tud. El tema de los muertos que no han
encontrado un entierro, o de los muertos
todavia presentes no es nada nuevo, como
nos recuerda Di Pastena: “testimonianza
di un teatro che ha la facolta di mettere la
polis dinanzi alla domanda in sospeso che
¢ l'immagine di una tomba vuota” (44), y
muestra también el influjo de la literatura
hispanoamericana en la produccién teatral
de Gracia Morales.

La actualidad apremiante de los conte-
nidos se une ademds a una eficaz modali-
dad expresiva en la que se alternan el regi-
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stro cientifico de la forense y el mds intimo,
emotivo, interior de Patricia y de Esteban.
De esta forma, las 16 escenas se desarrol-
lan con un ritmo muy rdpido, envolviendo
al publico en una fuerte carga emocional.
Desde este punto de vista, en la traduccién
de Di Pastena se aprecia la presencia de los
mismos registros y el intento de representar
también en la modalidad lingiiistica estos
elementos constitutivos de la pieza, que la
lengua italiana puede devolver no sin unas
adecuadas intervenciones.

Cabe destacar ademds un dato muy inte-
resante, que Di Pastena presenta en su intro-
duccién: la forma con la que la autora llegé
a pensar y elaborar una pieza de este tipo.

La idea procede de la lectura de un
reportaje publicado en E/ Pais Semanal el
23 diciembre de 2007, titulado La voz de
los huesos, en el que se describe el trabajo
de un equipo argentino de forenses para
identificar las victimas de la violencia del
estado. Muy impresionada por la lectu-
ra del articulo, Gracia Morales empez6 a
coleccionar documentos, peliculas, fotos y
todo lo que se podia relacionar con las fo-
sas comunes y los desaparecidos en Espafia,
Argentina y Chile. La pesquisa se dilat6 ha-
cia la guerra balcdnica y los campos nazis.

Prueba de esta actitud histérica trans-
nacional son los tres exergos que encabezan
la versién impresa del texto: una cita de
Rafael Alberti, una de Primo Levi y una
de Juan Gelman, que expresan la desola-
cién delante de la muerte y de la pérdida
de identidad.

La seleccién de los tres epigrafes no es
casual y caracteriza los umbrales de un texto
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que establece una muy honda relacién con
una idea de creacién literaria comprome-
tida con la actualidad, y con su destinata-
rio: a través de la elaboracién artistica es
posible no solo denunciar la violencia, el
mal, los horrores que los hombres han rea-
lizado a lo largo de las épocas y en lugares
distintos, sino también devolver la voz a la
humanidad que ha sido obligada al silen-
cio y al olvido. Este compromiso politico
y ético, que es sin duda alguna un rasgo
esencial de la pieza de Gracia Morales, se
une a la madurez artistica y literaria con la
que la autora acierta expresar su mensaje:
la literatura se encuentra, en este sentido,
en el mismo nivel del compromiso; no estd
al servicio de un mensaje politico, sino que
lo elabora para instituir una comunicacién
critica y activa con el publico, moviendo
su conciencia y a la espera de una reaccién
completa y no solo emotiva. Desde este
punto de vista, el teatro de la memoria se
acerca mucho a cuanto elaboran y propo-
nen los escritores contempordneos también
en otros géneros literarios, tanto en Espafa
como en las demds literaturas.

Son varios los recursos utilizados en la
pieza para concretizar esta idea: el empleo
de fotografias, de la musica, de pantallas
en las que mostrar imdgenes sugerentes
permite una apertura hacia el pasado, la
materializacién de la memoria para inter-
rumpir el olvido y devolver una identidad.
Son temas y recursos que el teatro espafol
contempordneo comparte con la novela de
estos afios, ambos géneros interesados en el
rescate de un pasado que se quiere recordar

y conocer, ya con un intento testimonial,
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ya para otorgar a la literatura su sentido
mds profundo, es decir la representacién
de la realidad humana en toda su compleji-
dad, dejando aparte cualquier tipo de sim-
plificacién o el puro intento ladico.

La pieza de Gracia Morales es pues
una intensa contribucién en el panorama
de la literatura actual, enfocada trasnacio-
nalmente: la traduccién y el estudio intro-
ductorio de Di Pastena tienen por eso el
mérito de dar a conocer a un publico am-
plio las nuevas y mds actuales tendencias
de la dramaturgia contempordnea. Con-
siderando el éxito que la pieza ha tenido
en los paises donde se ha representado (no
solo en Espana, sino también en Argenti-
na, Méjico, Perti y Paraguay, asi como en
Estados Unidos, Hungrfa, Portugal e Ita-
lia), el auspicio es que se pueda conocer la
aportacién de este tipo de literatura como
esencial punto de vista para el estudio de la
historia y de la cultura del siglo XX.

DOI 10.14672/1.2023.2196
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“Con llama que consume y no da pena’”. El
hispanismo integral de Giuseppe Mazzoc-
chi, editado por Andrea Baldissera, Paolo
Pintacuda y Paolo Tanganelli, es un ho-
menaje colectivo al hispanista Giuseppe
Mazzocchi (1960-2017). Forma parte de
la coleccién de filologfa ibérica Cauterio
suave, fundada por él mismo y dirigida por
Paolo Pintacuda. La misceldnea, que lle-
ga a ocupar mds de mil pdginas, surge de
un congreso celebrado en la Universidad
de Ferrara en 2019% y no solo contiene las
comunicaciones alli presentadas, sino otros
ensayos escritos por quienes no pudieron
participar en aquel acto. Las intervencio-
nes, de extensién bastante homogénea,
representan, por un lado, los siglos y los
dmbitos mds relevantes de la literatura
espafola y, por otro, las numerosas 4reas de
investigacién que interesaron al homena-
jeado. De hecho, la expresién Hispanismo
integral, titulo de la sexta seccién y subtitu-
lo de la obra, subraya lo multidisciplinar
que fue la actitud intelectual de Giuseppe
Mazzocchi. Suyo es el ensayo inédito (‘To,
Sancio, sono nato per vivere morendo, e

tu per morire mangiando’. Sancio Panza e

2 Este evento habfa sido precedido por una jornada de
estudio (22 de mayo de 2018) en memoria de Giusep-
pe Mazzocchi, de la cual surgié el volumen (también
publicado en la coleccién Cauterio Suave): Marusca
Francini; Paolo Pintacuda (eds.), ;Hablo mal? In ri-
cordo di Giuseppe Mazzocchi, Como-Pavia, Ibis, 2019.
La obra, entre las numerosas intervenciones, ofrece
una valiosa “Bibliografia di Giuseppe Mazzocchi” re-
dactada por Monica von Wunster. No queda huella
impresa, en cambio, del encuentro que se le dedicé
en la Universidad de Cérdoba (22-23 de febrero de
2018): “Con sola su figura”, El Siglo de Oro de Giuseppe
Mazzocchi.
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don Chisciotte a tavola”, 15-33) que abre
el libro: se trata de un himno al dualismo
de la cultura espafiola, representado por las
personalidades opuestas pero simbidticas
de Don Quijote y Sancho Panza y por su
relacién con la comida, descrita de manera
realista, pero al mismo tiempo percibida
como “segno di altro”.

La primera seccién de la antologia,
Edad Media y Humanismo (35-150), estd
compuesta por seis estudios. Se encuentran
aqui dos trabajos centrados en el rescate de
obras inéditas. Viceng Beltran Pepid, en
“Las ganancias del Cid. Romancero, musica
y escritura poética en el siglo XVI” (37-52),
se ocupa de un romance cidiano y de sus
multdiples formas de circulacién, mientras
que Marifa Jests Lacarra, en “Testimonios
recuperados de Celestina [Sevilla, 1569 y
Salamanca, 1573] y de una Glosa del Car-
tujano a las Coplas de Manrique [Medina
del Campo, 1569]” (69-86), comenta dos
ejemplares inéditos de Celestina, y destaca
el valor de la edicién salmantina por apare-
cer junto a una glosa del propio Cartujano.
Con relacién al problema de la transmisién
textual, por un lado, Isabella Tomassetti, en
“Tradizione, frammentazione e varia lectio:
due casi emblematici” (101-128), se centra
en la importancia de las variantes (en este
caso relativas a dos composiciones tardo-
medievales) transmitidas por la tradicién
indirecta, a veces mds conservadora que
la directa; por otro lado, Antonio Chas
Aguién (“Series poéticas y anomalfas en la
transmisién textual de PNI”, 53-68) sefala
la necesidad de dirigir estudios individua-
les a los textos presentes en las antologfas
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(en este caso en el Cancionero de Baena),
con motivo de solucionar sus numerosos
enigmas. Cambiando de enfoque, Miguel
Angel Pérez Priego, en “La poesia maria-
na del Marqués de Santillana” (87-100),
ofrece, gracias a un detenido andlisis, ra-
ros ejemplos de la aficién del Marqués a
la poesia sacra. Cierra esta seccién Andrea
Zinato, quien en “Siché zudei istis tempo-
ribus un’altra persecutione di esser scaziati
di Spagna ...: gli ebrei ispanici nei Diarii di
Marin Sanudo tra espulsione ed istituzione
del Ghetto” (129-150) presenta el estudio
de unas valiosas crénicas histéricas sobre el
establecimiento del gueto judio veneciano.

Siglo de Oro (151-316), la segunda
seccion, estd formada por diez ensayos. La
mayorfa se ocupa de poesia. En el primer
articulo, “El concilium daemonum en la
épica religiosa del Siglo de Oro” (53-168),
Alvaro Alonso examina cémo los poetas
trataron este tema, también en relacién con
su larga tradicién. Garcilaso de la Vega es
el objeto de estudio de dos contribuciones.
Por un lado, Antonio Gargano, en “Ernst
ist das Leben, heiter ist die Kunst. Per una
lettura dellEgloga IIT di Garcilaso” (221-
236), subraya el concepto garcilasiano de
arte, o sea un “juego gozoso~ capaz de le-
nificar la existencia; por otro lado, Marcial
Rubio Arquez (“Garcilaso, Egloga IL: la
écfrasis bélica 7, 301-316) presenta el reto
literario garcilasiano —logrado gracias a la
écfrasis— de insertar un panegirico épico al
final de un poema esencialmente bucélico.
Antonio Azaustre Galiana, en “La anota-
cién de Manuel Ponce a la Soledad primera
de Géngora” (187-200), analiza unas glosas
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de Ponce que, completadas por un Discur-
so, prueban su defensa, de extraordinaria
fuerza argumentativa, del estilo gongorino.
Asimismo, Maria D’Agostino, en “Con la
fenice a prova. Juan de la Vega traduttore di
Annibal Caro” (201-220), a partir de una
traduccién de Juan de la Vega, demuestra
su capacidad de asimilar la sextina, que en
Espana luchaba por aclimatarse. Cambian-
do de perspectiva, nos encontramos con
dos estudios que se dedican a la relacién
entre palabra e imagen: su importancia
como motor propagandistico es demostra-
da por Tonina Paba (“Entre fe y politica.
Emblemdtica popular en la fiesta para el
Arzobispo Bernardo de la Cabra [Cagliari,
1642]”, 273-284) gracias a su andlisis de los
materiales emblemdticos contenidos en un
relato de argumento festivo; Hélio J. S. Al-
ves, en “Corte-Real, ;el primer poeta-pintor
del paisaje y de la perspectiva?” (169-180),
examina el trabajo de este escritor, el pri-
mero en emplear la conmixtién de medios
para otorgar protagonismo al paisaje. Los
demds ensayos abandonan la poesia para
dedicarse a otros asuntos. Luciana Genitilli
en “La esclava de su galdn di Lope de Vega:
un appassionante rompicapo tra compli-
canze e depistaggi” (237-258) reconstruye
la “trama germinativa” de esta comedia lo-
pesca para mostrar su fuerte influencia en
obras posteriores. Davide Mafh, en “Cuo-
mo che visse due volte. Nuovi spunti sulla
vita di Alonso de Contreras” (259-272), se
centra en esta figura histérica, prototipo del
soldado espafiol, en busca de un ansiado
ascenso social. Asimismo, Maria Rosso, en
“Tuvo la verdad un camino: La Philosophia
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vulgar de Mal Lara, entre las paremias y
Esopo” (285-300), examina este refranero
capaz de valorizar la antigua conexién entre
proverbios y fibulas esdpicas.

Los seis ensayos de la tercera seccién,
Literatura espiritual y mistica (317-422), se
centran casi exclusivamente en la figura de
Santa Teresa. La representacién —literaria e
iconogrifica— ocupa la mayorfa de las in-
tervenciones: Anna Bognolo (“Le sorelle di
don Chisciotte: Teresa di Gesu e le lettrici
di romanzi cavallereschi”, 319-334) elige
la imagen de Teresa nifia como emblema
de la mujer lectora, prueba de la creciente
autodeterminacién femenina; Encarnacién
Sénchez Garcia, en “El dngel de la Transver-
beracién de Santa Teresa. Apuntes sobre su
caracterizacién en el Libro de la vida y en
los primeros comentaristas y testimonios
iconogrificos” (365-388), se ocupa de la
representacién e interpretacin, a lo largo
de los siglos, del dngel del famoso éxtasis;
Paola Zito (“Teresa, Giulia e le altre. San-
te e finte sante allo specchio”, 405-421), a
partir de una resefia de obras que incluyen
el retrato de la Madre, hace referencia a las
monjas a las que la tradicién, en cambio,
dejé carentes de datos biogréficos y de ro-
stro. Otros articulos tratan el tema de la
reforma impulsada por la Santa: Olga Pe-
rotti, en “Mali del corpo e mali dello spirito
nel Camino de perfeccidn di Santa Teresa de
Jests” (353-364), describe este capitulo del
texto teresiano no como una mera lista de
comportamientos para afrontar la enferme-
dad, sino como un “manuale di riforma per
le comunitd cristiane”; en cambio, Danilo
Zardin (“Teresa di Gesu nella Lombardia
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di Cinque-Seicento”, 389-404), gracias al
andlisis de una serie de biografias de hom-
bres religiosos, atestigua la influencia de la
Santa en el Mildn de los siglos XVI y XVII.
Elvezio Canonica, en “Lengua poética uni-
tiva en la Llama de amor viva de San Juan
de la Cruz” (335-352), es el tinico en cen-
trarse en otro autor mistico: a partir de este
famoso poema, describe el lenguaje sanjua-
nino, fundado en la cohesién formal y sim-
bolo de la fusién del alma con Dios.
Forman la cuarta seccidn, Siglo XX
(423-592), diez contribuciones. Dos estu-
dios abordan el tema de la traduccién.
Laura Dolfi, en “Su una lettera inedita di
Déimaso Alonso a Oreste Macri” (493-
502), analiza esta carta inédita donde el
autor, con respecto a sus poemas, expone
una serie de aclaraciones y propuestas de
traduccién. En cambio, Renata Londe-
ro, en “Elio Vittorini ricreatore del Llanto
lorchiano” (543-560) resalta las diferencias
entre este polisémico poema y su transpo-
sicién al italiano, prueba de la casi impo-
sibilidad de traducir a Lorca. Otra pareja
de articulos trata el tema de la censura
franquista. Andrea Bresadola refiriéndose a
Pavese (‘Un realismo crudo de mal gusto:
veti e censura all’opera di Cesare Pavese
nella Spagna franchista’, 447-468) y Paola
Laskaris haciendo referencia a Silone (‘Rojo
y negro: la voce di Ignazio Silone nella Spa-
gna franchista’, 503-522), subrayan que los
motivos de la fascinacién que ejercieron
estos escritores en Espafa fueron, al mismo
tiempo, la causa de su censura. Otros estu-
dios reconstruyen la génesis literaria de va-
rias obras: “Noviembre 19137, gracias a una
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serie de autdgrafos que prueban el proyecto
poético machadiano de la desubjetivacién
(“Cadenze di un novembre di Antonio Ma-
chado”, de Giovanni Caravaggi, 469-482);
la revista Criticon, lugar privilegiado de de-
bate poético (“Los origenes de Criticon”, de
Antonio Carreira, 483-492); una novela de
Lobo Antunes, a través de las declaraciones
autoriales contenidas en sus cartas (“Os cus
de Judas: un romanzo nel suo fare”, de Vale-
ria Tocco, 561-576). Otro asunto de interés
es el del didlogo entre las artes, tema tra-
tado en dos articulos. Daniela Aronica, en
“Nell'officina di Almodévar: la costruzione
della storia da La visita (1973) a La mala
educacién (2004)” (425-446), examina este
relato inédito, reconstruyendo sus transpo-
siciones dentro del corpus cinematogréfi-
co del propio director. En cambio, Elena
Liverani, en “Interazioni e confluenze tra
arte e letteratura nell’ultima produzione di
Enrique Vila-Matas” (523-542), destaca el
fuerte cardcter intersemidtico de la produc-
cién mds reciente de este artista. El Siglo
XX termina con un andlisis de Monica von
Wunster, “Madrid callejero di José Gutiér-
rez Solana (1923)” (577-591): los relatos
contenidos en esta coleccién no son nostdl-
gicos retratos del Madrid castizo, sino un
punto de partida para empujar reflexiones
de tipo existencial.

Critica del texto (593-798) es el quinto
apartado, compuesto por siete intervencio-
nes. Andrea Baldissera, en “Come si fa uno
stemma. Il caso del Frontino romanceado”
(595-626), partiendo de una edicién critica
del romanceamiento castellano de los Stra-
tegematon Libri, disiente del estema que
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habia sido dibujado, gracias a una nueva
collatio analitica y a la individuacién de
los errores significativos; las mismas herra-
mientas son empleadas por Juan Montero
en “Sobre las ediciones antiguas del Discur-
so de la verdad de Miguel Mafara (Notas
para la edicidn critica)” (721-736) para
establecer las relaciones entre los testimo-
nios de la obra y solucionar sus problemas
de transmisién. Asimismo, Paolo Trovato,
en “Qualche dato nuovo e qualche ipotesi
sulla tradizione della Celestina” (759-798),
propone, para esta obra, un estema (en par-
te diferente del actual) centrindose en la
colocacién de N, testimonio representativo
de una parte de la tradicién indirecta, o sea
la traduccién al italiano. Dos contribucio-
nes, en cambio, subrayan la importancia de
las variantes autoriales: gracias a su anlisis,
Rafael Bonilla Cerezo, en “Estemdtica y
variantes de autor en La Dulcinda” (627-
656), llega a confirmar la existencia de un
texto original (perdido) de este poema épi-
co y las dos fases redaccionales que sufrié;
las variantes de autor le sirven también a Pa-
olo Tanganelli, en “Ecdotica degli originali:
Niebla di Unamuno” (737-758), para esta-
blecer las relaciones entre los testimonios de
la novela, identificar las que se pueden con-
siderar redacciones de autor y proponer el
texto base. Un par de articulos, en cambio,
estudian dos cancioneros. Patrizia Botta,
Aviva Garribba y Debora Vaccari (“Unica
corsinianos para Beppe”, 657-692) analizan
tres textos poéticos y el fuerte componente
popularizante caracteristico del cancionero
al que pertenecen (Corsini 625). Paola Elia,
en “Coplas senza musica nel Cancionero
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musical 7-1-28 della Biblioteca Capitular
y Colombina di Siviglia (SV1)” (693-720),
analiza la prictica de los copistas de insertar
en los espacios libres coplas sin musica, por
su afinidad temdtica, métrica y musical con
los textos originales.

La tltima seccién del volumen, Hispa-
nismo integral (799-998), consta de diez
ensayos. Dos se centran en la misma figura,
presentando, por un lado —en “Giuseppe
Mazzocchi e la bibliografia” de Lorenzo
Baldacchini (801-808)— una resefia de con-
sideraciones que Mazzocchi expresé sobre
la bibliografia y la historia del libro y, por
otro, —en “Perché Giuseppe amava Manzo-
ni (Ancora sulla Provvidenza, tra citazioni
e memorie)” de Anna Maria Negri, 937-
958— las razones por las que el hispanista
admiraba a Manzoni, detectables en su ge-
nio y su “fermezza teologica”. Dos estudios,
en cambio, estdn enfocados en personajes
histéricos. Clive Griffin, en “Guido de La-
bezaris (1512-1580), gobernador de Filipi-
nas, y la Lilly ‘Historia”” (841-858), arroja
luz sobre la figura del segundo gobernador
de Filipinas y sobre la colonizacién de estas
islas. Marfa Luisa Loépez-Vidriero Abelld,
en “La lectura incunable de don Antonio
Pascual de Borbén” (859-902), se centra en
otro personaje presentando una revisién de
su biblioteca y de sus novedades bibliogréfi-
cas. Desde una perspectiva diferente, José
Antonio Pascual y Emma Falque (“La com-
plicada vida de estallar, explotar, explosionar
hasta encontrar acomodo en los dicciona-
rios”, 959-972) sustentan la idea de que “la
democracia del uso” es un factor esencial en
determinar el triunfo de las palabras en la
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lengua. Otra serie de ensayos, en cambio,
trata la relacién Italia-Espafa. Esta es in-
vestigada a nivel editorial por Anna Giulia
Cavagna (“Stampare in spagnolo a Geno-
va’, 809-824), la cual demuestra que la pro-
duccién en la imprenta genovesa de obras
de idioma ibérico fue vinculada al mundo
diplomdtico. Paolo Cherchi en “Il Cane di
Diogene di Frugoni: un Criticén italiano?”
(825-840) trata de sopesar, a pesar de evi-
dentes diferencias, si esta obra puede con-
siderarse una versién italiana del Criticon.
Martino Marangon (“Tipografi pavesi ver-
so l'etd spagnola”, 903-908) aborda otra
perspectiva, compilando una resefa de im-
presores de origen pavés que trabajaron en
varias zonas de la peninsula italiana. Luca
Milite (“La fortuna di R.V.E 135 nel pri-
mo Rinascimento (da Petrarca al Bembo, e
tra Italia e Spagna”, 909-936) se ocupa, por
otro lado, de la “Canzone delle meraviglie”,
cuyo éxito es atestiguado por una serie de
imitaciones italianas e ibéricas. Concluye
la seccién Paolo Pintacuda, que, en “Per
associazione: novelle cervantine tradotte e
stampate da Ulderico Belloni nella Pavia di
tardo Ottocento” (973-998), presenta el re-
corrido biogréfico de este traductor, uno de
los primeros en dedicarse a la traduccién al
italiano de las Novelas ejemplares. A pesar de
la indiferencia de la critica y de algunos co-
mentarios negativos que recibid, su aporte
editorial merece un estudio detenido, que
es lo que se nos ofrece en este ensayo.

El volumen termina con un /Indice dei
nomi (1001-1037) redactado por Antonio
Venturini y Luca Zaghen, cuyo minucioso
trabajo adquiere especial valor dentro de
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una obra tan densa, haciéndola de rdpida
consulta.

Gracias a esta coleccidn, el lector ex-
perimenta un viaje en el tiempo —desde la
Edad Media hasta el siglo XX~y en el espa-
cio —entre Italia y Espafa, en su fructifera
pero controvertida relacién— que lo acom-
pana al redescubrimiento de nombres ilu-
stres de la literatura y de la historia espafiola
y al encuentro con nombres menos cono-
cidos, pero de gran interés. Ademds, se le
ofrece al lector una variedad de caminos
que explorar; este abanico temdtico se debe
a las numerosas voces que se han sumado
en memoria de Giuseppe Mazzocchi, pero
también al deseo de seguir su modelo, el de
un magisterio basado en la constante pue-
sta al dia en todas las disciplinas ancilares
de la filologfa, como debe ser propio de un
hermeneuta.
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Cuadernos AISPI publica preferentemente en espafiol. También se aceptardn trabajos

en italiano, cataldn, portugués y, excepcionalmente, en otras lenguas.

Los trabajos serdn originales e inéditos. Segun la tipologia corresponderdn a distintas

extensiones. Los articulos tendrén una extensién minima de 35000 y mdxima de

50000 caracteres. Las anotaciones —entendiéndose con ello exposiciones de talante

critico-bibliogréfico que, al resefiar una o mds obras, no se limiten a resumir el

argumento sino que tracen un estado de la cuestidon sobre los fenémenos, temas,
autores o géneros tratados— deberdn contenerse entre los 25000 y los 35000 caracteres.

A la misma extensién —de 25000 a 35000 caracteres- se cenirdn las entrevistas.

Las resefias se extendrdn entre un minimo de 8000 caracteres y un maximo de 12000.

El ntimero total de caracteres para todas las tipologfas de texto detalladas incluye

espacios, notas y bibliografia final.

El nimero de imdgenes, esquemasy figuras se reducird a lo estrictamente indispensable.

En la pdgina web de la revista se indicard el plazo para el envio de las propuestas (titulo,

resumen de unos 500 caracteres + referencias bibliograficas + datos del autor/a).

Antes del plazo previsto para el envio del texto completo, los autores remitirdn por

correo electrénico a la secretaria de la revista (cuadernosaispi@gmail.com):

e un archivo informdtico con el titulo (en la lengua del trabajo y en inglés), nombre
del autor/a, afiliacién profesional (con su correspondiente direccién completa) y
una breve nota biografica en espafiol (méximo 500 caracteres);

® por separado, un archivo en formato Word (u otro programa de tratamiento de
textos compatible con Word), en el que no debe figurar el nombre ni identificacién
alguna del autor/a, con:

a. el texto del original, con el titulo (madximo 100 caracteres con espacios) en
la lengua del trabajo y en inglés;

b. un resumen (mdximo 500 caracteres con espacios) en espafiol y en inglés,
en el que se indicardn claramente el asunto tratado, la metodologia utilizada
y la tesis que se mantiene;

c. una lista de hasta cinco palabras clave en las dos lenguas del resumen.

® en archivos separados, eventuales imdgenes (en formato TIFE JPG o PDE con
calidad suficiente para ser repoducidas).

La revista Cuadernos AISPI estd abierta a la colaboracién de todos los hispanistas. Los

autores afiliados a universidades italianas deben ser socios de AISPI y estar en regla

con el pago de la cuota anual.

Los trabajos se someterdn a un proceso de seleccién y evaluacién por pares, segiin el

procedimiento y los criterios hechos publicos por la revista.

Los trabajos se ajustardn a las normas de estilo publicadas en

htep://www.ledizioni.it/Cuadernos_AISPI_instrucciones_autores.pdf
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Proceso de evaluacion

La primera evaluacién de los trabajos es realizada por los miembros del Consejo de
Redaccidn, o, cuando proceda, por los editores de la seccién monografica, para establecer
si se adectan a las lineas temdticas de la revista y si cumplen los requisitos minimos de
calidad.

El Consejo de Redaccién envia los originales, de forma anénima, a dos evaluadores,
que pueden ser miembros del Consejo Cientifico y Asesor de la revista o externos a él. En
caso de juicios contradictorios, se solicita un tercer dictamen. A partir de estos informes,
se comunican a los autores los resultados del proceso de evaluacién, motivando la
decision final de aceptacion o rechazo y solicitando, con indicaciones precisas, eventuales
modificaciones. Una vez realizados los cambios por parte de los autores, los trabajos son

evaluados nuevamente.
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