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Para Antonio Gargano, 
maestro del hispanismo,  

“por sus pasos contados y por contar”.

INTRODUCCIÓN 
Andrea Zinato, Università degli Studi di Verona 
Mariano de la Campa Gutiérrez, Universidad Autónoma de Madrid  

Es muy de agradecer al equipo editorial de la revista de la Associazione Ispanisti 
Italiani, y en especial a Renata Londero y Flavia Gherardi, que haya pensado en 
dedicar uno de sus monográficos a estudios medievales y del Siglo de Oro. Todas 
las aportaciones son interesantes, y parafraseando al summo escritor “si bien lo 
miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si 
no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso honesto fruto que 
se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí” (Cervantes 2008: 
78-79). Todas ellas pueden considerarse unidas bajo el rótulo de trabajos filológi-
cos, escritas por estupendos investigadores hispanistas, con una sólida formación 
en crítica textual y dentro de la más pura tradición filológica románica, capaces 
de mantener encendida la antorcha entre la filología del pasado y la del futuro. 

Este número monográfico de los Cuadernos AISPI recoge nueve trabajos muy 
valiosos, todos de colaboradores italianos, menos uno, el de Georgina Olivetto, 
quien viene a completar el elenco de participantes1.

La aportación del hispanismo italiano a los estudios sobre literatura española, 
medieval y del Siglo de Oro ha sido y sigue siendo muy destacada, habida cuenta, 
además, de la estrecha relación con la tradición de la filologia romanza italiana 
que desarrolló un papel muy importante, tanto en la formación de los filológos 
peninsulares como en la adaptación de las metodologías crítico-textuales en tie-
rras hispanas. 

1  Olivetto, procedente del hispanismo argentino, añadió a su formación la marca de los estudios 
medievalistas españoles (Salamanca) y del mejor medievalismo anglosajón.
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Ello nos obliga a mencionar esta rica y fina tradición del hispanismo italiano, 
de ayer y de hoy, al que homenajeamos en este monográfico, y en estos momentos, 
de modo particular, a la figura de Antonio Gargano. No es casual que entre 2010 
y 2013 fuera elegido Presidente de la Asociación Internacional de Hispanistas un 
italiano, Aldo Ruffinatto, quien en uno de sus trabajos resalta “la importancia de 
llamarse Hispanista”, y explica cómo (Ruffinatto 2012: 169):

Cada hispanismo, en efecto, se hace portador de una línea o de unas líneas de in-
vestigación peculiares que pueden proporcionar y, en efecto, proporcionan ayudas 
importantes y preciosas estrategias para el desarrollo de nuestros estudios lingüísticos, 
literarios, históricos o, más genéricamente, socioculturales.

En 2018 el Instituto Cervantes dedicó al hispanismo italiano una edición de su 
Tribuna del Hispanismo, donde Caterina Ruta, Aldo Ruffinatto y José María 
Micó dialogaron sobre la buena salud del hispanismo italiano (Tribuna del His-
panismo 2018). Hoy en día los hispanistas italianos que se dedican a la literatura 
medieval española y a los estudios literarios del Siglo de Oro son unos entusiastas 
continuadores de un legado que continuamente se renueva y avanza firmemente 
entre tradición e innovación, como lo ponen de manifiesto la incorporación de 
las humanidades digitales y los recursos informáticos más avanzados, desde los 
programas de transcripción de fuentes antiguas (manuscritos, incunables e im-
presos) hasta la inteligencia artificial.

También hay que destacar en los últimos años la tarea de asociaciones es-
pecializadas, hermanas de la AISPI (AHLM, AIH, AISO, SEMYR, etc.) y de 
centros de investigación, como el Instituto “Literatura y Traducción” de Cilengua 
(Fundación San Millán de la Cogolla), que tanto en sus páginas web como con 
sus publicaciones (congresos, seminarios, monografías, cursos, etc.) ofrecen una 
información preciosa y abundante al alcance de la mano. 

La variedad de temas y épocas que podemos encontrar en estas páginas nos 
llevan por los siglos XIII, XV, XVI, XVII, XVIII y XIX, pero siempre de un modo 
riguroso, interesante, agradable y en ocasiones hasta sorprendente, como lo de-
muestran los trabajos que se presentan a continuación.

En el estudio de Andrea Baldissera, tras un riguroso cotejo de los testimonios, 
se explora la copiosa tradición del Symbolum apostolorum y sus doce artículos 
en el Setenario alfonsí, cuyo modelo subyacente se puede identificar con una de 
las muchas enciclopedias teológicas medievales y tal vez con un ‘fruto de dicho 
árbol’, es decir la Summa Theologica del franciscano inglés Alexander de Hales o 
Halensis (ca. 1185-1245), probable fuente directa o al menos próxima del propio 
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Symbolum apostolorum transmitido por el Setenario de Alfonso X (ley XLII). La 
obra cuenta con una tradición bífida, representada por un manuscrito que se con-
serva en la Biblioteca Capitular de Toledo (sign. 43-20), denominado códice T, y 
por un manuscrito de la Real Biblioteca de El Escorial (sign. P. II. 20), el códice 
E, compulsados asimismo con el texto del símbolo extraído de la Partida I (Título 
III, Ley I), según el manuscrito Y-III-19 de la Biblioteca del Real Monasterio de 
El Escorial, que transmite solo la primera sección de la magna obra jurídica. 

Baldissera, además, propone algunas enmiendas textuales muy significativas 
a la edición de Vanderford, publicada en 1945, remarcando que el estudioso no 
acudió a la tradición de las Siete Partidas para cotejar los pasajes idénticos, o muy 
semejantes, y valorarlos ecdóticamente, aun siendo plenamente consciente de la 
problemática relación entre los dos escritos alfonsíes.

El autor sostiene, a raíz de su análisis muy concluyente, que se trata “de la 
única redacción” que sabe compaginar los nombres de los Doce y los articuli fidei 
según la misma organización del texto difundido por el rey sabio, sea en el Sete-
nario sea en las Siete Partidas. Si no es lícito decir rotundamente que es la fuente 
directa, se trata por lo menos de la formulación más próxima. Nada obsta, por 
otro lado, a que los recopiladores de los textos alfonsíes acudiesen a varias fuentes 
al mismo tiempo, o que aprovechasen ejemplares de la Summa donde se retocaron 
dichos elementos, por así decirlo, intersticiales, integrando los actos de habla de 
los Doce con los verbos apuestos.

El trabajo de Patrizia Botta, Aviva Garribba y Debora Vaccari se inserta dentro 
de los estudios sobre la poesía cancioneril, pero en esta ocasión desde el punto de 
vista lingüístico, específicamente sobre el léxico del Cancionero General de Her-
nando del Castillo (Valencia, Kofmann, 1511). El trabajo es fruto de un proyecto 
más amplio, coordinado por la profesora Botta desde 2004, que bajo el título 
de Glossari di Ispanistica se ocupa de catalogar e interpretar el léxico del Siglo de 
Oro, y se propone poner en abierto en una página web que se aloja en el portal 
de “La Sapienza”- Universidad de Roma el resultado de sus investigaciones. Lo 
colgado hasta el momento incluye una Presentación, el Glosario de la poesía cor-
tés (Cancionero de Castillo), el Glosario de La Lozana andaluza, el Glosario del 
Lazarillo de Tormes, el Glosario del De Materia Medica de Dioscórides traducido 
por Andrés Laguna, el Glosario del Romancero nuevo (Romancero General, 1600, 
vol. I), y el Glosario de la lírica tradicional. En esta ocasión el trabajo de las tres 
investigadoras de las Universidades de Roma se centra en analizar el Glosario de 
la poesía cortés (Cancionero de Hernando del Castillo)2. El resultado del análisis 

2  Botta, Rodríguez Peláez 2012.
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de las voces del léxico cortés en la obra seleccionada es muy significativo, predo-
minando las que hacen referencia al mal de amor y al sufrimiento, y en torno a 
ellas se van creando los conjuntos de palabras seleccionadas por los poetas que 
se organizan en torno a un mismo eje semántico. Frente a estos conjuntos de 
palabras que se repiten, las autoras ponen de manifiesto que también existe un 
conjunto muy destacable de voces que presentan una sola aparición, las llamadas 
unica y que representan un enriquecimiento del vocabulario. Son un número 
considerable de voces que suelen hacer referencia a lo concreto y a lo cotidiano 
y portadoras de la “cultura humanista”, fruto del intento de asimilación de la 
cultura clásica con un buen número de cultismos de reciente creación. Termina 
el trabajo con un apéndice de las voces unica que resulta muy esclarecedor para 
el lector. En definitiva, un análisis del léxico cortés en el momento en el que la 
lengua está evolucionando del español medieval al clásico.

Los problemas que pueden plantearse con la poesía cancioneril quedan per-
fectamente ejemplificados en el estudio de Maria D’Agostino. Su aportación pro-
pone la edición y el análisis del poema Querría saber quexarme de Juan Fernández 
de Heredia, transmitido por cinco testimonios, tres impresos y dos manuscritos: 
el Cancionero General de 1511( 11CG), el Cancionero General de 1514 (14CG), 
el manuscrito 2050 de la Biblioteca General de Cataluña (B2050), el manuscrito 
3993 de la Biblioteca Nacional de España (MN17, Cancionero de Gallardo), y 
la princeps de las Obras de Ioan Fernandez de Heredia, publicada en Valencia por 
Ximen Pérez de Lloriz en 1562 (P)3. 

La autora profundiza, además, en las posibles fuentes utilizadas por Heredia, 
es decir un conjunto de textos en el que se incorporan también los de Berenguer 
de Masdovelles, Valera y Torroella, escritos en antífrasis al soneto LXI de Petrarca, 
“Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno”; avanza asimismo algunas hipótesis 
sobre la circulación de estos textos que confirmarían la capacidad del poeta va-
lenciano de amalgamar tradiciones líricas distintas. Oportunamente, la estudiosa, 
debido a los conocimientos de los usos estilísticos y retóricos de la lírica cancio-
neril que luce el autor valenciano, lo tilda de poeta cancioneril del siglo XVI. En 
efecto Heredia es un representante del conceptismo cancioneril más maduro, cuya 
agudeza, junto con la de otros ingenios de la poesía cancioneril del siglo XV, es 
celebrada por el propio Baltasar Gracián en el Discurso XXIV de la Agudeza y Arte 
de Ingenio, en el que se trata De los conceptos por una propuesta extravagante, y de 
la razón que se da de la paradoja.

3  Se utiliza el sistema de clasificación y siglas de los cancioneros, impresos y manuscritos, codifica-
do por Brian Dutton y universalmente utilizado por los estudiosos de poesía de cancionero.
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En el poema de Heredia se reconocen reminiscencias del ya mencionado so-
neto LXI de Petrarca en cuanto se coteje con el corpus de textos que se inspiran en 
el mismo tema, a menudo como controcanto del soneto de Petrarca. La estudiosa 
hace hincapié, como adelantamos, en Maldich a mos fasta e trista ventura de Pere 
Torroella, Maldigo por vos el día de Diego de Valera y Eres maldich los jorn, lo punt 
e l’ora de Joan Berenguer de Masdovelles, poemas relacionados entre ellos y todos 
escritos posiblemente entre 1439 y 1445. D’Agostino realiza un muy detallado 
análisis de los conceptos, imágenes, sintagmas o simples lemas que confirman la 
relación léxico-formal del poema de Heredia con los demás poemas mencionados.

La estudiosa se pregunta, además, si Heredia tenía conciencia de que detrás de 
los poemas de Masdovelles, Torroella y Valera estaba el soneto LXI de Petrarca y 
llega a la conclusión de que sí, como atestiguaría el hecho de que hay un pasaje de 
este último que está solamente en Querría saber quexarme y se trata de una referen-
cia a la escritura poética inspirada por la amada. Aparte del valioso estudio sobre el 
texto, D’Agostino publica también el texto del poema, basándose en 11CG (Can-
cionero General de Hernando del Castillo, Valencia, 1511), introducido por un 
estudio filológico digno de la mejor tradición de la escuela filológica napolitana.

Con palabras de D’Agostino es “evidente que la composición de un texto 
como Querría saber quexarme atestigua, por un lado, la voluntad del valenciano 
de formar parte, si bien idealmente, de un grupo de poetas que habían ‘justado’ 
sobre un mismo texto en castellano y en catalán, mientras que, por el otro, con-
firma –y ya desde los inicios de su actividad poética– el deseo de amalgamar en su 
quehacer poético esas dos tradiciones líricas”.

El trabajo de Gaetano Lalomia profundiza en las relaciones entre escritura e 
imagen, y se centra en la recuperación de la memoria de los héroes de la Antigüe-
dad a través de la écfrasis, tomando como ejemplo algunos casos sacados de los 
libros de caballerías y analizando el uso de esta figura retórica, así como su rela-
ción con la cultura visual de la Edad Media y del siglo XVI. Es decir, una tesela 
más y muy importante de las múltiples formas de recuperación de lo ‘antiguo’, 
vehiculada por citas, alusiones, imitaciones y reescrituras, con las que la cultura 
occidental, desde la época románica, se relacionó con la tradición clásica. En 
concreto, Lalomia escudriña, entre otras, obras como la Amorosa visione, el De 
mulieribus claris, el De casibus virorum illustrium de Giovanni Boccaccio o el Li-
bro de las virtuosas e claras mugeres de Álvaro de Luna. Son obras que, según el es-
tudioso, recurren a menudo al retrato narrado, una forma de representación que 
implica la narración de una serie de acciones que involucran a los personajes de la 
Antigüedad. En el artículo se analizan los mecanismos de la écfrasis en tres libros 
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de caballerías, a saber: el Palmerín de Inglaterra de Francisco de Moraes (Toledo, 
1547), el Clarián de Landanís de Gabriel Velázquez de Castillo (Sevilla, 1527) y el 
Libro de Orlando determinado de Martín de Bolea y Castro (Zaragoza, 1578). Así 
que, con las propias palabras del autor, los retratos de hombres “virtuosos” cons-
tituyen la celebración del pasado y la advertencia para el presente. La narración 
de las historias, tanto a través de la palabra como a través de la visualización de 
hechos simbólicos, constituye una de las formas más extendidas de recuperación 
del pasado en la Edad Media y en el Renacimiento. 

Paola Laskaris se propone estudiar la glosa del romance de Juan del Encina “Mi 
libertad en sosiego”, cuyo primer verso es “Quando yo no os conosçía”. De por sí 
el texto ya es significativo por glosar un texto del poeta más famoso de finales del 
siglo XV y primeros años del siglo XVI. El texto conoció éxito temprano y tuvo 
una fructífera descendencia tanto impresa (7 volúmenes impresos -cancioneros y 
romanceros‒ y 7 pliegos sueltos) como manuscrita (2 cancioneros manuscritos) 
que podemos situar en el tiempo al menos entre finales del XV (1496) y princi-
pios del siglo XVII (1611). Según la autora la relación del romance con la glosa 
es tan simbiótica que se establece un diálogo intertextual entre ambos y propone 
la edición del texto de la glosa al que no se ha prestado especial atención por la 
crítica hasta el momento, teniendo en cuenta no solo los textos conservados, sino 
también el contexto histórico y cultural de la poesía cancioneril.

Massimo Marini se adentra en un tema que en los últimos años ha recupe-
rado vigor entre los especialistas del Romancero, nos referimos al Romancero 
nuevo. La revisión de esta parcela del Romancero hispánico supone conocer las 
aportaciones de los grandes maestros de la filología, Ramón Menéndez Pidal, 
José Fernández Montesinos, María Goyri, Antonio Pérez Gómez, Antonio Ro-
dríguez-Moñino, Giuseppe Di Stefano, María Cruz García de Enterría, y, más 
recientemente, de los trabajos de Antonio Carreira, José J. Labrador, Paolo Pin-
tacuda, Patrizia Botta, Aviva Garribba, Vicente Beltrán, entre otros. Y junto a 
la revisión bibliográfica, el recuento y catalogación de todas las piezas poéticas 
inventariadas como paso previo a la edición y estudio del corpus de textos que 
conforman el Romancero nuevo. Marini parte de la figura de don Álvaro de 
Luna, personaje preeminente en la corte de Juan II, quien debido a su favorable 
y adversa fortuna, se convirtió en icono del imaginario colectivo de los siglos XV, 
XVI y XVII, y nos ha dejado, tanto en volúmenes impresos como en pliegos suel-
tos y manuscritos, un número considerable de composiciones en metro romance 
que difundían un dramático “caso ejemplar”. Marini reúne, como paso previo a 
la edición de los textos, los testimonios conservados, lo que le posibilita tener una 
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visión de conjunto y le permite elaborar algunas consideraciones interesantes, con 
porcentajes fiables, sobre este tipo de composiciones dramáticas, su contenido y 
sus peculiaridades. En fin, este trabajo coloca sólidamente los cimientos para la 
futura edición filológica de los textos y permite al lector relacionar aspectos de 
historia literaria con la historia de la poesía, la historia de la recepción de un texto 
impreso y manuscrito y la historia de la sociología de la literatura.

Con gran rigor filológico, casi detectivesco, Georgina Olivetto estudia la edi-
ción inédita de los Proverbios del Marqués de Santillana, llevada a cabo por Rafael 
Floranes en el siglo XVIII a partir de un “manuscrito antiguo” que la crítica ha 
identificado con una sección del perdido Cancionero de Martínez de Burgos. La 
estudiosa examina los materiales manuscritos, cotejando el manuscrito de la Real 
Academia de la Historia 9-27-1/5099 (Colección Floranes, tomo 11, MH3), del 
que Amador de los Ríos encargó una copia (MN49) y el manuscrito de la Biblio-
teca Nacional de España 11264/20 (MN34), además de los impresos empleados 
por Floranes y de las notas a su edición. Olivetto observa que, una vez fijado el 
texto, este anota algunas lecciones divergentes del Cancionero respecto de su ma-
nuscrito base, por lo que la estudiosa cuestiona este postulado que tendría su pun-
to de partida en la edición canónica de Amador de los Ríos, Obras de Íñigo López 
de Mendoza, Marqués de Santillana, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1852. 

Tal y como apunta Olivetto, si bien Floranes procura establecer una correcta 
identificación de los comentarios de Santillana y Díaz de Toledo, a los que dedica 
buena parte de su estudio, para editar el texto se ve obligado a asumir los condi-
cionamientos de su manuscrito y, por consiguiente, a recurrir a un impreso del 
s. XVI para establecer también un cotejo de variantes. El resultado de la collatio 
puede apreciarse en los márgenes del Proemio y al pie de las estrofas de los Pro-
verbios, como declara el título que antecede al texto: “Proverbios del Marques de 
Santillana: Copiados por un MS.to antiguo que el S.or Floranes tenia en su Libreria 
y sacadas al margen las variantes de la edic.n de 1538 de su uso” (MN34, f. 11r).

Tras un muy detenido cotejo de los testimonios y un análisis muy puntual 
de los materiales textuales y extratextuales, la autora llega a la conclusión de que 
‒y es una aportación que presupone una revisión de lo opinado hasta ahora‒ el 
“manuscrito antiguo” de Floranes coincidiría, entonces, con los testimonios de 
la Biblioteca Menéndez Pelayo M-108 (SM5)  y con el ms. 660 de la Biblioteca 
Lázaro Galdiano (ML4), como ya constaba en el aparato crítico de Pérez Priego 
(1991) y en el estudio de Russo (2018: 356). 

Sentado que en la Edad Media estaba difundida la idea de que los signos del 
zodíaco ejercían cierta influencia sobre las partes del cuerpo humano, la contribu-
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ción de Daniela Santonocito explora la relación entre texto, narración e imagen. 
La autora profundiza en el grabado del hombre astral en algunas obras medie-
vales, para incidir en el mismo retrato contenido en algunas ediciones del siglo 
XVI de la Historia de la doncella Teodor, a partir del impreso sevillano publicado 
por Juan Cromberger (c.1526-1528) y habida cuenta de que la imagen queda 
vinculada a una argumentación de carácter más científico que literario. En este 
impreso se utiliza un grabado del hombre astral procedente del Repertorio de los 
tiempos del matemático zaragozano Andrés de Li. Tal y como apunta la estu-
diosa, la imagen se establece y va cambiando según las costumbres editoriales y 
se convierte, junto con y gracias al soporte textual, en un modelo iconográfico 
orientado hacia el público lector. Santonocito analiza las catorce ediciones de la 
Doncella Teodor, publicadas en el siglo XVI, de las que han llegado ejemplares de 
diez, ocho de las cuales transmiten dos tipologías distintas de grabados, es decir, 
(1) individualmente: letras capitulares; signos zodiacales; hombre astral; (2) en 
composiciones de distintos tacos xilográficos: figuritas, edificaciones, planetas, 
casi siempre enmarcados con motivos florales.

Tras un análisis riguroso entre narración e imagen, Santonocito concluye 
manteniendo que “el texto no adquiere su sentido exclusivamente en relación con 
el orden de su discurso, sino también con la disposición espacial y tipográfico-ico-
nográfica: texto e imagen, pues, son mutuamente interdependientes en su manera 
de producir significado, a la que contribuye indudablemente la aportación de los 
agentes de publicación de la obra”.

En el ámbito ya mencionado de la poesía cancioneril se asienta el artículo de 
Isabella Tomassetti, quien propone un estudio sobre el corpus poético de Diego de 
Valera, corpus minusvalorado durante mucho tiempo, debido a la importancia de 
la obra historiográfica y político-moral de su autor, destacado protagonista de un 
momento histórico muy complejo y difícil para la Corona de Castilla. La poesía 
de Valera constituye una parcela muy importante de la historia de la poesía corte-
sana tardomedieval, tanto por sus aspectos formales como por sus componentes 
estilísticos y temáticos. El artículo examina las formas métricas utilizadas por el 
poeta y profundiza en el estudio de las rimas y del léxico en rima, que constitu-
yen algunas constantes de su técnica creadora. Gracias al análisis de los aspectos 
formales y del usus poetandi de Valera, la autora también pudo, desde el punto de 
vista ecdótico, conjeturar enmiendas de lugares corruptos. 

En el corpus, compuesto en edad juvenil durante los reinados de Juan II y 
Enrique IV, se incorporan 22 poemas, en su mayoría con tradición monotestimo-
nial manuscrita, transmitidos por diez cancioneros (MH1, MN54, PN4, PN8, 
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PN10, PN12, PN13, RC1, SA10a, SA10b con siglas de Dutton). 
Valera, vinculado a la vez con los círculos poéticos de la corte castellana y con 

los de la corte aragonesa, según opina la autora, supo mezclar en sus poemas con 
desenvoltura rasgos arcaicos y tendencias innovadoras: con respecto a las formas 
métricas utilizadas, escribió 15 decires (2 de arte mayor, 13 de arte menor), 11 
canciones, una esparsa con tornada y un perqué.

Tomassetti analiza las tipologías de las formas métricas utilizadas por Valera, 
quien se ajusta al molde tradicional de las primeras generaciones poéticas que 
privilegiaban el uso de coplas de tres rimas (abbaacca), tanto en los decires de 
arte menor como en los de arte mayor. Más considerable es la variedad formal 
empleada para las canciones, primando las con estribillo de cuatro versos, pero 
también las hay con cabeza de 5 versos o de 3. En cambio, la única esparsa presen-
te en el corpus representa un caso bastante peculiar, ya que consiste en una novena 
acompañada de un fin de cuatro versos, sin reproducir el esquema rímico de la 
semiestrofa anterior. Por lo que se refiere al perqué, el de Valera constituye una de 
las primeras experimentaciones de esta tipología poética, que se caracteriza por su 
forma textual litánica.

Las rimas de los poemas de Valera se singularizan por una cierta tendencia a la 
reiteración y, en su mayoría, son rimas gramaticales, en cambio más complejo es 
el estudio del léxico en rima ya que su poesía ofrece un gran caudal de palabras en 
rima, así que se puede apreciar una notable riqueza léxica. 

Debido a la transmisión textual principalmente monotestimonial, muchos 
poemas de Valera adolecen de anomalías métricas y corruptelas; las enmiendas 
propuestas por Tomassetti son sobre todo de carácter conjetural, ya que, como 
mantiene la autora, “[se puede] comprobar cómo los aspectos métricos confor-
man el usus scribendi (o poetandi) de nuestro autor y hasta podemos apoyarnos en 
ellos para proceder con algunas enmiendas conjeturales”.

Una vez más un estudio de los aspectos formales de la poesía constituye la base 
para comprender la estructura profunda de los textos, sobre todo en el caso de un 
sistema altamente formalizado como es la poesía castellana tardomedieval, y una 
herramienta muy valiosa y relevante para subsanar corruptelas textuales.

Los coordinadores de este número monográfico de los Cuadernos AISPI agra-
decen la colaboración de los destacados estudiosos que aquí publican sus ensayos, 
una puesta al día de las más recientes líneas de investigación sobre la literatura es-
pañola entre Edad Media y Siglo de Oro desde perspectivas múltiples, primando 
la filológica-textual, y metodologías actuales.
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Resumen
Explorando la copiosa tradición del Credo latino, rica en microvariantes, el ensayo identifica la Summa Theologica de 
Alejandro de Hales como probable fuente directa (o al menos próxima) del Symbolum apostolorum transmitido por 
el Setenario de Alfonso X (ley XLII) y la Primera Partida. Al mismo tiempo, valora algunas opciones metodológicas, 
quizá útiles para aclarar las relaciones entre las dos obras.
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Abstract
The Symbolum apostolorum and its twelve articles in the Setenario of Alfonso X 
Exploring the copious tradition of the Latin Creed, rich in micro-variants, the essay identifies the Summa Theologica 
of Alexander of Hales as the probable direct (or at least proximate) source of the Symbolum apostolorum transmitted 
by the Setenario of Alfonso X (ley XLII) and the Primera Partida. At the same time, it evaluates some methodological 
choices, likely useful in clarifying the relations between the two works.
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En su edición del Setenario, inspirada por criterios vagamente bédierianos, Ken-
neth Vanderford propuso el siguiente texto del Credo de los apóstoles (contenido 
en la ley XLII), fundándose en uno de los dos manuscritos de la tradición, el 
códice T que se conserva en la Biblioteca Capitular de Toledo (sign. 43-20):

Et de cómmo los apóstolos lo dixieron ordenadamiente es assí. 
[LEY XLII]. — De las palabras que dixieron los apóstolos en cómmo creyen
Sant Pedro dixo: Creo en Dios Padre poderoso, criador del çielo e de la tierra; Ssant 
Iohán dixo: En Ihesu Cristo, ssu ffijo vno, que es Nuestro Ssennor; Ssant Yago, ffijo 
del Zebedeo, dixo: Que es concebido de Spíritu Ssanto e nació de Santa María virgen; 
Ssant Andrés dixo: Que rreçibió passión en poder de Ponçio Pilato e ffue crucificado 
e muerto e ssoterrado; Ssant Ffelipe dixo: E descendió a los inffiernos; Ssant Thomás 
dixo: Al terçer día rresuçitó de entre los muertos; Ssant Bartolomé dixo: E ssubió a los 
cielos e ssee a la diestra parte de Dios Padre e poderoso ssobre todas las cosas; Ssant 
Matheos dixo: Verná dende judgar los biuos e los muertos; Ssant Yago Alpheo dixo: 
Creo en el Spíritu Ssanto; Ssant Ssimón dixo: En la Ssanta Eglesia cathólica e ayun-
tamiento de los ssantos; et Judas Jacobi dixo: E rremissión de los peccados; et Ssant 
Mathías dixo: Rresuçitamiento de la carne e vida perdurable por ssienpre (Alfonso El 
Sabio 1945: 73).

En el aparato registró las siguientes variantes —básicamente adiáforas y de índole 
lingüística—, todas  procedentes del códice E, guardado en la Real Biblioteca de 
El Escorial, sign. P. II. 20 (modifico el número de línea adecuándolo a la maque-
tación de la cita en este artículo):  

3 Dios todo pod.   4 E en.   4-5 Santiago f. del Z. que es.   7-8 Santo T. d. en el tercero.    
9 Dios su Padre.   10. Matheo. — dende a judgar. — Santiago el Alfeo   11. Ximon d. 
e en.   12 santos Judas J. d. e rredenpcion de los pecadores.   12-13 Sant M. d. e rres. 

Una ojeada al texto crítico de Vanderford nos revela que el filólogo de Columbia 
City no adoptó un método muy riguroso. Tras señalar errores comunes e indivi-
duales (pero de forma asistemática: la mayoría de ellos se recaban, indirectamen-
te, de las notas a pie de página), y definir así la independencia de las ramas de T 
y E, en su Introducción el estudioso ilustró su estrategia editorial, escogiendo el 
defectuoso criterio de la (supuesta) mayor antigüedad de uno de los testimonios: 
“La edición se basa en el manuscrito T porque es más antiguo que E y podría 
presumirse que está lingüísticamente más cerca del original. No es, sin embargo, 
enteramente seguro que sea así. La verdad es que ambos manuscritos representan 
una mezcla curiosa de voces y formas populares y cultas, antiguas y nuevas” (Al-
fonso El Sabio 1945: LIII). Es decir, Vanderford confundió la anterioridad de las 

5
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lecciones y su edad histórico-lingüística.
Un rápido cotejo entre texto y aparato de variantes despierta de inmediato 

dudas sobre algunas lecciones escogidas por el editor, que habrían que ser justi-
ficadas bien por asomarse en la rama de más autoridad (en virtud de su mayor 
corrección) o bien por la fidelidad del testimonio de colación respecto a fuentes 
claramente reconocibles1. Por otra parte, Vanderford no acudió a la tradición de 
las Siete Partidas para cotejar los pasajes idénticos, o muy semejantes, y valorarlos 
ecdóticamente, aun siendo plenamente consciente de la problemática relación 
entre los dos escritos alfonsíes.

Ya que continúa sin existir una verdadera edición crítica de la obra, resulta 
bastante arduo dar fin al debate sobre su verdadera índole (¿borrador de la Pri-
mera Partida o refundición tardía?). No pretendo resolver aquí el dilema, claro 
está, y solo me atrevo a observar que una nueva mirada ecdótica hacia el Setenario 
quizá podría poner de relieve concordancias in errore con al menos una parte de la 
tradición de la Primera Partida. Y aun admitiendo que sea imposible aplicar tout 
court la ecdótica neolachmanniana a la máxima obra jurídica alfonsí (lo que es 
muy probable en una historia textual tan sumamente intrincada)2, me pregunto 

1 Por ejemplo, ¿Dios es poderoso o todopoderoso? La pregunta, que sabe a cuestión puramente teo-
lógica, remite en realidad al problema de las variantes en los dos testimonios del Setenario y en los 
de las Siete Partidas. La forma poderoso se registra hoy en día en el culto popular (cfr. las páginas 
Facebook de varias parroquias latinoamericanas  y los estudios de tipo folklórico, por ejemplo, el 
sobre la Cordera en la zona de Zamora, de Martín Carbajo 1990: 167), en lugar del habitual calco 
(todopoderoso) del apelativo latino de Dios, omnipotens. El Corpus Diacrónico del Español (COR-
DE), interrogado para el período 1200-1300, devuelve una veintena de ocurrencias concentradas 
en diez obras, que manifiestan –igual que en los siglos siguientes– la posibilidad de utilizar el simple 
poderoso como epíteto divino. Con todo, es preocupación de varios textos que se configuran justa-
mente como traducciones de la Vulgata latina (el Libro de los macabeos, el Nuevo testamento según 
los mss. escurialenses I.I.6) especificar “sobre todo/sobre todas (las) cosas”, lo que probablemente 
apareció como necesario ‘equivalente vernáculo’ del omni- clásico. Dado que la tradición latina 
del Credo nunca reniega del adjetivo omnipotens, y dada la tendencia a la literalidad de la versión 
castellana, resulta menos fácil aceptar poderoso como variante potior. Recuerdo, finalmente, que en 
el Diccionario de Nebrija (NTLLE 1495 y 1516) omnipotens/cunctipotens equivalen a ‘poderoso en 
todo’; mientras que potens/dynastes se igualan al simple ‘poderoso’.

2 “El proyecto 7PartidasDigital, financiado por la Agencia Estatal de Investigación y el Fondo 
FEDER (ref. FFI2016-75014-P AEI-FEDER, EU), se propuso como objetivo último la edición 
digital de todos los testimonios castellanos, con el fin de establecer un posible texto crítico utili-
zando las más modernas técnicas computacionales junto con los probadísimos métodos filológicos. 
Sin embargo, la primera conclusión a la que hemos llegado durante los cuatro primeros años de 
desarrollo del proyecto es la de que una edición crítica de corte neolachmanianno es imposible. Por 
ello deberemos constreñirnos, casi con total seguridad, a establecer una edición sinóptica de todos 
los testimonios manuscritos y de los dos grandes impresos (Díaz Montalvo 1491 y López 1555) 
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si la herramienta representada por el método del error, en fructuosa colaboración 
con la filología de autor3, podría alegar más pruebas en favor, o bien en contra, 
de las perspectivas ofrecidas por las coincidencias temático-textuales. Y, quizá, si 
se llegara a establecer la dirección de difusión de posibles ‘deturpaciones’ signi-
ficativas, convertirse en una brújula más para orientarse en la difícil navegación 
filológica (puede que no, evidentemente, pero merecería la pena intentarlo)4. 

De todos modos, el Credo es uno de los loci compartidos por ambas tradicio-

que se han conservado, lo que podrá permitirnos comprobar cómo, desde la idea original del taller 
alfonsí, el texto se ha ido transformando y adaptando al uso legal; de todo ello, los estudios de los 
historiadores del derecho y de la lengua serían los grandes beneficiados” (Fradejas Rueda 2021: 10).

3 Aclaro mi propuesta: no digo que sea fácil (ni necesariamente posible) manejar las Siete Partidas, 
que exhiben una situación textual muy complicada, con la misma solvencia que puede mostrarse 
para otras tradiciones, pero los razonamientos metodológicos que caracterizan las dos caras de la 
filología (de la copia y de autor) podrían socorrer a la hora de valorar variantes y errores, y, según 
comentaba, por lo menos ofrecer una dirección (cfr. también el número monográfico de 2022 de 
la revista Creneida). Si no entiendo mal, mi postura se acerca bastante a la de Panateri (2021: 58): 
“En lo que respecta a las Partidas, es hora de abandonar los intentos de ediciones sinópticas o totales 
para concentrarnos en el verdadero proyecto jurídico alfonsí, que casi podría decirse que comienza 
con su segunda redacción, con el número siete y con un registro de tendencia sapiencial. Así, como 
sugerencia y no como una intención de marcar agendas de investigación, creo que nuestro objetivo 
debe dirigirse a facilitar las obras, analizarlas, estudiarlas mecánica y sistemáticamente, así como 
semánticamente, cada una en su tiempo y contexto, para ponerlas al servicio de la comunidad; y 
luego, cuando todo ese gran archivo esté completo, revisar estas teorías para reafirmarlas, refutarlas, 
desecharlas, crear otras nuevas o complementarlas. Solo así comprenderemos el alcance concreto y 
completo del texto jurídico que erigió la institución política de la monarquía y coadyuvó a construir 
a Alfonso X como categoría cultural, política y jurídica transhistórica en todo Hispanoamérica”.

4 Puigdengolas (2021: 63) defiende que: “Sin entrar en el detalle de este tema ampliamente de-
batido, sabemos que hoy se considera, salvo contadas excepciones (Assouline 2009: 30, Martínez 
2016), que el Setenario es la última refundición de la Primera Partida, redactada en Sevilla en el oto-
ño alfonsí (c. 1282-1284)”. José Luis Pérez López (2002) notó varios pasajes discutibles, como, por 
ejemplo, ciertas remisiones a partes/partidas que no están en el Setenario: en realidad, si este último 
fue realmente el primer intento de conceptualizar importantes cuestiones socio-jurídicas, puede que 
el taller del Rey Sabio hubiera preparado un atento plan de batalla con índices y secciones. Muy 
relevante me parece la investigación de Panateri (2018) que ahonda de forma muy interesante en los 
rasgos discursivos de las diferentes redacciones y detecta la tendencia a privilegiar progresivamente 
la cara sapiencialista (frente a la legalista). Al hilo de este razonamiento, Puigdengolas precisa que: 
“Por último, se investigarán las fuentes de las secciones que se añadieron al material de la Primera 
Partida, cuyo contenido tiene que ver con el espíritu sapiencialista, del que el Setenario es, sin nin-
guna duda, una de las expresiones más refinadas, aunque inacabada” (2021: 71). Pese a todo, las 
razones de tipo histórico-político, expuestas en su momento por Gómez Redondo (1998: 304-30) 
y luego por Gómez Redondo y Lucía Megías (2002: 5-6), quienes se decantan por una composición 
temprana del Setenario, parecen no menos convincentes.
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nes y puede cotejarse cómodamente, por tratarse de un texto formular y litúrgico: 
según es consabido, también la historia del Symbolum nos muestra una gran ri-
queza en variantes, introducidas a lo largo de los siglos por las diferentes comu-
nidades cristianas, a sabiendas de que los dogmas de la fe ahí contenidos podían 
expresarse de diferentes maneras (v. infra). En ocasiones, se añadían o quitaban 
detalles y conceptos, pero muy a menudo la variación resultaba mínima (hecha 
salvedad por los errores de transmisión), porque nunca podían destrozarse ni la 
estructura profunda y ni el carácter sagrado del Credo. 

Así las cosas, y sencillamente para mostrar la forma que va tomando el símbo-
lo apostólico en algunos ejemplares de las dos obras, reproduzco aquí también el 
texto del símbolo extraído de la Partida I (Título III, Ley I), según el manuscrito 
Y-III-19 de la Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial, que transmite solo 
la primera sección de la magna obra jurídica. Asimismo, añado la varia lectio de 
dos testimonios más5, omitiendo las vacilaciones gráfico-lingüísticas, de escaso 
peso textual: el manuscrito BNE 12793 (MN6 en las siglas de Fradejas Rueda 
2021: 35) y el célebre incunable de Díaz de Montalvo, de 1491 (he consultado el 
ejemplar BNE INC/1119).

Según puede observarse, frente al Setenario y al textus vulgatus representado 
por el impreso de finales del siglo XV —cuyas lecciones se solapan en buena medi-
da con las del segundo manuscrito aquí considerado—, el escurialense hace hinca-
pié en el polisíndeton para conectar las intervenciones de los Doce, y se aleja del 
texto latino canónico, o semicanónico, amplificando a su gusto un lugar ‘clasico’ 
(“en nombre y en poder de Poncio Pilato” < sub Pontio Pilato): 

Partida I.  Título III.  De los artículos e de los sacramentos
E lo que cada uno dixo es esto. E lo que Sant Peidro dixo es esto: Creo en Dios Padre 
poderoso criador del cielo e de la tierra. E Sant Juan dixo: en Jesucristo su fijo uno 
[que] es Nuestro Señor. E Santiago fijo del Zebedeo dixo: que es  concebido de Spíritu 
Santo e nasció de María virgen. E Santo Andrés dixo: que rescebió pasión en nonbre e 
en poder de Poncio Pilato e fue crucificado e muerto e soterrado. E Sant Felipe dixo: 
e descendió a los infiernos. E Santo Tomás dixo: e al tercer día resçucitó de entre los 
muertos. E Sant Bartolomé dixo: e subió a los cielos e sie a la diestra de Dios padre 
poderoso sobre todas cosas. E Sant Mate[o] dixo: e verná dende julgar los vivos e los 
muertos. E Santiago el Alfeo dixo: creo en el Spíritu Santo. E Sant Simón dixo: en 
la santa iglesia católica, juntamiento de los santos. E Judas Jacobi dixo: redención de 
los pecadores. E Sant Matía dixo: resucitamiento de la carne e vida perdurable para 
siempre (ff. 12v-13r).

5 Pertenecen todos a la tercera redacción de la Partidas, según la clasificación de Gómez Redondo 
y Lucía Megías (2002: 18-19

5

10
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MN6  1 es esto. Sant Pedro   2  tierra. Sant — dixo e en   2-3 fijo uno que es   3 Señor. 
Santiago   4 virgen. Sant Andrés   4-5 pasión en poder    5-6 soterrado. Sant Felipe dixo 
que decendio — infiernos Santo   7 Santo Bartolomé — see a   7-8 del su padre Dios 
verdadero sobre   8 cosas. Sant Mateos — dende a jugar   9 muertos. Santiago Alfeo — 
espiritu Santo. Sant   10 eglesia católica, ayuntamiento — dixo: e redempción 
11 pecadores. Sant Matía dixo: e resucitamiento.

1491   1 es esto. Sant Pedro   2  tierra. Sant – dixo e en — fijo uno que es   3 Señor. 
Santiago    4 virgen. Sant Andrés   4-5 pasión en poder   5-6 Felipe dixo decendio    6 
dixo al tercero día resucitó   7 muertos Sant — dixo: e subió — de Dios su padre    8 
cosas. Sant Mateo dixo verná judgar   10  dixo e redención   11 dixo e resucitamiento 
11-12 om. para siempre (Alfonso X: ff. 5v-6r, Título III, Adición, Ley I).

De pasada, cabe notar que la forma “redención de los pecadores” se perfila como 
imperfecta traducción de la expresión remissio peccatorum, en el sentido de que 
se da un paso más en la interpretación del artículo (el perdón de los pecados 
lleva a la redención de los pecadores). De momento, no sé cómo valorar dicha 
circunstancia, pero parece interesante y significativo que el (solo) manuscrito T 
del Setenario ofrezca una forma latinizante (“remissión de los pecados”) que se ad-
hiere magníficamente a la fuente: si no se trata de la enmienda de un amanuense, 
que corrigió el pasaje, restaurando en castellano, léxica y morfológicamente, una 
fórmula latina aprendida de memoria, la lección podría ser síntoma de una más 
literal (¿y original/primitiva?) versión del Credo. Dicho de otra forma, el sintagma 
“redención de los pecadores” suena a posible facilior.

Margherita Morreale (2006) analizó con erudición y ahínco los artículos del 
símbolo apostólico en las cartillas y en los tratados doctrinales del siglo XVI; y 
tocó, por supuesto, también el importante testimonio medieval constituido por 
el Setenario y la Primera partida. Señaló asimismo el problema de la variada distri-
bución y atribución de los versos, pero (por exceder el alcance de su extensísima 
investigación) no profundizó en el tema de la fuente y se limitó a remitir, en nota, 
a la bibliografía básica6. 

Según se comentaba, el Symbolum fidei vel apostolorum tiene un impresionante 
historial de innovaciones y difracciones, que dan testimonio, al mismo tiempo, de 

6 Morreale (2006: 88, nota 79) recuerda que “los distintos  tipos de distribución  han  interesado 
a  los medievalistas, en particular a C. Bühler [...], que ilustra una docena de tipos distintos, y a J. 
D. Gordon [...],  quien  puntualiza  los distintos  tipos. Véase  para  una  introducción  más  remota  
el  Lexikon  der  christlichen  Ikonographie, ed. E. Kirschbaum et  al.  (Roma-Friburgo, 1968-1976),  
s.v.  credo y Apostel;  en  aquel  especialmente  las cols.  459-464 (como siempre ilustradas al margen 
de los países hispanos por carestía de estudios intermedios)”.
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la vitalidad del texto litúrgico y de los múltiples rasgos teológicos que se reflejan 
en él y en sus matizaciones7. El amplio abanico de investigaciones sobre el tema 
ha sacado a la luz más y más ejemplares de las numerosas ‘encarnaciones’ del 
Credo de los apóstoles en la Antigüedad y en la Edad Media, poniendo de relieve 
nuevas facetas de la cuestión: en primer lugar, se ha comprobado la existencia de 
versiones y líneas evolutivas regionales, que se difundieron introduciendo varian-
tes propias (cfr. el capítulo III de Westra 2002: 99-276); en segundo lugar, se han 
señalado rasgos y especificidades de algunas expositiones symboli por parte de los 
Doce, por ejemplo en Kinzig (2017, 2021 y, especialmente, 2022). 

Es suficiente echar una mirada a la tabla de Bühler (1953: 336-38) para darse 
cuenta de que la repartición de las responsabilidades ‘creativas’ entre los apóstoles, 
así como la subdivisión de los mismos artículos de la fe, dan lugar a una abundan-
te microvariabilidad, posicional y estilística. Y que ninguna de las combinaciones, 
que se divisan en las obras citadas por el estudioso estadounidense, corresponde 
perfectamente al modelo del Setenario, dado que siempre se diferencian por algún 
detalle, que normalmente afecta a la onomástica, a la autoría o bien a la forma de 
los versículos. 

A la luz de las aportaciones de los expertos que han escudriñado la abundante 
tradición latina, hay que precisar que la fuente tiene probablemente que ver más 
con el mundo gálico que con el área ibérica (Westra 2022: 272-74, 550), según 
enseñan, por ejemplo, las grandes afinidades entre las muestras alfonsíes y el Sa-
cramentarium Gallicanum publicado por Mabillon (1687: 396):

Symbolum Apostolorum cum magna cautela collectum et credentibus adsignatum
Petrus dixit: Credo in Deum Patrem omnipotentem. Johannes dixit: Credo in Jesum 
Christum filium eius unicum, Deum et Dominum nostrum. Jacobus dixit: Natum de 
Maria virgine per Spiritum sanctum: Andreas dixit: Passum sub Pontio Pilato, cruci-
fixum et sepultum. Philippus dixit: Descendit ad inferna. Thomas dixit: Tertia die resur-
rexit. Bartholomæus dixit: Ascendit in cælos, sedet ad dexteram Dei Patris omnipotentis. 
Matthæus dixit: Inde venturus judicare vivos et mortuos. Jacobus Alphæi dixit: Credo in 
Spiritum sanctum. Simon Zelotes dixit: Credo in Ecclesiam sanctam. (a) Judas Jacobi 
dixit: (b) Per baptismum sanctum remissionem peccatorum. Matthias dixit: Carnis resu-
rrectionem in vitam æternam. Amen.

a Omittitur Sanctorum communionem, uti & apud Augustinum, Maximum Taurinen-
sem, Petrum Chrysologum, & alios nonnullos.  Habetur tamen supra in traditione 

7 Como la bibliografía sobre el Symbolum apostolorum y sus peripecias es muy amplia (los eruditos 
decimonónicos amontonaron datos muy útiles), vale la pena remitir a las investigaciones de Westra 
(2002) y a los estudios de Kinzig mencionados aquí, con su rico apartado bibliográfico.
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Symboli. pag. 312.
b Apud Cyprianum, remissionem peccatorum per sanctam Ecclesiam, in epistolis ad 
Magnum & ad Liberalem.

Con todo, resulta claro (a ojos vistas) que no puede hablarse de una relación di-
recta entre esta formulación latina y la versión castellana que nos ocupa, pero no 
puede ocultarse una evidente familiaridad, por las correspondencias onomásticas 
y la segmentación de los artículos, aunque no haya perfecta superposición (las 
fórmulas per baptismum sanctum remissionem peccatorum e in vitam æternam no 
pueden perfilarse como modelo subyacente). Tampoco dista mucho de la expo-
sición del Setenario la del Pomerium de sanctis (Pars aestivalis, Sermo XXVII) del 
franciscano húngaro Pelbárt Temesvári (ca. 1435/1440-1504). Nada impide, por 
supuesto, que un texto posterior (en este caso, del siglo XV) atestigüe una tradi-
ción más antigua:

Petrus dicens: Credo in Deum, Patrem omnipotentem etc. Secundum Iohannes dicens: 
Et in Iesum Christum, Filium eius unicum, Dominum nostrum. Tertium posuit Iacobus 
maior dicens: Qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex Maria Virgine. Quartum 
Andreas dicens: Passus sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus est. Quintum 
Philippus dicens: Descendit ad inferna. Sextum Thomas dicens: Tertia die resurrexit 
a mortuis. Septimum Bartholomaeus dicens: Ascendit ad caelos, sedet etc. Octavum 
Matthaeus dicit: Inde venturus est iudicare vivos etc. Nonum Iacobus minor dicens: 
Credo in Spiritum Sanctum. Decimum Simon dicit: Sanctam Ecclesiam catholicam, 
sanctorum communionem. Undecimum Thaddaeus dicens: Remissionem peccatorum, et 
duodecimum Mathias dicens: Carnis resurrectionem et vitam aeternam. Sicque ponit 
Franciscus de Mayronis distinguendo in Sermone de articulis fidei (Themeswar 1502: 
ffVv col. a)8.

Hay algunos pormenores, sin embargo, que también en este caso dejan insa-
tisfecho al investigador, como la omisión de la parte final de ciertos versículos 
(que impide una confrontación completa) y el nombre de Tadeo (en lugar de 
Judas), pero la segmentación de los artículos casa con la subdivisión de la traduc-
ción española. La alternancia entre los dos apóstoles, además de otras diferencias 
más contundentes, se registra también en la exposición del Credo transmitida por 

8 Pelbartus (Bayerische Staatsbibliothek, sign. 2.P.lat. 1171) remite a su fuente, es decir, los Ser-
mones del (igualmente franciscano) François Meyronnes (1288-1328), uno de los más importantes 
discípulos de Duns Scoto. Si se acude, por ejemplo, a la edición cuatrocentista de los Sermones 
de sanctis del teólogo de Digne (Basilee, Jacobus de Pforczen, 1498; Herzog August Bibliothek 
Wolfenbüttel, sign. A: 74.6 Theol.), puede leerse el breve Tractatus de articulis fidei, que reparte los 
artículos y, more solito, va comentándolos.
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el manuscrito 9480 (ss. XIV-XV) de la BNE y rescatada por Resines Llorente 
(2022): el teólogo vallisoletano analiza la anónima declaración del símbolo y la 
estructura de la fórmula ahí propuesta, parangonándola con la tradición hispáni-
ca (383-96) y revelando así, una vez más, las desigualdades respecto a los textos 
de Alfonso X9. 

Kinzig (2017) da a conocer una expositio symboli latina, falsamente atribuida 
a San Jerónimo, que proviene de un manuscrito de la Biblioteca Universitaria de 
Würzburg (sign. M.p.th.f 109, del siglo X; cfr. Thurn 1970: 32) y que puede leer-
se también en un códice conservado en París (Bibliotèque Nationale, Lat. 14085, 
también del siglo X). Excepción hecha de la ‘innovadora’ separación de los versos 
pertenecientes a Judas y Simón, todo funciona bastante bien, aunque se note la 
ausencia de datos importantes (los dos Santiagos quedan sin distinguir y Matheus 
aparece dos veces en lugar de Matthias –en el códice parisino, el último apóstol 
figura como Matius–) y la variante sedit por sedet10: 

[II, 1] Primus Petrus dixit: Credo in Deum, Patrem omnipotentem, creatorem caeli et 
terrae. 
[2] Iohannes dixit: Et in Iesum Christum, Filium eius unicum, Dominum nostrum.
[3] Iacobus dixit: Qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex Maria Virgine. 
[4] Andreas dixit: Passus sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus. 
[5] Philippus dixit: Descendit ad inferna. 
[6] Thomas dixit: Tertia die resurrexit a mortuis. 
[7] Bartholomaeus dixit: Ascendit ad caelos, sedit ad dexteram Dei. Patris omnipotentis. 

9 “Petrus dixit: Credo in Deum Patrem omnipotentem creatorem celli et terre [...] Joannes evange-
lista dixit: Credo in Ihesum Christum filium eius unicum Dominus nostrum. [...] Jacobus Zebedei 
dixit: Qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex Maria virgine. [...] Andreas dixit: Passus sub 
Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus. [...] Thomas dixit, secundum quosdam: Descendit 
ad inferos. [...] Bartholomeus dixit, vel Thomas secundum quosdam Tertia die resurrexit a mortuis. 
[...] Philipus dixit: Ascendit ad cellos, sedet ad dexteram Dei patris omnipotentis. [...] Matheus 
dixit: Inde venturus est iudicare vivos et mortuos. [...] Jacobus Alphei dixit: Credo in Spiritum 
Sanctum. [...] Simon dixit: Sanctam ecclesiam catholicam. [...] Thadeus dixit: Sanctorum com-
munionem, remissionem peccatorum. [...] Mathias dixit: Carnis resurrectionem,  vitam eternam. 
Amen” (Resines Llorente 2002: 397-408).

10 La variante sedit ha tenido cierto éxito: se halla, para poner un solo ejemplo de ámbito hispáni-
co, en el manuscrito Add. 30845 de la British Library (f. 4r), que reúne oficios y misas de la tradi-
ción mozárabe (con notación musical). El códice, que se guardó durante mucho tiempo en Santo 
Domingo de Silos, resulta bastante enigmático, tanto por la fecha de producción (se ha datado del 
siglo X al XII), como por sus rasgos: ni se ajusta a las características típicas de los productos silenses, 
ni a las de los emilianenses, aunque varios indicios lo conecten justamente con san Millán de la 
Cogolla: en realidad puede que se haya escrito en uno de los conventos de la amplia red que tenían 
las poderosas casas madres, San Millán o Santo Domingo que fuera.
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[8] Matthaeus dixit: Inde venturus est iudicare vivos et mortuos.
[9] Iacobus dixit: Credo in Spiritum Sanctum.
[10] Symon dixit: Sanctam Ecclesiam Catholicam. 
[11] Judas dixit: Sanctorum communionem, remissionem peccatorum. 
[12] Matheus dixit: Carnis resurrectionem vitam aeternam. Amen (Kinzig 2017: 70-
72).

Con todo, si no me equivoco, es posible acercarse más al modelo subyacente, 
que puede identificarse, con mucha probabilidad, con una enciclopedia teológica 
medieval de gran renombre y gran difusión, o bien puede hallarse en un fruto 
de dicho árbol: la Summa Theologica, tradicionalmente adscrita al franciscano 
inglés Alexander de Hales (o Halensis, ca. 1185-1245)11. El cual estudió en la 
Universidad de París, donde se afirmaría pronto come refinado magister theologiae 
y donde fundaría una escuela de gran envergadura, ambiente en el que se forjó 
el susodicho tratado, muy verosímilmente planificado y parcialmente recopilado 
por Hales y su principal colaborador, Jean de la Rochelle (1190 o 1200-1245), y 
luego revisado y amplificado por otros redactores que formaban parte del mismo 
círculo cultural (dicho sea de paso: el acuerdo entre la fórmula de Pelbartus y la 
del Halensis insta a suponer una tipología de Credo canónica entre los hermanos 
de la orden de Francisco de Asís)12. 

En los catálogos de bibliotecas españolas se hallan solo esporádicas copias 
manuscritas de los escritos del maestro franciscano (en cambio, hay numerosos 
impresos de los siglos XV-XVII, que prueban la duradera fortuna de su legado 
intelectual), pero un ejemplar del XIII de la Summa se encuentra en la BNE 
(Mss/525 – Olim: B.54); por otra parte, no constituye una novedad absoluta el 
que las Partidas hayan contraído deudas con el pensamiento del teólogo anglo-pa-
risino, según puede desprenderse de las investigaciones de Vázquez Janeiro (1992) 
a propósito de la influencia ejercida por otra obra de Hales, la Glossa in quatuor 
Libros Sententiarum Petri Lombardi. 

No extrañará, pues, que los talleres de Alfonso X estuvieran al tanto de las 

11 He consultado la edición de Bernhard Klumper (Halensis IV 1948, Textus), enriquecida por las 
aportaciones de Victorin Doucet (Doucet 1947a, 1947b y 1948: CCLV-CCLXV), quien demostró 
la colaboración de otros franciscanos en la preparación de la extensa Summa. Lo sintetiza bien Schu-
macher (2022: 3): “As Doucet showed, the first and fourth tomes were likely authored primarily 
by Alexander’s chief collaborator, John of La Rochelle, who had plans to prepare a Summa of his 
own before Alexander entered the order and his services became otherwise enlisted. Most probably, 
tomes 2 and 3 were prepared by a third redactor, who worked on the basis of John and Alexander’s 
authentic works but did not always follow them exactly”.

12 Para la biografía de Alexander de Hales, cfr. Weber (2003: 11–41)



29CUADERNOS AISPI 23 (2024): 19-32
ISSN 2283-981X

ANDREA BALDISSERA • EL SYMBOLUM APOSTOLORUM Y SUS DOCE ARTÍCULOS EN EL SETENARIO ALFONSÍ

más recientes novedades bibliográficas publicadas en la (internacional) tradición 
escolástica, y que pudieran inspirarse también en la Summa del Halensis para 
configurar el Setenario o bien esa especial suma teológica representada por las Sie-
te Partidas (Vázquez Janeiro 1992: 91). He aquí el Credo, insertado en el tratado 
compuesto por el magister de la universidad de París —o más verosímilmente por 
Jean de la Rochelle13— y sus colaboradores. Según podrá apreciarse, muestra un 
parentesco más estrecho con la versión castellana, por las evidentes consonancias 
que se registran, tanto en la asignación a los apóstoles, bien identificados gracias 
a sus señas identitarias (igual que en la versión vulgar), como en la definición de 
cada artículo: 

Quaeritur ergo disciplinaliter qualiter distinguantur articuli in Symbolo Apostolorum.
Ad quod dicendum quod duplex accipitur huius Symboli divisio: uno modo per duo-
decim articulos, alio modo per quatuordecim. 
I. Prima accipitur secundum numerum duodecim Apostolorum, qui per inspira-
tionem Spiritus Sancti in unum congregati, singuli singulos apposuerunt articulos. 
Petrus, primus Apostolorum, primum apposuit articulum, scilicet Credo in Deum 
Patrem omnipotentem, creatorem caeli et terrae: Ioannes apposuit secundum, scilicet Et 
in Iesum Christum Filium eius unicum, Dominum nostrum; Iacobus Zebedaei apposuit 
tertium, scilicet Qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex Maria Virgine; Andreas 
quartum, scilicet Passus sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus; Philippus 
apposuit quintum, scilicet Descendit ad inferos; Thomas apposuit sextum, scilicet 
Tertia die resurrexit a mortuis; Bartholomaeus septimum: Ascendit ad caelos, sedet ad 
dexteram Dei Patris omnipotentis; Matthaeus octavum: Inde venturus est iudicare vivos 
et mortuos: Iacobus Alphaei nonum: Credo in Spiritum Sanctum; Simon decimum: 
Sanctam Ecclesiam catholicam, sanctorum communionem; Iudas Iacobi undecimum: 
Remissionem peccatorum; Matthias (vel, sicut dicunt quidam, iterato Thomas) appo-
suit duodecimum, scilicet Carnis resurrectionem vitam aeternam. Amen (Halensis, IV 
1948: 1122).

13 El manuscrito Vat. Lat. 4350 de la Biblioteca Apostólica Vaticana brinda la Summa de articulis 
fidei de Jean de la Rochelle (cfr. <https://www.mirabileweb.it/title/summa-de-articulis-fidei-iohan-
nes-de-rupella-n-119-title/24516> [24/07/2023]), cuyo texto, a decir verdad, es bastante distante 
del que nos interesa: “Petrus, primus Apostolorum, primum articulum apposuit: Credo in Deum 
Patrem omnipotentem, creatorem caeli et terrae; Andreas: Et in Iesum Christum Filium eius unicum, 
Dominum...; Iacobus: Passus sub Pontio Pilato...; Johannes [?] Qui conceptus est de Spiritu Sancto, 
natus...; Thomas Descendit ad inferos; tertia die...; Iacobus: Ascendit ad caelos, sedet ad dexteram...; 
Philippus: Inde venturus est iudicare vivos et mortuos; Bartholomaeus: Credo in Spiritum Sanctum; 
Mathaeus: Sanctam Ecclesiam, sanctorum communionem; Simon: Remissionem peccatorum; Tadeus: 
Carnis resurrectionem; Matthias: Vitam aeternam. Amen” (f. 12v, col. b).
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A pesar de ello, ni siquiera en este caso los dos textos pueden superponerse ver-
batim, ya que, en lugar del habitual sistema de enunciaciones basado en verba 
dicendi (dixit/dicens), se prefiere utilizar una locución (apponere articulum), luego 
sobreentendida, y se insiste en marcar el orden de presentación de cada afirma-
ción (primum articulum; secundum...). Pero se trata —hasta donde alcanzo— de 
la única redacción que sabe compaginar los nombres de los Doce y los articuli 
fidei según la misma organización del texto difundido por el rey Sabio, sea en 
el Setenario sea en las Siete Partidas. Si no es lícito decir rotundamente que es la 
fuente directa, se trata por lo menos de la formulación más próxima. Nada obsta, 
por otro lado, a que los recopiladores de los textos alfonsíes acudiesen a varias 
fuentes al mismo tiempo, o que aprovechasen ejemplares de la Summa donde se 
retocaron dichos elementos, por así decirlo, intersticiales, integrando los actos de 
habla de los Doce con los verbos apuestos.

Bibliografía citada

Alfonso El Sabio (1945), Setenario, ed. Kenneth H. Vanderford, Buenos Aires, Instituto 
de Filología.

Alfonso X (1491), Siete Partidas con las adiciones de Alfonso Díaz de Montalvo, Sevilla, 
por Meynardo Ungut Alamano [et] Lançalao Polono conpañeros.

Bühler, Curt F. (1953), “The Apostles and the Creed”, Speculum, 28: 355-59.
Doucet, Victorin (1947a), “The History of the Problem of the Summa”, Franciscan 

Studies, 7: 26–41.
Doucet, Victorin (1947b), “The History of the Problem of the Summa (Continued)”, 

Franciscan Studies, 7: 274–312.
Doucet, Victorin (1948), “Prolegomena in librum III necnon in libros I et II”, Doctoris 

irrefragabilis Alexandri de Hales Ordinis minorum Summa theologica, Quaracchi, 
Typogr. Coll. S. Bonaventurae, 1948, IV.

Fradejas Rueda, José Manuel (2021), “Prólogo”y “Los testimonios castellanos de las Siete 
Partidas”, Las Siete Partidas del Rey Sabio. Una aproximación desde la filología digital 
y material, eds. José Manuel Fradejas Rueda; Enrique Jerez Cabrero; Ricardo Pichel. 
Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert: 11-36.

Gómez Redondo, Fernando (1998), Historia de la prosa medieval castellana, I, Madrid, 
Cátedra: 304-30. 

Gómez Redondo, Fernando; Lucía Megías, José Manuel (2002), “1.4. Las Siete 
Partidas”, en Diccionario filológico de literatura medieval española: Textos y transmisión, 
eds. Carlos Alvar; José Manuel Lucía Megías. Madrid, Castalia: 15-27. 



31CUADERNOS AISPI 23 (2024): 19-32
ISSN 2283-981X

ANDREA BALDISSERA • EL SYMBOLUM APOSTOLORUM Y SUS DOCE ARTÍCULOS EN EL SETENARIO ALFONSÍ

Gordon, James D. (1965), “The Articles of the Creed and the Apostles”, Speculum, 40: 
634-40. 

Halensis, Alexander (1948) Doctoris irrefragabilis Alexandri de Hales Ordinis Minorum 
Summa Theologica, ed. Bernhard Klumper (y Victorin Doucet), Quaracchi, Typogr. 
Coll. S. Bonaventurae, 1930-1948, IV.

Kinzig, Wolfram (2017), Neue Texte und Studien zu den antiken und frühmittelalterlichen 
Glaubensbekenntnissen, Berlin/Boston, De Gruyter.

Kinzig, Wolfram (2021), Das Glaubensbekenntnis von Konstantinopel (381): Herkunft, 
Geltung und Rezeption: Neue Texte und Studien zu den antiken und frühmittelalterlichen 
Glaubensbekenntnissen 2., Berlin/Boston, De Gruyter.

Kinzig, Wolfram (2022), Neue Texte und Studien zu den antiken und frühmittelalterlichen 
Glaubensbekenntnissen 3., Berlin/Boston, De Gruyter. 

Mabillon, Jean (1687), Museum italicum, Parisiis, Typis Johannis Baptistae Coignard, 
I, 1. 

Martín Carbajo, Miguel (1990), “La cordera de Samir de los Caños (Zamora)”, Revista 
de Folklore, 10a/113: 165-69.

Morreale, Margherita (2006), “El Credo apostólico y los catorce artículos de la fe’ 
en las cartillas y doctrinas cristianas del siglo XVI. Apuntes para un análisis verbal”, 
Boletín de la Real Academia Española, 86/293: 57-178.

Panateri, Daniel (2018), “Sapiencialismo y legalismo, una distinción útil para las Siete 
Partidas”, 7PartidasDigital. Edición crítica digital de las Siete Partidas [24/07/2023] 
<https://7partidas.hypotheses.org/1170> 

Panateri, Daniel (2021), “‘Qual deve ser el rey en sus palabras?’ Algunas precisiones 
sobre las Siete Partidas y su tradición manuscrita”, Las Siete Partidas del Rey Sabio, Una 
aproximación desde la filología digital y material, eds. José Manuel Fradejas Rueda; 
Enrique Jerez Cabrer; Ricardo Pichel. Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/
Vervuert: 46-61.

Pérez López, José Luis (2002), “Los prólogos del Libro de las leyes y el fragmento llamado 
Setenario en la obra jurídica alfonsí”, Revista de Literatura Medieval, 14/1: 109-43.

Puigdengolas, Johan (2021), “Notas sobre las relaciones literales entre el Setenario y 
las Siete Partidas”, Las Siete Partidas del Rey Sabio. Una aproximación desde la filología 
digital y material, eds. José Manuel Fradejas Rueda; Enrique Jerez Cabrero; Ricardo 
Pichel. Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert: 62-71. 

Resines Llorente, Luis (2022), “Exposición del Credo por los apóstoles”, Estudio 
Agustiniano, 57: 373-427.

Schumacher, Lydia (2020), “Introduction”, The Summa Halensis: Doctrines and Debates, 
ed. Lydia  Schumacher, Berlin, De Gruyter: 1-7.

Themeswar, Pelbartus de (1502), Sermones Pomerii de sanctis II. Pars aestivalis, 
Augsburg, Johann Otmar. 

Thurn, Hans (1970), Die Handschriften der Zisterzienserabtei Ebrach (Die Handschriften 
der Universitätsbibliothek Würzburg, Band 1),Wiesbaden, Harrassowitz.



CUADERNOS AISPI 23/2024

32 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 19-32
ISSN 2283-981X 

Vázquez Janeiro, Isaac (1992), “Las auctoritates escolásticas en las Siete Partidas”, 
Glossae, 3: 65-92.

Weber, Hubert Philipp (2003), Sünde und Gnade bei Alexander von Hales. Ein Beitrag 
zur Entwicklung der theologischen Anthropologie im Mittelalter, Innsbruck, Tyrolia. 

Westra, Liuwe H. (2002), The Apostles’ Creed: origin, history, and some early commentaries,  
Turnhout, Brepols. 

Andrea Baldissera es Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Bolonia, y Catedrático en 
la Università del Piemonte Orientale. Crítico textual, ha publicado ediciones (con estudio filológico 
y lingüístico) de textos ibéricos medievales y de época humanista, del Siglo de Oro y del siglo XVIII. 
Se ha ocupado también de versiones y adaptaciones castellanas de obras griegas, latinas e italianas; 
de poesía épica, prosa mística y teatro musical. En colaboración con Rafael Bonilla Cerezo, ha his-
panizado la Textkritik de Paul Maas (2012, primera traducción española).
andrea.baldissera@uniupo.it



DOI 10.14672/1.2024.2470

Recibido: 30 de junio de 2023
Aceptación definitiva: 18 de enero de 2024 

CUADERNOS AISPI 23 (2024): 33-57
ISSN 2283-981X

PATRIZIA BOTTA 
AVIVA GARRIBBA 
DEBORA VACCARI 
ALGUNAS CALAS EN EL LÉXICO 
DEL CANCIONERO GENERAL DE 1511: 
EL CASO DE LOS UNICA*

Sapienza Università di Roma 
LUMSA, Roma 
Sapienza Università di Roma

Resumen
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Abstract
Some Observations in the Lexicon of the Cancionero General of 1511: the unica
This article aims to analyse some aspects of the lexicon of the Castilian 15th century poetry collected in the Can-
cionero General by Hernando del Castillo (Valencia, Kofmann, 1511). Special attention will be devoted to unica, 
words with a single mention in the corpus. The data are derived from a Glossary of this Cancionero which Filomena 
Compagno is preparing and which she has partly published on the web page Glossari di Ispanistica <http://cisadu2.
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1. Introducción

En lo que sigue nos ocuparemos del léxico del Cancionero General de Hernando 
del Castillo (Valencia, Cristóbal Kofman, 1511), a partir de los datos que nos 
brinda un glosario del cancionero que se va publicando en la página Glossari di 
Ispanistica1. La autora es Filomena Compagno, y empezó la labor como tesis de 
licenciatura (Compagno 1988) limitada a unas pocas secciones de la colectánea 
(Canciones, Glosas de Motes, Villancicos). Luego decidió continuar con otras partes 
del tomo, y desde 2004 su labor fue publicada en la página Glossari di Ispanistica, 
donde se pone al día constantemente (Compagno 2004, <http://cisadu2.let.uni-
roma1.it/glosarios/cancionero/index.html> [25/07/2023]). Para ello, incorporó 
y reelaboró los datos de glosarios anteriores sobre dos secciones más del cancio-
nero, los Romances (Medici 1983) y las Obras menores de Jorge Manrique (Conti 
1992) y asimismo puso en marcha su propio vaciado de nuevas secciones de la 
colectánea, como por ejemplo las Obras de Devoción, los apartados de Santillana 
y Mena, o el largo texto de Diego de Burgos, Triunfo del Marqués (de Santillana), 
que fue el objeto de su tesis doctoral (Compagno 2014). Al mismo tiempo fue 
dando noticia de su labor en varias publicaciones (Compagno 2001, 2006, 2007, 
2008, 2011, 2012, 2013). Yo también al tema dediqué tres entregas (Botta 1999, 
2009, 2010). 

La edición que sirvió de base al glosario fue el facsímil de Rodríguez-Moñino 
(Cancionero 1958). El avance del vaciado actual ha llegado a cubrir 28 secciones 
del Cancionero General, que son las siguientes con sus siglas:

Obras de Devoción (OD), ff. 1r-22r
Marqués de Santillana (Sant), ff. 22r-27v
Juan de Mena (Mena), ff. 28r-34v    
Fernán Pérez de Guzmán (FPG), ff. 34v-37r
Gómez Manrique (GManr), ff. 37r-49r

1  <http://cisadu2.let.uniroma1.it/glosarios/> [25/07/2023]. Dicha página acoge una serie de glo-
sarios asignados como tesis de licenciatura en las Universidades de Padua y Roma “La Sapienza”. 
Los textos glosados son de época tardomedieval y áurea, y son tanto poéticos como en prosa. Para la 
poesía, contamos con el glosario parcial del Cancionero de Castillo, del que nos ocuparemos en estas 
páginas, luego con el completo de los poemas de San Juan de la Cruz, y con dos del Romancero: 
uno completo del Romancero Viejo (Cancionero de Romances, Amberes, 1550) y otro parcial del 
Romancero Nuevo (Romancero General de 1600). También está a punto de colgarse el glosario de la 
lírica tradicional hispánica. Para la prosa, tenemos los de dos obras realistas, ambos completos (La 
Lozana andaluza y Lazarillo de Tormes) y uno parcial de la lengua científica (la Materia médica de 
Dioscórides traducida por Andrés Laguna).
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Lope de Estúñiga (LE), ff. 49r-51r
Suero de Ribera (SR), ff. 51r-51v 
Vizconde de Altamira (VA), ff. 51v-52r
Diego de Burgos, El triunfo del Marqués (Burgos), ff. 52r-63v
Diego López de Haro (DLH), ff. 64r-67v
Luis de Vivero (LV), ff. 67v-69v
Hernán Mexía (HM), ff. 69v-72v
Rodrigo de Cota (RC), ff. 72v-75v
Francisco Vaca (FV), ff. 75v-78r
Costana (Cost), ff. 78r-81r
Suárez (Suar), ff. 81v-83r
Cartagena (Cart), ff. 83r-91r
Juan Rodríguez del Padrón (JRP), ff. 91r-93r
Bachiller de la Torre (BT), ff. 93r-94r
Pere Torrellas (PT), ff. 94r-95v
Rodrigo D’Ávalos (RD), ff. 95v-96v 
Jorge Manrique (Manr)2, ff. 96v-102r
[def. ff. 102r-22r]  
Canciones (C), ff. 122r-31r
Romances (R), ff. 131r-40r (tradicional -trad-, trovadoresco -trob-, acabado -a-, con- 
   trahecho -c-,  glosa -g-, desecha -d-)
Invenciones y letras de justadores (Inv), ff. 140r-43v
Glosas de Motes (GM), ff. 143v-46v
Villancicos (V), ff. 146v-50v)
Preguntas y Respuestas (P-R), ff. 150v-60v

Falta el vaciado de unos 20 folios (102r-22r) con las poesías de siete autores (Gue-
vara, Juan Álvarez Gato, Comendador Román, Marqués d’Astorga, Diego de San 
Pedro, Lope de Sosa, Garci Sánchez de Badajoz): ya se glosaron los primeros 
cinco y faltan los dos últimos (y en cuanto se rematen se subirá a la red también 
lo referente a estos 20 folios). Aparte la salvedad de esta pequeña interrupción, se 
puede decir que el glosario ya cubre los primeros 160 folios del tomo antiguo, que 
significa más de la mitad del cancionero, puesto que monta a 234 folios (la edi-
ción antigua puede verse también en <https://www.cervantesvirtual.com/obra-vi-
sor/cancionero-general--0/html/ff8b1982-82b1-11df-acc7-002185ce6064_544.
html> [25/07/2023]). La entidad del glosario (en documento word) ocupa de 
momento 2 433 páginas, muchísimas si se considera que están escritas en cuerpo 
menor y en dos columnas, por tanto son páginas ‘densas e intensas’ con un ma-

2     De Manrique también se glosaron las Coplas que, al no constar en el Cancionero General, se 
vaciaron a partir de una edicion moderna, la de Beltrán (Manrique 1993): sigla Manr Coplas.
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nantial enorme de datos que en su conjunto nos dan una gruesa parte de la lengua 
de la lírica de fines del XV y principios del XVI.

Los criterios del vaciado son un compromiso entre el glosario que explica 
la acepción y el índice lexicográfico que registra cada mención en su contexto. 
Como puede verse en un ejemplo entresacado de la letra A,

acaecer: verbo, ‘accadere’ 
OD 25.757 [Pero Guillén de Segovia]: todo ha de acaecer / de su figura / como tiem-
po y vestidura / envejecer. 
Sant 1.66: Mas admiratiuo que no temeroso / dela tal noueza que tarde acaesce. 
Mena, FPG, GManr, LE, SR, VA, Burgos, DLH, LV, HM, RC, FV, Cost, Suar, Cart, 
JRP, BT, PT, RD, C ( __ ) 
R 1g:c.1 [Soria]: Los casos quando acaescen / por ventura / o por amor. 
Inv, GM, V ( __ ) 
P-R 7a.17 [Tapia]: Y con vuestro seso neto / ami seso le acaesce. 
Manr, Manr Coplas ( __ )

el sistema adoptado fue esencial: cada entrada, en negrita, va en grafía moderna 
y cada mención se lematiza y se reúne con su paradigma (lo que no ocurre en las 
concordancias), o sea, que los sustantivos van en forma masculina o femenina sin-
gular, los adjetivos en masculino singular, los verbos en infinitivo, y los participios 
pasados con el verbo (como son las entradas de un diccionario), pero no acogiendo 
todo sino excluyendo las partículas y admitiendo solo las voces semánticamente 
plenas (sustantivos, verbos, adjetivos, adverbios), o sea, las palabras que gozan de 
plenitud semántica (es decir, que no es un glosario ‘selecto’ de las voces inusitadas, 
como los que acompañan algunas ediciones, sino sistemático, exhaustivo de todas 
las voces plenas, como si fuesen concordancias). Tras la entrada, viene un breve 
análisis gramatical seguido por la glosa o traducción al italiano y a continuación 
sigue el registro de todas las menciones en su contexto, con la palabra siempre 
destacada (en subrayado). Las menciones se subsiguen según el orden progresivo 
de las 28 partes vaciadas, indicadas con sus siglas. Cada mención va precedida por 
el número asignado a la poesía (subrayado), luego por el número del verso en que 
se halla, y, entre corchetes, por el nombre del autor a quien va atribuido el texto. 
Sigue, por último, la trascripción paleográfica ‒salvo s larga‒ del verso entero que 
proporciona sentido completo a la mención, para que se vean el uso y la acepción 
que tiene cada voz en su contexto. También van remarcadas las ausencias, ya 
que una raya entre paréntesis indica si la palabra falta en una de las secciones (lo 
cual puede ser útil a la hora de hacer comparaciones entre las distintas partes). Y 
huelga decir que, para la glosa, se acudió constantemente a un gran número de 
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diccionarios sea de la lengua antigua sea de la lengua de especialidad3. 
De un primer vistazo de los datos del glosario, se pone de manifiesto que las 

voces más reiteradas del Cancionero General, comunes a la mayoría de las seccio-
nes, según lo fichado hasta ahora, comparten un mismo matiz oscuro ya que pre-
valecen las palabras indicadoras del mal de amor y del sufrimiento, que fueron las 
más estudiadas hasta ahora (mal, morir, muerte, dolor, perder, pena, triste, sentir, 
sufrir, cuidado, remedio, servir, matar, penar, llorar, pesar, tormento, tristura, queja, 
suspiro, lágrima, duelo, angustia, compasión, congoja, crueldad, lástima, padecer, 
fallecer, retraer, enajenar) y que contribuyen a diseñar un eje semántico principal, 
el del dolor por el amor negado, alrededor del cual se van armando coherente-
mente todas las familias y los campos semánticos de las palabras más usadas o 
preferidas por los poetas cortesanos, esto es, las palabras clave. Con este listado de 
palabras constantemente repetidas, siempre las mismas, centenares de veces, po-
demos comprobar la sustancial pobreza léxica y la escasa variedad de contenidos 
en textos cuyo tema es el del amor sufrido. 

En cambio, menos analizadas de momento fueron las voces privativas, o las 
palabras que solo constan una vez en una sección determinada del Cancionero, 
que son lo contrario de lo que acabamos de comentar porque con su presencia 
única nos dan, esta vez, la riqueza del vocabulario y su mayor variedad. Y ello, 
como veremos, tan solo ocurre en algunas de las secciones vaciadas hasta ahora.

En lo que sigue, nos vamos a centrar precisamente en estos unica y en lo que 
aportan en tema de enriquecimiento léxico. Hemos preparado, en el Apéndice, 
un listado (no exhaustivo) de esas palabras privativas, de esos unica que amplían 
sensiblemente el vocabulario de la poesía cortés. En dicho listado las voces se 
anotan cada una en su sección, y cada sección se subsigue en orden progresivo; 
marcamos en cursiva las palabras latinas y en mayúsculas los nombres propios (de 
persona, de lugar, de títulos). 

Las voces son 2 268, un número muy alto que lleva la lengua por senderos 
nuevos. En efecto, ya de un primer vistazo, se ven palabras totalmente distintas de 
las abstractas y negativas que prevalecen en la poesía de amor, ya que asoman vo-
ces concretas, cotidianas, positivas, del plano físico, del devenir histórico y asimis-
mo voces portadoras de cultura humanista, con nombres propios que ‘connotan’ 
(contra el silencio de la poesía cortés), y nombres de la Antigüedad grecorromana 

3    Como los diccionarios monolingües históricos y etimológicos: Covarrubias (2006), Autoridades 
y Diccionario histórico de la lengua española (en línea), Alonso (1958), Corominas-Pascual (1980). 
O como los diccionarios bilingües antiguos: Nebrija (1951), Las Casas (1583), Oudin (1968), 
Minsheu (1623), Franciosini (1620). Para la lengua de especialidad se acudió al LEMSO (Alonso 
Hernández 1976), imprescindibile para el léxico de los maleantes en la prosa picaresca y lozanesca.
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o bíblicos exhibidos como alarde de erudición. Los nombres propios se multi-
plican y perviven en los gentilicios y en los adjetivos onomásticos que se codean 
con otros cultismos de reciente introducción en la historia de la lengua (son casi 
todos neologismos). 

De todo ello se darán detalles en los apartados que siguen. Solo quiero subra-
yar, muy al pasar y antes de terminar, que estas novedades léxicas tienen su propia 
topografía en el cancionero, y no de casualidad. Son los humanistas más desta-
cados, como Santillana, Mena, Diego de Burgos, los que concentran latinismos, 
cultismos, nombres propios de erudición, cultura clásica. Son los Manrique, tío 
y sobrino, los que lucen una lengua cotidiana y concreta, lisa y llana y sin dificul-
tades o introducen nombres de geografía española. Y es el Jorge Manrique de las 
Poesías Menores quien nos da sus novedades a partir de una clase sola de poemas, 
la de burlas (Combite a la madrasta y Coplas a la beuda) de donde proceden las 
voces concretísimas de cocina y de comida. Es Rodrigo de Cota el que trae pala-
bras técnicas de cosmética y de magia, siendo, como es, el autor del Diálogo entre 
el amor y un viejo de raigambre celestinesca. Son las Obras de Devoción las que 
concentran las voces religiosas y los nombres propios bíblicos. Son los Romances 
los que reúnen unos cuantos arabismos y traen voces formulaicas, arcaicas y tra-
dicionales (fementido, mayo, turbio). Son las Invenciones las que brindan palabras 
materiales y concretas por referirse a la devisa, a la imagen o invención propia-
mente dicha que llevaban los caballeros mantenedores y aventureros en las justas 
(como arcaduz, noria, penacho). Un buen número de unica se encuentra en las 
Preguntas y Respuestas, que al documentarnos unos debates eruditos entre doctísi-
mos interlocutores (como Mena y Santillana) trae como novedad cultismos, voces 
técnicas del interloquio, del enigma que hay que resolver, y de alabanza o elogio 
de la gran envergadura del respondedor, como se nota en los adjetivos dirigidos al 
interlocutor que apuntan a sus muchas cualidades intelectuales y de sabiduría que 
le hacen capaz de responder con tino y resolver de una vez la cuestión planteada 
en la pregunta. 

2. Voces eruditas

Las voces portadoras de cultura humanista y erudita representan un buen por-
centaje de los unica en nuestro corpus y desempeñan por lo tanto un papel muy 
relevante en el enriquecimiento de la variedad del léxico del Cancionero General. 
Al hojear el listado de vocablos, ante todo se aprecia de un vistazo la abundancia 
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de latinismos crudos y nombres propios de carácter erudito (topónimos y an-
tropónimos) ya que, como se ha dicho, van destacados los unos en cursiva y los 
otros en mayúsculas. Sin embargo, en las listas de unica de tipo erudito también 
debemos incluir otros grupos de vocablos, concretamente los gentilicios (deriva-
dos de topónimos), los adjetivos onomásticos (derivados de antropónimos) y los 
numerosos cultismos. 

Antes de pasar a dar algunos ejemplos de cada grupo, cabe destacar que la 
repartición entre las distintas secciones de este vocabulario erudito no es nada 
homogénea, pues su presencia depende tanto del autor como de los temas trata-
dos. En general, las voces eruditas se concentran especialmente en las primeras 
secciones, es decir, la de las Obras de Devoción y las de Santillana, Juan de Mena, 
Diego de Burgos y Fernán Pérez de Guzmán. Como ya se ha adelantado, en la 
extensa sección de las Obras de Devoción abundan los latinismos, los cultismos 
relacionados con el cristianismo o con la Biblia y asimismo algunos antropónimos 
bíblicos y de santos, mientras que es muy significativa la riqueza y variedad tanto 
de los cultismos como de los nombres propios históricos y mitológicos utilizados 
en los poemas de Santillana (que los emplea sea en los dezires narrativos sea en 
la lírica amorosa), como también en el poema de inspiración dantesca Triumpho 
del Marqués de Diego de Burgos, riquísimo en antropónimos y topónimos, y en 
los poemas de Juan de Mena (aunque sorprendentemente menos frecuentes que 
en los otros ya mencionados). Asimismo, abundan los nombres propios y los 
cultismos en la sección de Fernán Pérez de Guzmán. En la sección del Roman-
cero también aparecen unos nombres de la tradición clásica (Elena, Menelao), 
junto con los antropónimos árabes del romancero fronterizo (Abenzaide, Alá) y 
los nombres propios de la tradición carolingia (Gaiferos). Desde luego, entre los 
nombres propios de todas las secciones también hay antropónimos y topónimos 
nada eruditos, como Catalina, Aldonza y Vicente o Barcelona, Baeza, Tordesillas 
y Venecia, pero la gran mayoría de los nombres propios se refiere a personajes y 
lugares bíblicos, mitológicos o históricos. 

Veamos, pues, algunos ejemplos de todos los grupos de voces eruditas entre-
sacados de las listas de unica que van en el Apéndice.

Los latinismos crudos, como es de esperar, se concentran especialmente en las 
Obras de Devoción, pues se trata a menudo de vocablos o incluso citas que perte-
necen al léxico religioso cristiano o a la liturgia. Entre los unica de esta sección se 
encuentran palabras como:

absit, agnus, ancila, clemens, concipere, convertere, decorus, credere, dignus, domina, dul-
cedo, dulcis, efficere, esse, genetrix, homo, inviolata, lagrima, legislator, libertas, memento, 
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misericors, oculus, ostendere, pius, promissio, vallis, vita.

En las demás secciones (en particular las de Santillana, Mena, Pérez Guzmán, 
Gómez Manrique, Cota, Vaca y Cartagena y en las de Glosas de Motes y Preguntas 
y Respuestas) también constan unos pocos latinismos crudos, esta vez no siempre 
relacionados con el cristianismo: flumen, ops, mos, res, gratis data, primus, PATER 
NOSTER, amica, consumere, calix, manere, origo. Además, cabe señalar en Mena 
la presencia de un helenismo y de un hebraísmo: athanatós y elión.

Entre los antropónimos, muy numerosos, predominan los procedentes de la 
mitología, literatura e historia grecorromana, como:

Alcibíades, Anquises, Argía, Atreo, Augusto, Briseida, Cleóbolo, Clicio, Dédalo, Dio-
medes, Elio Adriano, Estilpo, Faetón, Filomena, Filon, Juvenal, Lucilio, Macrobio, 
Metelo, Minerva, Mitridates, Narciso, Niso, Pandión, Pitágoras, Piritoo, Pisístrato, 
Pleuxipo, Priámides, Titón, Toante, Vegecio,

e igual ocurre entre los topónimos, como

Cannas, Cícladas, Dardania Ematia, Emonia, Escitia, Estrófadas, Etiopia, Frigia, He-
licón, Hellesponto, Lacedemonia, Libia, Lete, Macedonia, Orco, Scilla.

En cambio, los nombres propios que son de origen bíblico y evangélico desde 
luego se concentran especialmente en la sección de las Obras de Devoción: por 
ejemplo, encontramos Jessé, Magdalena, Marta, Noé, y entre los topónimos, Ari-
matea, Egipto y Mambré; sin embargo, algunos también se rastrean en las seccio-
nes de Santillana (Abrahán, Amán, Ezequiel, Job, Nembrot), Mena (Ioé) y Pérez de 
Guzmán (Macabeo, Sirac). En las Obras de Devoción, además, constan también 
algunos nombres propios de santos y de papas, como Clemente, Eloy y el adjetivo 
sustantivado Nazareno.

Otros nombres eruditos se refieren a periodos históricos más cercanos a los 
poetas, como el de Godofredo de Bullón o Díaz (el Cid) o a personajes literarios 
como Fiameta, Galaz, Merlín y Oriana.

Otra sección donde hay cierta presencia de antropónimos y topónimos usados 
una sola vez es la de las Preguntas y Respuestas, donde aparecen tanto nombres de 
personajes de la cultura clásica (Delfos, Ennio, Helicónides, Virgilio), como otros 
de épocas y culturas más recientes (Merlín, García de Huete, Cartagena).

Representan un indudable alarde de erudición los adjetivos onomásticos de-
rivados de los antropónimos, que en muchos casos parecen acuñados por los 
propios poetas, ya que no se registran otros usos del vocablo, según documenta 
el CORDE (consulta [25/07/2023]), como en el caso de ulixeo, dianeo y ciclopia-
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no, el primero utilizado por Mena y los otros por Santillana, o son las primeras 
documentaciones conocidas (mercurino, febal). Y una vez más los encontramos 
concentrados especialmente en las secciones ya mencionadas de Santillana (ciclo-
piano, dianeo, emicante, febeo, luciferino, saturnal), Mena (aqueo, hiantheo, ilioneo, 
terenciano), Burgos (cesáreo, mahomético, leteo, milesio, mercurino, ulixeo), Fernán 
Pérez de Guzmán (pitagórico, socrático) e incluso en Gómez Manrique (febal, lu-
ciferal). 

Los gentilicios derivados de los topónimos, asimismo numerosos en las seccio-
nes ya citadas, también forman parte del vocabulario erudito cuando se trata de 
vocablos raros o formados con sufijos poco usuales, como, por ejemplo: 

abulense, asirio, cananeo, corintiano, israelita, cipriano, rodés, aqueo, ileo, ilioneo, 
gálico, leteo, milesio, epirota, tosco.

Otros gentilicios que aparecen una sola vez son de uso mucho más común, como 
cordobés, espartano, indiano, paduano, sevillano, toscano, turco, valenciano y vene-
ciano.

Finalmente pasemos al grupo más nutrido, el de los cultismos. Como se sabe, 
la incorporación de léxico latino en castellano por vía culta representa para los 
literatos del Renacimiento una cantera inagotable de neologismos y es un ele-
mento estilístico de capital importancia (Lapesa 1981: 110). En consecuencia, los 
cultismos se hallan repartidos en más secciones que las voces eruditas comentadas 
hasta ahora. De hecho, los encontramos, además de que en las Obras de Devoción 
y en las secciones de los ya mencionados Santillana, Mena, Pérez de Guzmán y 
Burgos, también en las de Cota y Vaca y en las Preguntas y Respuestas, aunque con 
densidad mucho menor.

Si los repartimos según su categoría gramatical, vemos que los más numerosos 
y frecuentes son los adjetivos, seguidos por los sustantivos:

Sustantivos: antípoda, architriclino, artificio, beatitud, cántica, concilio, credo, cris-
ma, dubio, falacia, gula, hisopo, jurisdicción, labro, hemencia, margarita, mártir, per-
juro, pertinacia, prerrogativa, puericia, salvoconducto, vanagloria, venablo.
Adjetivos: agreste, alígero, antecedente, belígero, caliginoso, condigno, congruo, cúpi-
do, eminente, facundo, fausto, filial, flamígero, fraternal, inconcuso, ínfimo, longin-
cuo, negligente, nocturnal, odorífero, perentorio, pluvioso, probática, pródigo, polu-
to, prefulgente, pródigo, propincuo, próspero, rubicundo, rútilo, sidéreo, superfluo, 
tricípite, venial.
Verbos: adular, asignar, crucificar, dispensar, edificar, fortificar, impetrar, insinuar, in-
venir, minar, morigerar, munerar, perseverar, postular, precorrer, profanar, pugnar, 
tundir. 
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También en este caso se encuentran algunas voces cuyo uso, según nos muestran 
los datos del CORDE, no está documentado antes, como alígero, belígero, flamí-
gero, sidéreo (todos en la sección de Diego de Burgos), cúpido, ínfimo, longincuo y 
nocturnal (en Santillana), y otros que eran muy raros, como inconcuso, que solo 
consta en esta época en documentos legales, y falacia (en las Obras de Devoción), 
que tiene una documentación anterior en la traducción de la Biblia.

3. Campos semánticos

Entre las 2 268 voces únicas que hemos fichado es posible identificar una serie de 
campos semánticos especialmente relevantes por la cantidad y/o cualidad de las 
palabras que los componen y que detallaremos en lo que sigue, sin ninguna pre-
tensión de exhaustividad sino como muestra de la variedad léxica del vocabulario 
empleado en esta parte del Cancionero general.

Uno de los campos semánticos más ricos de novedades es el religioso, algo 
inevitable considerando la aportación lingüística de las Obras de Devoción en este 
nuevo vaciado. Como se puede apreciar a partir del listado, sin embargo, las voces 
únicas relacionadas con la religión, algunas ya citadas, no proceden solo de esta 
sección, sino que se encuentran también en autores como Santillana o Gómez 
Manrique, mientras que faltan en otros:  

[Obras de Devoción] acimado, adoración, advenimiento, amonestación, beatitud, clé-
rigo, confesor, conmemoración, crisma, crucificar, encienso, evangelista, evangelizar, 
hisopo, jubilario, mártir, mirra, oblación, omnipotencia, omnipotente, peregrinar, 
piscina probática, pontificado, pontifical, preste, relicario, romero, sagrario, sudario, 
visitación; 
[Santillana] absolución, cuaresmal, damnación, ermitaño, jubileo, laudar, limosna, 
profano, purpurado, seglar; 
[Juan de Mena] adviento, limbo; 
[Gómez Manrique] biblia, cardenal, caritativo, convento, salterio; 
[Lope de Stúñiga] sacristán; 
[Diego de Burgos] clero, procesión, teológico; 
[Juan Rodríguez del Padrón] herejía; 
[Romances] bautismal, clerecía; 
[Preguntas y Respuestas] rito, salmista

Se trata, en algunos casos, de términos altamente especializados, de la fe católica, 
como en el caso de crisma, “el azéite y bálsamo mezclado, consagrado, con que 
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se unge al que se bautiza, y al que se confirma, y tambien à los Obispos y Sa-
cerdótes quando los consagran y ordenan” (Autoridades), o de piscina probática, 
del latín probatica piscina, a saber, la “piscína que había en Jerusalen immediata 
al Templo de Salomón, y servía para lavar y purificar las reses de los sacrificios” 
(Autoridades), conocida también como Estanque de Betesda, donde Jesús hizo su 
primer milagro en la ciudad sanando milagrosamente a un paralítico, según se 
relata en el Evangelio de Juan4. En otros casos, son palabras de uso más común, 
como confesor, convento o peregrinar, pero en general se trata de voces ‘técnicas’ y 
de registro elevado.   

En nuestro corpus de unica también destaca la presencia de unos tecnicismos 
astronómicos y astrológicos:  

ábrego, alba, albor, antípoda, arrebol, astrología, austro, boreas, cierzo, clima, eclipse, 
equinoccio, enero, esférico, febrero, firmamento, Géminis, invernada, medianoche, 
sidéreo, zodiaco.

A los humanistas Santillana y Diego de Burgos se les deben antípoda, austro, 
boreas, eclipse (al Marqués), equinoccio, esférico, Géminis y sidéreo (a su secretario), 
mientras que el más antiguo, Fernán Pérez de Guzmán, introduce la denomina-
ción de los vientos ábrego y cierzo.

Asimismo, entre las lenguas de especialidad se señala la musical con algunos 
tecnicismos, como becuadrado o cosaute: 

albogue, atabal, becuadrado, baja, balada, cántica, cantilena, caramillo, clave, clavi-
címbano, cosaute, espiración, falsillo, flauta, madrigal, nota

o la lengua militar:

albarda, alférez, alfile, apresar, arandela, avanguarda, azcona, belígero, broquel, cas-
quete, cercador, dardo, escudar, galea, goldre, jaquel, mantelete, mesnada, milicia, 
pavés, roquete, venablo.

Estas palabras abundan en las Obras de Devoción, aunque se encuentran en casi 
todas las secciones del cancionero.

De todo lo que se ha apuntado hasta ahora, aparece evidente el predominio de 
lo concreto (e incluso de lo técnico) sobre lo abstracto. Las palabras que describen 
la realidad en todos sus aspectos entran en todas las secciones del corpus; por 
ejemplo, las voces únicas referidas a animales: 

4     Evangelio de San Juan 5, 2 y ss.
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abeja, adive, anguila, araña, becerro, borní, buitre, cabra, cabrito, caracol, camaleón, 
carnero, cisne, conejo, corzo, delfín, erizo, escorpión, estinco, faisán, galgo, gallina, 
garduña, gato, gorrión, gozque, grillo, grulla, haca, jumenta, liebre, morcillo, mosqui-
to, neblí, oso, pelícano, picaza, plumaje, pollo, puerco, pulga, rodado, rucio, sabueso, 
sierpe, toro, trote, trotón, unicornio

o los términos referidos a vegetales, en este caso fruta y flores: 

albarrana, arbolar, arboleda, breña, calabaza, canela, carrizo, castaña, castañal, cebolla, 
cedro, clavellina, ensalada, espadaña, estelo, follaje, grano, gualda, limón, lis, marga-
rita, nardo, parral, pimpollo, piñón, retama, rosicler, satirión, seto, siempreviva, viña, 
viñadero, zarza.

Una vez más tenemos unas voces muy específicas y otras más corrientes: entre las 
específicas, destaca el caso de aquellas que se refieren a diferentes tipos y pelajes 
de caballos (haca, morcillo, rodado, rucio y trotón), sacadas de las Coplas que hizo 
Suero de Ribera sobre la gala, luego albarrana, que se refiere a cierto tipo de cebo-
lla5, o gualda, a una hierba silvestre6.

Además de animales y vegetales, se señala también la presencia de palabras que 
indican piedras y minerales, así como elementos y productos químicos, algunos 
empleados como cosméticos:

alabastro, alcrebite, argentada, argento, argentería, atíncar, berilo, cánfora, cardenillo, 
cerillas, confacción, emplasto, jaspe, lejía, lía, líquido, lucentor, mármor, metalar, pe-
drería, pesgo, plomo, solimán, topacia, ungüento, unturilla, vaporizar, zarazas.

Muchos de estos términos pertenecen a la lengua del personaje de Amor en el ya 
citado Diálogo entre el amor y un viejo de Rodrigo de Cota (por ejemplo, argenta-
da, atíncar, cerillas o lejía).

Abundan también las palabras relacionadas con la vida del campo y con la 
vida cotidiana, incluyendo la comida:

aceite, alverja, arroz, bordón, brasero, candado, cántaro, cedazo, cesto, colcha, co-
lodrillo, estanque, estera, gavilla, grasa, gruta, guija, harina, hacha, harapo, hebra, 

5    “Espécie de cebolla sylvestre, mui semejante à la hortenese: solo difiere en producir un tallo alto 
de palmo y medio, casi todo encerrado en las hojas, del qual nace la flor blanquecína, algo inclinada 
al colór amarillo. Sus hojas son anchas y sin pezón. Es mui nocíva al comer; pero mui util para várias 
enfermedádes. Es voz Arábiga compuesta del artículo Al, y de la palabra Barrán, que significa cosa 
desierta, inculta, exteriór, que está fuera de poblado” (Autoridades).

6    “Hierba que produce los tallos de un codo de largo, y las flores de color dorado. Críase en 
lugares húmedos y pantanosos, y sirve para teñir de color amarillo” (Autoridades).
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hollín, horno, leña, lonja, otero, manta, mantel, mojón, pasto, pastura, pegujal, roca, 
sarta, sendero, tabla, teja, tinajón, tocino, torna, trapo, valladar, vasija, vereda, zaran-
da. 

De estas, señalamos pegujal, término antiguo que aparece en la sección de las 
Preguntas y Respuestas y que se refiere a “lo que el padre permite tener al hijo no 
emancipado, y el señor al criado o al esclavo: como el sembrar para su aprovecha-
miento alguna porción de tierra, o tener algún ganado junto con el del padre o 
del señor” (Autoridades). 

Numerosas son también las palabras relacionadas con tejidos, prendas o con 
la costura en general: 

balandrán, brin, cairel, calza, calzón, camisa, capelo, chapín, chinela, damasco, escar-
pín, falda, frisa, galocha, lienzo, lino, madeja, monjil, peal, puntilla, sirgo, sombrero, 
terciopelo, torzal, vedija

o las que designan partes del cuerpo:

artejo, casco, encía, frente, gallillo, garguero, ijar, labio, lomo, muela, nalga, peca, 
pelo, pestaña, piel, pierna, ruga, útero.

Mucho más se podría comentar, pero antes de cerrar me gustaría subrayar la 
presencia en el corpus de tecnicismos sacados de diferentes lenguajes especiales: a 
la terminología náutica pertenece boza (en las Invenciones y Letras de Justadores), 
“ciertas atadúras de cuerda, ù de hierro, que sirven en diferentes paráges de los 
navíos”, o cable (Santillana), “maroma mui gruessa, que sirve para mantener y 
assegurar la nave contra el ímpetu del Mar, y de los vientos” (Autoridades); a la 
halconería pertenece pihuela (Rodrigo de Cota), a saber, “la correa con que se 
guarnecen y asseguran los pies de los halcones y otras aves, que sirven en la Cetre-
ría” (Autoridades). Finalmente, quisiera señalar un aragonesismo, bailía, que usa 
Santillana y que se refiere al “territorio en que tiene jurisdicción el Baile” (Autori-
dades), término que en Aragón indicaba al juez de una ciudad7. 

En definitiva, aparte del núcleo de voces del campo religioso y de la erudición 
humanista, lo que asoma en los unica comentados es una marcada tendencia a la 
concreción, al apego a lo físico y a lo material incluyendo sus voces técnicas, a la 
vida ‘vivida’ que corre en el devenir histórico, muy opuesta a la constante abstrac-
ción y negatividad de la poesía amoroso-cortés que domina en muchas páginas 
del Cancionero.

7     En el Diccionario de voces aragonesas (Borao 1908), s. v. baile. 
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Apéndice

Unica en el Glosario del Cancionero General de Hernando del Castillo (ff. 1-160)

Obras de Devoción (ff. 1r-22r):  abecé, abolir, abolorio, aborrecimiento, absit, 
abstraer, acción, acenso, acimado, acontecer, actuar, acudir, acursar, acuto, audi-
torio, admirante, adonarse, adoración, advenimiento, agnus, aguinaldo, aguja, 
alegranza, alfile, alimentar, alimpiar, alivio, alquiler, AMBROSIO, amonestación, 
amparo, ampliar, ancila, aniquilar, antaño, antecedencia, antecedente, anteceder, 
aparcero, apesgar, apiadar, AQUINO, arandela, ARIMATEA, arribar, asenta-
miento, atabal, átomo, atónito, atorcer, aventurado, azcona, azotar, bala, bala-
da, baldonar, beatitud, becerro, becuadrado, benjuí, berilo, bisagra, brasil, brin, 
brozno, cabestro, cairel, calecer, caliginoso, calumniar, cananeo, cancel, cangre, 
canino, capítulo, CATALINA, cedro, celestino, cenceño, centumplum, CENTU-
RIÓN, cicatriz, cimentar, círculo, cisura, clave, clemens, CLEMENTE, clérigo, 
cobertor, cognición, colusión, comarca, compelir, completo, concebimiento, 
concipere, concurrir, condigno, conducir, conferencia, confesor, congruo, conme-
moración, consecuente, consideración, consorte, consuetud, contradictor, con-
turbar, convertere, convocar, corintiano, corpulento, costura, coz, credere, crisma, 
crítico, crucificar, culminar, dado, daifa, decorar, decorus, definitivo, degradar, 
demergido, denegrecer, deprecación, derivar, desabrigar, desafiuzar, desagrade-
cimiento, desagravar, desalegría, descompasado, desenartar, desgastar, designar, 
desnudar, desnudedad, desobligar, desperdiciar, desposación, desvarar, detestable, 
dificultad, dignarse, dignus, diptongo, directo, disformidad, divorcio, doloso, do-
mina, doncel, dulcedo, dulcis, dureza, efficere, EGIPTO, ELISABETH, ELOY, 
embajador, eminente, emperatriz, empinar, encienso, engastar, engaste, enhiesto, 
entricación, entricar, EPIFANÍA, escarnecer, escarnio, escombrar, escudar, escu-
ridad, espeluznar, espiración, esplendor, esse, evangelista, evangelizar, excluir, ex-
hortar, expediente, experimentar, fabricación, falacia, falsificar, fecundo, feudo, 
flaquecer, FLOR DE LOS SANTOS [Flos sanctorum], fornicar, fragancia, frágil, 
fragilidad, fragrante, fraguar, fraternal, fraudulencia, frutuoso, gaje, genetrix, gra-
da, grano, GUADALUPE, guiador, habilitar, hemencia, hisopo, Homo, horrura, 
hospicio, humildoso, hurtar, iluminar, ilusión, impedimento, ímpetu, importu-
nidad, improperio, incendio, incomprensible, inconstante, incorregible, increído, 
incurable, indubitado, infalible, infinidad, infinta, insignia, insinuar, instancia, 
institución, instituir, insuave, interceder, interpretar, intervalo, intervenir, inven-
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cible, inviolata, irrisorio, irritar, israelita, jaspe, JESSÉ, jubilario, justiciar, labro, 
lacrima, lago, lance, lechuza, legal, legislator, leticia, leve, lía, libertas, licenciar, 
limitable, lino, litargia, livor, lomo, lucha, luchador, lúcido, lucillo, MADIÁN, 
MAGDALENA, MAGO, MAMBRÉ, mandador, marear, margarita, mármor, 
MARTA, mártir, mayoral, mayoría, medianero, memento, mero, metalar, meta-
física, metrificar, mezquindad, milicia, mina, minero, mirra, miserere, misericors, 
misericordioso, misión, mistura, momental, monarquía, moralidad, morigerar, 
mota, muría, nardo, NAZAREO, NAZARENO, neblí, negror, NICODEMO, 
NOÉ, noto, nudrir, objecto, oblación, obscuro, oculus, ofensión, oidor, omni-
potencia, omnipotente, origen, ostendere, otero, pasto, patrona, pavés, pelícano, 
peligrar, penal, penalidad, penitencial, peregrinar, perenal, pérfido, perfilar, per-
gamino, permanente, perno, perpetrar, perpetual, perplejidad, pescudar, piscina, 
pius, plagar, PLATO, plumaje, pluvioso, polvo, pontificado, pontifical, portalejo, 
poseedor, postizo, postular, prefigurar, prehacer, prepotencia, prepotente, pres-
cindir, presentación, presidente, preste, presura, primicia, primitivo, privilegiar, 
probática, proclamar, procuradora, progenitura, promissio, promoción, promul-
gar, propincuo, protervo, protestación, protestar, pueril, pulsar, puño, punta, 
puntar, puridad, púrpura, regreso, relapso, relatar, relicario, relinquir, repente, 
restitución, retrocar, rever, reverido, revolución, rogaria, romero, roquete, rosi-
cler, rubicundo, saciable, sagrario, salario, salutación, semana, seminar, senado, 
sensible, sensual, seto, significación, SIMEÓN, sobejo, soberado, soberbiar, so-
brecarga, sofía, solaz, solemnizar, solicitud, soltura, sostén, sudario, sufragano, ti-
lle, topacia, torbellino, torna, traducir, transgresión, trasplantar, trasunto, travie-
so, tremor, tribunal, tribuno, tristicia, tronar, tutela, ultimar, útero, vallis, vasija, 
vegetativo, vejar, vere, verga, vespertino, vestigio, vincle, visitación, vita, vulgar, 
vúlnera, vulnerar.

Santillana (ff. 22r-27v):  ABRAHÁN, absolución, adular, advertir, afable, afortu-
nado, AGNEO, agreste, aguja, aguzar, ALANO, albaquía, ALCIONE, altividad, 
AMÁN, amicicia, antigor, antípoda, apostura, ARABIA, architriclino, astrología, 
ÁTROPOS, aumento, austro, bailía, benignidad, boreas, brioso, cabezón, cable, 
CANDELARIA, cántica, cantilena, caverna, CELENO, ciclopiano, cipriano, 
clamoso, CLOTO, contratar, cuaresmal, cúpido, damnación, DARDANIA, des-
cortesía, desistir, desnegar, detenimiento, dianeo, diputado, disolver, disposición, 
DOCTRINAL DE LOS PRIVADOS, doméstico, EATES, eclipse, ELISA, EMA-
TIA, EMAÚS, embrazar, emicante, EMONIA, endechera, enseñorearse, ensillar, 
ermitaño, ESCITIA, espartano, ESPINA, espumar, ESTRÓFADAS, ETIOPIA, 
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exordio, expresar, EZEQUIEL, falda, fanga, FAUNO, febeo, fértil, flumen, fogo-
so, fosco, FULGENCIO, gallardo, GAUFREDO, goldre, gormar, grajido, gru-
ta, gula, HÉCATE, HÉCUBA, hender, hilar, ídola, igualeza, impetrar, incluso, 
(H)IPÓLITO, JOB, JORDI, jubileo, judicial, JUVENAL, juzgado, lacrimable, 
lamento, largueza, lascivia, laudar, láureo, LAYO, lejano, levante, liesa, limos-
na, LÍPARI, longincuo, lozanía, luciferino, luminaria, locuela, MACEDONIA, 
MACROBIO, manchar, maragato, MARGARIDA, marino, medianía, median-
te, METELO, MONJOYA, mossén, NARCISO, NEMBROT, nevoso, NISO, 
nucir, ocultar, odorífero, orgulloso, PANDIÓN, pardo, pasatiempo, peloso, 
peñedo, perlería, planicie, próspero, poetizar, policía, prelocutor, PRIÁMIDES, 
profano, pureza, purpurado, puericia,  querelloso, regradecer, reverente, rodés, 
rumor, sandio, saturnal, SCILLA, seglar, selvático, serenidad, sesión, soberanía, 
sobrevienta, sueno, suso, TITÓN, TOANTE, toscano, turba, turco, valencia,  ve-
damiento, venatriz, venial.  

Juan de Mena (ff. 28r-34v):  abusivo, ACASTO, adobe, adorable, adúltero, ad-
viento, alfanje, ANFIARAO, ANQUISES, aqueo, ARGÍA, ARTEMISIA, atha-
natós, ATIS, ausentar, CADMO, CAFAREO, CARIA, CATILINA, CEFEO, 
CENEO, CETEGO, CICLADAS, cicuta, cinta, CLICIO, composición, com-
primir, condesar, convencer, credo, curioso, dardo, DÉDALO, deponer, desho-
nestad, DIOMEDES, disolución, eje, elión, EMATHIÓN, eminoco, enfingir, 
EOLO, escándalo, escaseza, estorcer, falsía, fidífrago, firmamento, FORBAN-
TE, giramiento, graciosidad, heliconia, hiantheo, homiciano, homicidio, IDAS, 
ILEO, ilioneo, ínfimo, intitular, IOÉ, irial, JOLAO, juvenil, LAERTES, LÉLEX, 
NERICIO, limbo, losa, malquerer, MAUSOLO, mercurino, MENECIO, moni-
podio, niñez, oponer, opresar, Ops, ORCO, PENÉLOPE, perjurador, perseverar, 
pesadumbre, picaza, profaneo, profazar, profetar, PLEUXIPO, POLIMÉSTOR, 
POMPILIO, remoto, repatriar, sagaz, sumergir, TORDESILLAS, TRACIA, tri-
cípite, ulixeo, URANO, vagar, varonía, venablo,  vulgo, YUGURTA, yusano, 
zarza, zodiaco.

Fernán Pérez de Guzmán (ff. 34v-37r):  abogado, ábrego, aceptable, administrar, 
agudeza, ambiciar, angosto, animosidad, APIO CLAUDIO, ardideza, ardimien-
to, argento, arrope, avisamiento, BATRES, BOLONIA, caloroso, carpintero, 
cierzo, clavellina, comendable, comento, compasar, concilio, confinar, CONS-
TANCIO, corsario, cuadra, cuidanza, desvanecer, difundir, dispensar, divertir, 
edificar, ejecutor, enfrenar, esclarecer, espargir, examen, examinadora, exceder, 
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fenestraje, FILÓN, filósofo, hechizo, hipócrita, huérfano, humildanza, humoso, 
igualanza, impetuoso, inocencia, interpretador, inútil, invenir, jarope, LUCILIO, 
MACABEO, madrastra, madureza, metáfora, marquesa, materno, matrimonio, 
mercadante, modificar, mohoso, mos, negligente, noviembre, obstinarse, orinien-
to, oso, paladino, PARÍS, parlero, pedrero, PISÍSTRATO, pitagórico, poluto, 
político, posesor, principiar, prodigalidad, profanar, pugnar, res, retrete, Roldán 
[Orlando], salobre, serenar, severo, SIRAC, socrático, sufrencia, superfluo, utili-
dad, UXONIA, VEGECIO, veneciano, vigoroso, violar, yedra.

Gómez Manrique (ff. 37r-49r):  abejón, abulense, acerca, adelantado, aducir, 
adulación, agotar, aguaducho, aguardiente, aguijar, AUGUSTO, aldabada, al-
hombra, alimaña, AMICLAS, ANDRÉS, angustiar, ANTENOR, aparente, ape-
drear, araña, arbolar, arboleda, arenoso, AREZZO, armada, arrancar, arrenda-
dor, aspar, atemorar, atronar, aturdir, avanguarda, avezar, baladrar, BARJONA, 
barquete, barranco, bestión, biblia, blanquear, breña, BRISEIDA, bruno, brutal, 
búho, BUITRAGO, busca, cadañero, caminador, caramillo, cardenal, caritati-
vo, carpir, carrillo, caza, ceremonia, cesta, choza, cicotrí, científico, CLAUDIO, 
cofre, cohecho, colegio, condoler, confitar, confortar, congregación, contornear, 
contristar, convento, conversar, CORNELIA, corzo, coso, crecimiento, crujir, 
cúlmine, culpante, dare, DARES, defeminado, deferir, deliberación, desaforrar, 
descabezar, descobijar, desgarrar, desguarnir, deshabilitado, despegar, devorador, 
di(s)ciplinar, divisar, durada, duradero, embarcar, emblandecer, enebro, escalen-
tar, escurana, esquina, estatua, estatuto, ESTEBAN, estelo, ESTILPO, exclama-
ción, fácilmente, fallecimiento, fallidero, favorable, febal, febrero, FERNÁN PÉ-
REZ DE GUZMÁN, filial, FILOMENA, fragoso, frañer, FRONDINODIO, 
galea, galería, GEREMÍAS, gobernador, golfo, gratis data, GREGORIO [SAN], 
hartura, HÍJAR, hospedar, hundición, idolatrar, impunido, incesante, innoto, 
inremunerado, invernada, JOHANNES, irreparable, jaquel, jinete, juntamente, 
LACEDEMONIA, ladrillar, LENTO, LEONARDO, LIBIA, LIVIUS, llover, 
lograr, LORENZO, luciferal, malhadado, ma(g)nificencia, mantonado, marga, 
marina, MATATÍAS, matrona, menestral, menorar, mercador, mesnada, mesón, 
MIDAS, moderación, montería, MONTIEL, mortaja, mortandad, mosquito, 
munerar, mutación, navegador, necedad, negociación, nocturnal, nombrado, 
nublado, oficial, (H)OLANDA, oradora, padrón, parcial, pastora, perentorio, 
pescar, PIRÍTOO, plana, platear, población, podrecer, polir, ponderoso, portal, 
portar, portero, practicar, pradería, primus, pro, pródigo, proemio, prolijidad, 
progenie, proporción, puerco, rehusar, remanecer, remembración, reprensor, 
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respecto, retornar, retratable, rociada, roquero, ruindad, salterio, salvajino, sa-
yón, seguranza, sequedad, sesudo, SICILIA, sinventura, sirte, sonoroso, soto, 
subiección, sucesión, teniente, tercio, terenciano, tinta, TITUS LIVIUS, torca, 
traquear, traslado, travesar, troncón, trova, TURQUÍA, umbral, valladar, vedija, 
venta, verdor, vereda, viña, viñadero, vuelco, yermo, zaguero, zapato.

Lope de Stúñiga (ff. 49r-51r):  baratero, bisnieto, carcelero, garzón, madeja, mal-
hechor, otrosí, postema, quita, relevamiento, sacristán, salvoconducto, sumario. 

Suero de Ribera (ff. 51r-51v):  andante, barbada, basto, capelo, cazador, cenar, 
dormidor, establo, faisán, flauta, galgo, galocha, golloría, grandioso, haca, imagi-
nativo, jurador, morcillo, motejador, peal, poquedad, rodado, rucio, salsa, trotón, 
zapatero.

Vizconde de Altamira (ff. 51v-52r):  fiado, sobreviento, tresquilar.

Diego de Burgos (ff. 52r-63v):  afluencia, ÁFRICA, AGAMENÓN, AGRI-
GENTO, ahincar, alba, albergue, ALCÁNTARA, ALCIBÍADES, ALCIDES, 
alígero, alternar, anchura, animante, ANTEO, AQUILEIDA, ARCADIO, ardi-
do, armario, ARNO, artificio, ARTURO, ASDRÚBAL, asedio, asirio, ASTREA, 
ATREO, ATRIDES,  BABEL, belígero, BELISARIO, beneficiar, BÍAS, BRETA-
ÑA, CANNAS, carcoma, CARLOS [Carlomagno], CARONTE, CERBERO, 
CERES, cesáreo, circunferencia, CIRO, CIRRA, CLEÓBOLO, clero, CLIO, 
CÓCITO, colateral, COLISEO, combusto, confundir, congloriar, contexto, cor-
dobés, CORNELIO, corral, creíble, CRISPO, culto, CURIO, demudar, descon-
solar, deyuso, diadema, DÍAZ [Cid Ruy Díaz], DIEGO, discor, dispar, dispensa, 
dispersar, dote, dubio, egregio, ejemplario, ELIO ADRIANO, EMILIO [Decio], 
emplomar, encargar, encordar, enllenar, ensayo, enseñanza, entalle, EPICURO, 
EPIRO, epirota, equinoccio, ERINIA, escalón, ESCILA, esférico, esplender, 
espléndido, estigio, estrago, estruendo, EVANDRO, excelsus, existencia, fábri-
ca, facción, FAETÓN, familia, fastigio, FIDIAS, FILÓCRATES, FIRMIANO, 
flamígero, FLEGIAS, FLEGITÓN, fluir, FRANCISCO, fraterno, FRIGIA, 
frontera, fulminar, fúnebre, GALAZ, gálico, GANGES, Géminis, género, giro, 
GLAUCÍAS, GODOFREDO DE BULLÓN, GONZÁLEZ DE MENDOZA, 
GRACO, grandánime, guardador, HELICÓN, HELLESPONTO, HERÁCLI-
TO, HERÓDOTO, heroico, HEROS, HIPSÍPILA, HONORIO, ígneo, ILÍA-
DA, ILIÓN, imaginar, imponer, impugnar, inconcuso, indiano, inferior, infido, 
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insolencia, integridad, intentar, interno, intrínseco, investigar, ITALIA, JANO, 
JENOFONTE, JULIO, LACTANCIO, lácteo, LAOMEDONTE, LAPITA, 
lauréola, lento, LETE, leteo, librea, LISANDRO, LISÍMACO, liviandad, LUCI-
NA, magisterio, mahomético, marquesado, MAYA, médico, médula, mención, 
mendigo, METAURO, milesio, MINERVA, MIRRA, mitra, MITRIDATES, 
moderado, motu, NASÓN, NEPTUNO, NINO, NISA, norma, novela, novelo, 
NUMANCIA, OLIMPO, orar, ornamento, PADUA, paduano, PARÁCLITO, 
PARCA, pasamiento, PAULO, PERIANDRO, perjuro, persecutor, perseveranza, 
PERSIA, pertinacia, piel, PIRRO, PITACO, PITÁGORAS, planura, PLUTÓN, 
pompa, POMPEO, PONTO, PORSENA, precorrer, prestancia, prestante, pro-
cesión, prófugo, provocar, QUILÓN, quirito, responsión, revertir, rígido, roca, 
rodeo, rútilo, SANTO CATALDO, sazonar, sedición, semblar, sendero, senten-
cioso, sexo, SEXTO, sidéreo, SIDONIA, solución, suegro, teológico, terneza, 
TIERRA SANTA, TIESTES, TIFEO, TIRO, togado, trasero, TURNO, ÚTI-
CA, venturoso, venusto, vigilancia, voluble, yerno, zona.         

Diego López de Haro (ff. 64r-67v):  barra, bienhablado, cedazo, cerradura, 
cuño, deslealtad, despecho, harina, jugador, malvivir, mercar, oropel, pasapasa, 
personaje, pervertir, pisar, salvado, sobredorar, terrero, volador.

Luis de Vivero (ff. 67v-69v):  abondar, brazada, descubridor, hacho, valedor.    

Hernán Mexia (ff. 69v-72v):  ACÁN, accidencia, adive, albogue, ansioso, anto-
jar, aparato, astilla, atamiento, azogue, barquilla, bermejo, cición, CLEOPATRA, 
cohonder, depender, desabrigo, desapañar, desayudar, descortés, desembarazo, 
desenfrenar, desenojar, desguiar, desherrar, desligadura, desmamparar, despacho, 
desponer, destemplamiento, destroncar, ELÍAS, emplazar, enlucir, entrapar, esen-
ción, espuma, esquife, facundo, falsillo, faraón, fortificar, gavilla, GINEBRA, go-
rrión, gualda, harapo, hebra, imputar, ISEO, junquera, legua, LELIO, lis, LUPA, 
marchitar, MARICA, mesturar, mollentar, onza, parlar, partida, PIE DE HIE-
RRO, PROGNE, prerrogativa, puntilla, reyerto, rogador, saco, secretar, SEMÍ-
RAMIS, torcedero, tranco, tranzar, tregua, triar, vanaglorioso.     

Rodrigo de Cota (ff. 72v-75v):  abasto, abeja, acatadura, adivino, agrura, agüero, 
alborozo, alverja, anzuelo, argentada, arrugar, artejo, asco, ascua, atíncar, audien-
cia, bordón, caliente, calzón, cano, cañuela, carcomer, carrizo, casco, cerillas, con-
facción, conserva, corcovado, cosaute, crudío, depravado, descoser, desenvuelto, 
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despavorir, disculpación, disensión, donaire, dulcedumbre, egipcio, encía, enjerir, 
evanecer, erial, escarbar, escupir, escusero, estilar, estinco, fastío, fausto, festejar, 
follaje, frente, gallillo, gargajoso, garguero, gato, golosina, halagüeño, hechice-
ro, hielo, hueco, huélfago, ijar, impotencia, impropio, infeccionar, invirtuoso, 
justedad, lagañoso, lejía, liebre, liña, líquido, lonja, lucentor, malino, malmira-
do, mena, mestizar, miembro, muda, muela, niña, obstinado, PATER NOSTER, 
pajarero, peca, penetrativo, pensativo, pescador, pesgo, pierna, pihuela, piñón, 
podrir, pronóstico, pudicicia, reptil, resolver, resuello, retir, riña, rojo, ruga, sal-
tar, sarta, satirión, solimán, trapo, trueco, ungüento, unturilla, vaporizar, venino, 
yuso, zarazas.

Francisco Vaca (ff. 75v-78r):  amica, arrebol, asignar, brizna, CHERRA, com-
postura, condesa, COSTANZA, creare, crisol, D’AVALOS, eceptuar, enreinar, 
labio, malsano, MONTORO, NÁPOLES, pasear, proporcionado, remorder, ri-
neblo, ropero, sonador, sosaño, totus.

Costana (ff. 78r-81r):  altanería, argentería, arrebatar, baja [danza], cisne, colcha, 
conjuro, desengaño, deshilar, desperar, DEYANIRA, encintar, envolver, esquive-
za, estimación, FIAMETA, jerga, paje, sirgo, torzal, vanagloria.             

Suárez (ff. 81v-83r):  acechar, agraviar, alborotar, ARRÁS, declinación, desigual-
dad, frisa, horno, lienzo, liso, maldición, malicioso, minar, nubloso, parejo, per-
fume, pesquisar, porqué, profierta, prometimiento, respirar, reventar, silvestre, 
sojuzgador, sujeción, tosco, votar, voto.

Cartagena (ff. 83r-91r):  ABEL, acaudillar, ahorcar, amedrantar, arenga, avenir, 
borní, bullicio, calentar, campal, consejador, consumere, crónica, declaración, de-
crecer, delectación, deslomar, despierto, despuntar, difamar, encarecer, encogi-
miento, engolfar, escorpión, estancia, evidente, gazafatón, hipocresía, hormiga, 
impremir, increpar, información, invencionar, JERÓNIMO, jurisdicción, límite, 
litigar, malgastar, MANUEL [Juan Manuel], medrar, mellar, merecido, navegan-
te, olhar, ordenado, ORIANA, pelota, pertrechos, portillo, remirar, reverendo, 
rifar, sensualidad, setena, sobrellevar, toro, urdir.             

Juan Rodríguez del Padrón (ff. 91r-93r):  alférez, aullar, cónsul, herejía, impar-
tir, imprudente, menar, PENTESILEA, reglado, reposado, saludador, sevillano.
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Bachiller de la Torre (ff. 93r-94r):  desordenado, esciente, fianza, sañudo.  

Pere Torrellas (ff. 94r-95v):  aderezar, anguila, avinenteza, conocedor, contrario-
so, defendimiento, desloar, desloor, dona, erizo, incluir, leso, parencería, rima, 
vileza.

Rodrigo D’Ávalos (ff. 95v-96v):  naipe.

Jorge Manrique (ff. 96v-102r):  aceite, ahumada, albarda, albarrana, albollón, 
alcatifa, alcrebite, amortajar, arroz, BAEZA, balandrán, bienquerencia, bocado, 
borrar, broquel, calza, camisa, canela, cardenillo, casquete, cavar, cebolla, cecial, 
cesto, chapín, chinela, COCA, colodrillo, conejo, creciente, cuerno, descoyuntar, 
destorcer, detardar, emplasto, engorrar, enhoramala, ensalada, escalador, escar-
pín, espadaña, estera, excusación, falsa, falsedad, fealdad, gallina, garduña, gui-
sar, grasa, grillo, guija, hacha, heredar, hollín, honroso, ida, leña, letanía, logro, 
LUQUE, macizo, madrigal, manta, mantel, mayordomo, MENESES, muladar, 
nalga, ordenamiento, pardo, pechar, perrochano, pescada, pestaña, picar, pollo, 
postura, poyo, provisión, pulga, remediador, remontar, rendirse, repollo, rosado, 
rozagante, saludar, salvamiento, SAN MARTÍN DE VALDIGLESIAS, sartal, 
sobrenombre, sombrero, tabernera, terciopelo, tinajón, tocino, tundir, velloso, 
torrontés, torticero, trote, ÚBEDA, ventana, VILLA REAL, YEPES.

[ def.  ff. 102r-22r]           

Canciones (ff. 122r-31r):  aconhortar, acucioso, agro, delgado, determinación, 
embravecer, encelar, espacioso, gentilhombre, limón, montar, nublo, poblador, 
renombrar, revesa, rosquilla, tintura, tullir.  

Romances (ff. 131r-40r):  ABENZAIDE, acuciar, alabastro, alárabe, albor, al-
boroto, algarabía, alindada, aljamía, ALÁ, almejía, aplazar, apresar, atajo, bár-
baro, BARCELONA, bautismal, bitumar, cadahalso, cánfora, castaña, castañal, 
CASTRO, cendal, cercador, clerecía, clima, colonia, comunicar, consolador, cun-
dir, daifa, damasco, departir, desamador, descalzo, deservir, deshonra, dictado, 
disfrazar, DURANDARTE, ELENA, empalago, empeñar, envolvedor, escuela, 
estanque, femenino, fementido, finor, franquear, frontal, GAIFEROS, honestar, 
infanta, JAIME, JORGE, lacio, mayo, medianoche, MENALAO, mercadería, 
monjil, monumento, mora, nivelar, paridora, parral, PAULAR, pedrería, perci-
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bir, plomo, polideza, prefulgente, prescribir, recaudar, regenerar, sutil, tabla, teja, 
turbio, VENECIA, VICENTE.

Invenciones y Letras de Justadores (ff. 140r-43v):  acabamiento, ALDONZA, 
ajedrez, almenara, arcaduz, argolla, baño, berro, BOBADILLA, bonete, boza, 
brasero, buitre, buitrera, bula, calabaza, camaleón, campana, campanario, canda-
do, cántaro, capacete, censal, cifra, clavicímbano, delfín, físico, francés, frialdad, 
grulla, guirnalda, hebilla, humear, LUNA, manojo, mantelete, maraña, mate, 
mojón, montero, morado, mudamiento, nadador, noria, nota, novio, nullus, pa-
lomilla, penacho, preñada, pulso, repostero, retama, sabueso, siempreviva, sierpe, 
suelta, tapar, tesorero, unicornio, valenciano, visera, yunque, zaranda. 
 
Glosas  de  Motes (ff. 143v-46v):  abogado, calix, impasible, manere, rehén.  

Villancicos (ff. 146v-50v): barato, desacuerdo, desdichoso, embate, estrechar, 
HAXA, mampara, pino, postre, recibimiento.  

Preguntas  y  Respuestas (ff. 150v-60v):  abastante, abrigar, activar, adalid, adu-
lar, afable, aficionado, afistular, alhaja, amantar, amargoso, añagaza, aplacible, 
aposentamiento, apuesto, arar, arrimar, artificial, artizar, asta, astuto, avieso, 
bobo, cabal, cabra, cabrito, caracol, carbonizar, carnero, CARTAGENA, cáte-
dra, cinchada, cinchón, cirujano, CLAUDIANO, competente, consonar, corrida, 
corrupción, cuestión, curador, definición, DELFOS, derogar, desadiestrar, desa-
ferrar, desalabar, desapuntar, desarmar, desatino, desayunar, desbarato, descen-
dimiento, descompás, descrecer, desempeorar, desengañar, desgajar, desigualar, 
desmerced, dictador, diligente, diversidad, ducho, empalagar, empezar, enano, 
enero, enigma, ENNIO, ennoblecer, escribano, escudero, esfinge, expectable, 
experto, faca, fantasiar, farón, galeota, GARCÍA DE HUETE, gozque, grana, 
HELICÓNIDES, HERODES, herramienta, historial, hito, horca, humor, im-
perfección, indocto, injerir, injurioso, insensitivo, jumenta, lesión, mancebía, 
mantenimiento, marca, meneo, menoscabar, MERLÍN, milano, ocio, origo, pal-
par, pastura, pegujal, pelo, pepita, pesquisa, pimpollo, plenario, polo, positivo, 
premisa, propuesta, puñar, quiebra, quimera, raposa, reiterar, reloj, reprochar, 
repunta, rito, sal, salar, salmista, secretario, secuaz, sediento, sensitivo, servitud, 
sofisticar, sudoso, titubear, villano, tieso, trascontar, VIRGILIO, zurcido.
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Resumen
La edición y el análisis de “Querría saber quexarme” permiten distinguir en un conjunto de textos de Berenguer 
de Masdovelles, Valera y Torroella –escritos en antífrasis al soneto LXI de Petrarca– las fuentes en las que fijó su 
atención Juan Fernández de Heredia para la composición del suyo y, en consecuencia, por un lado, avanzar una 
hipótesis sobre la circulación de ese conjunto de textos, y, por otro, confirmar la capacidad del poeta valenciano de 
amalgamar tradiciones líricas distintas.

palabras clave: Juan Fernández de Heredia, Francesco Petrarca, Joan Berenguer de Masdovelles, Diego de Valera, 
Pere Torroella

Abstract
Juan Fernández de Heredia, “Querría saber quexarme”. Between Catalan and Castilian lyrics … with 
Petrarca in the background
The analysis and critical edition of “Querría saber quexarme” led to identify the sources employed by Juan Fernández 
de Heredia for his text in an ensemble of texts by Joan Berenguer de Masdovelles, Valera and Torroella, which are 
all antiphrasis of Petrarch’s LXI sonnet. Thus, this article brings forward both a proposal on the circulation of that en-
semble of texts, as well as confirms the artistry of the poet from Valencia to blend together different lyrical traditions.

keywords: Juan Fernández de Heredia, Francesco Petrarca, Diego de Valera, Joan Berenguer de Masdovelles, Pere 
Torroella
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1. Juan Fernández de Heredia y su poesía

Yo tengo entendido para mí que es la çibdad de Valençia del Çid una de las muy 
acompañadas de noble vezindad que ay en nuestra España, de señores e cavalleros de 
título bien eredados, e de ricos çibdadanos, e de todas las maneras de ofiçiales artesa-
nos que una insigne e muy bien ordenada república son nesçesarios; e aun para poder 
proveer a otras çibdades. E demás de ser la çibdad en sí por el tracto de la mar e de la 
tierra, es la gente del mundo más bien ataviada, e los ombres prinçipales e cavalleros 
biven e se tractan en sus casas e fuera dellas con tan ordinario exerçiçio de nobleza, 
que es otra segunda corte ver aquella republica (Fernández de Oviedo y Valdés 1983: 
I, 355).

Con estas palabras Gonzalo Fernández de Oviedo describía la ciudad de Valencia 
a principios del siglo XVI, y es justo en este ambiente donde vivió prácticamente 
toda su vida Juan Fernández de Heredia, uno de los más interesantes poetas can-
cioneriles de la primera mitad del siglo XVI y, sin lugar a dudas, un protagonista, 
junto con Luis de Milán, de la vida cultural de la corte de Germana de Foix. El 
poeta frecuentó la corte de la viuda de Fernando el Católico tanto en los años en 
los que, por deseo de Carlos V, Germana regentó la ciudad con el título de vi-
rreina en compañía de su segundo esposo, el marqués de Brandeburgo-Ansbach, 
como, sobre todo, cuando, entre 1526 y 1536, gobernó junto a su tercer marido, 
Fernando de Aragón, duque de Calabria, nombrado a su vez virrey de Valencia 
por el futuro emperador.

Juan Fernández de Heredia fue el perfecto representante de esos señores y 
caballeros descritos por Fernández de Oviedo en la sobredicha semblanza de Va-
lencia. Nacido entre 1480 y 1485, era hijo de los señores de Andilla, si bien las 
noticias sobre su formación y su vida hasta 1510 son muy escasas. Fue precisa-
mente en ese año cuando se casó con Jerónima Beneyto y Carroz Pardo de la Cas-
ta, una de las damas retratadas con más finura en El Cortesano, obra en la que, al 
menos por lo que se refiere a la representación literaria, la relación entre Jerónima 
y Juan se caracteriza por un continuo reprocharse las recíprocas faltas, aunque en 
un tono jocoso. En 1515, Fernández de Heredia formó parte de los caballeros 
que se ocuparon de la custodia de Valencia durante la peste que azotaba otras 
ciudades de la región, y en 1519 ya estaba al servicio de Germana de Foix, puesto 
que participó en las luchas contra las Germanías, distinguiéndose en la protec-
ción de los castillos de Corbera y Xátiva contra los agermanados (Fernández de 
Heredia 1955: XI-XII). En 1532, fue nombrado juez en el certamen poético que 
se celebró en Valencia en honor de la Inmaculada Concepción. En el Prólogo a 
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la edición de las obras en loor de la Virgen, hay una descripción del poeta que 
confirma el aprecio en el que lo tuvo su entorno social: “extrenu spill y dechado 
de tota urbanitat y cortesana policía, y en actes militars y virtuosos experimentat 
primari” (Ferrando Francés 1983: 802; Marino 2014: 44); es indudable que el 
autor debió a su fama de poeta el nombramiento como juez del certamen, además 
de a su urbanitas, su cortesía y a la confianza en la que lo tuvieron los virreyes. En 
efecto, está demostrado que Fernández de Heredia había empezado a dedicarse a 
la poesía desde muy joven, como por otra parte era natural en un noble caballe-
ro de finales del siglo XV y principios del XVI, dado que en el grupo de poetas 
valencianos escogidos para figurar en el Cancionero General de 1511 aparece él 
también y hasta con 16 textos1.

Es precisamente una de esas composiciones ya transmitidas en la obra de Her-
nando del Castillo, “Querría saber quexarme”2, sobre la que este artículo centrará 
su atención, no antes, sin embargo, de haber resumido, siquiera a grandes rasgos, 
algunas de las peculiaridades de la poesía y de la poética de Fernández de Heredia, 
para mejor entender el significado que este texto adquiere en su producción.

Representante del conceptismo cancioneril más maduro, su agudeza, junto con 
la de otros ingenios de la poesía cancioneril del siglo XV, es celebrada por Baltasar 
Gracián en el Discurso XXIV de la Agudeza y Arte de Ingenio, en el que se trata De 
los conceptos por una propuesta extravagante, y de la razón que se da de la paradoja. A 
esta categoría de “conceptos” pertenece “el encarecimiento paradojo” que, según 
Gracián, “es uno de los mayores excesos del pensar y así tan primoroso cuan difi-
cultoso” en el que “puede proceder la razón al encarecimiento, aunque de ordina-
rio le sigue y lo confirma” (Gracián 2001: I, 236). El ejemplo proporcionado por 
el inquieto jesuita es precisamente un texto de Juan Fernández de Heredia, “Es 
tan grande el sentimiento”, cuyo concepto Juan Fernández de Heredia, definido 
por Gracián “eminente valenciano”, logra “con admiración” encarecer confirmán-
dolo con una paradoja3.

Además de adherirse con “arte de ingenio” a los más característicos usos estilís-
ticos y retóricos de la lírica cancioneril, Fernández de Heredia fue un apasionado 
escritor de poesía de tipo tradicional, reconocida por la crítica como parte de su 

1 Juan Fernández de Heredia es el poeta más joven de la colección de Hernando del Castillo. Para 
los poetas valencianos incluidos en el Cancionero General de 1511 cfr., cuando menos, Perea Rodrí-
guez 2003 y Pérez Bosch 2009

2 Para la edición del texto cfr. el Apéndice.

3 Un análisis puntual de la composición de Fernández de Heredia celebrada por Gracián, en 
D’Agostino 2016: 122-25.
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mejor producción. Hasta hoy se han registrado treinta y cinco villancicos de don 
Juan, a los que se tienen que sumar los diez que se encuentran insertos en la Farça 
llamada La Vesita4, totalizando cuarenta y cinco, un número considerable si se tie-
ne en cuenta que las composiciones de Fernández de Heredia de segura atribución 
ascienden a 169 (D’Agostino 2006: 323)5. El uso que el poeta hace del villancico 
no difiere sustancialmente del de muchos de sus contemporáneos, es decir, que 
“juega con la materia tradicional, pero atrayéndola en la órbita del conceptismo 
cancioneril, acudiendo a juegos de palabras, dobles sentidos, paradojas, figuras 
etimológicas” (Ravasini 2016: 123; cfr. también D’Agostino 2016: 129-30). En 
efecto, entre el elevado número de villancicos que escribió y cuyo tema es el amor, 
es posible identificar tanto composiciones en las que se detecta ese “anhelo de lo 
natural” que, en palabras de Margit Frenk, acompaña el interés por este tipo de 
texto en las cortes españolas de finales del siglo XV y principios del XVI –y que, 
por lo tanto, se acercan a aquella enunciación clara y directa representativa de la 
tradición lírica románica, puesta en los labios de una voz femenina–, como otras 
cuyo desarrollo es más propiamente trovadoresco y donde se detectan los mismos 
giros retóricos de las canciones o de las composiciones más largas6.

Sin embargo, el interés por la poesía tradicional, la agudeza, el conceptismo, 
y una fenomenología de la pasión amorosa marcada por un profundo pesimismo 
–rasgos canónicos de la poesía cancioneril– se enriquecen en la obra de Fernández 
de Heredia con variaciones muy interesantes debidas especialmente a la influen-
cia de Ausiàs March. De los textos del poeta de Gandía, Fernández de Heredia 
retoma numerosos símiles –a veces traduciéndolos literalmente al castellano con 

4 Este es el título que aparece en el manuscrito 2050 de la Biblioteca General de Cataluña fechado 
en 1555. En la prínceps de las Obras del poeta de 1562, el texto fue publicado como: Coloquio en el 
qual se remeda el uso, trato y plática que las damas en Valencia acostumbran a hacer y tener en las visitas 
que se hacen unas a otras; sin embargo, cfr. Fernández de Heredia 2020.

5 Según Marino 2014, el número de textos que componen el corpus poético de Fernández de Here-
dia suma un total de 196, puesto que la estudiosa atribuye al poeta también todas las composiciones 
anónimas y en atestación única contenidas en el manuscrito 5993 de la Biblioteca Nacional de 
España, denominado Cancionero de Valencia. No es esta la ocasión para discutir las conclusiones de 
la estudiosa, sin embargo, siguen considerándose válidas las dudas reflejadas en D’Agostino 2014: 
36, n. 3, puesto que las razones aducidas por Marino para confirmar la atribución de esas compo-
siciones a Juan Fernández de Heredia no son plenamente convincentes, por lo cual cfr. también 
Ravasini 2016: 116-24, esp. 118 y 123.

6 La bibliografía sobre el villancico entre los siglos XV y XVI es extremadamente abundante; para 
su estudio como género culto y cortesano, “producto de una élite intelectual agrupada alrededor 
de las cortes ibéricas”, definición que se ajusta perfectamente al perfil humano y literario de Juan 
Fernández de Heredia, cfr., cuando menos, Tomassetti 2008 y la bibliografía fundamental citada.
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alusiones explícitas bien a la acción de los médicos en el diagnóstico de la en-
fermedad de amor, bien a la debilitación física a la que el deseo insatisfecho ha 
llevado al amante, además de determinadas referencias al cuerpo del amante y de 
la amada, que no se advierten en la poesía cancioneril7. Todavía menos frecuen-
tes en la tradición lírica castellana son ciertas imágenes como la de los gusanos 
que devoran la carne del amante mientras la amada se impregna las manos en su 
sangre –y que inmediatamente evocan en el lector celebrados versos de March 
como “absénça és lo verm que la gasta” (D’Agostino 2010: 179-81)– o el recono-
cimiento del deseo erótico de la mujer como algo natural expresado, en algunos 
casos, sin los tópicos matices misóginos que es posible detectar en otros textos del 
poeta, y que igualmente parecen evocar algunos de los textos del poeta de Gandía 
(D’Agostino 2016: 130-31). Sin embargo, la composición en la que el poeta ex-
pone más claramente su visión pesimista del amor es la canzone “Quan contraria 
del bien de mi provecho”8, en la que el naturalismo de inspiración aristotélica 
llega a consecuencias tan extremas que en los últimos versos de la composición se 
cuestionan algunos de sus fundamentos relativos a los remedia, como la posibili-
dad, defendida por parte de los médicos, de que el enfermo expulse sus humores 
malignos a través de un coitum con otra mujer, distinta de la que obsesivamente 
el amante desea:

[...] estó tan sin remedio que buscalle
podría ser mover en el pasçiente
otro humor que le mate estando tal:
mejor será dexar el mal sin cura,
sin curalle y que obre en él natura.

Ya han sido aclaradas (D’Agostino 2010:171-84, 2011) las razones por las que 
Juan Fernández de Heredia eligió poner en verso su teoría del amor precisamente 
a través de una de las formas métricas más representativas y cargadas de significa-
dos de aquel “modo italiano” (Boscán 1999: 115) de hacer poesía que él no apre-
ciaba y que iba imponiéndose en España, así como ha sido editada y comentada 
la sintética ars poetica en verso en la que el poeta expresa sus ideas sobre formas y 

7 Un ejemplo del uso de cierta terminología puede leerse también en algunos pasajes de las ver-
siones manuscritas del Regimiento de Amor censurados en la prínceps, para lo cual cfr. D’Agostino 
2014.

8 “Quan contraria del bien de mi provecho” es uno de los textos que no se publicó en la prínceps de 
las Obras del poeta de 1562. La canzone está atestiguada, junto con los 4 sonetos de Juan Fernández 
de Heredia, por el manuscrito 2050 de la Biblioteca General de Cataluña y por el manuscrito 2126 
de la Biblioteca Nacional de España. La edición y el comentario del texto en D’Agostino 2011.
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contenidos de la poesía (D’Agostino 2010: 173-75)9. En ella, el poeta reivindica 
la musicalidad del verso de arte mayor y de las coplas y motes de la tradición lírica 
de Castilla, y critica con ironía a “los modernos” que consideran la “octava rima” 
especialmente apropiada para cantar a las damas, sugiriendo en los últimos dos 
versos: “que más acertara cualquier toscano / trocando su verso por el castellano”. 
Es evidente que el destinatario no declarado de los ataques de Fernández de He-
redia es Juan Boscán, autor de la Octava rima, y es más que probable, como ya 
ha sido puesto de relieve (D’Agostino 2016: 134-36; cfr. también Gargano 2019: 
esp. 29-38), que sea precisamente a Fernández de Heredia a quien el barcelonés 
esté refiriéndose en la Carta a la duquesa de Soma cuando, a propósito de las re-
sistencias a la “nueva poesía”, escribe:

Los unos se quexaban que en las trobas desta arte los consonantes no andavan tan 
descubiertos ni sonaban tanto como las castellanas. [...] Otros argüían diciendo que 
esto principalmente havía de ser para mugeres, y que ellas no curavan de cosas de 
sustancia, sino del son de las palabras y de la dulçura del consonante [...] Que ¿quién 
ha de responder a hombres que no se mueven sino al son de los consonantes? ¿Y quién 
se ha de poner en pláticas con gente que no sabe qué cosa es verso, sino aquel que 
calçado y vestido con el consonante os entra de un golpe por el un oído y os sale por 
el otro? (Boscán 1999: 116)

No hay que olvidar que Fernández de Heredia fue un corresponsal poético de 
Boscán, además de ser el tío de su mujer, y es, por lo tanto, muy razonable pensar 
que el barcelonés conociera de sobra las opiniones y las críticas que le dirigía el 
valenciano. De hecho, las ideas de don Juan relativas a la “revolución italiani-
zante” tenían que ser bien conocidas a sus contertulios y amigos, puesto que es 
precisamente Fernández de Heredia quien en El Cortesano asume el papel de ‘teó-
rico’ del soneto, anticipando la respuesta de Luis de Milán a don Diego Ladrón, 

9 Recuérdese que, como se puso de manifiesto por primera vez hace años (2006: 325-26), el ma-
nuscrito 2050 de la Biblioteca General de Cataluña (ff. 1v-2r) contiene un Prólogo en el que el 
recopilador explica el orden que ha atribuido a los poemas en el cancionero, declarando también 
que: “es de notar que muchas cosas que a algunos pareceran fuera de cuenta don Joan lo hazia de 
artifiçio como en lo poco que ay al estilo ytaliano se parece”. Además de informar al lector que el 
poeta hacía estas cosas “de artifiçio”, el copista antepone a la transcripción de los textos al “estilo 
italiano” la siguiente rúbrica: “Aqui se contienen algunas obras al estillo ytaliano y es de notar que 
don Joan Fernandez nunca tuvo devocion a este arte de componer sino importunado de sus amigos 
y por tanto si algun curioso le querra notar sepa que no fue falta de entendello si no no querello 
hazer ni agradalle como el lo demuestra en estas estanças […]”, D’Agostino 2010: 173. Cfr. tam-
bién D’Agostino 2011: 268-69, D’Agostino 2014: 37, Marino 2014: 29, D’Agostino 2016: 132 n. 
30, Fernández de Heredia 2020: 49.
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que le había preguntado “cómo quedará un soneto para que sea perfeto”, con un 
decidido “Aquí estoy yo que lo diré” (Milá 2001: 518). La que proporciona Fer-
nández de Heredia no es una explicación técnica sino práctica, además de jocosa 
(cfr. Milá 2001: 518-19; López Alemany 2016: 595). En síntesis, el soneto tiene 
que ser directo, de fácil comprensión, sin complicaciones –al contrario de como 
en su opinión resultan muchos– y, sobre todo, si se desea que guste a las damas, 
no tiene que ser intrincado –“que no sean todo rama”– para que se pueda gozar 
inmediatamente de su ejecución o lectura (D’Agostino 2023: 291). No es una 
casualidad que Milán, si bien en la ficción literaria y “burla burlando”10, confíe a 
Fernández de Heredia la respuesta sobre la forma métrica más propia de la lírica 
italiana, haciéndole hablar en términos no muy diferentes de los utilizados por 
don Juan en su ars poética. Evidentemente, conocía y compartía las opiniones del 
amigo11.

A raíz de todo lo dicho, resulta evidente que, si es cierto que Fernández de He-
redia fue un eminente representante de todos los géneros y los recursos métricos, 
retóricos y conceptuosos de la lírica cancioneril, no lo es menos el que su poesía 
resulte especialmente original en el ámbito de esa misma lírica, y que muchos 
de sus textos y parte de su lenguaje poético –además del raro uso del valencia-
no12– solo se conciban tomando en consideración el ambiente cultural en el que 
se desarrolló toda su vida y actividad poética, como demuestra “Querría saber 
quexarme”, a cuyo análisis se dedica el siguiente apartado. 

2. Querría saber quexarme… ¿Juan Fernández de Heredia petrarquista?

En los ff. 202r-203r del Cancionero General de Hernando del Castillo de 1511 se 
recogen, bajo el epígrafe “Comiençan las obras de Juan Fernández de Heredia / 
y esta primera es una glosa que hizo a esta cancion que dize assi”, cinco compo-

10 En efecto, Milán ‘glosa’ la explicación jocosa de Fernández de Heredia como un cómplice: 
“Burla, burlando, don Joan dixo verdades, que burlas no son maldades avisando”, antes de volver 
a cantar sus sonetos (D’Agostino 2023: 291-92). Para el jocoso antagonismo entre Fernández de 
Heredia y Milán cfr. Sánchez Palacio 2003.

11 Sobre los sonetos de El Cortesano cfr. Ravasini 2014: 335-57; cfr. también, López Alemany 
2013: esp. 95-133 y López Alemany 2016.

12 El valenciano es utilizado junto con el castellano y el portugués en La Visita y en otras composi-
ciones; solo en el caso de “Amor no’s pot clamar de mi en res” la rúbrica precisa que se trata de: “Tres 
coplas al modo de las de Ausiàs March en lengua lemosina”, cfr. Fernández de Heredia 1955: 169.
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siciones de Juan Fernández de Heredia, y entre ellas “Querría saber quexarme”13.
Se trata de un poema de seis coplas de pie quebrado, introducido por la si-

guiente rúbrica: “Otras suyas de una maldición que haze a sí mismo” (para la 
lectura integral del texto cfr. el Apéndice).

El tema de la composición es tópico: el poeta, desesperado por la crueldad de 
su señora e incapaz de alejarse de ella, se queja, consciente de la muerte que le 
espera. Según una aptitud canónica en el amante de lírica cancioneril, el destino 
que su sentimiento le reserva “no le pesa” (v. 14); sin embargo, no puede evitar 
maldecirse por haberse vuelto enemigo de sí mismo.

Lo que llama la atención del texto no es tanto, o no solo, la reiteración del 
verbo ‘maldecir’ que vuelve, en políptoton, once veces entre el verso 2 y el verso 
69 –dando lugar, además, a la anáfora de “maldigo”, que del 15 al 43 introduce 
cada sextilla– sino los versos 15-21: “yo maldigo / aquel punto y aquel hora / c’os 
vi, por do fuy tan presto / mi enemigo. / Maldigo más aquel día / que mis ojos 
causa fueron / por do os viesse […]”.

En efecto, cualquier lector de poesía reconoce en estos versos reminiscencias 
del celebrado soneto LXI de Petrarca:

Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno
et la stagione, e ’l tempo, et l’ora, e ’l punto,
e ’l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto
da’ duo begli occhi che legato m’ànno;
et benedetto il primo dolce affanno
ch’i’ ebbi ad essere con Amor congiunto, 
et l’arco, et le saette ond’io fui punto,
et le piaghe che ’nfin al cor mi vanno.
Benedette le voci tante ch’io
chiamando il nome de mia donna ò sparte,
e i sospiri, et le lagrime, e ’l desio;
et benedette sian tutte le carte
ov’io fama l’acquisto, e ’l penser mio,
ch’è sol di lei, sì ch’altra non v’à parte.
(Petrarca 1996: 311)

Fernández de Heredia parece traducir literalmente del italiano al castellano: “‘l 
punto” > “aquel punto”; “l’ora” > “la hora”; “lo giorno” > “el día”, además de 

13 Los textos de Fernández de Heredia recogidos en la obra de Hernando del Castillo, así como 
en la sección explícitamente dedicada al poeta, aparecen antologados en las secciones del volumen 
dedicadas respectivamente a las canciones, glosas de motes, y villancicos.
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mencionar, naturalmente, los “ojos” por donde pasó la imagen de la amada que 
ocupa obsesivamente sus pensamientos.

El soneto del poeta de Valchiusa, en palabras de Santagata:

[…] ripropone, in forma distesa, uno dei modelli più diffusi nella poesia romanza, 
non solo dotta: quello, di origine biblica [...] delle benedizioni (a cui si connette, per 
opposizione, il motivo della maledizione). L’utilizzazione del modulo è però innova-
tiva e originale, sia nei confronti della tradizione, sia delle altre numerose occorren-
ze interne [...]: infatti, sebbene la benedizione (o la maledizione) delle coordinate 
spazio-temporali relative al primo incontro con l’amata sia diffusa nella prassi lirica, 
l’enumerazione di accidenti cronologici e topografici contenuta nei primi 3 vv., enu-
merazione che definisce “la formula assoluta per dir così categoriale, della data bene-
detta”, crea qui, o restaura, “l’eccezione fondamentale di augurio astrologico” [...]. 
(Petrarca 1996: 311).

Es evidente que, a pesar de los sintagmas retomados literalmente por el poeta va-
lenciano y, por supuesto, de las obvias diferencias estilísticas, la distancia sustan-
cial entre los dos textos radica en el hecho de que de los dos motivos destacados 
por Santagata como propios de la tradición poética románica, el poeta valenciano 
está conectándose con el que es el opuesto al petrarquesco. De hecho, contraria-
mente al poeta italiano, que bendice las circunstancias en las que por primera vez 
vio a Laura, los suspiros, los afanes, las lágrimas que vertió por ella, además de los 
versos que por ella escribió y que le otorgan la fama, Fernández de Heredia mal-
dice exactamente esas misma circunstancias, optando, al final de la composición, 
por contentarse con haber dejado testimonio escrito de su dolor y, sobre todo, de 
la “fe” que, al haber sido depositada en su señora, no puede ser sino “bendita”, 
acabando, por lo tanto, en la última copla, por recuperar el término clave del 
texto de Petrarca y por glorificar a su dama.

Se volverá sobre el soneto LXI y sobre la posibilidad de que Fernández de 
Heredia estuviese teniendo en cuenta directamente el modelo italiano a la hora 
de escribir “Querría saber quexarme”; pero antes, convendría detenernos en las 
dos tradiciones líricas que, como se ha apuntado, el poeta tenía constantemente 
presentes y conjugaba en su quehacer poético: esto es, la castellana y la catalana.

En efecto, y como subrayaba Santagata refiriéndose al soneto de Petrarca14, a 
la vez que las bendiciones de la dama, de origen bíblico, en la poesía románica se 
registran también algunos ejemplos de maldiciones ya desde los provenzales, y las 

14 Un elenco comentado, si bien sintético, de las posibles fuentes de Petrarca desde los poetas 
provenzales hasta Boccaccio, sobre todo de las que contienen el tema astrológico, se encuentra en 
Petrarca 1996: 312-13.
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tradiciones líricas castellana y catalana no representan una excepción desde este 
punto de vista15. De hecho, al estudiar el texto “Maldigo por vos el día” de Diego 
de Valera, Tomassetti declara que “podrían citarse varias composiciones más o 
menos coetáneas que llevan en el íncipit el mismo marcador lingüístico-temático, 
es decir, una forma conjugada del verbo ‘maldecir’ que vehicula una queja del 
poeta contra sí mismo o su propia suerte” y proporciona un breve elenco de los 
textos registrados (2016: 969). Sin embargo, y como la misma estudiosa pone 
de manifiesto, el poema de Valera –que en principio parece una “tópica queja de 
amor”– se vuelve “muy interesante”, puesto que el poeta “al escribir esta composi-
ción […] tenía presente el soneto LXI de Petrarca” (967), es decir, el mismo texto 
del poeta de Valchiusa al que nos hemos referido para “Querría saber quexarme”. 
Pero hay más: del puntual análisis de Tomassetti se desprende que la actitud de 
Valera frente al modelo italiano es idéntica a la que se ha constatado a propósito 
de la composición de Fernández de Heredia; esto es, que, en contraste con Petrar-
ca, que bendice las circunstancias y los efectos de su amor por Laura, Valera los 
maldice, confiando la expresión de su despecho “con aún más énfasis [a] la misma 
técnica anafórica” (967) y a las iteraciones léxicas presentes en el soneto y que se 
han evidenciado también en “Querría saber quexarme”. Un atento cotejo entre 
los textos de Valera y de Petrarca le permite a Tomassetti desvelar los elementos 
que la composición del español comparte con el soneto italiano. Aunque no se 
trata, en ningún caso, de “una traducción en regla”, y la imitación no es nada 
fácil de detectar por la simplificación y la amplificación a las que Valera somete el 
texto de Petrarca, la estudiosa concluye que “no es descabellado suponer un tipo 
de imitación de Valera con el objetivo de crear un texto exactamente opuesto en 
cuanto al contenido” (967). 

No cabe duda de que, frente a la presencia en la tradición lírica castellana de 
un texto como “Maldigo por vos el día” y a su imitación de “Benedetto sia ’l gior-
no, e ’l mese, et l’anno”, resulta imprescindible averiguar si Fernández de Heredia, 
a la hora de escribir “Querría saber quejarme” tuvo presente el soneto italiano o, 
más bien, la antífrasis cancioneril realizada por Valera.

Pues bien, a partir de la comparación entre los dos textos se evidencian dife-

15 Inabarcable la bibliografía sobre el sistema de los géneros en la lírica románica. Para una síntesis 
reciente de la cuestión cfr. Asperti 2013 con exhaustiva bibliografía. Sobre la mala cansò occitana, 
considerada un subgénero de la cansò y no siempre distinguida de la chanson de change, cfr. Riquer 
1987, quien analiza algunas de las posturas críticas clásicas sobre el tema, además de centrarse en la 
influencia de la mala cansò sobre el maldit, género bien representado en la poesía catalana frente a 
los escasos ejemplos presentes en la lírica castellana; cfr., cuando menos, Archer-Riquer 1998 y la 
bibliografía recogida en Archer 2018.
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rencias, semejanzas y algunas sorpresas.
La primera diferencia es de carácter estructural: Valera utiliza la copla castella-

na, mientras que Fernández de Heredia la de pie quebrado. Además, a diferencia 
del valenciano, que, como ya se ha apuntado, a partir del verso 15 y hasta el 43, 
introduce cada sextilla de sus coplas con el término “maldigo” (que reaparece 
también en el v. 40), el conquense repite el lema en todos los versos impares de 
las cuatro que componen el suyo, así como en el íncipit del “Fyn”. Es decir, que 
en Valera la maldición resulta aún más obsesiva que en Fernández de Heredia, 
extendiéndose a lo largo de toda la composición, mientras que en la de este se 
centra especialmente en las coplas II-IV.

Por lo que se refiere a las semejanzas, hay algunos pasajes del texto de Fernán-
dez de Heredia en los que pareciera que subyacen los octosílabos de Valera. Com-
párense los vv. 1 y 4-5 del conquense con los vv. 19-24 del texto del valenciano:

Maldigo por vos el día 
[…]
maldigo mis tristes ojos
por mirar sin discreción16

Ambos poetas maldicen el día del encuentro con la dama y los ojos por los que 
penetró en sus almas la imagen de la mujer17. Los de Valera son definidos “tris-
tes” porque son origen de una mirada indiscreta que en su momento le enamoró 
provocando la desesperación en la que se debate y, puede que, también, por la 
tristura que acompaña la toma de consciencia de su fracaso como amante; los de 
Fernández de Heredia son directamente la “causa” de la vista de su señora –“por 
do os viesse”– hasta el punto de que, dada la belleza de la dama, habría sido 
una culpa no quererla, puesto que esos mismos ojos quisieron que la amase. El 
concepto expresado es el mismo y entre los dos textos se detectan sintagmas casi 
idénticos, como “Maldigo por vos el día” de Valera y “Maldigo más aquel día” de 
Fernández de Heredia.

Lo mismo se verifica al comparar la copla IV de la composición del conquense 
con los versos 25-30 de “Querría saber quexarme”.

16 El texto de Diego de Valera se cita de aquí en adelante a partir de la edición de Tomassetti 2016: 
974, a la que se remite también para la lectura integral de la composición.

17 En realidad, el poeta valenciano reitera la maldición del día en los vv. 19-24, puesto que ya ha 
sido expresada en los vv. 15-17 con la mención del “punto y la hora” en que vio a su señora por 
primera vez.
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Valera   Fernández de Heredia

Maldigo mi pensamiento Maldigo mi pensamiento
que jamás non vos olvida, y también mi voluntad
maldigo ya mi perdida               pues ha sido
persona con desatiento,               causa de mi perdimiento,
maldigo quien libertad               causa de la libertad
amando quiso perder,              qu’ é perdido.
maldigo quien en poder              Maldigo más mi memoria
non tiene su voluntad.              que ningún punto s’olvida […]

Estas coplas expresan el mismo sentimiento de angustia debido a la immoderata 
cogitatio y a la enajenación de sí mismo, y comparten un idéntico íncipit; ade-
más, en el texto de Fernández de Heredia se reproducen los mismos términos 
presentes en los versos de Valera: “voluntad”, “libertad”, “olvida” y “perdido”, 
este último con cambio de género en el texto del valenciano y que da lugar a una 
figura etimológica con “perdimiento”, mientras que en el conquense el lema se 
repite en el políptoton: “perdida-perder”. Se podrían adjuntar más ejemplos de 
las semejanzas que es posible identificar entre los dos textos, en los que los estados 
anímicos de los amantes se ponen de manifiesto utilizando términos idénticos o 
muy parecidos, pero lo dicho se considera suficiente para proponer la hipótesis 
de que Fernández de Heredia conocía la composición de Valera. Ahora bien, si 
frente a tantas semejanzas se duda en afirmar una dependencia directa, es porque, 
como se apuntaba, también hay algunas sorpresas a la hora de cotejar los textos.

La primera es que en “Querría saber quexarme” el poeta traduce literalmente 
un lugar del soneto de Petrarca que no está en el texto de Valera, y la segun-
da es que, si hubiese utilizado como fuente de su composición solo el texto del 
conquense, no se explicaría la vuelta al lema clave del poeta italiano, ‘bendecir’, 
que aparece al final de la composición, ni menos aún la mención de su escritura 
poética. Naturalmente, no puede excluirse que a la hora de escribir su poema 
Fernández de Heredia estuviera manejando los dos textos, el de Petrarca y el de 
Valera, pero la cuestión es más intrincada.

En efecto, en el mencionado elenco que Tomassetti proporcionaba acerca de 
los textos que empiezan con formas conjugadas del verbo ‘maldecir’, aparece tam-
bién “Maldito yo sea si sé que me faga” de Juan de Villalpando (Caravaggi 1989: 
110)18. El texto es uno de los cuatro rubricados como “sonetos” en LB2 y presenta 

18 Se trata de un número de textos muy escaso, dado que suma un total de 5 composiciones, in-
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el término “maldito” en todos los versos impares. Como ha señalado Caravaggi 
(105) y luego reiterado Tomassetti, en realidad no se trata de un soneto, puesto 
que no se compone de endecasílabos, sino de versos de arte mayor; sin embargo, 
es evidente que Villalpando al escribir –o al intentar escribir– un soneto estaba 
pensando en la tradición italiana, y no puede excluirse “que también este autor, 
quizás, antes de Valera, quisiera componer un controcanto del mencionado soneto 
de Petrarca”, aunque entre el texto del aragonés y el del italiano la estudiosa no 
detecta las correspondencias que ha observado entre el de Valera y el soneto de 
Petrarca (Tomassetti 2016: 969).

En realidad, tampoco se observan coincidencias significativas entre el texto 
de Villalpando y el de Fernández de Heredia, salvo la manifestación en ambas 
composiciones de una vehemente protesta por haber entregado su propia libertad 
a la dama y, naturalmente, de la reiteración del verbo ‘maldecir’.

Si se ha hecho mención del texto del aragonés es porque Rodríguez Risquete 
(Torroella 2011: 277) lo ha puesto en relación con la composición “Maldich 
a mos fasta e trista ventura” de Pere de Torroella (2011: XI), pero, sobre todo, 
porque ambas composiciones, la de Villalpando y la de Torroella, junto con “Mal-
digo por vos el día” de Valera y “Eres maldich lo jorn, lo punt e l’ora” de Joan Be-
renguer de Masdovelles (Aramon i Serra 1938: 23), forman parte de un grupo de 
textos recientemente estudiados por Beltran (2023), todos relacionados entre sí 
y todos escritos presumiblemente entre 1439 y 1445, en un momento en el que, 
como aclara el estudioso, estos poetas “es trobaren tot a Castella […], atrets per 
la darrera temptativa que va fer Joan de Navarra por controlar la política castella-
na” (Beltran 2023: 87)19. Se remite a la lectura del trabajo de Beltran al curioso 
lector que quiera profundizar en las puntuales correspondencias existentes entre 
esas composiciones, que el estudioso no excluye que se originaran en una “sessió 
poética a la corte de Joan II”, no muy diferente de las muchas que se documentan 
en manuscritos y crónicas de la época20; lo que interesa aclarar ahora es qué papel 

cluidas las de Valera y Villalpando; cfr. Tomassetti 2016: 969.

19 Quisiera expresar mi agradecimiento a Vicenç Beltran, quien, con su habitual generosidad, me 
permitió leer y adelantar algunos de los resultados de su investigación aún inédita.

20 Como subraya Beltran (2023), no es de excluir que Santillana estuviera presente en la corte 
de Juan II en el mismo momento en que se reunieron allí los poetas que nos interesan y que fuera 
precisamente la presencia del futuro marqués, que por aquellos años experimentaba el soneto, el es-
tímulo para que todos se midiesen con “Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno”. En efecto, esta 
composición de Petrarca subyace sin duda en el primer cuarteto del primer soneto de Santillana, 
el cual loa la fortuna y “el punto y la hora que tanta belleza / me mostraron”, aunque en los versos 
que siguen se queje de la crueldad de su señora y no se trate, como recuerda Beltran, de un “poema 
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juega “Querría saber quexarme” ante este conjunto de textos.
Como se ha evidenciado, entre las diferencias estructurales que se detectan al 

cotejar la composición de Fernández de Heredia y “Maldigo por vos el día”, se ha-
lla la frecuencia con la que se repite en anáfora el término “maldigo”; ahora bien, 
así como la composición de Valera comparte con las de Villalpando y Torroella la 
repetición del lema en todos los versos impares, la de Fernández de Heredia, en 
cambio, parecería atender al modelo de Joan Berenguer de Masdovelles, en cuyo 
texto “el verb maldich ès repetit al primer hemistiqui de totes le semiestrofes” 
(Beltran 2023: 80), exactamente como en “Querría saber quexarme” del v. 19 al 
43. Además, si en las dos composiciones castellanas y en la de Torroella el lema se 
encuentra sistemáticamente en el íncipit del verso, en la de Masdovelles es prece-
dido por “eres” en el v. 1, mientras que en todas las demás ocurrencias se alternan 
los sintagmas “enquer maldich” y “e mays maldich”, exactamente como en el v. 
37 del texto de Fernández de Heredia introducido por “más maldigo”. Asimismo, 
“Querría saber quexarme” es el único texto, junto con el de Masdovelles, que al 
principio de la maldición repite en secuencia tres de las indicaciones temporales 
presentes en los versos de arranque del soneto de Petrarca, es decir, “giorno” “ora” 
y “punto”. Pero hay más: el íncipit de “Eres maldich lo jorn, lo punt e l’ora” que, 
como nota Beltran, remite en línea directa a su modelo, difiere de este en que an-
ticipa “punt” a “ora”, que es exactamente el orden con el que los dos términos apa-
recen al principio de la maldición de Fernández de Heredia: “yo maldigo / aquel 
punto y aquel hora” (vv. 15-16). Aparece evidente que hay bastantes indicios 
para avanzar la hipótesis de un conocimiento por parte de nuestro poeta de “Eres 
maldich lo jorn, lo punt e l’ora”; se trata de indicios diferentes, pero no menos 
fuertes que los identificados a propósito de “Maldigo por vos el día” de Valera, el 
cual, según el análisis realizado por Beltran, muestra compartir a su vez muchos 
elementos con la composición de Masdovelles. Sin embargo, las analogías entre 
“Querría saber quexarme” y el conjunto de textos examinados por Beltran no se 
limitan a las expuestas hasta ahora, dado que, al parecer, no cabría duda de que 
Fernández de Heredia a la hora de escribir el suyo tuviese en cuenta también el de 
Torroella. De hecho, a partir del v. 19 y hasta el 42, en cada sextilla de “Querría 
saber quexarme” se maldicen, por orden, los ojos, el pensamiento, la memoria y 
la razón. Es decir, el poeta maldice el entero proceso de enamoramiento, incluso 

d’un amor feliç, sinó d’una frustració” (2023: 85). En todo caso, y como también recuerda entre 
otros Beltran, el soneto LXI de Petrarca debía de ser bastante conocido, sobre todo entre los poetas 
catalanes, dado que, sin duda antes de 1408, Pere de Queralt se despide de su amada maldiciendo el 
día que se enamoró de ella: “d’on heu maldich lo jorn, e .l punt e l’ora”; cfr., cuando menos, Riquer 
1987: 121 n. 7, y Beltran (2023: 85).
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hasta la razón que le permite, además, darse cuenta de la condición desesperada 
de cautivo de amor en la que se encuentra. Exactamente lo mismo puede leerse 
en las primeras dos estrofas de “Maldich a mos fats e trista ventura” de Torroella, 
como precisa su editor: “formalmente, el poema es un maldit que vitupera, paso a 
paso, cada uno de los escalones por los que pasó el amante para acabar subyugado 
a su dama, y cada uno de los pasos […], desde los sentidos externos y el procesa-
miento de los datos recibidos en los sentidos internos, hasta la intervención del 
intelecto o la memoria” (Torroella 2011: XI).

Hay otros conceptos, imágenes, sintagmas o simples lemas que podrían ale-
garse para confirmar la relación entre el texto de Fernández de Heredia y el de 
Torroella, sin embargo, solo añadiremos uno importante. En la tornada de “Mal-
dich a mos fats e trista ventura” el poeta deja la anáfora de “maldich” y “la canvia 
pel mot bendich” (Beltran 2023: 80), puesto que nada hay en su señora que pue-
da ser objeto de vituperatio (Torroella 2011: XI ,vv. 33-36). El mismo cambio, 
como se ha apuntado al principio de este apartado, se verifica en “Querría saber 
quexarme”, cuyo explicit lee: “sola la fe dexaré / que esta se llama en ser vuestra / 
fe bendita”.

Una conclusión, la de Torroella retomada por Fernández de Heredia, que, a 
diferencia de lo que sucede en los textos de Valera y de Villalpando y a pesar de 
la ausencia del lema ‘bendir’, comparte también la composición de Masdovelles, 
cuya tornada, como evidencia Beltran, “rectifica […] les maledicciones del poe-
ma, invocant ‘una / qui em pot aydar, si.m vol aser comuna’” (2023: 80).

Resulta evidente, por lo tanto, que Fernández de Heredia conocía los textos de 
Masdovelles y de Torroella, y es probable que conociese la composición de Valera. 
De hecho, aunque solo con conocer los textos de los dos catalanes habría podido 
llegar a escribir en castellano versos análogos a los de Valera, las coincidencias 
señaladas entre su texto y “Maldito por vos el día”, en algunas circunstancias 
literales, inducen a creer que tuvo la posibilidad de leerlo. En realidad, el decir de 
Valera está transmitido solo por PN13, pero esto no quiere decir que no circulara 
en pliegos o manuscritos hoy perdidos21. Considerando las conclusiones de Bel-
tran sobre la posibilidad de que todos los textos que analiza se escribieran en un 
momento histórico concreto, a su parecer en una sesión de poesía en la corte de 
Juan II de Navarra, no puede excluirse, sino que incluso podría ser una hipótesis 
razonable, que las composiciones escritas por tantos ilustres poetas como antífra-
sis nada menos que a un soneto de Petrarca, se transcribiesen juntas y tuviesen 

21 Para la tradición textual de la obra de Diego de Valera cfr. Tomassetti 2014, 2016 y 2017 y la 
bibliografía referida.
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una circulación de la que hoy en día no tenemos testimonios, pero de la que 
“Querría saber quexarme” podría representar una prueba.

¿Y Petrarca? No cabe duda de que Fernández de Heredia compuso “Querría 
saber quexarme” distribuyendo en su texto elementos procedentes de los de Mas-
dovelles, de Torroella y de Valera, pero ¿hasta qué punto era consciente de que 
detrás de estas composiciones estaba “Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno”? 
¿Tenía un conocimiento directo del soneto LXI?

La respuesta es afirmativa, puesto que hay un pasaje del texto de Petrarca que 
solo está en “Querría saber quexarme”, y es la ya señalada referencia a la escritura 
poética inspirada por la amada, escritura gracias a la cual Petrarca “fama acquista”, 
mientras que Fernández de Heredia se “queda” contento.

A la luz de todo lo dicho, es evidente que la composición de un texto como 
“Querría saber quexarme” atestigua, por un lado, la voluntad del valenciano de 
formar parte, si bien idealmente, de un grupo de poetas que habían ‘justado’ 
sobre un mismo texto en castellano y en catalán, mientras que, por el otro, con-
firma –y ya desde los inicios de su actividad poética– el deseo de amalgamar en su 
quehacer poético esas dos tradiciones líricas.

De hecho, Fernández de Heredia elige para su texto el castellano, utiliza la 
copla manriqueña y muchos de los recursos retóricos propios de la poesía cancio-
neril, al mismo tiempo que inserta en su composición elementos estructurales y 
semánticos procedentes de textos catalanes.

Lo que menos le interesa parecerían ser la lírica italiana y su máximo exponen-
te, y esta falta de interés junto con la reafirmación, cuando no la defensa (D’Agos-
tino 2010: 182-83), de las dos tradiciones líricas en las que fundamentalmente se 
inspira “Querría saber quexarme”, se mantendrán inalteradas a lo largo de toda 
su vida, a pesar –y como se ha señalado al principio de este trabajo– de Boscán 
y de la “nueva poesía” a la que, por lo menos en la corte de Germana de Foix y 
del duque de Calabria, se miró con sospecha si es que no se redujo, entre burlas y 
veras, a un juego de corte más (cfr. Ravasini 2014: esp. 344-56).
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APÉNDICE

Querría saber quexarme

6 coplas de pie quebrado: abcabcdefdef

La composición está transmitida por cinco testimonios, tres impresos y dos ma-
nuscritos: el Cancionero General de 1511 (11CG, ff. 202v-203r); el Cancionero 
General de 1514 (14CG, ff.173v-74r); el manuscrito 2050 de la Biblioteca Gene-
ral de Cataluña (B2050, ff. 47v-48r); el manuscrito 3993 de la Biblioteca Nacio-
nal de España, (MN17, f. 67r, Cancionero de Gallardo), y la princeps de las Obras 
de Ioan Fernandez de Heredia, publicada en Valencia por Ximen Pérez de Lloriz 
en 1562 (P)22. El texto transmitido por 11CG y 14CG es absolutamente idéntico 
y presenta un único error en el verso 65, en donde atestigua “también porque ver 
no puedo”, lección sintácticamente incorrecta en el contexto en el que se inserta, 
puesto que los versos 63-66 leen: “pues e ’scrito / lo que quereis y hazeys / tambien 
porque ver no puedo / ser bendito”.

Distinta, en cambio, es la situación de los dos manuscritos. MN17 atestigua 
solo las dos primeras coplas de la composición; la omisión fue señalada por Azá-
ceta en su edición del Cancionero de Gallardo, en donde el estudioso publicó el 
texto integralmente añadiendo las coplas que faltaban con las transmitidas por P. 
Además de las cuatro coplas que faltan, el manuscrito madrileño transmite tres 
errores en los versos 3, 14 y 24. En el verso 3 se lee “que me muestro”, sintáctica 
y métricamente incorrecto, debido a que altera el sentido del texto y a que los 
versos de pie quebrado son todos tetrásticos; en el verso 14 atestigua “y aunque 
no pesa d’esto”, hipómetro, en lugar de “y aunque no me pesa d’esto”, mientras 
que en el verso 24 se lee “que os amase”, que altera el esquema de las rimas. B2050 

22 Las siglas utilizadas por el Cancionero General de 1511, el Cancionero General de 1514 y el Can-
cionero de Gallardo son las de Dutton (1990-1992); para el manuscrito de la Biblioteca General de 
Cataluña y para la prínceps se ha optado por las elegidas por D’Agostino (2006: 320). Para la edición 
de 1562 se ha consultado el ejemplar conservado en la  Biblioteca Nacional de España con signatura 
R2874. En la edición del texto se ha obrado según los siguientes criterios: la grafía elegida es la del 
testimonio base. Las intervenciones se han limitado a los siguientes casos: se ha regularizado el uso 
de u y v; se han resuelto las abreviaturas; se han distinguido según el uso moderno las mayúsculas 
y las minúsculas; se ha introducido la puntuación según el uso moderno. Se ha prescindido de las 
variantes gráficas.



CUADERNOS AISPI 23/2024

76 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 59-82
ISSN 2283-981X 

atestigua una versión de la composición en la que los versos, a excepción de los 
primeros doce y de los últimos seis, separados del resto por un espacio en blanco, 
no se presentan copiados agrupados por coplas, como en los demás testimonios, 
sino todos seguidos, con una letra mayúscula que marca el inicio de cada sextilla. 
El texto transmitido por el manuscrito de Barcelona se caracteriza por la omisión 
de los versos 19-24 y el error es debido casi seguramente a una omissio ex homoio-
teleuto. En efecto, y como se ha apuntado más arriba, a partir del verso 19 y hasta 
el 43, cada sextilla de la composición es introducida por el término “maldigo” 
(con la variante “más maldigo” en el verso 37), que se repite, además, en el verso 
40. En B2050 los versos que faltan son los primeros del texto introducidos por 
el término en anáfora, y habrían constituido la cuarta sextilla del manuscrito de 
Barcelona, es decir, según la versión de los otros testimonios, la segunda sextilla 
de la II copla. Como consecuencia de este salto de igual a igual, la quinta sextilla 
de B2050 es la segunda de la III copla de 11CG, 14CG y P (es decir, la sexta 
sextilla), prosiguiendo así hasta el final de la composición. Aparte de la omisión 
de los versos 19-24 y de la consecuente alteración de la correcta estructura de las 
coplas III, IV, V y VI, B2050 transmite en los vv. 14-17 una lección errónea: “y 
aunque no me pesa d’ello / yo maldigo / aquel punto y aquel ora / c’os vi por 
do propuse sello / mi enemigo”, en lugar de “y aunque no me pesa d’esto / yo 
maldigo / aquel punto y aquel ora / c’os vi por do fuy tan presto / mi enemigo”, 
atestiguado por los demás testimonios. Si “d’ello” por “d’esto” en el verso 14 cabe 
considerarlo una variante equipolente, la lección del verso 17 –correctamente en 
rima con 14– “propuse sello” por “fuy tan presto”, es un error, ya que altera la 
sintaxis. De hecho, “propuse sello” podría referirse solo a “verme muerto” (v. 13), 
entendiendo el texto en el sentido de que el poeta maldice el punto y la hora en 
los que vio la dama y se propuso morir de amor por ella, secundando así el deseo 
de la misma expresado en los versos 11-13; sin embargo, si así fuera, el verso 18 
–“mi enemigo”– acabaría no teniendo relación sintáctica con los versos anteriores 
y sucesivos, quedándose completamente aislado. B2050 transmite en el verso 65 
“también por ver que no puedo”, lección correcta con respecto a la de 11CG y 
14CG y que, como se verá enseguida, aísla el manuscrito de Barcelona frente al 
resto de la tradición. Queda, de hecho, por analizar la situación de la princeps. 
El texto transmitido por P es el mismo de 11CG y 14CG, a excepción de tres 
variantes en los versos 7, 60 y 64. En el primer caso en P se lee “porque” frente a 
“y pues”, lección compartida por 11CG, 14CG y B2050; en el verso 60 atestigua 
“y siempre ardiendo” en lugar de “y mas ardiendo” de las dos ediciones del Can-
cionero General y del manuscrito de Barcelona, y lo mismo sucede en el verso 64, 
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en donde la lección “que quanto quereis hazeis” es única de P. Es sabido (cfr. Fer-
nández de Heredia 1955: XVIII, D’Agostino 2006: 320, D’Agostino 2014: 35-
36) que la impresión de las Obras de 1562 no fue dispuesta por el autor, quien, 
según las declaraciones del Prólogo del editor, nunca se había ocupado de recoger 
sus poesías23; también es cierto que en algunas circunstancias las versiones de los 
textos transmitidas por los manuscritos son más fiables que las de la princeps (cfr. 
D’Agostino 2014, cfr. también Fernández de Heredia 2020: 48-50). No puede 
excluirse que las tres variantes equipolentes atestiguadas por P sean intervenciones 
del autor sobre un texto que, al ser publicado en el Cancionero General de 1511, se 
remonta sin duda a sus primeros experimentos poéticos, pero tampoco se puede 
tener certeza de ello y es difícil imaginar que en una versión del texto enmendada 
por el mismo poeta persistiese el error común que P comparte con 11CG y 14 
CG en el verso 65. Además, las lecciones de las dos ediciones del Cancionero Ge-
neral y del manuscrito de Barcelona para los versos 7, 60 y 64 concuerdan, pero 
es difícil que la fuente directa de B2050, fechado en 1555, pueda haber sido, por 
lo menos en el caso de este texto, la versión transmitida por 11CG o 14CG. Esto, 
no tanto por el hecho de que en el verso 65 B2050 atestigua la lección correcta, 
dado que el de los impresos es un error fácil de enmendar, sino porque si el copis-
ta del manuscrito de Barcelona hubiese copiado el texto de una de las ediciones 
de 11CG, de 14CG o de unos de sus derivados, ciertamente habría podido, al 
principio, incurrir en la omissio ex homoioteleuto arriba ilustrada, pero al final del 
texto habría sido difícil que no se diera cuenta del error, puesto que la última co-
pla en 11CG y 14CG está rubricada como Cabo, y, naturalmente, tiene un incipit 
que no es el mismo de la última de B2050. Además, como bien sabe cualquiera 
que haya manejado una copia de 11CG o la de 14CG, el paso de una estrofa a 
otra está muy claramente indicado en el impreso a través de un espacio en blanco 
que las separa y por un calderón que antecede la inicial de cada estrofa, y, consi-
derando que el recopilador de B2050 es en general bastante esmerado, es poco 
probable que al darse cuenta del error no hubiese intentado subsanarlo. Se diría 
en cambio que son más razonables las siguientes hipótesis: o que B2050 estuviera 
copiando de un manuscrito en el que los versos se transmitían todos seguidos, sin 
interrupción entre las distintas coplas, pudiendo así fácilmente caer en el error, o 
que su modelo presentase ya el salto de igual a igual, del que era imposible que el 
copista pudiera darse cuenta por razones semánticas.

23 Declaraciones similares sobre el descuido de Juan Fernández de Heredia respecto a su corpus 
poético se encuentran en el prólogo del copista del manuscrito de Barcelona, para lo cual cfr. 
D’Agostino 2006: 325 y D’Agostino 2014: 37.
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A la luz de todo lo dicho, se elige como texto base 11CG.

Otras suyas de una maldición que haze a sí mismo24

Querría saber quexarme
de mí mismo y maldecirme,
pues que muestro25

que ni yo puedo apartarme
ni tan poco arrepentirme 5
de ser vuestro.
Y pues mi ventura y vos26

me tiene tal que me veo
qual me véys,
tan en las manos de Dios, 10
que se cumplirá el deseo
que tenéys

de verme muerto, señora,
y aunque no me pesa d’esto27,
yo maldigo   15
aquel punto y aquel ora
c’os vi, por do fuy tan presto28

mi enemigo.
Maldigo más aquel día
que mis ojos causa fueron 20
por do os viesse,
tal que fuera culpa mía
no quereros, pues quisieron
c’os quisiesse29.

24 Rúbrica otras suyas de una maldicion que haze a si mismo] maldicion del mesmo a si MN17 
don Joan Fernandez maldiziendose porque quería una señora ingrata B2050 otras en que se maldize 
siendo servidor de doña Hieronima Beneyta que después fue su mujer P.

25 3 que muestro] que me muestro MN17.

26 7 y pues] porque P.

27 14 no me pesa d’esto] no pesa desto MN17 no me pesa d’ello B2050.

28 17 do fuy tan presto] do propuse sello B2050.

29 19-24 maldigo mas aquel dia / que mis ojos causa fueron / por do os viesse / tal que fuera culpa 
mia / no quereros pues quisieron / c’os quisiesse] omitidos en B2050 24 c’os quisiesse] que os amase 
MN17.
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Maldigo mi pensamiento30 25
y también mi voluntad,
pues ha sido
causa de mi perdimiento,
causa de la libertad
qu’ é perdido.   30
Maldigo más mi memoria,
que ningún punto s’olvida
d’acordarme
qual os vi, porqu’esta gloria
debiera darme la vida  35
y es matarme.

Más maldigo la razón
que he tenido para verme
en lo qu’estó,
maldigo mi condición  40
que sin vos querer quererme
os quiera yo.
Maldigo mi triste vida
y mi desdichada suerte,
pues es tal   45
que como cosa perdida
me dexa bivir la muerte
por más mal.

Pues no tengo más poder
con poderme maldezir  50
me consuelo,
no porque aya de creer
qu’esto me hará luzir
más el pelo,
mas como haze ’l condenado 55
qu’en el infierno s’está
maldiciendo,
yo de verme acá juxgado
con más penas qu’él allá
y más ardiendo31,  60

30 MN17 no transmite las coplas III-VI.

31 60 y mas ardiendo] y siempre ardiendo P.
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Cabo
hago en mi esto que véys
y de mi contento quedo,
pues é ’scrito
lo que queréys y hazéys32

también por ver que no puedo33 65
ser bendito.
Y pues más en mí no sé
si otra cosa se muestra,
sea maldita;
sola la fe dexaré  70 
qu’esta se llama en ser vuestra
fe bendita.
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Resumen
La cultura occidental, desde la época románica, nunca ha dejado de relacionarse con la tradición clásica a través 
de múltiples formas de recuperación de lo ‘antiguo’, como citas, alusiones, imitaciones y reescrituras. En cambio, 
el presente estudio pretende detenerse en una recuperación de la memoria de los héroes de la Antigüedad a 
través del mecanismo ecfrástico, tomando como ejemplo algunos casos sacados de los libros de caballerías. El 
uso de esta figura retórica, así como su relación con la cultura visual de la Edad Media y el siglo XVI, será objeto 
del presente artículo.

palabras clave: tradición clásica, écfrasis, libros de caballerías, pinturas

Abstract
Classical tradition in medieval literature: the painted heroes
Western culture, since medieval times, has never ceased to relate to classical tradition through multiple forms of 
recovery such as quotations, allusions, imitations, and rewriting. However, the present study intends to focus on the 
memory of the heroes of Antiquity through the ekphrastic mechanism, as found in some chivalry romances. The use 
of this rhetorical figure, as well as its relationship with the visual culture of the Middle Ages and the 16th century, will 
be the subject of this article.

key words: classical tradition, ekphrasis, chivalry romances, paintings 
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La cultura románica occidental siempre ha mantenido una viva relación con la 
tradición clásica; la escuela medieval ya elabora un canon destinado a recuperar 
a los autores considerados dignos de ser estudiados durante la formación de los 
más jóvenes. Y justo cuando Alfonso X el Sabio piensa en la importancia funda-
mental de la institución educativa para su reino, no puede dejar de mencionar las 
escuelas atenienses como referencia a un modelo de educación perfecta (Lacarra, 
Cacho Blecua 2012: 650-52). La propia historiografía medieval románica tiende 
a modelar su producción histórica refiriéndose a los modelos de la época clásica, 
especialmente los latinos, y a medida que va surgiendo el roman en la Francia 
medieval los clérigos van recuperando las historias de los antiguos griegos y ro-
manos para elaborar un nuevo heroísmo. Al mismo tiempo es innegable la honda 
influencia que ejerce Ovidio con sus historias que los medievales reelaboran para 
adaptarlas a su entorno cultural. 

En la Edad Media, además, surge un género literario que va teniendo largo 
éxito; precisamente, en el siglo XIII, las colecciones de sentencias gozan de un 
enorme éxito como forma de recopilación de dichos de filósofos antiguos capaz 
de aportar principios universales a los jóvenes en formación. Se trata de compen-
dios que, en una fase muy temprana, se presentan como traducciones de obras 
árabes, pero que después se tomarán como modelo para la redacción de otras re-
copilaciones procedentes de la elaboración original por parte de autores españoles 
(Haro Cortés 2003). Un ejemplo tangible de lo que se afirma lo encontramos en 
la Floresta de philósofos, una miscelánea de sentencias del siglo XV que reúne tam-
bién fragmentos de textos de obras clásicas que dan testimonio de la importante 
labor de traducción realizada sobre las antiguas auctoritates (Haro Cortés 2003: 
159).

Esta tipología textual plantea también la cuestión de la categoría de ‘antiguo’, 
en el sentido de que dentro de estos textos emerge y se presenta en diversas formas 
la idea de la transmisión de conocimientos antiguos, de las cuales la del espacio 
conmemorativo como habitación o como casa es ciertamente la más frecuente.

Todo ello contribuye a replantear la cuestión de la recuperación de la cultura 
clásica, que generalmente se atribuye a la época del Renacimiento, pero que en 
realidad se produjo mucho antes gracias también a la importante mediación de 
otras culturas, como la árabe. Surge así una recepción plural de la Antigüedad 
(Pioletti 1988)1.

1  Habría que profundizar este aspecto en la literatura gnómico-sapiencial, que de momento aquí 
se plantea solo como cuestión introductoria para focalizar la atención en los textos que se pretenden 
analizar.
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Las literaturas románicas recuperan lo Antiguo de diversas formas: la más di-
fundida es sin duda la cita de los clásicos, pero la reescritura es también una forma 
que actualiza las grandes obras del pasado, de las que Ovidio es un ejemplo pro-
batorio. Sin embargo, también hay otro aspecto de la recuperación de lo Antiguo, 
bien destacado por Pioletti (1998: 149), quien señala

le rappresentazioni dell’Antichità in singoli testi e generi letterari, le modalità di ri-
costruzione dell’Antichità nella storiografia medievale, i tramiti della conoscenza per 
gli autori medievali dei testi prodotti nell’Antichità, fino all’individuazione di proce-
dimenti formali e intrecci e motivi che da essa transitano rielaborati nel Medioevo.

Me parece muy importante haber matizado tanto los procedimientos formales, 
como los motivos narrativos, estos últimos significativos para el discurso que voy 
a desarrollar en estas páginas. De hecho, entre las diversas formas de recuperación 
de la Antigüedad hay una poco estudiada que consiste en la valoración de la me-
moria: de manera más específica, la Edad Media elabora la recuperación y valora-
ción de la cultura antigua a través de la celebración de los héroes y heroínas de los 
tiempos pasados, un motivo literario claramente antiguo que la cultura medieval 
y humanista reelabora según su propia visión de mundo. Muchos son los textos 
de la cultura occidental románica que utilizan este motivo (en algunos casos hasta 
convertirse en tema de su obra). A mediados del siglo XIV, por ejemplo, Giovanni 
Boccaccio escribe la Amorosa visione, la historia de un sueño en el que el escritor 
llega a un castillo, cuyas paredes presentan narraciones de personajes ilustres del 
pasado. Hacia la década de 1360, escribe De mulieribus claris en que se narra la 
vida de más de cien mujeres de la Antigüedad y de la Edad Media. De la misma 
época es el De casibus virorum illustrium en el que se cuentan las desgracias de una 
serie de personajes (hombres y mujeres), algunos de la Biblia (Adán y Eva, Saúl), 
otros de la historia antigua (Agamenón, Dido), incluso personajes más cercanos 
al mismo Boccaccio.

Este modelo narrativo también fue recuperado un siglo después por un autor 
español: Álvaro de Luna. El Libro de las virtuosas e claras mugeres es un conjunto 
de narraciones dedicadas a destacar algunas figuras femeninas; son historias y 
personajes tomados de la Biblia, pero también del mundo clásico y del mundo 
cristiano. En esta operación, el autor español no solo se inspira en Boccaccio, 
sino que dialoga de cerca con fuentes de la cultura antigua como Ovidio, Juvenal, 
Valerio Máximo y Tito Livio.

Las obras mencionadas recurren a menudo al retrato narrado, una forma de 
representación que implica la narración de una serie de acciones que involucran a 
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los personajes de la Antigüedad. A raíz de esta operación se encuentra el objetivo 
de resaltar el valor y la virtud de los sujetos retratados, de acuerdo con el senti-
miento humanista-renacentista común tendiente a la celebración del pasado. Para 
llevar a cabo esta empresa, sin embargo, en algunos casos se recurre a la écfrasis, 
es decir, describir un retrato artístico. No es el caso de Álvaro de Luna que propo-
ne exempla al lector, de modo que la suya es una intención predominantemente 
narrativa. En cambio, es diferente la intención de Boccaccio, quien precisamente 
pretende ofrecer al lector una lectura de una obra artística a partir de unos recur-
sos retóricos específicos. Según estas consideraciones es evidente como la écfrasis 
no es solo un instrumento retórico; en este caso, como se verá más adelante, se 
trata de un instrumento retórico al servicio de una visión. En este sentido, los ins-
trumentos metodológicos de los estudios de cultura visual pueden ser un recurso 
valioso para estudiar tanto textos como pasajes textuales insertados en narracio-
nes más amplias. Se trata de un enfoque que permite examinar de manera más 
profundizada las interconexiones entre lo que es meramente visual y la palabra 
utilizada para describirlo.

Ahora bien, no es infrecuente que, en los textos de la Edad Media, así como 
del Renacimiento, aparezcan insertos descriptivos de personajes de la Antigüe-
dad, como ya se ha dicho. La memoria de los antiguos héroes y heroínas también 
se cumple dentro del género de los libros de caballerías en los que no es raro en-
contrarse con la descripción de salas pintadas, pinturas al fresco o adornadas con 
bajorrelieves, en las que se narran acciones épicas de héroes y heroínas. Es pre-
cisamente este aspecto el que pretendo examinar en este trabajo, con el objetivo 
de examinar el funcionamiento del mecanismo ecfrástico como forma de diálogo 
entre arte y literatura.

En general, la situación narrativa que se presenta al lector es bastante tópica: 
el protagonista o los protagonistas llegan a un maravilloso e imponente castillo 
o palacio y de allí acceden a una sala de la que se describen las dimensiones y el 
contenido que adorna las paredes.

1. La estructura de la habitación: tamaño, materiales y colores

La descripción de una obra de arte en la literatura tiene una matriz clásica muy 
fuerte y bien connotada; el ejemplo más conocido es sin duda el de Filóstrato el 
Viejo que en Imágenes describe una visita a las pinturas expuestas en una villa 
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cercana a Nápoles2. Por lo tanto, la idea de describir una sala con las paredes pin-
tadas en la cultura europea del Humanismo y del Renacimiento no es más que la 
recuperación de una práctica que viene de la Antigüedad, pero obviamente con 
significados completamente diferentes.

Dado el escaso espacio disponible, me centraré en tres ejemplos, partiendo de 
una serie de elementos comunes que de alguna manera caracterizan la descripción 
de una sala pintada, así como el uso de la écfrasis como mecanismo de descripción 
y narración.

Uno de los elementos recurrentes es la descripción del tamaño de la sala, mayo-
ritariamente parte de un palacio o de un castillo, que también es bastante grande. 
Así es como, por ejemplo, en la Gran Conquista de Ultramar (ms. R-518. R-519 
de la Biblioteca Nacional de España) se habla de un salón espacioso definiéndolo 
como una “cuadra” que “fue tan grande que havía en cada quadra doze braçadas” 
(f. 29r)3. La cuestión del tamaño es un elemento importante no solo para justi-
ficar la dimensión sorprendente de la habitación, sino para producir asombro en 
el lector. Incluso el palacio de la sala descrito en el Clarián de Landanís (Sevilla 
1527) se define como grande en virtud de sus desproporcionadas dimensiones4.

Tal recurso descriptivo se inscribe en el contexto de un motivo narrativo re-
currente en los libros de caballerías, a saber, el de las arquitecturas maravillosas, 
independientemente de que estas hayan sido construidas mediante el ingenio, el 
artificio o la magia (Neri 2007: 25). Lo importante es señalar que se trata de es-
tructuras que despiertan asombro y por eso los adjetivos ‘maravilla’ y ‘maravilloso’ 
son el atributo recurrente para señalar tales arquitecturas. Por otro lado, como 
señala Neri (2007: 25), estas estructuras constituyen un núcleo temático en torno 
al cual se coagula una aventura que se enmarca en las líneas de la narración. La 
pausa diegética, junto a la inserción ecfrástica, constituye a menudo un momento 
preparatorio para una aventura, cuyo sentido debe entenderse en todo caso en el 
conjunto de pautas temáticas de la novela en cuestión.

Otro aspecto recurrente como elemento descriptivo es el material utilizado 

2  Filóstrato es un escritor griego antiguo; su mayor obra literaria es Imágenes, en la que, bajo forma 
de diálogo, se describe una vista a las pinturas que adornan una villa cerca de Nápoles. La obra es 
un excelente ejemplo de uso de la écfrasis.

3  Se cita de la edición diplomática que se encuentra en Corpus of Hispanic Chivalric Romances <ht-
tps://textred.spanport.lss.wisc.edu>. En la transcripción del texto se adoptan criterios modernos. 
Las otras citas vienen de esta misma página web.

4  Se cita de la edición diplomática que se encuentra en Corpus of Hispanic Chivalric Romances <ht-
tps://textred.spanport.lss.wisc.edu>. En la transcripción del texto se adoptan criterios modernos. 
Las otras citas vienen de esta misma página web.
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para embellecer la sala. Por ejemplo, el oro que se utiliza para ilustrar los nombres 
de los personajes presentes en el salón de la Gran Conquista de Ultramar (“con le-
tras de oro et con azul que provava cada estoria sobre si qual era et de qual fecho”, 
f. 29r); y el oro aparece también en el primer libro de las aventuras de Clarián de 
Landanís para describir las cabezas de los leones que sostenían el suelo del salón. 

El oro, con su relativo brillo, no se utiliza solo para indicar la preciosidad, sino 
que se presenta junto con otros materiales y colores:

el suelo era armado sobre quatro leones de piedra relucientes como espejo et soste-
níanla sobre las cabeças que de coronas de oro eran coronadas. Todo el suelo era de 
una sola losa de color de rubí et las paredes por de fuera mostrávanse todas de una 
color clara como de cristal, et cada una d’ellas era de una sola piedra, et la cobertura 
era de la color del suelo así mesmo, la qual por de dentro era de un oro muy fino. Las 
paredes por de dentro eran de diferentes colores que la una era blanca, la otra colora-
da, la otra azul et la otra jalde et resplandecían así por maravilla que también se podían 
ver en ellas como en un espejo (f. 178r).

En última instancia, la sala está dominada por los colores dorado, azul, rojo y 
amarillo. Cabe señalar que, si el oro es una piedra preciosa presente en la sala con 
la doble función de embellecer la arquitectura haciéndola al mismo tiempo muy 
luminosa, los colores restantes se comparan con sustancias concretas: el rubí sirve 
para indicar el color rojo, el amarillo es oro. Por otro lado, el azul ya está bien 
definido y por ello no hace falta compararlo con una piedra, aunque tradicional-
mente, en la Edad Media y en el Renacimiento, se producía a partir del lapislázu-
li, importado a Europa desde los países de ultramar; por eso también se le llama 
azul ultramar (Falcinelli 2017: 53). En cualquier caso, los tres colores indicados 
están flanqueados por un blanco transparente: las paredes de la estancia son tan 
claras como el cristal, lo que supone una transparencia que permite la entrada 
de luz exterior que, al impactar con los colores, favorece la luminosidad interior.

Luz y luminosidad son los criterios que presiden la construcción de esta sala, 
de acuerdo con una estética todavía completamente medieval, precisamente la 
que pone en contacto la vivacidad del simple color combinada con la de la luz que 
lo impregna (Eco 1985: 57).

2. Héroes, heroínas y sus historias

Dentro de estas hermosas y luminosas salas, adornadas con oro, las paredes están 
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embellecidas de héroes y heroínas del pasado. El pacto ecfrástico entre lector y 
narrador (o narrador que describe) se concreta en el momento en que se empieza 
a hablar del edificio, de su tamaño, de su belleza, y cobra mayor importancia 
cuando se empieza a describir el interior de la sala. Es allí donde se desencadena 
la enàrgheia que focaliza el efecto que la descripción tiene sobre el destinatario, 
que sea el personaje que visita la sala, o el lector (Cometa 2012: 63). Por otro 
lado, recuerda Elsner (2007: 21), la écfrasis es una escenificación verbal de la 
mirada que busca relacionarse con un objeto y pretende penetrarlo. Comienza así 
una fase en la que el dispositivo cobra gran importancia; con el fin de describir 
los objetos artísticos de las salas, los autores recurren al conocido dispositivo de 
galería o museo, sumergiendo así al lector en el aspecto performativo del uso de 
la sala. Por lo tanto, se puede suponer que los autores recuperan una experiencia 
personal de fruición de las habitaciones pintadas, y no solo en un modelo textual.

Precisamente, centrarse en el dispositivo implica tener en cuenta la forma en 
que los personajes utilizan las habitaciones, teniendo en cuenta también si se 
trata de imágenes pintadas o bajorrelieves. A este respecto los textos son bastante 
claros:

1. E eran aý pintadas muy muchas estorias (Gran Conquista de Ultramar, f. 29r);
2. Las salas camaras y las casas de arriba assí como los techos de un debuxo negro de 
hystorias antiguas enamoradas (Palmerín de Inglaterra, 1547, London, British Library, 
G. 10254, f. 9r);
3. Acostados a las paredes vio en ricas sillas sentados muchos cavalleros, dueñas et 
doncellas hechos de bultos  (Libro primero del esforçado cavallero don Clarián de Lan-
danís, f. 178v).

La indicación del medium es fundamental al analizar el régimen escópico (Co-
meta 2012: 84) implicado en la fruición, indicación que cuestiona, más allá de 
las imágenes, las miradas y precisamente los dispositivos conectados a ellas. En 
realidad, un retrato pintado supone una fruición mayoritariamente frontal del 
objeto artístico, mientras que un bajorrelieve ofrece al observador la posibilidad 
de moverse para activar la percepción de los elementos que se destacan de la pa-
red, con lo cual no se mueven solo los ojos, sino también el cuerpo.

Pasemos ahora a los temas que animan estas salas. En la Gran Conquista de 
Ultramar las murallas, como se desprende de la cita 1), están pintadas con muchas 
historias: “assí como la de Troya et la de Alixandre, et otras muchas de los grandes 
fechos que acaescieron en los tiempos pasados” (f. 29r).

Las ‘otras historias’, con toda probabilidad, serán las de la Antigüedad, las que 
en la Francia occitana han caracterizado la mise en roman de la epopeya clásica 
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griega y latina que la cultura románica ha disfrutado a través de las formas de 
Dictis o Darete (Meneghetti 2010: 38). Por otro lado, cabe recordar que la Gran 
Conquista de Ultramar es fruto de una traducción al castellano de una redacción 
francesa realizada hacia 1291, lo que parece obvio como para pensar que parte de 
la epopeya clásica pasa por la Castilla medieval también por medio de tal trámite.

A este respecto, cabe destacar dos elementos: la aclaración de que estamos ante 
“cuentos”, y que son relatos de tiempos pasados. Como sabemos, el lema ‘estoria’ 
es polisémico en la cultura románica, y en este contexto asume claramente el 
valor de ‘ilustración’, ‘imagen’, narración de hechos. Esto implica imaginar que 
el lector del texto piensa en pinturas murales sobre las que se extienden episodios 
de los héroes de la Antigüedad greco-latina. El texto, con respecto a otros, desde 
este punto de vista no es muy explícito, pero el lema “estoria” sugiere que se trata 
de acciones, por lo que pensar en imágenes dinamizadas parece completamente 
obvio.

El Palmerín de Inglaterra de Francisco de Moraes de 1547 también alude a his-
torias antiguas, con la diferencia de que las paredes de la sala reproducen historias 
de amores desdichados:

allí se hallará la hystoria de Ero y Leandro, allávase el desastrado fin de Tisbe y Píramo 
henone mil lástimas al pié de un crecido álamo; consigo pasava Filomena también 
en labores que hazia motrava su pena; Dido con la espada de Eneas metida por el 
coraçón, estava embuelta en la su propia sangre tan natural y fresco que parecía que 
aquella era la postrera ora en que se matara; Medea Progne, Ariadna, Fedra, Pasife, 
todas allí estaban cada una pintadas según y la manera de su vida. Orfeo envuelto en 
el fuego infernal con su viguela en las manos parecía que se quexava allí; Acteón tor-
nado ciervo despedaçado de sus propios perros; Narciso allí se vía con otros muchos 
enamorados que a relatallos aquí sería nunca acabar (f. 9r).

Esta larga cita destaca los rasgos de una dinamización ligada a la historia de cada 
uno. Es fácil adivinar el origen de los relatos de estos personajes (las Metamorfosis 
de Ovidio y la Eneida de Virgilio, por ejemplo), pero lo que llama la atención es la 
intención del autor de recuperar el núcleo de los acontecimientos que la historia 
de cada uno ha hecho inmortal, ese punctus temporis que marca la inmortalidad 
del personaje clásico. Así, se retrata a Dido en el momento en que ve partir a 
Eneas, y la sangre que brota de su cuerpo es de un color tan rojo que, como su-
giere el texto, parece natural y fresca. De igual efecto dramático, así como realista, 
es la historia de Orfeo que se le ofrece al lector en su función de espectador de la 
pared.

La dinamización de las acciones descritas brevemente sugiere, por lo tanto, 
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una imagen en movimiento, como si estuviera sucediendo ante los ojos de los 
observadores y lectores, aunque producida por palabras. El “desastrado fin de 
Tisbe y Piramo henone mil lástimas al pié de un crecido álamo” obviamente se 
refiere al momento culminante de la historia de los dos amantes, de modo que 
mientras el espectador observa la escena de la imagen, así como el lector del texto, 
los dos reconstruyen, a través de la propia enciclopedia cultural, toda la secuencia 
de acciones narradas por Ovidio en las Metamorfosis. De esta forma se superpo-
nen la mirada intradiegética del observador y la mirada extradiegética del lector 
(Cometa 2012: 107).

Un sistema expositivo diferente se ofrece en el Clarían de Landanís, donde 
podría pensarse en una serie de retratos con un grado cero de dinamismo, ya que 
el texto ofrece solo una gran serie de nombres:

Allí era Nembrot aquel de la gran fuerça, Judas el fuerte, don Tristán de Leonís et la 
reyna Yseo la brunda que tanto se amaron. Don Lançarote del lago et la reyna Gi-
nebra. Allí se fallavan Bruto et Corineo, Archile et Policena, Jasson y Theseo, Paris y 
Elena, Troylo hijo del rey Priamo, Tideo, Pirro et otros muchos famosos cavalleros, 
dueñas et doncellas que en virtud de fortaleza et gracia de hermosura en el mundo 
florescieron (f. 178v).

Como se acaba de mencionar anteriormente, “los otros muchos famosos cava-
lleros, dueñas et doncellas” sugiere que en la inmensa sala hay un gran grupo de 
retratos que no se mencionan, para los cuales se prefiere una abreviatio inclusiva. 
Es, en verdad, una lista muy grande cuyos límites se desconocen, lo que indica 
un número astronómicamente grande (Eco 2019: 15). Toda la sala se convierte 
entonces en una especie de hyperimage que reúne un conjunto de imágenes. En la 
definición de Thürlemann (2019: 1) la hyperimage en realidad está compuesta por 
un grupo calculado de imágenes seleccionadas, pero si consideramos la sala con 
la lista de nombres indicada podemos suponer que se trata de una sala temática, 
la de los héroes y las heroínas, generando así una forma de interrelación entre las 
imágenes individuales que definen con precisión el significado semántico de la 
habitación. Se podría así imaginar a un museo temático en el cual se despliega 
una serie de cuadros en los que aparecen personajes e historias, lo que Hamon 
(1995) detecta como segunda tipología entre la tantas que se pueden localizar 
cuando hablamos de dispositivo museo y textos literarios, o sea la que ve a un 
personaje elaborar su proprio museo transformando su propia habitación en una 
exposición.

De inmediato salta a la vista un hecho singular, a saber, la presencia de héroes 
de la Antigüedad junto a los de la tradición románica medieval europea. Si el 
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Clarián de Landanís fue compuesto en la primera mitad del siglo XVI, esto signi-
fica que a esa altura cronológica héroes como Tristán, Isolda, Lancelot y Ginebra 
están considerados por los autores del siglo XVI como testigos históricos de un 
pasado, y ello debido a que los novelistas medievales hablan de estos personajes 
como figuras de un pasado mítico digno de memoria eterna. Las coordenadas 
históricas saltan por completo, ya que en este cuadro todo se hace antiguo por 
falta de perspectiva cronológica.

3. Los héroes y las heroínas del pasado y la recuperación de la memoria

En 1578, en Zaragoza, para el editor Juan Soler, Martín de Bolea y Castro publica 
un poema épico-caballeresco titulado Libro de Orlando determinado. La intención 
del escritor, declarada abiertamente en el prólogo, es continuar la historia de Or-
lando enamorado de Matteo Maria Boiardo. Durante la narración dos personajes, 
Escardasso y Reinaldo, se encuentran con un maravilloso palacio adornado con 
materiales preciosos, y entran en una sala inmensa; el guardián del castillo les 
informa que están en la Casa de la memoria en la que pueden apreciar a “los 
valerosos hombres d’esta tierra” (IV, 9, v. 2)5 tallados en las paredes. Así ven los 
dos protagonistas a todos los héroes de la Antigüedad. Es indudable la función 
que cumple este largo engarce ecfrástico, que consiste en evocar a través del arte 
héroes y heroínas del pasado para recuperar y no olvidar sus historias. Memoria, 
gloria e historia se presentan así palabras clave que, no por casualidad, se colocan 
como rimas y se enlazan entre sí dando así la cifra del poema.

Ahora bien, este ejemplo se ha tomado en consideración como punto de par-
tida para hacer una reflexión más amplia sobre el significado de los engarces ec-
frásticos comentados anteriormente. Como afirma Michele Cometa (2012: 143), 
la presencia y el posicionamiento de la écfrasis no es un simple recurso retórico, 
ni tampoco un engarce que cumple con la sola función de ralentización de la 
acción narrativa. En realidad, la presencia de estas Wunderkammer, en las novelas, 
se presta a una doble interpretación: una ligada a la función metapoética y me-
tanarrativa, ya que el engarce ecfrástico no es algo separado de la novela, sino un 
conjunto con ella; la otra función, en cambio, es estar relacionada con el sistema 
cultural humanístico y renacentista.

En lo que se refiere al primer aspecto, el engarce ecfrástico casi siempre se 
sitúa al comienzo de una aventura. En el sistema narrativo, la presencia de una 

5  Se cita del ejemplar de la Österreichische Nationalbibliothek de Viena, f. 35v.
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arquitectura maravillosa, como bien recuerda Stefano Neri (2007: 41), cumple la 
función de abrir paso hacia la aventura del caballero; del mismo modo, las salas 
pintadas, ubicadas en el interior de maravillosos palacios y castillos, constituyen 
una pausa preparatoria hacia un nuevo y posterior acontecimiento. Durante la 
visita, el protagonista, o los protagonistas, admiran a los héroes del pasado y ex-
traen de ellos nueva vida para imitarlos y así afrontar con mayor ardor las pruebas 
posteriores. Observar retratos de hombres ilustres asume la función de recuperar 
la memoria, pero a la vez procura cierta emoción, ya que la celebración de los 
antiguos facilita emocionalmente, además del espíritu de emulación, también un 
bienestar interior. Esta oposición se basa en una distinción agudamente señalada 
por Settis (1979: 181), a saber, entre la imagen representativa (a la que pertenece 
la salutatio) y la imagen narrativa (a la que pertenece la memoria).

En cierto sentido, la écfrasis puede prefigurar y/o anticipar el sentido, si no de 
la novela, de los episodios posteriores, cumpliendo así una función metanarrativa 
plena (Cometa 2012: 152). Por otro lado, recuerda Cometa (2012: 153), la nove-
la es una compleja máquina intertextual que, en algunos casos, por no decir con 
frecuencia, se convierte también en una máquina intermedial, de modo que las 
aventuras pintadas, o la mera evocación de los héroes del pasado, tienen o pue-
den tener una repercusión en la continuación de la narración. A esto habría que 
añadir también que estas suspensiones narrativas funcionan como máquinas de 
activación de lo maravilloso, de lo que se alimenta continuamente la novela me-
dieval y renacentista para involucrar cada vez más al lector. Es decir, actúan como 
motores de entretenimiento con el mismo sistema que las series de televisión.

El segundo aspecto se refiere al sistema cultural del que son portadoras las 
novelas. La recuperación de la literatura clásica no se realiza solo porque esta se 
estudia filológicamente, sino que dicho estudio, encaminado a recuperar textos, 
ofrece la posibilidad de imitarla y por tanto de perpetuar un sistema cultural que 
conecta el presente del escritor con el pasado. La recuperación de elementos retó-
ricos, artísticos y literarios debe verse en este contexto de hipersistema de signos 
(Gardini 2010: 13).

Otro elemento fundamental, repetido a menudo por los intelectuales euro-
peos del siglo XVI, es la importancia de la memoria. El Renacimiento, en parti-
cular, al reflexionar sobre el pasado, al estudiarlo, medita también sobre el olvido, 
sobre el tiempo perdido, sobre el paso del tiempo. En el espíritu de recuperación 
del pasado, no solo la literatura clásica juega un papel fundamental, sino también 
la historia, entendida como una “nuova coscienza della temporalità della vita” 
(Gardini 2010: 120). Los antiguos enseñan algo, pero yendo más allá del sentido 
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profundamente moral: se convierten en modelos de virtud en vista de su exce-
lencia en algo. Los retratos de hombres “virtuosos” constituyen la celebración del 
pasado, la advertencia para el presente, y son precisamente “virtuosos” por haber 
dominado diversas circunstancias adversas (Gardini 2010: 127). La narración de 
sus historias, tanto a través de la palabra como a través de la visualización de he-
chos simbólicos, constituye una de las formas más extendidas de recuperación del 
pasado en la Edad Media y en el Renacimiento. Es por ello que el pasado se con-
vierte en un elemento temático literario, sobre todo a través de las dinamizaciones 
de relatos pintados y narrados ecfrásticamente que exaltan la fuerza, la virtud y el 
coraje, ideales caballerescos que vinculan el mundo clásico con la cultura medie-
val y renacentista.
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Resumen
El manuscrito facticio II-1579 de la Real Biblioteca de Madrid conserva entre sus folios finales una composición 
anónima cuyo íncipit “Quando yo no os conosçía” nunca despertó el interés de la crítica, a pesar de tratarse de la 
glosa de uno de los romances más conocidos de Juan del Encina Mi libertad en sosiego e incluido en su célebre 
Cancionero. El poema de Encina gozó de una amplia circulación tanto manuscrita (fue transmitido con su partitura 
musical en el Cancionero Musical de Palacio) como impresa, siendo recopilado en varias antologías poéticas del Si-
glo de Oro (del Cancionero General a la Flor de Moncayo, pasando por el Cancionero de romances de Nucio) y glo-
sado en un buen número de pliegos sueltos. El presente estudio quiere proponer la edición de la glosa, hasta ahora 
inédita, poniéndola en relación con el romance de Encina y el entorno de la poesía cortesana y la lírica cancioneril.

palabras clave: romance, manuscrito, glosa, Juan del Encina

Abstract
“Quando yo no os conosçía”: glosa of a romance by Juan del Encina
The factitious manuscript II-1579 of the Real Biblioteca of Madrid preserves among its final folios an anonymous 
composition whose incipit “Quando yo no os conosçía” never aroused the interest of critics, despite being a glosa of 
Juan del Encina’s best-known romances “Mi libertad en sosiego”, included in his famous Cancionero. Encina’s poem 
was widely circulated both in manuscript  — it was transmitted with its musical score in the Cancionero Musical de 
Palacio — and in print, being compiled in several poetic anthologies of the Golden Age (from the Cancionero General 
to Nucio’s Cancionero de romances and Flor by Moncayo). The present study aims to propose an edition of this 
hitherto unpublished glosa, placing it in relation to Encina’s romance and the milieu of court poetry and cancioneril 
lyrical poetry.

key words: Spanish ballads, manuscript, glosa, Juan del Encina
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A Ines Ravasini. 
In memoriam

           “Trovommi Amor del tutto disarmato”
          (Francesco Petrarca, Canzoniere, III, vv. 9-11)

                        
El manuscrito II-1579 conservado en la Real Biblioteca de Madrid es una autén-
tica mina de versos, muchos de los cuales reconductibles a autores de renombre, 
como es el caso de los 145 folios iniciales (y también los ff. 174-79) que Pedro de 
Padilla redactó de su puño y letra y que constituyen uno de los raros ejemplos de 
poesía áurea autógrafa1. En la parte final de los 258 folios que componen el volu-
men facticio palatino se hallan algunas composiciones anónimas que, a pesar del 
escaso interés suscitado en críticos y filólogos, revelan una dependencia singular 
de otros textos más célebres de la tradición cancioneril del proto renacimiento 
hispano, fruto de ingenios no secundarios en el amplio panorama de la poesía 
cancioneril de finales del siglo XV, como es el caso del poema que aquí nos ocupa. 

Una primera y puntual aproximación descriptiva a los contenidos del códice 
palatino la dio Menéndez Pidal2, que repartió el material textual en nueve núcleos 
compositivos3. Dirijamos la atención a la sección novena (IX, ff. 247v-58v), que 
consta de cuatro textos de distinta índole y procedencia:

f. 247v, “Tan agena de consuelo / como el muerto de la vida”, romance de María al 
pie de la Cruz4

f. 250, “Al tienpo que amor dexava / mis sentidos en reposo”, poema en octosílabos 

1  Me refiero al Cartapacio del señor Pedro Hernández de Padilla criado de Celia, editado por La-
brador y DiFranco (Padilla 2007) y objeto de una serie de trabajos enmarcados en el proyecto 
nacional (PRIN) La tradizione del testo letterario in area iberica nel Secolo d’Oro, tra varianti d’autore 
e redazioni plurime, dedicado al estudio de las variantes de autor. Cfr. la sección monográfica en el 
número  12 de 2023 de la Revista de Cancioneros Impresos y Manuscritos <https://doi.org/10.14198/
rcim.2023.12>.

2  El códice presenta “Papeles de diversas clases, escritos de diversas letras. El tomo fue formado 
en 1906 con fragmentos de una antigua colección en cuatro volúmenes, rehecha por desordenada” 
(Menéndez Pidal 1914: 307). 

3  El manuscrito se halla digitalizado en la página web de la Real Biblioteca Digital. <https://
rbdigital.realbiblioteca.es>.

4  Este texto de carácter religioso, anónimo e inédito, ha sido estudiado en Laskaris 2023.
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con varios cantares intercalados (“Si amores me an de matar / agora ternán lugar” y 
“Qué me queréis cavallero, / casada soy marido tengo / casada y no arrepentida / más 
le quiero que a mi vida / y ser de vos bien querida / nunca lo quise ni lo quiero”. Sigue 
en el f. 253 “Vendito seas amor / por cuantos males padezco”.
f. 256v, “Quando yo no os conosçía”, glosa del romance de Juan del Encina “Mi 
libertad en sosiego” 

Queremos centrar nuestra atención sobre este último texto, no solo por tratarse 
de la glosa de un romance del más célebre poeta y músico de la corte de los Reyes 
Católicos, sino porque los versos de dicha composición, incorporados y refundi-
dos en el articulado diseño lírico de la glosa, difieren de modo significativo, como 
veremos, de las demás versiones del romance hasta ahora conocidas. 

Desde esta perspectiva la glosa “Quando yo no os conosçía” adquiere especial 
relevancia en su función testimonial, no solo por el diálogo que establece con el 
texto glosado en cuanto ejemplo del proceso de reescritura y amplificación de un 
núcleo poético determinado, sino en relación con el resto de la tradición textual 
de dicho núcleo original. Según aclara Tomassetti (2017: 273): 

El estudio de los géneros intertextuales no implica solo un análisis de tipo literario y 
retórico-estilístico; remite también a complejas cuestiones relacionadas con la trans-
misión material de las obras. La presencia más o menos explícita y puntual de un texto 
en el seno de otro texto produce de hecho una forma de transmisión indirecta cuyos 
rasgos son cruciales tanto para las tareas ecdóticas como para deslindar aspectos de 
historia de la tradición5.

Como se ha adelantado, el poema “Quando yo no os conosçia” [ID 4275] es una 
glosa (posiblemente temprana) del conocido romance de Juan del Encina “Mi 
libertad en sosiego” [ID 3698], texto de tema amoroso incluido por el poeta en 
el célebre incunable salmantino que nos ha legado su obra y que “constituye la 
primera ocasión en la que un notable caudal de versos amatorios y cortesanos fue 
llevado a las prensas” (Bustos Táuler 2010a: 23)6.

5  “La glosa desempeñó además un papel crucial en la difusión escrita de otro género muy im-
portante en la tradición poética castellana: el romance. [...] Un examen filológico de la tradición 
romanceril muestra en efecto que los editores del siglo XVI (Martín Nucio in primis) reconstruían 
los versos de los romances sacándolos de las glosas que ya se habían publicado” (Tomassetti 2017: 
269, 302).

6  En 96JE el romance trovadoresco “Mi libertad en sosiego” (3698 – n. 108), junto con el villan-
cico correspondiente (“Si amor pone las escalas”, 3737 D 3698 n. 108D) se hallan incluidos en la 
sección de Romances y canciones con sus deshechas, ocupando el penúltimo lugar y constituyendo un 
ejemplo ulterior del topos del omnia vincit Amor que caracteriza también los textos anteriores. Cfr. 
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De la larga tradición textual manuscrita e impresa de dicho romance, dan 
crédito los siguientes testimonios directos e indirectos.

Fuentes manuscritas:

• Cancionero Musical de Palacio, [1498-1520], ff. 53v-54r [romance de 12 
versos + villancico “Si amor pone las escalas”, ff. 107v-108]7 

• Cartapacio de Pedro del Pozo, [1547 ca.], f. 26 [romance de 30 versos + 
villancico “Si amor pone las escalas”]8

Fuentes impresas:

• Cancionero de las obras de Juan del Encina, Salamanca, s.i., 1496, f. LXXX-
VII [romance de 30 versos con su deshecha “Si amor pone las escalas” de 

el análisis propuesto por Bustos Táuler en su tesis doctoral, donde subraya la ubicación no aleatoria 
del texto en la sección que empieza con el Triunfo de amor y la alusión a los asedios históricos (como 
el de la toma de Granada al que hace referencia el primer romance de la sección “Qu’es de ti, des-
consolado”) y alegóricos de su tiempo (Bustos Táuler 2010a: 286 y ss.)

7  La pieza ocupa el f. LIIII de MP4 y es la tercera de las treinta y nueve composiciones recogidas en 
la sección dedicada a los romances. Según aclara Romeu Figueras (1965, vol. 3-B, n. 79: 284-85) en 
la nota al romance: “Nuestro cancionero sólo copia los doce primeros versos de los treinta que con-
tiene la poesía en el cancionero de Encina. Al final de la misma va, como deshecha y fin de romance, 
el villancico que empieza Si amor pone las escalas (n. 178 del CMP). Del cancionero del poeta el ro-
mance y el villancico pasaron a CG [Cancionero General] y de éste a Costantina [Cancionero llamado 
guirlanda esmaltada], a M23 [Cancionero de Pedro del Pozo] al C. Rom. [Cancionero de Romances], 
y pl. s. [pliego suelto] 56 [Romance de Durandarte - Pliegos de Praga]. Fué glosado en los restantes 
pliegos sueltos mencionados con varias coplas, la primera de las cuales empieza por Los grandes a 
los menores, y en M17 (cartapacio Madrid Palacio, II-1579) cuyo primer verso es Quando yo no os 
conoçia”. (Romeu Figueras 1965, vol. 3-B: 285). En MP4, además de incluirse la partitura musical 
(que en el caso de nuestro romance es del propio Encina), al pie del romance (n. 79, f. 54) se añade 
la indicación manuscrita Si amor pone las escalas a CVIIIº; la misma mano, la cuarta (“tercera de las 
auxiliares o accidentales”) identificada y descrita por Romeu Figueras en su edición, interviene al 
pie del villancico (n. 178, f. 108) con la siguiente indicación: Romance Mi libertad en sosiego a LIIIIº 
(Romeu Figueras 1965, vol. 3-A: 5, nota 9). El tipo musical es desprovisto de vuelta y coincide con 
el texto. Cfr. Romeu Figueras 1965, vol. 3-A: 15, 133. A este propósito Bustos Táuler recuerda que 
“un prestigioso musicólogo como Miguel Querol dijo de la música enciniana de ‘Mi libertad en 
sossiego’: ‘es para mí una de las piezas más bellas de todo el repertorio antiguo’” (Miguel Querol 
Gavalda, “La producción musical de Juan del Encina (1469-1529)”, Anuario Musical, XXIV, 1969, 
págs. 1-11). Encina era extraordinariamente hábil a la hora de fundir música, poesía y teatro en sus 
piezas [...]”. Cfr. Bustos Táuler 2010b: 479, n. 27.

8  Rodríguez-Moñino 1949-50: I, 479; Rodríguez-Moñino 1950; Dumanoir 2022: 120-21, n. 16.
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45 versos]9

• Cancionero General, Valencia, Cristóbal Cofman, 1511, f. 114 [romance 
de 30 versos + los 10 primeros versos del villancico “Si amor pone las 
escalas”]10

• Cancionero llamado Guirlanda esmaltada de galanes y elocuentes decires de 
diversos autores, recopilado por Juan Fernández de Costantina,  s.l., s.i., s.a. 
[1511-1514 ca.]11 

• Cancionero de romances, Amberes, Martín Nucio, s.a. [1546], f. 246v12

• Dechado de galanes, Sevilla, Domenico de Robertis, 1550, f. CLV
• Primera parte de la silva de varios romances, Zaragoza, Esteban de Nájera, 

1550, f. CLXXI13

• Flor de varios romances nuevos y canciones. Agora nuevamente recopilados de 
diversos autores por el bachiller Pedro de Moncayo, Huesca, Juan Pérez de 
Valdivielso, 158914

9  Con respecto al resto de textos que componen la sección y a la relación que en ellos se establece 
entre cada romance y su deshecha, Bustos Táuler señala cierta exclusividad del villancico “Si amor 
pone las escalas” que no presenta el mismo grado de síntesis, ni vuelve a aparecer en otros lugares 
del cancionero, como las otras deshechas. Lo cual le induce a sospechar que Encina lo ideó para que 
se acoplara únicamente al romance “Mi libertad en sosiego”. La propia conformación tipográfica 
de 96JE induce a motivar la inserción de todo el villancico partiendo de consideraciones más bien 
materiales: la reproducción integral del texto en el f. LXXXVIIv le consiente de hecho rellenar toda 
la columna de la izquierda (a), dejando la de la derecha (b) para el último romance, “Yo me estava 
reposando”, que no lleva ninguna deshecha y cuyo epígrafe se distancia del texto para que este se 
distribuya en el espacio de la caja sin dejar huecos en blanco al final. De este modo los contenidos 
de la sección se armonizan con la página impresa, llegando a ocupar un solo folio según destaca 
también Bustos Táuler (2010a: 292-93). La presencia en MP4 de todos los romances y villancicos 
de 96JE evidencia, según el estudioso, el grado de dramatización de los mismos que propiciaba su 
inserción en espectáculos teatrales y fiestas musicales cortesanas (Bustos Táuler 2010a: 314-15).

10  El texto del romance con su villancico se halla también en las sucesivas reediciones del Cancio-
nero General. Cfr. Castillo 2004: II, nn. 457, 568-69 y 830.

11  El Cancionero, según subraya Romeu Figueras (1965, vol. 3-B: 222): “Está basado en  el con-
tenido del CG , del que es ‘miserable copia inferior a su modelo’, según frase de Foulché-Delbosc. 
Contiene unas 300 piezas de las 1033 del CG (1511)”. Foulché-Delbosc 1914: 305, n. 194.

12  El romance se halla reproducido también en los Romances publicados por Guillermo de Miles 
en 1550, en las ediciones antuerpienses de 1551 y 1555 de Martín Nucio, en la de 1568 de Filipo 
Nucio, y en la edición lisboeta del Cancionero de romances salida de los tórculos de Manuel de Lyra 
en 1581. Cfr. Garvin, Higashi 2021: 669-70, 895.

13  Sin el villancico. El texto se incluye también en la edición de 1552.

14  La presencia de este y otros romances  de Encina junto a textos de Castelví en la Flor de Huesca 
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Pliegos sueltos:

• P1: Damiani Franci. Glosa de Mi libertad en sosiego, s.i., s.a. (contiene: 
“Mi libertad en sosiego”; “El resplandor de las noblezas / de que solo sois”) 
(Rodríguez-Moñino 1997: nn. 206, 264)15

• P2: Romance de Durandarte con / la glosa de Soria: et otros diuer- / sos Ro-
mances, s.l., s.a. (contiene diez composiciones entre las cuales se hallan: 
“Mi libertad en sossiego / mi coraçon descuydado”. Otro romance hecho por 
Juan del Enzina + “Si amor pone las escalas / al muro del coraçon”. Villancico) 
(Rodríguez-Moñino 1997: n. 1007, 766-67) 

• P3: Síguense tres romances. El pri- / mero. De Antequera dartio [sic] el moro. 
Y otro que dize. / Yo me estaua alla en Coymbra. Y otro que dize. / Ya se sienta 
el rey Ramiro, con su glosa. Y vna / glosa que dize. Mi libertad en sossiego, s.l., 
s.a. (Contiene cinco composiciones, la última de las cuales es: “Los gran-
des a los menores / siempre los quieren comer”, glosa de: “Mi libertad en 
sosiego”) (Rodríguez-Moñino 1997: n. 1072, 805-806).

• P4: Romance del conde Dirlos / y de las grandes auenturas que huuo. Agora 
nue- / uamente añadidas ciertas cosas, que hasta / aqui no fueron puestas. Y 
una glosa de / Mi libertad en sossiego. Año de M.D.LXII. s.l., 1562. (Contie-
ne dos composiciones, la segunda es: “Los grandes a los menores / siempre 
los quieren comer”, glosa de: “Mi libertad en sosiego”) (Rodríguez-Moñi-
no 1997: n. 1021, 775)16

• P5: Romance del conde Dirlos, / y de las grandes auenturas que huuo. / Ahora 
/ nueuamente añadidas ciertas cosas que / hasta aqui no fueron puestas. Y vna 
/ glosa de mi libertad es sossiego. Año. M.D.Lxiiij. Burgos, Felipe de Junta, 
1564.  (Contiene dos composiciones, la segunda es: “Los grandes a los 
menores / siempre los quieren comer”, glosa de: “Mi libertad en sosiego”) 
(Rodríguez-Moñino 1997: n. 1022, 776)

• P6: Comiença el romance del rey Ra-/miro, con su glosa. Y otra glosa de la 

de 1589, se explicaría, según Montesinos (1952a: 233) a partir de su inclusión en el Cancionero 
General, que aún se reimprimía en 1573, y en el Cancionero de romances sin año: “El ir estos dos 
romances uno tras otro en la Flor acentúa la sospecha de que fueran tomados de cualquiera de esos 
dos cancioneros que los contienen ambos”. 

15 Pliego registrado en Colón, Abecedarium, n. 14588, y del que no se conocen ejemplares.

16 Como ya anotaba Rodríguez-Moñino en su Diccionario, al ejemplar de este pliego conservado 
en la Biblioteca Nacional (R-31364) le faltan las hojas 2 y la 11 con el comienzo de la glosa de “Mi 
libertad en sosiego”, de la que solo podemos leer las últimas cuatro coplas y media. 
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cancion. A la / mia gran pena fuerte. Con la glosa de / Rosa fresca. Año 1564. 
S.i., 1564 (contiene cinco composiciones entre las cuales se halla: “Los 
grandes a los menores / siempre los quieren comer”, glosa de: “Mi libertad 
en sosiego”) (Rodríguez-Moñino 1997: n. 771, 264)

• P7: Historia del esforzado cauallero Conde de Dirlos y de las grandes aven-
turas que hubo. Agora nuevamente añadidas ciertas cosas que hasta aquí no 
fueron puestas. Y lleva una glosa de “Mi libertad en sosiego”, Impresa con 
licencia de los señores del Consejo supremo, en Alcalá, en casa de Andrés 
Sánchez de Ezpeleta, 1611. (Gallardo 1863: n. 595)17.

La inclusión del romance de Juan del Encina en prestigiosos cancioneros ma-
nuscritos y exitosas antologías impresas, así como de varios pliegos sueltos, denota 
la larga fama del texto, consagrándolo entre los romances de mayor circulación en 
la prensa post-incunable, como aclara Di Stefano (2021):

Best sellers pueden considerarse sin duda «Fonte frida, fonte frida» con 16 presencias (11 
en volúmenes); tocan las 15 «Emperatrizes y reinas» y «La bella malmaridada» (4 en vols. 
el uno y 5 el otro); hasta las 13 llegan «Ya comiençan los franceses» (3 en vols.) y «Yo 
m’era mora Moraima» (8 en vols.); son 10 las de «Ferido está don Tristán» (2 en vols.). 
Entre los trovadorescos [...] se registran, solamente en los pliegos, 10 presencias para el 
que no es propiamente un romance, «Caminando por mis males»; quedan a alguna dis-
tancia, con 7 apariciones, «Gritando va el cavallero» y con 6 «Alterado el pensamiento», 
«Dezime vos, pensamiento», «Mi libertad en sossiego» y «Triste está el cavallero».

Un  elemento ciertamente interesante de esta varia lectio, según lo que podemos 
inferir del cotejo efectuado por Romeu Figueras (1965: 285), Dumanoir (2022: 
121), Garvin e Higashi (2021: 895), es que el romance “Mi libertad en sosiego” 
apenas presenta variantes significativas, lo cual denota un grado de asimilación y 
difusión del texto relativamente uniforme y sustancialmente derivada de 11CG18. 
Este dato hace todavía más significativa nuestra glosa y su manera de incorporar 
y amplificar el romance original de Juan del Encina.  

17 Como subraya Durán, a pesar de lo afirmado en el frontispicio “el romance del conde Dirlos 
no es ni más ni menos que el del Cancionero de Romances” (Durán 1949: LXXXIII). La edición 
reproduce en efecto el mismo texto ya publicado en el pliego de 1562 (P4) y en el de 1564 de Felipe 
Junta (P5).

18 Los más innovadores parecen ser los pliegos que, como anota Romeu Figueras (1947, 3-B: 
285), proponen las siguientes variantes en la edición del romance: v. 9 y la fe, qu’era el alcayde] que 
el alcayde, que es la fe; vv. 11-12 combatieron por los ojos / diéronse luego de grado] se omiten. Reser-
vamos para otro lugar el cotejo puntual de todos los testimonios directos e indirectos del romance.
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La glosa con íncipit “Quando yo no os conosçia” [ID 4275] ocupa, como se 
ha dicho, los últimos folios del ms. II-1579 (ff. 256v-58v) y presenta unos rasgos 
gráficos arcaizantes que remiten a la escritura de finales del siglo XV y comienzos 
del XVI. Las características gráficas del manuscrito (sobre las cuales volveremos 
más adelante) y su vinculación con el romance de Encina, autorizan a pensar que 
el ambiente en el que cobró vida la versión ampliada del texto pueda ser aquel 
mismo espacio cortesano en que se gestó el poema del músico y poeta salmantino. 

Leamos el texto transmitido por el códice palatino19:

Quando yo no os conosçía                                  fol. 256v
bibía tan sin dolor
que el sosiego que tenía
ningún dolor consentía
a los dolores de amor20.                        5
Agora, con amor çiego,
véome todo trocado21

pues en veros perdí luego22

19 En la transcripción se respetan las oscilaciones entre b/v; c-ç-z; g-j, q-c, s/ss; se regulariza el 
uso vocálico de i/y. Se unen o separan las palabras según el uso moderno, así como se explicitan las 
abreviaciones, integrando acentuación y puntuación según las normas ortográficas actuales.

20 La ausencia de amor es condición necesaria e imprescindible para mantener el sosiego del alma. 
El conocimiento de la amada supone, por lo tanto, un momento de cesura entre una condición 
anterior de serenidad e ignorancia del dolor y una fase sucesiva donde este equilibrio se altera 
irremediablemente. La idea del ‘trueque’ de una dimensión despreoucupada a otra mucho menos 
apacible es la que reverbera en los primeros sonetos del Canzoniere: “Era la mia virtute al cor ristre-
tta / per far ivi et negli occhi sue difese, / quando ‘l colpo mortal là giú discese / ove solea spuntarsi 
ogni saetta” (soneto II, vv. 5-8); “Tempo non mi parea da far riparo / contra colpi d’Amor: però 
m’andai secur, senza sospetto; onde i miei guai nel commune dolor s’incominciaro” (soneto III, vv. 
5-8). Cfr. Petrarca 1992: 4-5.

21 Juego paronomástico y de gusto conceptista alrededor del verbo “ver” y del motivo de la cegue-
ra. El mismo uso reiterado del verbo “trocar”, que reaparece en la copla siguiente (v. 13) es revelador 
de la metamorfosis sufrida por el yo poético.

22 Aquí se introduce el topos clásico, luego canonizado por Petrarca y la poesía cancioneril, del 
amor que entra por los ojos, que son el instrumento que propicia la caída de las defensas del cora-
zón, como subrayado en los dos sonetos petrarquistas antes citados, especialmente en los versos del 
soneto III (vv. 9-11): “trovommi Amor del tutto disarmato / et aperta la via per gli occhi al core, 
/ che di lagrime son fatti uscio et varco” (Petrarca, 1992: 5). Cfr. también el poema XIV: “Occhi 
miei lassi, mentre ch’io vi giro / nel bel viso di quella che v’à morti” (Petrarca 1992: 16). Sobre la 
influencia de Petrarca en la poesía cancioneril cfr., por ejemplo, Toro Pascua 2002, Whetnall 2006 
y Alonso 2005.
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my libertad en sosiego
y el coracón descuidado.                    10
   
Mi libertad sosegada
y mi libre coracón23

tienen la vida trocada,
ya no les alegra nada
sino llorar mi passión.                        15
No tienen ya su firmeza
ya24 no están como an estado,
pues por vuestra gentileza25

sus muros y fortaleza
amores me lo an çercado26.                   20

Çercado27 de mill dolores
me tienen de tal manera
amores de mis amores28,
que no quieren los traidores29

23 Los versos 11-12 retoman de forma especular el dístico final de la copla anterior

24 La insistencia en la anáfora de la forma adverbial ya hace hincapié en la idea del paso de un 
tiempo pasado libre y sosegado a un presente de cautiverio y dolor. 

25 La alusión no es banal si pensamos en la profusión de manuales de gentileza en verso que cir-
cularon en las cortes del siglo XV y en la lírica cancioneril (cfr. Chas Aguión 2009), entre los cuales 
destaca sin duda el Doctrinal de gentileza de Hernando de Ludueña, cuya edición fue realizada por 
Giuseppe Mazzocchi.

26 El verso, que discrepa del romance original donde el pronombre se relaciona con un anteceden-
te femenino, como veremos más adelante, remite aquí al corazón, que ha perdido de un golpe su 
libertad y se ve acometido por las huestes de la amada, o sea los amores. El poeta insiste en la pérdida 
no solo de su anterior serenidad sino de su propia libertad, ahora sometida a la tiranía de Amor.

27 El comienzo de la copla enlaza anafóricamente con el último término de la anterior subrayando, 
a través de un ritmo circular, la idea de cerco y cierre. 

28 Este verso es el mismo que se halla en unas Lamentaciones de amores mencionadas por Gallardo 
(tomo I, n. 1140) y pertenecientes a un pliego conservado en la Biblioteca Nacional (R 3662) en 
cuya primera estrofa leemos: “Amores de mis amores, / gloria de mis pensamientos, / ensalzados / en 
los mayores dolores / que tuvieron de tormentos / namorados” (Castillo 1980: 271, nota).

29  El motivo de la traición y del engaño, reiterado en el v. 41, es fructífero en la poesía lírica, sobre 
todo en la retórica de la guerra de amor. Lo vemos cuajar en los versos de la Obra dicha escala de 
amor de Jorge Manrique, que tiene muchas analogías con el romance de Juan del Encina, y en cuyos 
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que me dé, sino que muera30.                   25
Y por darme más tristura31

mis vasallos me an quitado
mis criados a natura,
mi saber, seso y cordura32,
que estavan a mi mandado.                     30

Los que míos ser solían                                      fol. 257r                                       
ya no son, ni yo soy mío33;
los que siempre me seguían
me huyen y se desvían
mis sentidos y alvedrío;                     35
y allá van de los cabellos
presos34, de Amor y Cuidado
y sin nunca conozerllos
hizieron trato con ellos,
malamente me han burlado.                40

versos leemos: “Mis ojos fueron traidores / ellos fueron consintientes / [...] Qué gran aleve hizieron 
/ mis ojos y qué traizión: / por una vista que os vieron / venderos mi coraçón. / Pues traición tan 
conoscida / ya les plazía hazer / [...]” (Manrique 2000: 64, vv. 17-18, 33-38).

30 Es la rendición total del sujeto y su derrota definitiva sin apelación la que Amor le exige.

31 El término es uno de los más recurrentes en la lírica amorosa medieval (pensemos en el íncipit 
de la célebre canción de Macías “Cativo de miña tristura”. Cfr. Casas Rigall 2009, Zinato 2023.

32 Son las tres facultades naturales (“criados a natura”) que deberían hacer del hombre un ser libre: 
el conocimiento (“saber”), la razón (“seso”) y la sabiduría (“cordura”). Recordemos el celebérrimo 
primer monólogo de Segismundo, que a distancia de más de un siglo se interroga sobre la gran 
paradoja de poseer estas tres facultades humanas y sin embargo no gozar de la libertad.

33 En esta copla se explora el topos de la enajenación de amor (“ni yo soy mío”)  siguiendo el 
compás binario del enfrentamiento entre un pasado en el que el poeta dominaba todas su facul-
tades y un presente en que ha perdido todos “sus sentidos y albedrío”. El motivo se halla en otra 
composición de Jorge Manrique, “Allá verás mis sentidos”, donde leemos: “Allá verás mis sentidos, 
/ coraçón, si los buscares, / pienso que harto perdidos, / con gran sobra de pesares./ [...] / Allá está 
mi libertad, / allá toda mi cordura; / tiénelo en cargo bondad / cativólos hermosura”. (Manrique 
2000: 66-67, vv. 1-4, 17-20).

34 El dramatismo teatral de la imagen recupera implícita e idealmente el topos de la ocasión que 
siendo calva no se deja asir, mientras que los sentidos y albedrío del poeta se han dejado atrapar 
rápidamente por el Amor.
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Todos me fueron traidores
pues que sin más defensión,
estando por veladores,
entraron escaladores
a prenderme el coraçón.                     45
Mi dicha fue tan aviesa
que no pude35 ser librado,
porque se entraron de priesa
y la fee que era alcaidesa36

las llaves les a entregado.                  50

Las llaves de mi poder
todas se las entregaron
para estorbar el querer,
mas por no se detener
todo lo descerrajaron37                         55
sin mirar de mis enojos
en ello se an entregado.
Y por ganar más despojos
combatieron por lo ojos
luego se dieron  de grado.                  60

Tanbién los otros sentidos                                  fol. 257v
no curan de defenderse,
sin ser mucho conbatidos38

fueron solos y rendidos,
que no pudieron valerse.                     65
No hallando a quién resista
vn poder tan prosperado 
y su tan brava conquista,
entraron a escala vista

35 En el ms. se lee “puede”.

36 En el CORDE se registra un solo caso de presencia de este término en un documento de 1473.

37 Del verbo descerrajar: “Arrancar la cerradúra o cerraja de alguna puerta, cofre, o escritorio” 
(Diccionario de Autoridades).

38 Otra imagen plástica e icónica a través de la cual se alude a la facilidad con la que las defensas 
del enamorado se rinden ante la fuerza de Amor.
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por la vista an escalado39.                   70

Por la vista con escalas,
por la vista me escalaron40,
y Amor falso con sus galas
me quebró todas las alas
del coraçón, que ruinaron41.                 75
Con sus muy crueles tiros
lo más fuerte42 an derribado
y con pasos de subiros43 
subieron dos mill sospiros
subió passión y cuidado.                    80

Subieron sin resistir
con fuerça para forzarme44

39  El motivo de la escalera, central en el villancico “Si Amor pone las escalas” que acompaña el 
texto del romance en el Cancionero de Juan del Encina y en MP4, tiene un modelo inmediato y 
evidente en la lírica amorosa de Jorge Manrique, especialmente en el citado poema “Escala de amor” 
(Manrique 2000: 64, Castillo, 2004: II, 206-207): “Estando triste, seguro, / mi voluntad reposava / 
cuando escalaron el muro / do mi libertad estava; a escala vista subieron / vuestra beldad y mesura / 
y tan de rezio hirieron / que vencieron mi cordura” (vv. 1-8). Según subraya Bustos Táuler (2010b: 
478), el romance “Mi libertad en sosiego” de Juan del Encina “fue claramente escrito sobre la plan-
tilla de la composición de don Jorge”.

40  Otro ejemplo de repetición de los versos finales de la copla anterior que, como veremos, evoca 
el movimiento del leixaprén de la lírica medieval.

41  “Ruinar” es variante de “arruinar”, empleada aquí con el valor de “derribar” (verbo que apa-
rece en el v. 77) y de vencer a algo o alguien “en alguna batalla o pelea, derribándole de su estado” 
(Diccionario de Autoridades).

42  El ms. trae “fuertes”. Enmendamos con “fuerte”, que además de dar mayor sentido a la frase, 
permite, através de la sinalefa, evitar la hipermetría. 

43  Al movimiento ascensional, violentamente frustrado, de las alas, corresponde el análogo movi-
miento  de las huestes enemigas que hacen que la amada ascienda a la conquista del poeta. 

44  Juego paronomástico introducido a continuación del que vertebra la parte final de la copla 
anterior (construido alrededor del verbo “subir” y sus derivaciones) y que hallamos también en los 
vv. 4-7 del villancico “Si Amor pone las escalas”, que enlaza, como subraya Bustos Táuler (2010b: 
480), con la antes citada composición de Jorge Manrique: “Precisamente en el contexto de este 
tópico de la suprema fuerza del amor topamos con otra nota manriqueña, un guiño a su predecesor, 
en los vv. 62-63 de esta composición: ‘Son sus fuerças tan forçosas / que fuerçan lo más que fuerte’: 
el recurso a la célebre derivatio muestra claramente una filiación manriqueña, la conocidísima del 
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y comienzan a herir
lo más bibo del bibir45

para del todo acabarme.                        85
Con nueva arte de dolores
todos en mí se an vengado
y ansí como vencedores
diziendo «¡Amores, amores!»46

su pendón an levantado.                       90

Levantaron sus pendones                                      fol. 258r
y abaxaron mi sperança47;
mandan dar grandes pregones,
que se junten las passiones
a tomar en mí vengança.                     95
Comiençan a cometerme48

congoxas, penas, cuidado49,
que era imposible valerme:
quando pensé defenderme
halleme todo tomado.                        100

Todo me tomaron junto
las passiones que tomé50.
Y en aquel momento y punto

comienzo de su definitio amoris”. 

45  Otra adnominatio muy de gusto cancioneril.

46  El mismo verso se halla también en el Infierno de Amor de Garci Sánchez de Badajoz, recopi-
lado por Hernando del Castillo en su Cancionero General, n. 264. González Cuenca en su edición 
anota otras posibles reminiscencias de la exclamación en la Misa de Amor de Suero de Ribera y en 
un villancico con glosa incluido en el Cancionero de Velázquez de Ávila y en el Espejo de enamorados. 
(Castillo 2004: II, 386, 395, v. 254)

47  El poeta juega aquí sobre el doble y opuesto movimiento dinámico (“levantar” y “abaxar”) para 
subrayar que a medida que crece la fuerza combativa de las huestes de Amor, disminuye cualquier 
esperanza de vencer.

48  Caso de a embebida: “a acometerme”.

49  Trimembración que recuerda, de forma antitética, la del v. 29: donde antes reinaban saber, seso 
y cordura, ahora dominan congojas, penas y cuidado. 

50  Paronomasia del verbo tomar.
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quedara çierto defunto
si no fuera por la fe51.                            105
Mas como vi al coraçón
tan captivo y amarrado,
sin aguardar a razón
acordé darme a prisión
de grado siendo forçado52.                  110

Y ansí vençido y contento,
alegre con mi prisión53,
quisiera tomar intento
cómo bibir sin tormento
y desechar mi pasión:                         115
en no penar me vi muerto
y en penando descansado,
ningún camino hallé cierto.
No tiene ningún conçierto
la ley del enamorado.                      120

51  Aquí el anónimo poeta parece jugar con la ambigüedad del verso que puede aludir tanto a la fe 
que sostiene al cristiano ante la muerte, como a la religio amoris y a la fe incondicional del enamo-
rado hacia el dios Amor. Esta acepción es evidentemente la que se impone en la segunda mitad de 
la copla y redunda en la siguiente. Una vez más el modelo más inmediato es el de Jorge Manrique, 
que en el poema “Una llaga mortal” (especialmente en los vv. 19-24: “porque mi querer es fe, / y 
quien algo en él dubdasse / dubdaría / en dubda que cierto sé / que jamás no se salvasse / de eregía”) 
“juega descaradamente con la hipérbole sagrada aplicada a fines profanos, tan frecuente en esta 
época” (Manrique 2000: 74). Sobre el motivo cfr. Lida de Malkiel 1945, Crosas 2000.

52  En la estela de Jorge Manrique y de la metáfora del enamorado asaltado por las milicias de 
Amor, en total sintonía con el romance de Juan del Encina y de nuestra glosa, cfr. el poema de Tapia 
“Capitán, gentil señor”, donde el poeta dirigiéndose a don Diego López de Ayala dízele cómo amor 
le escaló la estancia y le hirió d’una llaga mortal declarando “[...] mas al fin quedé forçado / de sus 
fuerças y vencido” (Alonso 2008: 358, vv. 26-27).

53  Se desarrolla aquí, a través del oximoron, el motivo de la alegría del esclavo de Amor, que en su 
caída y derrota experimenta el placer de la rendición. En su poema “Con el gran mal que me sobra”, 
Jorge Manrique describe en estos términos la paradoja del enamorado, feliz de su prisión y sus pe-
sares: “Y en hallándome cativo / y alegre de tal prisión, / ni me fue el placer esquivo / ni el pesar me 
dio motivo /  de sentir mi perdición” (Manrique 2000: 47, vv. 61-65). Los vv. 116-17 concentran 
la antítesis conceptista, cara a toda la poesía de cancionero, entre vida y muerte, placer y dolor, que 
vertebran la actitud irracional del enamorado, gozoso de verse perdido y cautivo, como subraya la 
copla siguiente y conclusiva de la glosa.
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Solo me gozo en pensar                                      fol. 258v
vn gran bien de mi ventura:
que, pues tengo de penar,
es por quien no tiene par
en saber y hermosura54.                       125
Dichoso fue en me perder
do en perderme soy ganado,
cativo me quiero ser,
pues de amor y su poder
nadie puede ser librado.         130           

Como se ha podido apreciar, tanto el romance “Mi libertad en sosiego” como la 
glosa “Quando yo no os conosçía” se enmarcan en el ámbito lírico de la pugna 
amoris, que desde el Roman de la Rose hasta Jorge Manrique (González 2021), 
pasando por el Canzoniere de Petrarca (Rigo 2014, Morros 2005), tanta parte ha 
tenido en la forja del topos del asalto de amor al castillo o fortaleza del alma55. A 
pesar de la escasa originalidad de la metáfora bélica ambos textos revelan un grado 
de asimilación y reelaboración de la imaginería erótico militar nada superficial. 
Romeu Figueras (1965: 3-A, 74) resume en los siguientes términos la alegoría 
amorosa que el romance “Mi libertad en sosiego” despliega:

amores han cercado la fortaleza del corazón, libre y descuidado; razón, seso y cordura 
pactaron con amores, y la fe ‒«el alcayde»‒ abrió las puertas; los ojos, como ocurre 
comúnmente en la casuística cortés, fueron aquí también la causa dé la traición. 

En los dos textos encinianos (el romance y la deshecha que lo acompaña) y tam-
bién en la glosa asistimos a una teatralización de la pasión amorosa, caracteri-
zada por su talante bélico y su poderío extremado e invicto56. El referente más 
inmediato es sin lugar a dudas el célebre y ya citado poema de Jorge Manrique 
“Estando triste, seguro” (Bustos Táuler 2010b: 478), que, como subraya Beltran 

54  Topos de la perfección de la amada (dechado de gracia, hermosura y saber) que justifica el 
placer de la derrota y hace que el vencido se considere bien aventurado y dichoso.

55  En la breve nota que acompaña el romance de Encina en la edición de las Obras completas, 
Rambaldo afirma de entrada que “La alegoría de la fortaleza que se rinde es trillada” (Encina 1978: 
III, 154-55).

56  Según destaca Bustos Táuler (2010a: 289), hablando de la deshecha del romance de Encina, 
en el “elogio del poder universal del amor que es el poema ‘Si amor pone las escalas’ percibimos 
una conexión evidente –otra más– con los textos específicamente dramáticos de Encina, como la 
Representación sobre el poder del Amor”.
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(Manrique 2000: 64-65):

Es un juego de palabras basado en la aplicación del vocabulario militar a la relación 
amorosa y en la personificación de los sentidos y cualidades. En la poesía castellana de 
cancionero no he encontrado composiciones anteriores a Manrique con esta misma 
estructura, pero sí las hay posteriores. Encina, Quirós y Diego López de Haro apli-
caron el mismo esquema que, con todo, era muy antiguo: remonta como mínimo al 
Roman de la Rose de Jean de Meun, en cuyo final se cuenta la seducción de una don-
cella como el asalto a un castillo en cuya torre del homenaje estaría recluida la virtud.

Como se ha podido apreciar, la glosa “Quando yo no os conosçía” se presenta 
como una composición muy bien estructurada, lo cual hace que la amplificatio 
parezca del todo natural y no una mera dilatación artificiosa y accesoria del tema 
original. Cada copla glosadora está ‘cosida’ a la siguiente a través de los propios 
versos del romance incorporados, que constituyen no solo el punto de llegada de 
aquella estrofa sino el punto de partida de la siguiente. El anónimo poeta aprove-
cha la técnica melódico-retórica del leixaprén a lo largo del texto. Este vínculo es 
bien evidente en los casos siguientes: vv. 9-12 (donde el eco de las palabras liber-
tad, sosiego y corazón retumba en el íncipit de la copla glosadora siguiente); vv. 20-
21 (en que se reitera el término cercado); vv. 29-32 (con la anáfora de los adjetivos 
y pronombres posesivos mi y míos); vv. 40-41 (que desarrollan el concepto de 
traición a través de la pareja burlado y traidores); vv. 50-51 (con la repetición del 
sintagma las llaves en posición inicial); vv. 60-62 (donde la voluntad de entregarse 
de grado reverbera en la total despreocupación por defenderse); vv. 69-73 (con su 
eco paronomástico); vv. 79-81 (con la redundancia del verbo subir); vv. 90-91 y 
100-101 (con su estructura quiástica y especular); y finalmente los vv. 109-12 
(donde se reitera el concepto del placer del cautiverio). 

El anónimo poeta construye el tejido argumental, armonizando entre sí los 
recursos retóricos de la derivatio, adnominatio y de la antilogía, y logra alcanzar 
una continuidad que minimiza la distancia entre el núcleo textual preexistente 
(el romance) y su desarrollo sucesivo. En algunos puntos tenemos la sensación de 
que el texto de la glosa haya nacido al compás del romance y no en un momento 
sucesivo, y que hasta pueda haber salido de la mano de su mismo autor. 

Si cotejamos nuestra glosa con la que transmiten los pliegos sueltos del siglo 
XVI, y que lleva como íncipit “Los grandes a los menores / siempre los quieren 
comer”, nos damos cuenta en seguida de la diferencia abismal que media entre 
estas composiciones, siendo la que circula en letras de molde más artificiosa y cer-
cana a los gustos del público de mediados del siglo XVI, respecto a la del códice 
facticio palatino, que trasluce mayor dramatismo, frescura musical y cercanía a los 
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cánones de la poesía cortesana y cancioneril57. 
Como sugieren Ravasini y Scoles, a medida que la práctica de glosar textos fue 

consolidándose en el panorama áureo, mayor resultó ser el afianzamiento entre 
los dos componentes del diálogo poético, hasta que el texto glosado fue perdiendo 
progresivamente su valor denotativo, vinculado a un tema preciso, para exhibir 
un papel exclusivamente connotativo, fundado en la fama del texto ‘tradicionali-
zado’ y por lo tanto reconocible:

Una disamina in diacronia della dinamica interna del rapporto intertestuale tra testo 
glossatore e testo glossato, mette in luce come mano a mano che il genere lirico si 
consolida, si sviluppa anche una concezione più elastica e più ampia della funzione 
episegetica della glossa, con una duttilità di modi quasi inversamente proporzionale 
alla diffusione delle norme restrittive dettate dalle poetiche. Non deve dunque sor-
prendere se, a partire dalla metà del XVI secolo, tanto le glosas raccolte in sillogi 
poetiche, quanto quelle inserite in altri contesti, testimoniano in modo variamente 
articolato una diversa libertà nell’incastonare il testo glossato. [...] È così che quello 
che le poetiche di Rengifo e Carballo chiamavano “letto”, non viene più predisposto 
in modo tale da accogliere coerentemente il verso glossato, ma piuttosto prelude a una 
trasposizione di registro e di senso. (Scoles, Ravasini 1996: 630)

Cotejemos ahora los versos del romance incorporados en la glosa y los del poema 
publicado en 96JE (señalando en negrita las variantes):

Ms. II-1579, ff. 256v-59 ROMANCE DE JUAN DEL ENCINA

10
mi libertad en sosiego
y el coracón descuidado.                   

Mi libertad en sossiego,
mi coraçón descuydado,

20
sus muros y fortaleza
amores me lo an cercado.                 

sus muros y fortaleza,
amores me la han cercado.

30
mi saber, seso y cordura,
que estavan a mi mandado.                

5 Razón y seso y cordura,  
que tenía a mi mandado,

40
hizieron trato con ellos,
malamente me an burlado.               

hizieron trato con ellos, 
¡malamente me han burlado!

50
y la fee que era alcaidesa
las llaves les a entregado.                 10

Y la fe, que era el alcayde,
las llaves les ha entregado; 

57  El texto de la glosa transmitida en los pliegos es incompleto porque amplifica solo los veintidós 
primeros versos del romance “Mi libertad en sosiego”, terminando del modo siguiente: “Viendo mi 
fuerça perdida / ya del todo enagenada / viendo que yva de vencida / y mirando que mi vida / no 
podía ser remediada / y viendo mi perdición / puesta en tan estremo grado, / sin poner más dilación 
/ quedé de darme a prisión / no de fuerça mas de grado” (reproducimos el texto de P4).  
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60

combatieron por lo ojos
luego se dieron  de grado.                 

combatieron por los ojos,
diéronse luego de grado,

70
entraron a escala vista
por la vista an escalado.                   

entraron a escala vista,
con su vista han escalado,

80
subieron dos mill sospiros
subió passión y cuidado.                   

15 subieron dos mil sospiros,  
subió passión y cuydado

90
Diziendo «¡Amores, amores!»
su pendón an levantado.                      

diziendo: «¡Amores, amores!»
su pendón han levantado.

100
quando pensé defenderme
halleme todo tomado.                      20

Quando quise defenderme
ya estava todo tomado;  

110
acordé darme a prisión
de grado siendo forçado.                

huve de darme a presión
de grado, siendo forçado.

Om.

25

Agora, triste cativo,
de mí estoy enagenado,
quando pienso libertarme 
hállome más cativado.

120
No tiene ningún conçierto
la ley del enamorado.                      

No tiene ningún concierto
la ley del enamorado;

130
pues de amor y su poder
nadie puede ser librado.                 30

del amor y su poder
no ay quién pueda ser librado. 

El dato más llamativo de esta collatio es que los vv. 23-26 del romance “Mi li-
bertad en sosiego” no hallan cabida en la glosa. Su omisión puede justificarse con 
el hecho de que el sentido de tristeza y amargura experimentado por el enamo-
rado –enajenado de sí mismo y víctima de un círculo vicioso y paradójico según 
el cual a la búsqueda de la libertad corresponde su misma pérdida– ya se halla 
anticipado y bien desarrollado en las coplas 3 y 4. En otros términos, la ausencia 
de estos versos no estorba el sentido y la unidad de la glosa; ni siquiera parece 
depender de una reducción causada por cuestiones de espacio tipográfico (como 
puede suceder en los impresos, especialmente en los pliegos) o por razones de otra 
índole (como en el caso de la versión abreviada de MP4). La propia calidad de las 
variantes de la glosa, que no responde al tipo de intervención meramente funcio-
nal o neutral (como puede ser un reajuste o retoque mínimo que permite enlazar 
con mayor soltura los dos núcleos textuales independientes), sino a verdaderas 
interpretaciones ‘autoriales’ (pensemos tan solo en la palabra “alcaidesa”, un ha-
pax en la tradición textual del romance), nos induce a conjeturar una diferente (y 
quizás no descontada) relación entre “Quando yo no os conosçía” y “Mi libertad 
en sosiego”. Según la conocida afirmación de Janner (1943: 186) “dos personas, 
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pues, por lo menos, apadrinan toda glosa. El autor de la glosa, por así decirlo, 
recoge de manos de otro poeta el hilo espiritual, tejiendo luego con éste su propia 
inspiración el complejo de la glosa.” Sin embargo, esta afirmación excluye a priori 
a todos aquellos poetas que glosan sus propias composiciones (Juan del Encina 
es uno de estos). 

Volviendo a nuestro manuscrito, lo que podemos inferir de su factura es que 
al no presentar tachaduras ni enmiendas es ciertamente una ‘copia en limpio’ del 
texto. El hecho de que se empiece a transcribir el texto en el verso de la primera 
hoja (la número 256, según la numeración moderna del códice facticio) es cierta-
mente singular. La misma presencia de los calderones al comienzo de cada copla 
denota cierta atención formal58. 

Si comparamos la grafía arcaizante de la glosa con las páginas del ms. 17510 de 
la BNE59 que nos brindan unas coplas del propio Juan del Encina (posiblemente 
autógrafas) como corolario de la narración del viaje a Jerusalén del Marqués de 
Tarifa (Beltran 1995), podríamos hallar algunas similitudes, aunque también al-
gunas diferencias. Habría que hacer un estudio paleográfico más detallado para 
poder llegar a conclusiones fehacientes y confirmar una eventual autoría enci-
niana también del texto de “Quando yo no os conosçía”, averiguando su propia 
naturaleza poética.

En conclusión, este rasgo material unido a los elementos de orden más sustan-
cial relativos al estilo de la composición –que, como se ha visto, asimila y restituye 
perfecta y conscientemente el lenguaje poético cortesano y cancioneril de la época 
de los Reyes Católicos– contribuyen, creemos, a insinuar el carácter singular y 
temprano de la glosa transmitida por el ms. II-1579 y su posible gestación y ela-
boración al calor del núcleo compositivo originario del romance enciniano “Mi 
libertad en sosiego”60. 

58  Sobre este aspecto, si comparamos nuestro manuscrito con el célebre Cancionero conservado en 
el British Museum (LB1), notaremos algunas afinidades gráficas.

59  Se puede consultar el manuscrito en la Biblioteca Digital Hispánica: <http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vm?id=0000250749&page=1>.

60  Nos reservamos profundizar en otro lugar la cuestión de la posible autoría y colocación crono-
lógica de la glosa, anudando los muchos cabos que han quedado sueltos en esta primera (y pionera) 
aproximación al estudio y edición del poema. 
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Don Álvaro de Luna and the Romancero nuevo: manuscript and printed sources
The human and political career of Don Álvaro de Luna continued to enjoy literary fortune long after his execution. 
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El 2 de junio de 1453 ‒que, por cierto, no fue un lunes como anuncia el 
romance “Lunes era un triste día”‒, en la Plaza Mayor de Valladolid, acababa su 
vida Álvaro de Luna, todopoderoso valido de Juan II, el “mayor señor que sin 
corona avía sido en su tienpo en todas las Españas”, según la definición que de 
él se da en la crónica que lleva su nombre (Mata Carriazo 1940: 395). Una tra-
yectoria humana y política tan extraordinaria no podía sino suscitar un animado 
debate moral y, a la vez, despertar los ingenios poéticos. No era para menos: las 
vicisitudes del Condestable de Castilla venían muy a propósito para todo tipo 
de consideración ética sobre la gloria mundana, el ubi sunt, los vaivenes y reveses 
de la vida, la Fortuna voltaria, y otros asuntos para los que esta historia parecía 
expresamente pensada. Si ya sus coetáneos ‒Mena, Manrique y Santillana entre 
los más ilustres1‒ incidieron en sus obras en el carácter ejemplar del personaje, es 
entre los siglos XVI y XVII cuando asistimos a una recuperación de la figura del 
Condestable a través de manifestaciones las demás veces literarias. En los Siglos 
de Oro, uno de los géneros que más se prestan para esta operación es, sin lugar a 
duda, el romancero. Entre los protagonistas de los poemas destaca el Condesta-
ble: según Roncero el número de romances que se le dedican es inferior solamente 
a los del Cid (2019: 153).

Sin ninguna pretensión de exhaustividad, este trabajo se propone actualizar 
los datos bibliográficos sobre los testimonios supérstites de la vida literaria de don 
Álvaro en el romancero, con vistas a una edición crítica de los romances nuevos 

1  Los tres poetas no hablaron del personaje con el mismo tono: Juan de Mena le escribe versos 
encomiásticos en su Laberinto de Fortuna (1444, coplas 233-267, ed. Pérez Priego 1989: 284-94) 
cuando el personaje todavía goza del favor de Juan II, que para con su valido es “franco  de mano” 
(estrofa 236, v. 1886). En el apéndice a la edición de la Crónica de don Álvaro de Luna que edita 
en el XVIII Flores (1784: 477-81) se copian estas estrofas, más las veinticuatro que Mena añadió 
a instancia de Juan II, sobre los desórdenes provocados por la alta nobleza enfrentada al rey y a su 
valido. En Jorge Manrique, en cambio, la actitud cambia: aunque su padre Rodrigo fue enemigo 
del Condestable, en sus Coplas (1477), compuestas después del trágico fin del valido, se le considera 
un ejemplo de hombre poderoso cuyas riquezas no le servirán después de muerto (copla XXI, ed. 
Beltran 1993: 162-63). A raíz de la ejecución de don Álvaro, en el Doctrinal de privados (ca. 1453) 
del Marqués de Santillana la invectiva contra este adquiere tonos más ásperos (ed. Gómez Moreno; 
Kerkhof 1988). Para un recuento más detallado de los ecos literarios que tuvo la figura de don Ál-
varo de Luna, cfr. Pérez Gómez (1953: 9-71) y Roncero (2019: 151-55). Compusieron versos sobre 
su fama y ejecución también Diego de Valera, Juan de Agraz, Juan de Padilla y Juan de Valladolid, 
amén de los historiadores y tratadistas como Fernán Pérez de Guzmán, que nos entrega un retrato 
muy al vivo del personaje (Dumanoir 2019). Como asevera Marino y nos confirma también el 
romancero, “the enduring reputation of Álvaro de Luna was certainly the disreputable one” (1996: 
493). Sobre los ecos literarios posteriores de don Álvaro, cuyo personaje experimentó un nuevo auge 
en la literatura decimonónica, cfr. Ribao Pereira (2018). 
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inspirados en su historia que se componen sobre todo a partir de la década de los 
ochenta del siglo XVI. En esta tarea, claro está, es un punto de partida obligado 
el trabajo bibliográfico de Pérez Gómez (1953); gracias a sus aportaciones, sabe-
mos que el romancero de don Álvaro de Luna comprende sesenta textos, que van 
desde 1540 hasta 1800. Pero la verdadera eclosión de romances sobre el tema la 
tenemos a partir de 1580 y durante todo el siglo XVII; así, la historia del Condes-
table se convierte en uno de los temas más explotados en la etapa del Romancero 
nuevo (Campa 2006, 2023). 

Por consiguiente, puede delimitarse un corpus textual de 48 romances que 
poseen una serie de rasgos comunes, tanto formales como temáticos: sus versos 
están influidos por la poética barroquizante propia de esta etapa del género y 
aparecen anónimos las demás veces. A continuación, copio en orden alfabético 
los primeros versos de los romances individuados, de los que más adelante se 
ofrecerán las referencias bibliográficas a las fuentes que los contienen, en el orden 
que seguiré: primero los manuscritos, luego las grandes colecciones impresas de 
romances nuevos y, por último, las series de pliegos sueltos, divididos estos según 
su lugar de conservación. Para evitar ambigüedades, para algunos de ellos añado 
también el segundo verso. 

Íncipit fuentes mss. romanceros impresos pliegos sueltos

A don Álvaro de Luna BNE, ms. 
4124; 

BNE, ms. 
2856

Silva recopilada 
(1612); 

Romancero General 
(1600)

Madrid:
- BNE, U/10502(1); 
- RAE, E-38-6538; 

London: 
- C. 63. g. 22 (1); 
- 1072. g. 26 (4); 

Cambridge, 33/93 (1)
Pisa, S.R. 6. 12. 04; 

Kopenhaguen, n. XVII

A las voces y alaridos / que en 
Valladolid se suenan

Madrid, RAE, E-38-
6538.

A los pies de la fortuna Madrid, BNE, 
U/10502(1)

London, 1072. g. 26 
(4-d)

Cambridge, 33/93 (4)
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Adiós, privanzas de reyes Romancero General 
(1604, 1614)

Al son de las campanillas Cambridge,
33/93 (2)

Apriesa llega la noche Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid, RAE, H

Aquella luna hermosa BNE, ms. 
4127;

FN VII-353 

Silva recopilada 
(1612, 1696)

London, C. 63. g. 22 
(1) 

Madrid:
- BNE, U/10502(1)
- RAE, E-38-6538.

Kopenhaguen, n. XVII.
London, 1072. g. 26 

(4).
Cambridge, 33/93 (1)
München, Rar. 1539 

(7)

Atento escucha el rey Madrid, BNE, 
U/10502(1)

Cambridge, 33/93 (4)
München, Rar. 1539 

(5)

Bajaba ya su Occidente Madrid, RAE, E-38-
6538

Bajad, pensamiento, dice Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid, RAE, H

Con funeral apariencia Kopenhaguen, n. 
XVIII.

London, Huth 143

Con triste y grave semblante Romancero General 
(1604, 1614)

München, Rar. 1539 
(4)

De la prisión al teatro BNE, ms. 
19387

Debajo el siniestro brazo Madrid, BNE, 
U/10502 (1)

Cambridge, 33/93 (3)

Dividida de los hombros Madrid, BNE, 
U/10502 (1)

Cambridge, 33/93 (3)

Don Álvaro el condestable Madrid, BNE, 
U/10502 (1)
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Eclipsada ya del todo Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid:
- RAE, H

- BNE, U/10502 (1)
Cambridge, 33/93 (2)
München, Rar. 1539 

(4)

El Maestre de Santiago, / de 
los privados ejemplo

Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid, RAE, E-38-
6538

El segundo rey don Juan / 
triste a su dolor escucha

BUB 125 

El segundo rey don Juan / 
turbado toma la pluma

FN VII-353 Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid: 
- BNE, U/10502(1);
- RAE, E-38-6538

Kopenhaguen, n. XVII
London: 

- C. 63. g. 22 (1);
- 1072. g. 26 (4)

München, Rar. 1539 
(7)

En un alto cadahalso Madrid, RAE, E-38-
6538.

London, C. 63. g. 22 
(1)

München, Rar. 1539 
(19)

En un tribunal supremo Madrid: 
- BNE, U/10502(1);
- RAE, E-38-6538

Kopenhaguen, n. XVII
London: 

- C. 63. g. 22 (1)
- 1072, g, 26 (4-b)

München, Rar. 1539 
(5)

En una mula enlutada Madrid, BNE, 
U/10502(1)

London, 1072. g. 26 
(4-d)

Cambridge, 33/93 (4)
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En una oculta capilla Madrid: 
- BNE, U/10502(1);
- RAE, E-38-6538

Kopenhaguen, n. XI.
London, 1072, g, 26 

(4-c)
Cambridge, 33/93 (3)

Estábase el gran maestre BNE, ms. 
19387

Hablando están sobremesa Cambridge, 33/93 (3)

Hagan bien para hacer bien Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid: 
- BNE, U/10502(1);

- RAE, H
Kopenhaguen, n. XIV
London, 1072, g, 26 

(4-b)
München, Rar. 1539 

(4)

Hincadas ambas rodillas Madrid, BNE, 
U/10502(1)

London, 1072. g. 26 
(4-d)

Cambridge, 33/93 (4)

Iba declinando el día Silva recopilada 
(1612, 1696)

BNE, U/10502(1)
Kopenhaguen, n. XI
London, 1072, g, 26 

(4-c)
Cambridge, 33/93 (3)

Ilustrísimo señor Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid: 
- BNE, U/10502(1);
- RAE, E-38-6538

Kopenhaguen, n. XVII.
London:

- C. 63. g. 22 (1);
- 1072. g. 26 (4)

Cambridge, 33/93 (1)

L’antigua Valladolid FN VII-353
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La luna bella y hermosa Madrid, BNE, 
U/10502(1)

London, 1072, g, 26 
(4-d)

Cambridge, 33/93 (4)

La miserable tragedia Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid: 
- BNE, U/10502(1);

- RAE, H
Kopenhaguen:

- n. XI
- n. XIV

London, 1072, g, 26 
(4-b)

Cambridge, 33/93 (2)
München, Rar. 1539 

(4)

La tragedia lastimosa FN VII-353 Madrid, RAE, E-38-
6538

Kopenhaguen, n. XVII
London, 1072. g. 26 

(4).
Cambridge, 33/93 (1)

Lo de ayer ya se pasó Romancero General 
(1600)

Cambridge, 33/93 (1)

Los que [en] la mesa del 
mundo

Madrid, BNE 
U/10502(1)

London, 1072. g. 26 
(4-d)

Cambridge, 33/93 (4)

Los que servís a los reyes Madrid, BNE 
U/10502(1)

Lunes era [un] triste día BNE, R/12176/11
London, 1072. g. 26 

(4).
Cambridge, 33/93 (1)

Quéxome de vos el rey Cambridge, 33/93 (2)

Razón será que repose Romancero General 
(1604, 1614)
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Riguroso desengaño Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid: 
- BNE, U/10502(1);

- RAE, H
Kopenhaguen, n. XIV
London, 1072, g, 26 

(4-b)
Cambridge, 33/93 (2)
München, Rar. 1539 

(4)

Subid, señor condestable Silva recopilada 
(1612, 1696)

BNE, U/10502 (1)
Kopenhaguen, n. XI
London, 1072, g, 26 

(4-c)
Cambridge, 33/93 (3)

Suenan en los aires libres Madrid, RAE, E-38-
6538

Tañían las cofradías Madrid, RAE, E-38-
6538

Cambridge, 33/93 (4)

Tocaban las oraciones Silva recopilada 
(1612, 1696)

Madrid:
- BNE, U/10502(1);
- RAE, E-38-6538

Kopenhaguen, n. XVII
London, 1072. g. 26 

(4)
Cambridge, 33/93 (1)
München, Rar. 1539 

(7)

Ya don Álvaro de Luna / con 
las ansias de la muerte

BNP Esp. 
383 

Madrid, BNE, 
U/10502 (1)

Kopenhaguen, n. XVII
London, 1072. g. 26 

(4-d)
Cambridge: 
- 33/93 (1)
- 33/93(4)

Ya don Álvaro de Luna / hace 
de su vida examen

Madrid, RAE, E-38-
6538

London: 
- C. 63. g. 22 (1) 
- 1072. g. 26 (4)

Ya lo sacan de Portillo Cambridge, 33/93 (2)
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Estos textos se transmiten, pues, a través de una serie de medios distintos, ma-
nuscritos e impresos2; los ámbitos de circulación, como se sabe, no se encuentran 
aislados: muchas veces hallamos unos mismos romances en las distintas tipologías 
de testimonios, lo cual nos permite suponer una difusión muy amplia y un gran 
número de fuentes que contenían romances sobre el privado de Juan II, fuentes 
de las que hoy no queda sino una mínima parte. Por tanto, según los datos de los 
que disponemos, podemos afirmar que poco más del 10% de los romances de la 
lista (5 en total) presenta una tradición híbrida, impresa y manuscrita, mientras 
que alrededor del 48% de ellos  ‒23 romances, o sea, casi la mitad del conjun-
to‒ se nos transmite exclusivamente en pliegos sueltos. Dentro de la tradición 
impresa solo 2 romances (el 4% del total) se transmiten exclusivamente a través 
de los romanceros. Al igual que en otros ciclos romancísticos, la literatura de 
cordel constituye la principal fuente de transmisión. Otro porcentaje considera-
ble es el de los textos que se encuentran tanto en los pliegos como en las grandes 
colecciones de romances: 13 en total, un 27%. Si sumamos los romances que se 
nos conservan en pliegos (23) a los de los romanceros (2) y, finalmente, a los que 
se hallan en los dos géneros editoriales a un mismo tiempo (13), veremos cómo 
el 79% de los romances tiene una difusión solamente impresa. Solo cuatro de 
ellos, un 8%, es exclusivo de fuentes manuscritas, que por su unicidad tienen 
importancia, como se detallará más adelante. También la literatura dramática 
desempeñó un papel esencial en la transmisión textual de estos poemas: muchas 
obras teatrales del XVII escenifican la historia de del Condestable, con citas de 
versos o de romances enteros; por razones de brevedad no podré ocuparme aquí 
del romancero de don Álvaro en las tablas3. A continuación, proporcionaré un re-
cuento bibliográfico según las distintas tipologías de las fuentes, con su ubicación 
actual y con algunas observaciones sobre su contenido y sus peculiaridades. En 
estas breves notas se sientan las bases de un trabajo de edición en desarrollo; es la 
premisa necesaria a una recensión de los distintos testimonios y nos restituye, al 
menos en parte, la rica tradición textual del romancero sobre don Álvaro de Luna. 
Empecemos pues, por los manuscritos, el conjunto menos numeroso: el menos 
numeroso, claro, pero aun así muy significativo por su valor.

2  Para la difusión oral del romancero sobre don Álvaro, que no entra en este trabajo, es impres-
cindible la lectura de conjunto que puede hallarse en Cid (1996), con las oportunas referencias 
bibliográficas. 

3  Además del capítulo que dedica al tema de la presencia de don Álvaro en el teatro Pérez Gó-
mez (1953: 37-41), son imprescindibles las aportaciones de Caparrós Esperante (1987), Crivellari 
(2005) y Londero (2018). 
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Fuentes manuscritas

A don Álvaro de Luna Papeles varios en verso y en prosa Madrid, BNE, ms. 
4124

A don Álvaro de Luna Cancionero Madrid, BNE, ms. 
2856

De la prisión al teatro
Estábase el Gran Maestre

Cartapacio de diferentes versos a 
diversos asuntos por el año de 1598 
y los siguientes (h. I)

Madrid, BNE, ms. 
19387

El segundo rey don Juan / triste a su 
dolor escucha Romancero de Barcelona

BUB 125 = Barce-
lona, Universitat de 
Barcelona, ms. 125

Ya don Álvaro de Luna / con las 
ansias de la muerte [ms. sin título]

BNP Esp. 383 = 
París Bibliothè-
que Nationale de 
France, Espagnol 
383 (olim Missions 
étrangères 357).

Aquella luna hermosa 
Libro de romances nuevos con su ta-
bla puesta al principio por el orden 
del A. B. C. echo en el año de 1592

Madrid, BNE, ms. 
4127.

L’antigua Valladolid
Aquella luna hermosa
En un alto cadahalso
La tragedia lastimosa
En el consejo supremo
El segundo rey don Juan / turbado 
toma la pluma

Var. poesie spagnuole copiate da 
Monsignor Girolamo da Sommaia

FN VII-353 = 
Firenze, Biblioteca 
Nazionale, Maglia-
bechiano VII-353

Entre ellos encontramos el más antiguo testimonio conocido de un romance 
sobre el tema, el que empieza “Por tribunal está el rey” (Pérez Gómez 1953: XVII, 
108). Se encuentra en el llamado Cancionero de Pedro del Pozo, una colectánea 
poética manuscrita fechada en 15474. A pesar de su primor, Dumanoir (2019: 
390) descarta la posibilidad de que se trate de un romance coetáneo a los hechos 
narrados, como en cambio defendía Pérez Gómez (1951-1952 y 1953); sería, 
más bien, una reelaboración más tardía a partir de la Crónica del rey Juan II; es 

4  El Cancionero de Pedro del Pozo (MR1 en Dutton 1990-1991) se encuentra hoy en el Fondo 
Rodríguez-Moñino, Biblioteca de la Real Academia Española, signatura: RM-6952. La edición 
moderna del cancionero es de Rodríguez-Moñino (1950).
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de la misma opinión Cid (1996: 21). Como testimonios más tardíos, en plena 
etapa del Romancero nuevo, tenemos algunos manuscritos hoy conservados en la 
Biblioteca Nacional de España. Tres de ellos, los mss. 28565, 41246 y 41277, son 
colectáneas de poesías varias que reúnen textos heterogéneos, algunos de autor 
conocido; vienen anónimos los romances sobre don Álvaro. Muy importante es 
también el ms. 19387, que contiene las obras de Mateo Rosas de Oquendo, pre-
sunto compilador de este cartapacio, que fue soldado y aventurero en el Nuevo 
Mundo. Además de versos propios, copia poemas de ingenios áureos como Lope 
de Vega y de Cervantes, entre otros. En estos papeles figuran sin paternidad cierta 
dos romances sobre el Condestable, ambos unica: “De la prisión al teatro” (f. 
108) y “Estábase el gran maestre” (f. 175)8. El llamado Cancionero de Barcelona 
(Biblioteca Universitaria de Barcelona, ms. 125)9 y un manuscrito del fondo es-
pañol de la Biblioteca Nacional de Francia contienen sendos romances sobre don 
Álvaro10. Además, el manuscrito barcelonés es también testimonio único del que 
empieza “El segundo rey don Juan / triste a su dolor escucha” (f. 23v), variante de 
otro más difundido, cuyo incipit es “El segundo rey don Juan / turbado toma la 
pluma”. Un testimonio igualmente interesante pertenece a la Biblioteca de Flo-

5  Sobre este cancionero manuscrito, que perteneció a Luis Usoz y Río, cfr. el catálogo de Jauralde 
Pou, Carreira, Sánchez Sánchez 1998, I: 253-60.

6  Además de relaciones en prosa y obras anónimas, el manuscrito contiene poesías de Góngora, 
Villamediana, Quevedo y un panegírico al Duque de Lerma. Cfr. BLH, IV: n. 7218, 319; Andrés 
1991: 93; Pérez Cuenca 1997: 135; Jauralde Pou, Carreira, Sánchez Sánchez 1998, III: 1897-1902.

7  El título de este cancionero, según se lee en el f. I, es Libro de romances nuevos con su tabla puesta 
al principio por el orden del A. B. C. echo en el año de 1592. Amén de poemas anónimos, contiene 
obras de muchos ingenios áureos. Para más detalles bibliográficos, cfr. Jauralde Pou, Carreira, Sán-
chez Sánchez 1998, I: 1910-17. 

8  La descripción más completa del manuscrito, acompañada por unas valiosas páginas sobre su 
compilador, son de Antonio Paz y Meliá (1906a, 1906b y 1907), quien editó también los poemas 
que consideraba originales de Mateo Rosas de Oquendo. Sobre el autor y su poesía, cfr. también los 
trabajos biográficos y la edición de Lasarte 1988 y 1990.

9  Datos bibliográficos e informaciones sobre la procedencia de este manuscrito se encuentran en 
Miquel Rosell (1958-1969, I: 165-66); Durán (2000, II.1: 121-26) y en la base MCEM (412); 
además de la edición y estudio de Mauleón (1976), cfr. Milà i Fontanals 1861; Foulché-Delbosc 
1913; Blecua 1985. 

10  París, Bibliothèque Nationale de France, ms. Esp. 383 Espagnol 383 (olim Missions étrangères 
357). Descrito por Morel-Fatio (1892: n. 196); los documentos genealógicos contenidos en el ms. 
han sido estudiados por Gérard (2003: 283).
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rencia (Fondo Magliabechiano, VII-353)11; es uno de los dos cartapacios poéticos 
que Girolamo da Sommaia, estudiante italiano en Salamanca, llevó consigo de 
vuelta a Italia, tras una estancia que va desde el año 1599 hasta 1607, o sea, en 
pleno florecimiento del Romancero nuevo12. Su afición por las letras hispanas 
justifica la gran cantidad de poesías copiadas en estos papeles suyos. En la sección 
de loas y romances figuran seis sobre el Condestable13. Por esas fechas Girolamo 
debía de haberse procurado también un ejemplar del Romancero General de 1604, 
del que saca la información contenida en la apostilla que pone al final del poe-
ma que cierra la serie de don Álvaro, donde indica la presencia de otro romance 
más en el impreso que había adquirido (f. 105r). El manuscrito Magliabechiano 
nos proporciona asimismo otro unicum, que encontramos aislado, cuarenta folios 
antes de esta serie temática. Es un romance con estribillo que empieza “L’antigua 
Valladolid” y narra la sepultura de don Álvaro14. 

Los cartapacios de Girolamo da Sommaia son una muestra más de la notoria 
relación entre manuscritos e imprenta, tan típica de la poesía áurea. De hecho, 
también los romanceros impresos contienen un buen número de romances sobre 
el Condestable. Entre los que han llegado hasta nosotros, el más antiguo que se 
conoce es el que empieza “Los que priváis con los reyes”, del que circuló otra ver-
sión con un incipit similar (“Los que servís a los reyes”). Fue publicado en la edi-
ción antuerpiense sin año de los Romances sacados de historias antiguas de Lorenzo 
de Sepúlveda; forma parte de los que añade el editor Martín Nucio, compuestos 
por un “Caballero Cesáreo”15. Encontramos romances del mismo autor también 
en otra colección de la misma época, la Silva de varios romances de Esteban de 
Nájera, publicada en Zaragoza, entre 1550 y 1551 en tres partes. Sin embargo, 
como observa Dumanoir, el romance debió de ser anterior a 1550, puesto que 
diez versos de su variante “Los que priváis con los reyes” se copian en una glo-
sa manuscrita conservada en el llamado Cancionero de Elvas (Dumanoir 2019: 

11  De Santis (2006) ha publicado la edición crítica de los textos poéticos castellanos del manus-
crito, acompañada de un estudio sobre el códice, su historia y la de su poseedor.

12  Como se deprende por los diarios que también tenía y se han conservado, el joven se licenció 
en derecho canónico en el ateneo salmantino. Para un recuento de los manuscritos pertenecientes al 
erudito toscano, cfr. Cacho Palomar, 2001, I: 21-25, 76-83, 86-125, 150-51. 

13  Son los números CLXV-CLXIX, ff. 101r-105r (De Santis 2006, I: 122-27; II: 186-91). 

14  Es el número CXIX, ff. 68r-v (De Santis 2006, I: 81-82; II: 45, 153). 

15  De esta edición de Nucio, sin año, pero fechable entre 1551 y 1553, hay edición facsimilar con 
estudio de Garvin (2018), con un estado de la cuestión acerca de la identidad del Caballero Cesá-
reo. Beltran (2019, I: 103-105) propone identificarlo con Gonzalo Pérez, secretario de Felipe II.
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389)16. En la segunda, tenemos otro testimonio temprano, un Romance de don 
Álvaro de Luna, “El rey se sale a oír misa / a santa María santa” (f. lxixv), del que 
se conoce también una versión con variantes (“El rey se sale a oír misa / a santa 
María la Blanca” (Rodríguez Moñino 1969: 547), que se halla en la Segunda parte 
de la Silva de Nájera. Según Beltran (2017a: 83-86, 157, 160) puede considerarse 
un romance erudito de tipo linajístico, que sigue muy de cerca la Crónica de Juan 
II. Estas analogías con el material cronístico son comunes, y se pueden apreciar 
también en otros romances sobre el mismo asunto. 

A don Álvaro de Luna Silva recopilada (1612)

El Maestre de Santiago, / de los privados ejemplo
Subid, señor condestable
El segundo rey don Juan / turbado toma la pluma
Ilustrísimo señor
En una oculta capilla
La miserable tragedia
Aquella Luna hermosa
Bajad, pensamiento, dice
Riguroso desengaño
En un alto cadahalso
Eclipsada ya del todo
Iba declinando el día
Tocaban las oraciones
Hagan bien para hacer bien
Apriesa llega la noche

Silva recopilada (1612, 1696)

A don Álvaro de Luna
Lo de ayer ya se pasó Romancero General (1600)

Adiós, privança de reyes
Con triste y grave semblante
Razón será que repose

Romancero General (1604, 1614)

16  Elvas, Biblioteca Públia Hortênsia, ms. 11973 (EH1 en Dutton 1990-1991, I: 58-94). La glosa 
del romance en cuestión se encuentra en la sección del cancionero que contiene textos poéticos sin 
partitura, que se transcribieron entre 1530 y 1545 y se encuentran en los ff. 20r-21v (Dumanoir 
2019: 389). 
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Así, encontramos un discreto número de romances sobre don Álvaro en las 
grandes colecciones impresas que divulgan el Romancero nuevo. Por ejemplo, 
nos transmiten textos sobre el Condestable las ediciones del Romancero General 
de 1600, la ya mencionada de 1604 y la de 1614, cuyas fuentes han sido estudia-
das, respectivamente, por Rodríguez-Moñino (1957-1971) y Carreira (2018, I: 
59-125). Otra colectánea de sumo interés para nuestro escrutinio bibliográfico es 
la Silva recopilada (Barcelona, Gabriel Graells, 1612), que contiene tres secciones 
de romances sobre don Álvaro. Rodríguez-Moñino ya las vinculaba con algunos 
pliegos sueltos (1969: 191-93), que como se sabe fueron fuentes de muchas de 
estas publicaciones antológicas; en fechas más recientes, los avances de la inves-
tigación sobre la transmisión del romancero han corroborado con el soporte de 
muchas evidencias textuales este proceso de transmisión que va del pliego a la 
colección impresa; así, por ejemplo, se perfila este movimiento en varios trabajos 
de análisis ecdótico (2006 y 2007) y material (2019, 2020 y 2021) de Garvin, así 
como en Beltran (2016a), quien asimismo ofrece varios casos concretos en sus es-
tudios introductorios a las Silvas de Nájera (2016b, 2017a, 2017b) y a las Rosas de 
Timoneda (2018 y 2020). Llegamos, pues, a la literatura de cordel, que nos pro-
porciona el número más elevado de testimonios entre todas las fuentes de roman-
ces nuevos sobre Álvaro de Luna y constituye, por tanto, el medio privilegiado de 
su circulación. Para mayor comodidad, van ordenados según su ubicación actual.

Madrid, Biblioteca Nacional, R/12176/11

Lunes era un triste día

Aqui se contienē quatro Romances | nueuos 
muy curiososos. El primero del gran sentimiento 
que la no|ble villa de Madrid hizo por la yda 
de su Magestad a Valladolid. | El segundo trata 
de las tiernas quexas que se propusieron a la 
parti|da. El tercero de don Aluaro de Luna. Y 
el quarto la respuesta | q da Valladolid a las 
quexas de Madrid. Compuesto todo por | Lope-
debega, en este año de mil y | seyscientos y vno 

Sevilla Miguel de 
Lorenzana



133CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X

MASSIMO MARINI • DON ÁLVARO DE LUNA Y EL ROMANCERO NUEVO

Madrid, Biblioteca Nacional, U/10502 (1) (olim U-10954)

Los que servís a los reyes
Aquella luna hermosa
Hincadas ambas rodillas 
Ilustrísimo señor
En un tribunal supremo 
El segundo rey don Juan / turbado toma la 
pluma
A don Álvaro de Luna 

Primera parte | 
de los romances | 
de| Don Aluaro | 
de Luna

Valladolid Alonso del Rie-
go [s. XVIII]

Hagan bien para hacer bien
Tocaban las oraciones
Eclipsada ya del todo
Riguroso desengaño 
La miserable tragedia 
Don Álvaro el condestable 

Segunda parte| 
de los romances | 
de | Don Alvaro 
| de Luna

Valladolid Alonso del Rie-
go [s. XVIII]

Dividida de los hombros
Iba declinando el día
En una oculta capilla 
Debajo el siniestro brazo 
Subid, señor condestable

Tercera parte | de 
los romances | de 
| Don Alvaro | 
de Luna

Valladolid Alonso del Rie-
go [s. XVIII]

La luna bella y hermosa
Atento escucha el rey
Los que en la mesa del mundo 
En una mula enlutada 
Ya don Álvaro de Luna / con las ansias de 
la muerte 
Hincadas ambas rodillas 
A los pies de la fortuna 

Quarta parte | 
de los romances | 
de | Don Alvaro 
de | Luna

Valladolid Alonso del Rie-
go[s. XVIII]

Empecemos por la Biblioteca Nacional de España (1998), donde encontra-
mos un pliego impreso en Sevilla por Miguel de Lorenzana que nos trae un solo 
romance, el que empieza “Lunes era un triste día”, atribuido a Lope de Vega en 
la portada. Más allá de las cuestiones sobre su paternidad, por otra parte muy 
debatida17, es significativo que el poema en cuestión se halle entre unos romances 

17  Mucho se ha escrito sobre las dudosas atribuciones a Lope de Vega de romances contenidos 
en pliegos sueltos y, en varias ocasiones, la paternidad ha sido desmentida por la crítica. Para una 
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de las quejas de Madrid por el traslado de la corte a Valladolid: su presencia aquí 
podría vincularse directamente con la figura del Duque de Lerma, el entonces va-
lido de Felipe III, quien, como es notorio, fue el verdadero artífice de la mudanza 
y su principal beneficiado; por tanto, el romance adquiere en este contexto los 
rasgos de una especie de aviso para navegantes. Tenemos finalmente un conjunto 
de pliegos, que conservan un total de veinticinco romances, distribuidos entre la 
serie de la Primera (-cuarta) parte de los romances de don Álvaro de Luna, por Alon-
so del Riego, impresor en Valladolid activo durante el siglo XVIII. El primero de 
este grupo no podría adscribirse plenamente a la veta del Romancero nuevo, por 
ser variante del que empieza “Los que priváis con los reyes”, cuyo origen, como 
queda dicho, es más antiguo.

Madrid, RAE, Biblioteca de Antonio Rodríguez-Moñino, E-38-6538

A las voces y alaridos / que en Vallado-
lid se suenan
Bajaba ya su Occidente
Tañían las cofradías 
Suenan en los aires libres
Tocaban las oraciones
La tragedia lastimosa
En un alto cadahalso
Aquella luna hermosa 
Ya don Álvaro de Luna / hace de su 
vida examen 
En una oculta capilla 
Ilustrísimo señor
En un tribunal supremo 
El segundo rey don Juan / turbado 
toma la pluma
El Maestre de Santiago, / de los priva-
dos ejemplo 
A don Álvaro de Luna 

Dez y siete | romances 
nuevos, que con-|tie-
nen la Historia lasti-
mosa de don Aluaro 
de | Luna, de nuevo 
colegidos de varios 
Auto-| res, y puestos 
en su orden

1610 Braga
Fructuoso 
Lourenço de 
Basto

reconstrucción de estos avatares textuales es útil, también por las referencias bibliográficas que 
proporciona, el artículo de García de Enterría (1971) sobre un memorial en el que se reclama la 
prohibición de la venta de pliegos de romances en las calles.
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Madrid, RAE, Biblioteca de Antonio Rodríguez-Moñino, H

Apriesa llega la noche
Hagan bien para hacer bien
Eclipsada ya del todo
Riguroso desengaño 
Bajad, pensamiento, dice 
La miserable tragedia 

Segvnda par-| te de los 
romances | De Don Aluaro 
de | Luna. | Compuestos por 
Luys Caualler. | 1 Hagā biē 
para hazer biē| 2 Riguroso 
desengaño | 3 La miserable 
tragedia | 4 Eclipsada ya del 
todo. | 5 Apriessa llega la 
noche. | 6 Baxad pēsamientos 
dize

1611 Barcelona Sebastián de 
Cormellas

Pasando al Fondo Rodríguez-Moñino (Campo, Infantes, Rubio Árquez 1995), 
hoy custodiado en la Biblioteca de la Real Academia Española, tenemos dos plie-
gos: el primero es un impreso que salió en Braga de las prensas de Fructuoso 
Lourenço de Basto en 1610, o sea, durante la unión de las dos coronas; el pie de 
imprenta resulta muy interesante, pues constituye una prueba más de la fortuna 
y difusión del romancero de Álvaro de Luna, que circuló también en tierra por-
tuguesa. El otro, titulado Segunda parte de los romances de Don Álvaro de Luna, 
es de Luis Cavaller y fue impreso en Barcelona, por Sebastián de Cormellas, en 
1611: contiene seis romances sobre el Condestable, todos de tradición múltiple. 

Kopenhaguen, Königliche Bibliothek, n. XI

Iba declinando el día
La miserable tragedia 
En una oculta capilla 
Subid, señor condestable

Tercera parte de los Romances de 
don Aluaro de Luna. Recopilados 
por Pedro de Ortega, vezino de 
Toledo, Corregidor, y emendados 
por el padre Iuan Besguè de la 
Compañía de Iesus

1636 Madrid María 
de Quiñones
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Kopenhaguen, Königliche Bibliothek, n. XIV

Hagan bien para hacer bien
Eclipsada ya del todo
Riguroso desengaño 
La miserable tragedia 

Segunda parte de los Romances de 
don Aluaro de Luna. Recopilados 
por Pedro de Ortega, Corregidos, 
y enmendados por el Padre Iuan 
Besguè de la compañia de Iesus

1637 Madrid

Herede-
ros de la 
viuda de 
Pedro de 
Madrigal

Kopenhaguen, Königliche Bibliothek, n. XVII.

Tocaban las oraciones
La tragedia lastimosa
Aquella luna hermosa 
Ya don Álvaro de Luna / con las ansias de 
la muerte 
Ilustrísimo señor
En un tribunal supremo 
El segundo rey don Juan / turbado toma 
la pluma
A don Álvaro de Luna 

Primera parte de 
los Romances de 
don Aluaro de 
Luna. Recopilados 
por Pedro de Or-
tega. Corregidos y 
enmendados por el 
Padre Iuan Besgue 
de la Compañía 
de Iesus

1638 Madrid María de 
Quiñones

Kopenhaguen, Königliche Bibliothek, n. XVIII.

Con funeral 
apariencia

Obra llamada los trabajos que passa la triste 
Boba. Agora nueuamente compuesta y emen-
dada por Esteuan Comas, vecino de la villa 
de Pons, Cuenca, Salvador de Viader

1639 Cuenca Salvador de 
Viader

En la Real Biblioteca de Copenhague hay otra colección de pliegos (Gigas 
1885; Fernández 2020a) con la Primera (-tercera) parte de los romances de Álvaro 
de Luna, cuyo compilador es esta vez Pedro de Ortega, otro colector de romances 
muy activo (Fernández González 2020b: 10). Estas tres partes fueron publicán-
dose entre 1636 y 1638, en la tipografía madrileña que había pertenecido a Pedro 
Madrigal: en el pie de imprenta de las tres partes figuran los nombres de sus suce-
sores, el de María de Quiñones (la Primera y la Segunda), y un más genérico “he-
rederos de Pedro Madrigal” (la Tercera). Las portadas nos informan también que 
los romances fueron enmendados por el jesuita Juan Besgué, quien figura como 
revisor por cuenta del Vicario General de la archidiócesis de Madrid en varios 
impresos de la colección danesa de pliegos (Fernández González 2020a: 153). De 
1639 es un pliego publicado en Cuenca por Salvador de Viader: contiene un ro-
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mance con las quejas de la mujer de Álvaro de Luna; el tema resulta extravagante 
en la serie sobre el Condestable, cuyo protagonista siempre es el valido de Juan II 
o el propio rey; sin embargo, encontramos antecedentes de quejas de mujeres en 
el romancero, del que este poema sería un reflejo adaptado al contexto de uso18. 

London, British Library, C. 63. g. 22 (1)

En un alto cadahalso
Aquella luna hermosa 
Ya don Álvaro de Luna / hace de su vida 
examen 
Ilustrísimo señor
En un tribunal supremo 
El segundo rey don Juan / turbado toma 
la pluma
A don Álvaro de Luna 

Comienzan seys Romances de Don | Alvaro 
de Luna Condestable de Castilla. Con la 
sentencia que | le fue executada, por los doze 
Iuezes del Reyno, y las confirma|ciones del 
Rey Don Iuan el II. Curiosamente recopila-
dos | por el Bachiller Diego Perez, natural 
de Alcala, s. l.: s. i. 

1606

London, British Library, 1072. g. 26 (4)

Tocaban las oraciones
La tragedia lastimosa
Lunes era un triste día
Aquella luna hermosa 
Ya don Álvaro de Luna / 
hace de su vida examen 
Ilustrísimo señor
El segundo rey don Juan / 
turbado toma la pluma
A don Álvaro de Luna 

Primera parte | de los Roman-
ces de don Alvaro | de Luna. 
Recopilados por Pedro de Or-
tega. Corregidos por el | Padre 
Iuan Besgue, de la Compañía 
de | Iesvs

[1679] [Madrid] Francisco 
Sanz

18  Ejemplares son los romances de las quejas de doña Lambra en el ciclo de los Infantes de Lara, 
las de Urraca y de doña Jimena, pertenecientes al ciclo cidiano, o las quejas de doña Blanca de Bor-
bón, mujer de Pedro el Cruel, o las de la reina doña María, mujer del Magnánimo. En la tradición 
romancística, muchas veces la queja adquiere tonos elegíacos y se relaciona directamente con el de la 
lamentación fúnebre (cfr. Ryjik 2004). Sobre las colecciones de pliegos de la Königliche Bibliothek 
de Copenhague, además de Gigas 1885 y Fernández González 2020a, cfr. también CAAR nn. 168, 
171, 175, 188. 
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London, British Library, 1072, g, 26 (4-b)

Hagan bien para hacer 
bien
Eclipsada ya del todo
Riguroso desengaño 
La miserable tragedia 
En un tribunal supremo 

Segvnda parte | de los Roman-
ces de Don Alvaro de | Luna, 
recopilados por Pedro de Or- | 
tega, vezino de Toledo. Corregi-
dos, | y enmendados por el Padre 
Iuan Bes-| gue, de la Compañía 
de Iesvs

1679 [Madrid] Francisco 
Sanz

London, British Library, 1072, g, 26 (4-c)

Dividida de los hombros
Iba declinando el día
En una oculta capilla 
Subid, señor condestable

Tercera parte | De los Romances 
de D. Alvaro de Luna, Recopila-
dos | por pedro de Ortega, vezino 
de Toledo

1679 [Madrid] Francisco 
Sanz

London, British Library, 1072. g. 26 (4-d)

La luna bella y hermosa
Los que en la mesa del 
mundo 
En una mula enlutada 
Ya don Álvaro de Luna / 
con las ansias de la muerte 
Hincadas ambas rodillas 
A los pies de la fortuna 

Qvarta parte de los | Roman-
ces de Don Alvaro de Lvna | 
ahora nuevamente recopilados 
por Francisco de | Montenegro, 
vezino de Salamanca

1679 [Madrid] Francisco 
Sanz

London, British Library, Huth, 143

Con funeral apariencia
Obra llamada, Los trabajos que | passa la triste de la 
Bolsa. Ahora nueuamente, para reyr | y passar tiempo, 
s. l., s. i.

[c. 1600]

Una versión anterior del mismo romance, impresa probablemente en 1608, 
se conserva entre los manuscritos del fondo Huth de la British Library (Huth 
1880, IV: 1127)19. Otro pliego, esta vez de la Biblioteca de Edward Wilson, hoy 
en Cambridge (CAAR n. 187), lleva por título Espejo de devoción, y vio la luz 
un año antes que este; también se cierra con el mismo romance de las quejas de 
doña Juana de Pimentel. En la Biblioteca de Londres tenemos quizás la serie más 
copiosa de pliegos con romances sobre don Álvaro: primero encontramos el que 
tiene como signatura C. 63. g. 22 (1), un pliego que contiene seis romances reco-

19  Para la datación del pliego, cfr. García de Enterría 1977: 158.
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pilados por Diego Pérez en 1606, sin indicaciones de lugar e impresor (CAAR n. 
166; García de Enterría 1977: LVI)20; luego vienen las ya mencionadas Primera 
(-cuarta) parte de los romances sobre el Condestable, salidas esta vez de las prensas 
madrileñas de Francisco Sanz, que las publica en 1679: las tres primeras llevan 
otra vez el nombre de Pedro de Ortega, aunque su contenido es distinto de las pu-
blicadas por María de Quiñones y los herederos de Pedro de Madrigal; en cambio, 
la cuarta y última se atribuye a Francisco Montenegro. 

Cambridge, Samuel Pepy’s Library, 33/93 (1)

A don Álvaro de Luna 
El segundo rey don Juan 
Ilustrísimo señor 
Ya don Álvaro de Luna 
Lo de ayer ya se passó 
Aquella Luna hermosa 
Lunes era triste día 
Tocaban las oraciones 
La tragedia lastimosa 

Primera parte de los romances de 
don Áluaro de Luna. En Sevilla, 
por Iuan Cabeças, año de 1677. 
Vendese en su casa en calle de 
Genoua

1677 Sevilla Juan Cabeças

Cambridge, Samuel Pepy’s Library, 33/93 (2)

Al son de las campanillas
Riguroso desengaño
La miserable tragedia
Eclipsada ya del todo
Ya lo sacan de Portillo
En un teatro supremo
Quéxome de vos el rey

Segunda parte de los romances de 
d. Áluaro de Luna. En Seuilla, 
por Iuan Cabeças. Vendese en su 
casa, en calle de Genoua

1675-
1681? Sevilla Juan Cabeças

Cambridge, Samuel Pepy’s Library, 33/93 (3)

Hablando están sobre mesa
En una oculta capilla
Iba declinando el día
Subid señor Condestable
Debaxo el siniestro braço
Dividida de los hombros

Tercera parte de los romances de d. 
Áluaro de Luna. En Seuilla, por 
Iuan Cabeças. Véndese en su casa 
en calle de Gónona [sic]

1675-
1681?

Sevi-
lla Juan Cabeças

20  Este pliego londinense no parece ser el mismo que se menciona en el Catálogo de la Biblioteca 
de Salvá, cuyo paradero se desconoce, con contenido diferente. Podría tratarse de una tirada distinta 
(Salvá 1872, n. 95). 
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Cambridge, Samuel Pepy’s Library, 33/93 (4)

Atento escuchaba el rey
La luna bella y hermosa
Hincadas ambas rodillas
Al los pies de la fortuna
Los que la mesa del mundo
En una mula enlutada
Ya don Álvaro de Luna 
Tañían las cofradías

Qvarta parte de los romances de 
don Álvaro de Luna. En Sevilla, 
pro Iuan Cabeças, año 1677. 
Véndese en su casa, en calle de 
Génoua

1677 Sevilla Juan Cabeças

Mariano de la Campa ha individuado, además, otro grupo de pliegos, des-
atendidos por los estudios sobre el romancero de don Álvaro, conservados en 
la Samuel Pepy’s Library de Cambridge, con una nueva edición ‒distinta de la 
anteriormente citada‒ de la Primera (-cuarta) parte, procedente de las prensas 
sevillanas de Juan Cabeças entre 1677 y 1681 (Wilson 1955, 1956 y 1957). 

München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 1539 (4)

Hagan bien para hacer 
bien
Eclipsada ya del todo
Riguroso desengaño 
Con triste y grave sem-
blante 
La miserable tragedia 

Segvndo | qvaderno de va-|rios 
Romances y letras, las mas | 
modernas que hasta hoy | se han 
cantado. | Cinco Romances de 
don Aluaro de Luna, | diferentes 
de los passa-| dos. | Humillate 
puerto de Guadarrama, s. l.: 
s. i.

1602 Valencia Juan Bautista 
Timoneda

München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 1539 (5)

Atento escuchaba el Rey 
En un tribunal supremo 

Tercero| qvaderno | de varios 
romances | los mas modernos 
que hasta oy se | han cantado. | 
1 En vn tribunal supremo. | 2 
Atento escuchaua el Rey. | 3 Esse 
Conde Cabreruelo. | 4 Al regaço 
de su esposo. | 5 Peynando las 
blancas manos, s. l.: s. i. 

[1500-
1600] Valencia Juan Bautista 

Timoneda
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München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 1539 (7)

Tocaban las ora-
ciones
Aquella luna 
hermosa 
Ilustrísimo señor
El segundo rey 
don Juan / turbado 
toma la pluma

Qvinto | qvaderno | de varios romances 
| los mas modernos que hasta oy se | han 
cantado. | 1 Por morir sin tener hijos. | 
2 A veros llegue señora. | El sigundo Rey 
don Iuan. | 4 Illustrissimo Señor. | Aquella 
Luna hermosa. | 6 Tocauan las oraciones. | 
7 Salen de Seuilla, Valencia: s. i., 1601. 

1601 Valencia
Juan 
Bautista 
Timoneda

München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 1539 (19)

En un alto cada-
halso

Qvinto| Quaderno de va|rios Romances, 
los mas moder-|nos que hasta hoy se han 
can|tado. | 1 En vn alto cadahalso. | 2 Con 
amarilla marlota. | 3 Axa çulema celosa, 
s. i. 

1600 Valencia
Juan 
Bautista 
Timoneda

Pisa, Biblioteca Universitaria, S.R. 6. 12. 04

A don Álvaro de 
Luna 

Qvinto | qvaderno de | varios Romances 
los mas modernos | que hasta hoy se han 
can-|tado. | 1 A Don Aluaro de Luna. | 
2 Con amarilla marlota. | 3 En aquella 
edad dichosa. | 4 Alguno q canta, cantādo 
reniega.| 5 Quando las aguas del Tajo. | 6 
Estos son los asnos de sant Anton. | 7 Ya no 
espere mi dolor, s. i.

1598 Valencia
Joan 
Bautista 
Timoneda

En la Biblioteca de Múnich aparecen el Segundo, Tercero y Quinto cuader-
no de varios romances, todos a costa de Juan Bautista Timoneda. Del último, la 
Biblioteca posee además dos ediciones, la de 1600 y 1601, que traen romances 
distintos sobre el Condestable21. Otro eslabón de la serie valenciana, del mismo 
impresor, es un pliego de la Biblioteca Universitaria de Pisa (signatura S.R. 6. 12. 
04), fechado 1598, conteniente que contiene asimismo romances diferentes con 
respecto a los dos pliegos muniqueses anteriormente citados (Di Stefano, García 
de Enterría 1974; Rodríguez-Moñino 1997: n. 1150). Dentro de este conjunto 
destaca por su fortuna el romance que empieza “Aquella luna hermosa” que, junto 
con otros dos (“Tañían las cofradías” y “Tocaban las oraciones”, cfr. arriba) inserta 

21  Todos los pliegos se encuentran bajo la signatura Rar. 1539, en los números 4 (Segundo qua-
derno), 5 (Tercero quaderno), 7 (Quinto quaderno, 1601) y 19 (Quinto quaderno, 1600). Cfr. García 
de Enterría 1974. 
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en el relato de la ejecución del Condestable el tema de los dones de este a su paje, 
llamado Morales, un personaje que irá adquiriendo cada vez más importancia 
en el romancero sobre don Álvaro. Tan es así que un romance de este conjunto, 
“En un alto cadahalso”, se desarrolla como un discurso del condenado a su paje 
y otro, cuyo íncipit es “Eclipsada ya del todo”, tiene por protagonista al propio 
paje, mientras que don Álvaro se queda en el fondo, cual pretexto para dar pie a 
las “cuytas” de su criado (Cid 1996: 25-26).

Hispanic Society of America

Tercera parte de los romances de D. 
Alvaro de Luna

1628 Sevilla Matías Clavijo

Tercera parte de los romances de D. 
Alvaro de Luna

1653 Madrid María de Quiñones

Primera parte de los Romances de D. 
Alvaro de Luna

1665 Valladolid Inés de Logedo

Segunda parte de los Romances de 
D. Alvaro de Luna

1666 Valladolid Inés de Logedo

Cuarta parte de los romances de D. 
Alvaro de Luna

1666 Valladolid Inés de Logedo

Historia de los Romances de Don 
Alvaro de Luna, recopilados por 
Pedro de Hortega corregidos por el 
padre Iuan de Besgue En Madrid 
por Francisco Sanz [colofón: Sevilla, 
Lucas Martín de Hermosilla]

1693 Madrid-Sevilla Francisco Sanz - Lucas Martín 
de Hermosilla

Por último, acercándonos al epílogo de estas calas bibliográficas, falta todavía 
por examinar el fondo de pliegos de la Biblioteca de la Hispanic Society of Ame-
rica, que posee, las Primera (-cuarta) partes de los Romances de don Álvaro de Luna, 
testimonios tardíos casi todos, salidos de varias oficinas tipográficas (Rodríguez 
Moñino 1961). De la Tercera parte se conservan dos ediciones diferentes, y habrá 
que ver si contienen los mismos romances. Hay asimismo otra edición al cuidado 
de Ortega, de finales del XVII, con portada y colofón que indican impresores 
distintos: en la primera plana leemos “En Madrid, por Francisco Sanz”, mientras 
que al final aparece “Sevilla, Lucas Martínez de Hermosilla” (CAAR, n. 158-63). 

A modo de conclusión, este tanteo bibliográfico pone de manifiesto la gran 
variedad de fuentes que traen romances sobre don Álvaro, y eso a falta de las 
dramáticas, con las que el número de testimonios crecería aún más. Se trata de 
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material las demás veces anónimo o, incluso, falsamente atribuido a autores de 
renombre, diseminado en colecciones y fuentes de naturaleza y con finalidades 
distintas. El análisis material del corpus así individuado podría contribuir a arro-
jar luz sobre la datación de muchos impresos, sobre todo pliegos sueltos, y esta-
blecer relaciones textuales que, de momento, desconocemos para la gran mayoría 
de los que comparten versiones, a pesar de la valiosa recopilación de Pérez Gómez 
(1953), en la cual, sin embargo, no se dan indicaciones relativas a la praxis edito-
rial de los textos reunidos. Por otra parte, el número de los romances que integran 
este corpus temático se ve incrementado al rescatarse nuevas fuentes, como por 
ejemplo las de la biblioteca de Cambridge arriba mencionadas. 

El conjunto de estos testimonios permite reconstruir los avatares textuales 
de los romances sobre Álvaro de Luna y arrojar luz sobre el interés que este tipo 
de historias, casi siempre centradas en el trágico destino del Condestable, des-
pertaban en el público de la época. La insistencia en los momentos finales de la 
trayectoria de don Álvaro es especialmente llamativa si la comparamos con la au-
sencia, en los romances tempranos sobre el mismo asunto, de poemas que narran 
su ejecución, como deja de manifiesto Dumanoir (2019: 403); el desinterés por 
este trance en las composiciones más cercanas a los hechos denota un proceso de 
selección argumental que cabe profundizar. La proliferación de textos en los plie-
gos a partir de los años Ochenta del siglo XVI contribuye a aclarar las finalidades 
con las que estos romances se componían: eran poemas destinados a un público 
de lectores muy amplio, para un largo consumo, bastante efímeros, puesto que 
solo una parte de ellos pasó luego a las grandes colecciones impresas. Esta con-
dición determina la reiteración de los detalles más dramáticos y efectistas en los 
romances que se suceden. Se resaltan progresivamente los acentos patéticos para 
narrar el epílogo de la vida del  personaje, su caída y las implicaciones no tanto 
‒o no solo‒ políticas, sino también ‒o sobre todo‒ humanas, de sus vicisitudes. 
En la etapa del romancero nuevo, de toda la historia de don Álvaro, lo que más 
solicitaba la imaginación del público era la dimensión trágica y humana de su 
final. Significativamente, ya sus coetáneos habían incidido en su entereza frente 
a la muerte, considerándola bien la última manifestación de su desmesurada so-
berbia, según Alfonso de Palencia y sus seguidores, bien la actitud más apropiada 
para un caballero y un hombre piadoso, como opinaron Pedro de Escavias y 
otros (Rucquoi 2004: 22). Por otra parte, Rodríguez-Moñino manifestaba cierta 
insatisfacción frente a la fácil atribución de este atractivo por don Álvaro en la 
literatura de cordel de finales de los siglos XVI y XVII a la situación política de 
España, con la crisis de la monarquía que se agudiza durante el periodo de los 
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Austrias menores22. Pérez Gómez, a su vez, incidía en el valor de estos romances 
como testimonios históricos, dada la escasa calidad literaria que le achacaba a 
los romances no tradicionales, definidos “postrera y decadente etapa del géne-
ro” (1953: 10). Sin duda, la acumulación progresiva de composiciones sobre el 
asunto era un hecho llamativo incluso para los poetas de la época, como atestigua 
Lope de Vega, quien manifiesta cierta irónica contrariedad hacia la moda en su 
comedia La prueba de los amigos. En un diálogo entre el personaje de Galindo y 
unos músicos leemos estos versos:

Galindo. […] No sé si tenéis letras que toquen historias
Músicos. ¡Historia!... ¿Qué más notoria,
si de ellas gusto tenéis,
que aquesta del Condestable? 
Dieciséis romances sé. 
Galindo. Daldo al diablo, que no fue
la de Orlando tan notable.
¿Qué piensan estos poetas,
pues que no hay semana alguna
sin don Álvaro de Luna
y otros cuarenta planetas?
Romances de tres en tres
a un enfadoso sujeto;
mas, como es luna en efeto,
sale nueva cada mes. 
(Sainz de Robles 1946, I: 1432a).

En todo caso, al margen de las consideraciones estéticas, lo que seguramente lla-
maba la atención del público no eran solamente las analogías políticas entre la 
Castilla del XV y la España de los validos. La profundidad dramática del perso-
naje, su compostura frente a las desdichas que marcan su ocaso y hasta su propio 
apellido, casi un presagio de la condición mudable de toda fortuna, proporcio-
naban material más que suficiente para justificar semejante interés. El acopio de 
testimonios, y la recensión de las fontes criticae constituye, como se sabe, el primer 
paso hacia una edición crítica, que acarrea toda una serie de consideraciones. 
Como no ha dejado de subrayar en distintas ocasiones Campa (2009, 2016 y 
2023), editar este ingente material poético plantea muchas cuestiones ecdóti-

22  Así expresaba su perplejidad sobre esta fácil asociación: “algunos romances relativos a don Álva-
ro venían imprimiéndose sueltos, pero en los comienzos del siglo XVII se nota un recrudecimiento 
del interés por ellos que no sabemos a qué atribuir. Lo más fácil sería achacarlo a alusiones políticas; 
sin embargo confesamos que no nos satisface esta explicación” (Rodríguez-Moñino 1997: 190).
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cas, relacionadas con los distintos testimonios de los que disponemos, como la 
jerarquización de las fuentes, la elección del texto base de la edición crítica y su 
adaptación lingüística. 

Bibliografía citada

Andrés, Gregorio de (1991), “La colección de manuscritos del literato Serafín 
Estébanes de Calderón en la Biblioteca Nacional”, Cuadernos para la Investigación de 
la Literatura Hispánica, 14: 79-98. 

Beltran, Vicenç, ed. (1993), Jorge Manrique, Coplas por la muerte de su padre, Barcelona, 
Crítica.

Beltran, Vicenç (2016a), El romancero, de la oralidad al canon, Kassel, Reichenberger. 
Beltran, Vicenç, ed. (2016b), Primera parte de la Silva de varios romances. Edición 

facsímil y estudio, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista.
Beltran, Vicenç, ed. (2017a), Segunda parte de la Silva de varios romances. Edición 

facsímil y estudio, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista. 
Beltran, Vicenç, ed. (2017b), Tercera parte de la Silva de varios romances. Edición facsímil 

y estudio, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista.
Beltran, Vicenç, ed. (2018), Joan Timoneda, Rosa de romances, I. Rosa de Amores, Rosa 

Gentil, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista. 
Beltran, Vicenç (2019), “Los autores de los romances”, Avatares y perspectivas del 

medievalismo ibérico, coord. Isabella Tomassetti. San Millán de la Cogolla, Cilengua, 
1: 85-107.

Beltran, Vicenç, ed. (2020), Joan Timoneda, Rosa de romances, II. Rosa Española, Rosa 
Real, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista. 

Biblioteca Nacional de España, ed. (1998), Catálogo de Pliegos sueltos poéticos de la 
Biblioteca Nacional. Siglo XVII, Madrid, Biblioteca Nacional/Universidad de Alcalá.

Blecua, José Manuel (1985), “Otros poemas del Romancero de Barcelona”, Homenatge 
a Antoni Comas: miscel·lània in memoriam, Barcelona, PPU: 55-70. 

BLH = Simón Díaz, José (1950-1993), Bibliografía de la Literatura Hispánica, Madrid, 
Instituto Miguel de Cervantes de Filología Hispánica/CSIC, 16 vols.

CAAR = Catálogo Analítico del Archivo Romancístico Menéndez Pidal-Goyri. Romances de 
tema nacional I y II, dir. Diego Catalán et al., Barcelona/Madrid, Quaderns Crema/ 
Fundación Ramón Menéndez Pidal, 1998, 2 vols.

Cacho Palomar, María Teresa (2001), Manuscritos hispánicos en las bibliotecas de 
Florencia, Firenze, Alinea, 2 vols.

Campa Gutiérrez, Mariano de la (2006), “Algunas observaciones para la revisión de un 
género barroco: el Romancero Nuevo”, Edad de oro cantabrigense: actas del VII Congreso 



CUADERNOS AISPI 23/2024

146 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X 

de la Asociación Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro (AISO). Robinson College, 
Cambridge, 18-22 de julio de 2005, eds. Anthony Close; Sandra María Fernández 
Vales. Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert: 137-42.

Campa Gutiérrez, Mariano de la (2009), “La edición crítica de textos poéticos en 
castellano del Siglo de Oro”, Edad de Oro, 28: 41-58.

Campa Gutiérrez, Mariano de la (2016), “La edición de textos del Romancero nuevo”, 
Abenámar, 1: 35-70.

Campa Gutiérrez, Mariano de la (2023), “El romancero nuevo a fines del siglo XVI: 
catalogación, transmisión, edición”, Revista de Cancioneros Impresos y Manuscritos, 12: 
1-46.

Campo, Victoria; Infantes, Victor; Rubio Árquez, Marcial (1995), Catálogo de 
los pliegos sueltos poéticos del siglo XVII de la Biblioteca de Antonio Rodríguez-Moñino, 
Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones Universidad de Alcalá.

Caparrós Esperante, Luis (1987), Entre validos y letrados: la obra dramática de Damián 
Salucio dal Poyo, Valladolid, Universidad de Valladolid/Secretariado de Publicaciones. 

Carreira, Antonio, ed. (2018), Romancero General, en qve se contienen todos lor Romances 
que andan impressos ahora nvevamente añadido y enmendado. Año 1604. Con licencia, 
en Madrid, por Iuan de la Cuesta. Véndese en casa de Francisco Lopez. Edición facsímil 
y estudio, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista, 2 vols.

Cid, Jesús Antonio (1996), “Don Álvaro de Luna y el ‘águila ballestera’: romancero y 
poesía estrófica del s. XV en la tradición oral sefardí”, Romance Philology, 50/1: 20-45.

Crivellari, Daniele (2005), “Próspera y adversa fortuna de los validos en el teatro del 
Siglo de Oro: don Álvaro de Luna y el Duque de Arjona entre historia, tradición 
y reescritura”, Presencia de la tradición en la literatura española del Siglo de Oro, ed. 
Natalia Fernández Rodríguez. Barcelona, Grupo de Investigación PROLOPE/
Universidad Autónoma de Barcelona: 47-82. 

De Santis, Francesca (2006), Il manoscritto magliabechiano VII-353. Edizione dei testi e 
studio, tesis doctoral, Pisa, Università degli Studi di Pisa, 2 vols. 

Di Stefano, Giuseppe; García de Enterría, María Cruz (1974), Pliegos poéticos 
españoles de la Biblioteca Universitaria de Pisa, Madrid, Joyas Bibliográficas, 2 vols.

Dumanoir, Virginie (2019), “Ecos romanceriles tempranos del Cancionero de Baena: 
la figura de don Álvaro de Luna”, Literatura medieval hispánica. Libros, lecturas 
y reescrituras, coord. María Jesús Lacarra, eds. Nuria Aranda García; Ana María 
Jiménez Ruiz; Ángela Torralba Ruberte. San Millán de la Cogolla, Cilengua: 385-406 
(Colección Instituto Literatura y Traducción, 26. Miscelánea, 13).

Durán, Eulalia, dir. (2000), Repertori de manuscrits catalans (1474-1620). 2.1: Barcelona: 
Biblioteca Pública Episcopal i Biblioteca de la Universitat, eds. Eulàlia Miralles; Maria 
Toldrá. Barcelona, Institut d’Estudis Catalans.

Dutton, Brian (1990-1991), El cancionero del siglo XV: c. 1360-1520, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 7 vols.

Fernández González, Carlos (2020a), “La colección de pliegos sueltos españoles del 



147CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X

MASSIMO MARINI • DON ÁLVARO DE LUNA Y EL ROMANCERO NUEVO

siglo XVII de la Kongelige Bibliotek de Dinamarca”, JANUS, 9: 146-82.
Fernández González, Carlos (2020b), “De Juan de la Cuesta a los Herederos de Pedro 

de Madrigal y María de Quiñones”, Marcas Tipográficas: 1-32 [29/06/2024] <https://
marcastip.hypotheses.org/767>

Flores, Josef Miguel de, ed. (1784), Crónica de don Álvaro de Luna, condestable de los 
reynos de Castilla y de Leon, maestre y administrador de la orden y caballeria de Santiago, 
Madrid, Imprenta de Antonio Sancha.

Foulché-Delbosc, Raymond (1913), “Romancero de Barcelona”, Revue Hispanique, 
29: 121-94.

García de Enterría, María Cruz (1971), “Un memorial ‘casi’ desconocido de Lope de 
Vega”, Boletín de la Real Academia Española, 51/192: 139-60.

García de Enterría, María Cruz (1974), Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca del 
Estado de Baviera de Múnich, Madrid, Joyas Bibliográficas, 3 vols.

García de Enterría, María Cruz (1977), Catálogo de los pliegos poéticos españoles del 
siglo XVII en el British Museum de Londres, Pisa, Giardini.

Garvin, Mario (2006), “Lírica tradicional y transmisión impresa”, Edad de oro 
cantabrigense: actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro, eds. Anthony J. Close; Sandra María Fernández Vales. Madrid, 
Iberoamericana: 299-304.

Garvin, Mario (2007), Scripta manent: hacia una edición crítica del romancero impreso 
(siglo XVI), Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert.

Garvin, Mario, ed. (2018), Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la crónica 
de España compuestos por Lorenzo de Sepúlveda vecino de Sevilla [...]. En Anvers, En casa 
de Martín Nucio, con privilegio, México D. F., Frente de Afirmación Hispanista.

Garvin, Mario (2019), “Fuentes impresas del romancero: el caso de los pliegos poéticos 
sevillanos de la primera mitad del siglo XVI”, Pragmática y metodologías para el estudio 
de la poesía medieval, eds. Josep Lluís Martos; Natalia A. Mangas. Alicante, Universitat 
d’Alacant: 235-55.

Garvin, Mario (2020), “La condición bifolia: los impresos de dos hojas y la transmisión 
del pliego suelto poético”, Revista de Poética Medieval, 34: 83-106.

Garvin, Mario (2021), “Los pliegos sueltos de los romances RM-686-RM685 Y 
RM408-RM409: contextos, materialidad y ecdótica”, Magnificat. Cultura i literatura 
medievals, 8: 165-84.

Gérard, Jean-Philippe (2003), Répertoire des ressources généalogiques et héraldiques 
du département des manuscrits de la bibliothèque nationale, Versailles, Mémoires et 
Documents. 

Gigas, Emile (1885), “Ueber eine Sammlung spanischer Romanzen in fliegenden 
Blättern in der Königl. Bibliothek zu Kopenhaguen”, Zentralblat für Bibliothekswen, 
2: 157-72. 

Gómez Moreno, Ángel; Kerkhof, Maximilian P. A. M., eds. (1988), Íñigo López 
de Mendoza, marqués de Santillana, Coplas contra don Álvaro de Luna, Barcelona, 



CUADERNOS AISPI 23/2024

148 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X 

Planeta.
Huth 1880 = Huth, Henry; Ellis, Frederick Startridge; Hazlitt, William Carew 

(1880), The Huth Library. A Catalogue of the printed books, manuscripts… collected by 
Henry Huth, London, Ellis and White, 5 vols.

Jauralde Pou, Pablo; Carreira, Antonio, dirs.; Sánchez Sánchez, Mercedes, coord. 
(1998), Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en castellano de los 
siglos XVI y XVII, Madrid, Arco/Libros, 6 vols. 

Lasarte, Pedro (1988), “Apuntes bio-bibliográficos y tres inéditos de Mateo Rosas de 
Oquendo”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 14/28: 85-99 (monográfico 
Historia, sujeto social y discurso poético en la Colonia).

Lasarte, Pedro, ed. (1990), Mateo Rosas de Oquendo, Sátira hecha por Mateo Rosas de 
Oquendo a las cosas que pasan en el Pirú, año de 1598, Madison, Hispanic Seminary 
of Medieval Studies.

Londero, Renata (2018), “Reveses de poder y fortuna: Álvaro de Luna y el Duque 
de Lerma en el teatro de Salucio del Poyo y Mira de Amescua”, Studia Iberica et 
Americana, 1/5: 281-96 (monográfico La representación de la casa de Austria en el 
teatro español del Siglo de Oro).

Marino, Nancy F. (1996), “The Creation of a Contemporary Exemplar, Álvaro de Luna”, 
“Nunca fue pena mayor”: estudios de literatura española en homenaje a Brian Dutton, 
coords. Victoriano Roncero López; Ana Méndez Collera. Cuenca, Universidad de 
Castilla-La Mancha: 489-94.

Mata Carriazo, Juan de, ed. (1940), Crónica de don Álvaro de Luna, Madrid, Espasa-
Calpe. 

Mauleón, Judith H. (1976), El Romancero de Barcelona: Ms. 125 de la Biblioteca 
Universitaria de Barcelona: edición y estudio, Berkeley, University of California. 

MCEM = Base de dades Manuscrits Catalans de l’Edat Moderna, dir. Eulàlia Duran 
[25/07/2023] <https://mcem.iec.cat/>

Milà i Fontanals, Manuel (1861), “Nachricht von einem hands-schriflichen 
Romancero der Bibliothek von Barcelona”, Jahrbuch für Romanische und Englische 
Literatur, 3: 163-76.

Miquel Rosell, Francisco (1958-1965), Inventario general de manuscritos de la 
Biblioteca Universitaria de Barcelona, Madrid, Direcciones Generales de Enseñanza 
universitaria y de Archivos y Bibliotecas/Servicio de publicaciones de la Junta Técnica, 
4 vols.

Morel-Fatio, Alfred (1892), Catalogue des manuscrits espagnols et des manuscrits 
portugais de la Bibliothèque Nationale, Paris, Imprimerie Nationale.

Paz y Meliá, Antonio (1906a), “Cartapacio de diferentes versos á diversos asuntos, 
compuestos ó recogidos por Mateo Rosas de Oquendo”, Bulletin Hispanique, 8/2: 
154-62.

Paz y Meliá, Antonio (1906b), “Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquendo”, Bulletin 
Hispanique, 8/3: 257-78.



149CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X

MASSIMO MARINI • DON ÁLVARO DE LUNA Y EL ROMANCERO NUEVO

Paz y Meliá, Antonio (1907), “Cartapacio de diferentes versos á diversos asuntos, 
compuestos ó recogidos por Mateo Rosas de Oquendo (suite)”, Bulletin Hispanique, 
9/2: 154-85. 

Pérez Cuenca, Isabel (1997), Catálogo de los manuscritos de Francisco de Quevedo en la 
Biblioteca Nacional, Madrid, Ollero y Ramos. 

Pérez Gómez, Antonio (1951-1952), “Un romance de don Álvaro de Luna”, Romance 
Philology, 5/2-3: 202-05.

Pérez Gómez, Antonio, ed. (1953), Romancero de don Álvaro de Luna (1540-1800), 
Cieza, “… la fonte que mana y corre…”.

Pérez Priego, Miguel Ángel, ed. (1989), Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, 
Barcelona, Planeta.

Ribao Pereira, Montserrat (2018), “¿Qué se hizo el rey don Juan? Catálogo de la 
literatura decimonónica sobre el tiempo de Juan II de Castilla”, Escritura y reescrituras 
en el entorno literario del Cancionero de Baena, ed. Antonio Chas Aguión. Berlín, Peter 
Lang: 215-25. 

Rodríguez-Moñino, Antonio, ed. (1950), El cancionero manuscrito de Pedro del Pozo 
(1547), Madrid, Aguirre.

Rodríguez-Moñino, Antonio, dir. (1957-1971), Las fuentes del Romancero General 
(Madrid, 1600), Madrid, Real Academia Española, 13 vols.

Rodríguez-Moñino, Antonio (1961), Los pliegos poéticos de The Hispanic Society of 
America (siglo XVI): noticia bibliográfica, New York, The Hispanic Society of America.

Rodríguez-Moñino, Antonio (1969), La “Silva de Romances” de Barcelona, 1561. 
Contribución al estudio bibliográfico del romancero español en el siglo XVI, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca (reimpr. 1997).

Rodríguez-Moñino, Antonio (1997), Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos sueltos 
poéticos (siglo XVI), eds. Arthur Lee-Francis Askins; Víctor Infantes, Madrid, Castalia.

Roncero, Victoriano (2019), “Las predicaciones de un bufón: A los pies de la Fortuna, 
romance de Quevedo a don Álvaro de Luna”, La Perinola, 23: 151-80.

Rucquoi, Adeline (2004), “Privauté, Fortune et politique: la chute d’Alvaro de Luna”, 
Der Fall des Günstlings: Hofparteien in Europa vom 13. zum 17. Jahrjundert, eds. Jan 
Hirschbiegel; Werner Paravicini. Ostfildern, Thorbecke: 287-310.

Ryjik, Veronica (2004), “ El llanto funerario y la construcción del poder femenino en 
Las quejas de Jimena”, Olifant, 23/2: 25-64. 

Salvá y Mallén, Pedro (1872), Catálogo de la Biblioteca de Salvá, Valencia, Ferrer de 
Orga, 2 vols. (reimpr. Madrid, Ollero y Ramos, 1992).

Sainz de Robles, Federico Carlos, ed. (1946), Lope de Vega, Obras escogidas, 1. Teatro, 
Madrid, Aguilar. 

Wilson, Edward M. (1955), “Samuel Pepy’s chapbooks”, Transactions of the Cambridge 
Bibliographical Society, 2/2: 127-44.

Wilson, Edward M. (1956), “Samuel Pepy’s chapbooks”, Transactions of the Cambridge 
Bibliographical Society, 2/3: 229-68.



CUADERNOS AISPI 23/2024

150 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 119-150
ISSN 2283-981X 

Wilson, Edward M. (1957), “Samuel Pepy’s chapbooks”, Transactions of the Cambridge 
Bibliographical Society, 2/4: 305-22.

Massimo Marini se ha ocupado de las relaciones hispanoitalianas en el Siglo de Oro, estudiando la 
impresión de libros españoles en la Roma del XVI y la presencia de cancioneros españoles de los 
siglos XVI y XVII en algunas bibliotecas romanas. Se ha dedicado también al Romancero, publican-
do una selección de romances de las Silvas de Esteban de Nájera (Zaragoza, 1550-1551). Participa 
en proyectos de investigación sobre la filología de autor, la poesía de cancionero y el Romancero 
Nuevo. 
massimo.marini@uniroma1.it



Recibido: 31 de mayo de 2023
Aceptación definitiva: 16 de enero de 2024

CUADERNOS AISPI 23 (2024): 151-165
ISSN 2283-981X

DOI 10.14672/1.2024.2475

GEORGINA OLIVETTO
FLORANES, LOS PROVERBIOS DE 
SANTILLANA Y EL CANCIONERO DE 
MARTÍNEZ DE BURGOS *
Universidad de Buenos Aires – CONICET 
Universidad de Salamanca – IEMYRhd

Resumen
Estudio de la edición inédita de los Proverbios del marqués de Santillana llevada a cabo por Rafael Floranes en el 
siglo XVIII a partir de un “manuscrito antiguo” que la crítica ha identificado con una sección del perdido Cancionero 
de Martínez de Burgos. Tras un examen de los materiales manuscritos e impresos empleados por Floranes y de las 
notas a su edición, se observa que una vez fijado el texto, este anota algunas lecciones divergentes del Cancionero 
respecto de su manuscrito base, por lo que se cuestiona aquí este postulado que tendría su punto de partida en la 
edición canónica de Amador de los Ríos.

palabras clave: edición crítica, proverbios, poesía de cancionero, manuscritos

Abstract
Floranes, Santillana’s Proverbios and the Cancionero de Martínez de Burgos
Study of the unpublished edition of the Marquis of Santillana’s Proverbios prepared by Rafael Floranes in the 
eighteenth century from an “ancient manuscript” that critics considered to be a section of the lost Cancionero de 
Martínez de Burgos. After an examination of the manuscript and printed materials used by Floranes and the notes 
to his edition, it is observed that, once the text is established, he points out some variant readings of the Cancionero 
with regards to his base manuscript. This is the reason why this assumption, which would have its starting point in 
the canonical edition of Amador de los Ríos, is questioned here. 

keywords: critical edition, proverbs, cancionero poetry, manuscripts

* Esta publicación es parte de la Ayuda María Zambrano para la atracción de talento internacional 
2021-2023, financiada por el Ministerio de Universidades, Gobierno de España, “Union Europea 
NextGenerationEU /PRTR”.



CUADERNOS AISPI 23/2024

152 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 151-165
ISSN 2283-981X 

Los Proverbios o Centiloquio del marqués de Santillana, con una muy acotada 
glosa historial del mismo autor adecuada a los requerimientos de su patrono, don 
Juan II de Castilla, y su joven receptor, el príncipe Enrique, sumaron más tardía-
mente y también por pedido regio una segunda y más extensa glosa ético-moral 
a cargo del doctor Pero Díaz de Toledo1. Esta particularidad no se refleja, sin 
embargo, de manera sistemática en la tradición manuscrita y tampoco en la tra-
dición impresa, con una muy frecuente inconsistencia en la atribución de ambos 
comentarios. 

Nos ocupamos recientemente de la labor de Rafael Floranes sobre el texto de 
los Proverbios, valorando las notas preliminares a su edición inédita contenidas, 
con distintos grados de elaboración, en los manuscritos de la Real Academia de 
la Historia 9-27-1/5099 (Colección Floranes, tomo 11, MH3)2 ‒del que Amador 
de los Ríos mandó hacer una copia (MN49)3‒, y de la Biblioteca Nacional de 
España 11264/20 (MN34). En esta última y más cuidada redacción, que parece 
dispuesta para entregar al académico Francisco Cerdá y Rico4 y que podríamos 
datar en 17805, la obra es precedida por la siguiente portada:

1  Para información bibliográfica completa, cfr. Weiss (2013: 210-13, items A10 y A11). Para una 
última revisión de la localización de las glosas en manuscritos e impresos, Russo (2016). 

2  En la guarda volante anterior consta, a lápiz, la signatura “9-27-1 | 5099”, tal como se refleja en 
Gómez Moreno (1984: 293) y Dutton (1990-1991: I, 579). Fernández Martín (1965: 179-81) lo 
cataloga como “Est. 24. gr. 1ª. B., nº. 18. Sign. actual: 9-27-1-5100”. En los antiguos catálogos de 
la RAH, Rodríguez Villa (1910-1912: 135) indexa el manuscrito con la signatura “9-24-1-B-17, 
9-5099” y Gómez Centurión (1915) con “Est. 24. gr. 1ª. B. nº. 17”, que así recoge BETA manid 
1445: “Floranes (tomo 11): 9/5099 | alt. 9-24-1/5099 | olim 9-24-1 = B-17” (Faulhaber 1997-).

3  Ms. BNE 19164, bajo el título Miscelánea literaria de los S.XV-S.XVI; cfr. BETA manid 3654. 
Amador declara haber consultado MH3 para la restitución de las glosas pertenecientes al marqués, 
ya que él tampoco incluye las de Pero Díaz, pero hace un empleo mucho más extenso del trabajo 
preliminar de Floranes. Para la labor editorial de Amador de los Ríos, cfr. Pérez Priego (2010: 81-
91) y Campa Gutiérrez (2006: 52-57).

4  Montcher (2011) da cuenta de la relación entre Francisco Cerdá y Rafael Floranes a partir de 
1777, en el marco del proyecto editorial de las Crónicas de los reyes de Castilla. El primer volumen, 
a cargo de Eugenio Llaguno y Amírola y dedicado a las Crónicas de Pero López de Ayala, vio la 
luz en 1779, donde se reaprovecharon muchos materiales de Floranes. Este había mostrado muy 
temprano interés en la vida y la obra del Canciller a partir del encargo del Duque de Berwick y 
Liria de una historia genealógica de la casa de Ayala, cuyos resultados se reflejarían finalmente en 
Floranes (1851).

5  Floranes cita en su Prefacio las “Noticias para la Vida del Marqués de Santillana” de Tomás 
Antonio Sánchez (1779: I-XXXIII), que se encuentran “al principio del tom. I de su Colección 
de Poesias castellanas anteriores al Siglo XV, acabado de publicar á fin del año antecedente 1779” 
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Proverbios en metro del Marqués de Santillana D. Íñigo López de Mendoza, escritos 
por encargo del Rey D. Juan II. para instrucción del Príncipe D. Henrique su hijo, 
con algunas glosas del mismo Marqués: todo corregido por un M.S. antiguo, e ilustra-
do con varias notas por D. Rafael Floranes Robles y Encinas Señor de Tavaneros, en 
obsequio de su Amigo el señor Doctor D. Francisco Cerdá, de la Biblioteca de S.M. 
&c. (MN34, f. 1r)

Inmediatamente llama la atención la referencia a un “manuscrito antiguo” con las 
glosas de Santillana, como garantía de un texto que pretende superar las sucesivas 
degradaciones a las que fue sometido por la inmediatez del mercado editorial que, 
como el mismo Floranes define en su Prefacio, solo dio a los lectores “por retratos, 
esqueletos; por vivezas, sombras”6. Multiplicación de ediciones, compromiso de 
abastecer a los libreros, repetición y superposición de erratas, desinterés por el 
producto final, elementos que, sumados a la falta de hombres de letras que en 
aquel tiempo ayudaran a los impresores a preparar los libros, hacen evidente a 
Floranes la necesidad de volver a los inicios, es decir, “al trabajo de rastrear M.SS. 
anteriores a la imprenta, y deducir de ellos la verdad para arreglar el estilo, frases 
y materia de los libros al estado en que los dejaron sus autores” (MN34, f. 2v).

El propósito de acceder a testimonios más cercanos al autor o a su tiempo 
explica la relevancia del referido “manuscrito antiguo”, cuyos rasgos distintivos 
son descritos en el Prefacio:

En mi libreria solo ay un M.S. de los Proverbios del Marques, y glosas que él les hizo, 
sin las del Doctor Pedro Diaz de toledo, añadidas de orden del mismo Rey D. Juan. 
Está en papel, y en nueve ojas: y segun el genero de letra, creo pudo escrivirse acia los 
años 1484, pero copiandose de otro que hubiese estado formado antes de agregar tole-
do aquellas glosas; las quales se devieron poner no mucho antes de 1454 en que murio 
el Rey D Juan, que aun era vivo, quando las escrivia. De otro modo seria verosimil que 
el M.S. las yncluiese; pero no hace mencion de ellas ni de su Autor. (MN34, f. 2v)7

(MN34, f. 1v, n. 3).

6  Taylor (2009: 37) destaca el notable éxito de esta obra: “The Proverbios have the longest recep-
tion history of all the works in the Old Spanish wisdom corpus: 30 manuscripts in Dutton, 25 
printed editions to 1594 in Dutton and Palau, as well as an English translation by Barnaby Googe 
in 1579”. Atribuye el fenómeno a su doble función como espejo de príncipes y “courtesy book”, y 
a su semejanza con otros famosos libros de consejos de padre a hijo como los Proverbia Salomonis 
o los Disticha Catonis. 

7  Round (1993: 101-02) precisará la fecha de redacción de las glosas de Díaz de Toledo a los años 
1445-1446, tras la batalla de Olmedo y el otorgamiento del título al marqués, y antes de asumir el 
doctor (“early 1446”) la traducción del Phaedo.
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A primera vista, la existencia de un testimonio de tales características, copia de 
uno anterior con el texto primitivo de los Proverbios, esto es, solo con el pró-
logo y las glosas de Santillana, parecería ofrecer los materiales adecuados para 
una fijación provisional de ese estadio de la obra. Pero Floranes es consciente 
de que tampoco constan allí todas las intervenciones del marqués y que, en los 
impresos que incluyen las del doctor, la atribución es escasamente fiable. De este 
modo, si bien procura establecer una correcta identificación de los comentarios 
de Santillana y Díaz de Toledo, a los que dedica buena parte de su estudio8, en la 
instancia de asumir la edición se ve obligado a lidiar con los condicionamientos 
de su manuscrito y, venciendo sus iniciales reparos, a recurrir a un impreso del 
s. XVI para establecer también un cotejo de variantes. El resultado de la collatio 
puede apreciarse en los márgenes del Proemio y al pie de las estrofas de los Pro-
verbios, como declara el título que antecede al texto: “Proverbios del Marques de 
Santillana: Copiados por un MS.to antiguo que el S.or Floranes tenia en su Libreria 
y sacadas al margen las variantes de la edic.n de 1538 de su uso” (MN34, f. 11r).

La edición aquí mencionada corresponde a Sevilla, Juan Cromberger, 15 
de noviembre de 15389, y un rápido examen del ejemplar de la British Library 
C.62.f.14 permite corroborar las lecturas divergentes apuntadas por el editor: 
“philosopho” (“maestro” en el manuscrito), “vuestra memoria” (“vuestra noble 
memoria”), “dirigidas e dedicadas” (“dirigidos e diferidos”), etc. Pero en su Vida 
literaria de Pero López de Ayala, Floranes (1851: 155-56) asegura haber sumado 
otro impreso a sus pesquisas10:

8  Herrero Prado (2001: 17-18) y Russo (2018: 358) resumen los criterios establecidos por Flora-
nes para deslindar ambos cuerpos de glosas, por lo que no nos extendemos aquí sobre ellos.

9  Griffin (1988, n. 418) y Castillejo Benavente (2019, n. 347), aunque con los reparos de Griffin 
(1992: 259) sobre la exactitud de las fechas de estas ediciones sucesivas del taller de los Cromberger.

10  Pero tiene conocimiento de otras varias ediciones, como señala en el Prefacio (MN34, ff. 1v-
2r), ya sea a través del “Catálogo de las obras impresas y manuscritas de don Íñigo López de Men-
doza, Marqués de Santillana y Conde del Real” de Sánchez (1779: XXXIV-XXXVII), ya sea por 
su propio examen personal, tal el caso de las ediciones de Sevilla 1526 y 1538, o de un ejemplar 
visto en la biblioteca del desaparecido Convento de Santo Domingo de Vitoria, que considera en 
conjunto “de un mismo año [1499] y oficina, que es la de Pegnicer, en Sevilla”, pero que debió 
formar parte de un volumen facticio integrado, según los datos que aporta en su descripción, por 
Las trescientas de Juan de Mena con la glosa de Hernán Díaz de Toledo (Sevilla, Juan Pegnitzer, 
Magno Herbst y Tomás Glockner, 28 de agosto de 1499, en 190 ff.), los Proverbios de Santillana 
(sin indicaciones tipográficas pero de Salamanca, Juan de Porras, c. 1500, en 34 ff. que incluyen el 
Tractado de prouidencia contra fortuna de Diego de Valera) y la Coronación de Mena (s.l., s.n., pero 
de Salamanca, Juan de Porras, 5 de noviembre de 1499). 
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Yo he manejado de ella dos ediciones en folio, que incluyen las notas del Marqués y 
los Comentarios que después añadió por encargo del mismo Rey el Dr. Pedro Diaz de 
Toledo, de su Consejo, impresas una y otra en Sevilla, la primera año 1526, en 29 
hojas, y la segunda en 1538 en 31.

En este caso se trata de Sevilla, Juan Varela de Salamanca, 20 de junio de 1526, 
como queda ratificado por el propio Floranes cuando dedica un apartado a la 
imprenta sevillana en los “Apuntamientos” a la Tipografía Española de Francisco 
Méndez, que Hidalgo sumó a la segunda edición de este tratado pero cuyo origi-
nal se conserva en el ms. BNE 11226, con fecha 179411. Y parece evidente que el 
editor hace uso de estos materiales desde el momento en que apunta divergencias 
de su manuscrito respecto de “las impresiones” que tiene a la vista, sobre todo en 
lo que atañe al cuerpo de glosas pero sin descuidar la letra de los Proverbios.

Un buen ejemplo de ello es el caso de la addenda a los últimos versos del Prov. 
14 (“olvidado / el sueño, que acelerado / dejarás”): “Al margen de este Proverbio 
ay en el M.S. la siguiente breve glosa del Marqués omitida en las impresiones: El 
sueño acelerado es la humana vida, al qual es conparada.” (MN34, f. 17v)

La glosa, cuyo tono podría hacer pensar en un añadido ajeno a la mano del 
autor, no es privativa de este manuscrito, sino que, más allá de sus variantes, 
también se encuentra en un conjunto de testimonios que, según Russo (2018: 
370-71), podrían proceder de un antígrafo anterior a 1444, esto es, a la inclusión 
del comentario de Pero Díaz de Toledo12.

Asimismo, en el Prov. 16, el verso fuera de rima “quien en joventud comien-
za”, que Pérez Priego (1991: 113, v. 125) consigna como variante propia del ms. 
660 de la Biblioteca Lázaro Galdiano (ML4), se ajusta mediante tachadura y ano-
tación interlineal a “quien comienza en joventud”, como se lee preferentemente 

11  Castillejo Benavente (2019, n. 63). Dice Floranes (1861: 304), a propósito de la edición de 
Sevilla 1495 de los Proverbios de Séneca y de Pero Díaz de Toledo: “Pero él mismo se descubre en 
las glosas que hizo posteriormente á los proverbios del Marqués de Santillana D. Iñigo Lopez de 
Mendoza, aumentando y dando mayor extension á las que este caballero habia puesto á su propia 
obra. Y así van distinguidas las de cada uno con su respectivo nombre, para que no se confundan, en 
una y otra edicion de Sevilla de 1526 y 1538, que tengo presentes, la primera en casa de Juan Varela, 
concluida á 20 de Junio en 29 folios y la segunda en la de Juan Cromberger en 31”.

12  Gómez Moreno y Kerkhof (1988: 228, n. 45) hacen constar la glosa presente en PN12 y CO1, 
con la lectura: “‘El sueño que açelerado’ es a saber la humana vida, que es conparada al sueño”; idem 
Pérez Priego (1991: 112, v. 111), quien la atribuye a Santillana. Amador de los Ríos (1852: 34, n. 
38) toma la glosa de BNE Y 215 (antiguas locación y signatura de ML4), muy próxima a la citada 
por Floranes: “El sueño acelerado es la umana vida, al qual es comparado”, y añade: “nota marginal 
del marqués”.
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en el corpus manuscrito e impreso a fin de mantener el patrón estrófico con rima 
en los versos 1, 4, 5 y 8. También se modifica la lectura del Prov. 34, donde al 
término “humildat” corregido en “humanidat” sigue la anotación al margen: “el 
M.S. humildat; pero mejor la impr. humanidat”.

Por no extendernos en la casuística, mencionamos finalmente una interven-
ción relevante en la organización del texto, esto es, la inclusión de otro proverbio 
bajo el número 73 y la correspondiente nota explicativa a pie de página:

Si deseares aver,
sea por dar;
ca nunca deve cesar
el bien facer:
antes fallesca el poder,
que voluntat;
que anexo es á caridat
el buen querer. (q)

(q) Este Proverbio falta en la impresion: el M.S. le añade al margen, de la letra de la 
glosa, que es diferente de la del metro. Verdad es que con él salen 101. Proverbios, y 
asi uno mas del numero que permite el titulo Centiloquio, que por lo comun se suele 
dar á esta obra. Pero ni el estilo ni la dotrina desdicen de la idea del Marqués, á quien 
por eso le devuelvo. (MN34, f. 26v)

El “manuscrito antiguo” de Floranes coincidiría, entonces, en esta particularidad 
(que la crítica moderna descarta como propia de Santillana) con los testimonios 
de la Biblioteca Menéndez Pelayo M-108 (SM5)13 y con el ya citado ML4, como 
podemos inferir del aparato crítico de Pérez Priego (1991: 143, v. 577) y el es-
tudio de Russo (2018: 356), y como hemos podido comprobar personalmente.

La ausencia de las glosas del marqués en los Prov. 3, 9, 19, 39 y 67 se ofrecería 
del mismo modo como seña de identidad de este manuscrito14, aunque Floranes, 
en pos de una edición acabada, persista en la búsqueda de otras instancias para 
relevar tales lagunas y, de ser posible, para salvarlas, como se lee en la nota 1 al 
Prov. 3 (“César”): “En este Proverbio ay en las impresiones glosa del Marqués, 

13  BETA manid 1422, cfr. Artigas, Sánchez Reyes (1957: 122-26, n. 78), González Pascual (2000: 
164-172, n. 18, Fragmento A) y Moreno (2007b, copia conservada en pdf tras la salida de la web 
del Corpus). Este último advierte sobre la confusión en la signatura a partir de Dutton, quien asienta 
el n. 78 del catálogo de Artigas, pero que no corresponde a la signatura topográfica (M-108).

14  Russo (2018: 359-60) se ocupa de esta misma omisión de 3, 9 y 19 (César, Asuero y Roboam) 
en ML3, advirtiendo que SA8 y MN8 tampoco las contienen, aunque estos sí transmiten las respec-
tivas glosas de Pero Díaz de Toledo.
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aunque ampliada por el D.r Pero Diaz de Toledo. El copiante del M.S. la omitio; 
y asi se suplirá por la impresion [add.: ó por el de la R.l Biblioteca, si la incluye]” 
(MN34, f. 17r). Menciona Floranes (1851: 156-57), a partir de Terreros y Pando 
(1758: 50-51 y lám. 4.2), la existencia

de un ejemplar manuscrito de esta obra, que se halla en la Real Biblioteca de Madrid, 
tan antiguo, que consta estaba hecho en 1446 (doce antes de morir el Marqués). 
Entonces parece le encuadernó en el Valle de Orozco Juan Alonso Calordo, librero del 
reino de León.

La descripción concuerda con ML4 de la Biblioteca Lázaro Galdiano, que contie-
ne los Proverbios de Santillana solo con su glosa, escindido en el siglo XIX del ms. 
BNE 27 con el Doctrinal de los cavalleros de Alfonso de Cartagena y los Trabajos 
de Hércules de Enrique de Villena15. Pero la duda acerca de la inclusión o no de 
la glosa al Prov. 3 parecería demostrar que Floranes, al menos hasta asentar esta 
nota, no habría conseguido verlo. 

Algo similar ocurre con la lección “seruiente” del primer verso del Prov. 20, cuya 
nota al pie se revela a simple vista posterior, no solo por la tinta y la caligrafía, sino 
porque se aparta de la sucesión numérica para introducir la llamada con un asteris-
co: “[add.: (*) temiente, puso Fernan Martinez de Burgos, copiando este Proverbio 
en su Coleccion de Poesias año 1465: pero quadra mejor el serviente, porque no 
acave el primer verso con la misma palabra que el ultimo de esta octava].” 

            Figura 1: ms. BNE 11264/20, f. 18r (MN34, f. 18r)

15  BETA Manid 1919, cfr. Yeves Andrés (1998: II, 830-31, n. 603) y Moreno (2007a, copia 
conservada en pdf tras la salida de la web del Corpus). Terreros y Pando (1758: 50) reproduce el 
contenido de la nota del encuadernador: “Anno Domini M.º CCCC.º XLVI.º quadernó este libro 
Johan Alonso Calordo del Reyno de Leon en Horozco en el mes de Noviembre.” y añade al pie: 
“Fue este tomo manuscrito de la Librería del Señor Loaysa Girón, y oy de la Real de Madrid”.



CUADERNOS AISPI 23/2024

158 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 151-165
ISSN 2283-981X 

Y una vez más en el Prov. 80 (81), con un apunte al pie precedido por asterisco, 
que debe abrirse paso en el abigarrado margen inferior para dar cuenta de un 
agregado anómalo: 

[add.: (*) Este Proverbio 81. copia tambien Fernan Martinez de Burgos en su Colec-
cion de Poësias que acavó en 1465. Pero le representa de otro modo añadiendo dos 
versos:
Quantos ricos son venidos
en pobreza,
é de soberana alteza
descendidos?
quantos fueron escarnidos,
atrevidos,
confiando
deste loco é poco mando,
á Dios dexando,
é perdidos? 

Figura 2: ms. BNE 11264/20, f. 27r (MN34, f. 27r)

Floranes, por tanto, localiza el manuscrito base de su edición en “su librería” y 
coteja más tarde algunas lecciones con otras divergentes de un manuscrito cuya 
identidad es indudable: el Cancionero de Fernán Martínez de Burgos (c. 1464-
1465), al que el mismo editor describe como “una coleccion de poësias de los 
mejores ingenios que florecieron en Castilla bajo de D. Henrrique 3.º y D. Juan 
2.º” (MN23, f. 250r).
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A partir de esta evidencia, ¿puede seguir afirmándose, junto con Amador de 
los Ríos, que el texto de los Proverbios contenido en MN34 es copia de la segunda 
sección, hoy perdida, del Cancionero de Martínez de Burgos?16 

La detallada descripción del Cancionero, que debemos a Severin (1976: 
xv-xviii), Dutton (1990-1991: II, 243-56) y Díez Garretas17, es sabido que tiene 
como antecedente inmediato a Floranes, quien obtuvo una copia de la primera 
parte18, actual ms. BNE 11151(MN33), y dio cuenta del total de contenidos en 
el ms. BNE 7329 (MN23, ff. 248r-257v)19 hasta donde, según nos dice, le per-
mitió avanzar el innominado “Dueño de dicho libro”. Dueño que, curiosamente, 
suele identificarse con Floranes20 sin reparar en su consuetudo ‒con un punto de 
orgullo profesional y bibliófilo, dada su posición de “inferioridad” frente a otros 

16  Amador de los Ríos (1852: CLXVIII): “Pero el mas importante MS., que nos ha suministrado 
la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, es la copia de los Proverbios, sacada por el diligente 
don Rafael Floranes, señor de Tabaneros, del Cancionero de Fernan Martinez de Burgos, preciosa 
colección de que se da noticia en el núm. XVI de los apéndices a las Memorias históricas de Alfonso 
VIII”. Reitera este concepto numerosas veces, como en p. 56 al anotar el Prov. 71 a partir de Flora-
nes. Cfr. luego Pérez Priego (2010: 86), Morrás (2012: 52), Russo (2016: 579, n. 9), etc.

17  El estudio de Díez Garretas (2022), publicado en la sección “Descripciones codicológicas” de la 
web del Grupo CIM, tiene fecha interna del 05/04/2016. García (1979) ya había añadido algunas 
precisiones sobre las fuentes disponibles para fijar los contenidos del Cancionero y sobre el criterio 
compilatorio de Fernán Martínez de Burgos.

18  Lo que Severin (1976: X-XIV) define como “the ‘autograph’ cancionero”, con 27 ítems.

19  Información que Francisco Cerdá publica, compendiada y acondicionada, bajo el título “No-
ticia del autor de esta Crónica; y de su colección inédita de poesías, por D. Rafael Floranes”, tras 
la Suma de la Crónica del Rey D. Alfonso VIII. de Castilla, escrita por Fernán Martínez de Burgos, 
Escribano público de la ciudad de Burgos en su Colección de poesías el día de la ensaltación de la Cruz 
XVI. de Julio de M. CD. LXV, Apéndice XVI a las Memorias históricas de Alfonso VIII del marqués 
de Mondéjar (Ibáñez de Segovia 1783: CXXXIV-CXL); sobre el origen de este texto en la Suma 
de las crónicas atribuida a Pablo de Santa María, cfr. Valdaliso Casanova (2016: 213-16). Explica la 
labor de Cerdá el mismo Floranes, en los apuntes a la obra de Sánchez (1779) que se conservan en 
el ms. BNE 18445 (ff. 13r-25v, la cita en f. 14v) y que publica Menéndez y Pelayo (1908: 348): “Y 
asi bien el manuscrito antiguo de que di razon, describiendo las piezas del Cancionero desconocido 
de Fernan Martinez de Burgos, cuyo papel parece que va a dar compendiado, y asi con menos 
expresion el señor Cerdà en el Apend. XVI. de la coleccion de Memorias del Rey D. Alonso VIII., 
por no permitirle entero la estrechez de aquel lugar, reservandole completo para otro mas comodo, 
como previene al principio”.

20  Cfr. Menéndez y Pelayo (1908: 304) en su esbozo biográfico de Floranes: “Colaboró en la ilus-
tración de las Crónicas de Castilla que publicaron Llaguno y Cerdá á expensas del editor Sancha, 
con algunos apéndices tan curiosos como la descripción del Cancionero de Fernán Martínez de 
Burgos, que el mismo Floránes poseía y cuyo actual paradero se ignora”.
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intelectuales de la época‒ de mencionar todos aquellos títulos procedentes de su 
biblioteca21. Recordemos, además, que la descripción sumaria de MN23 no inclu-
ye el texto de los Proverbios de Santillana22, precisamente porque Floranes anticipa 
allí una futura publicación, no acotada a un testimonio:

Tenemos hecha una ilustracion y cotejo con varios MSS. de esta curiosa obra, para 
comunicarla al Publico, quando Dios nos lo permita: en la qual despues del cotejo del 
texto, que andava muy pervertido, el principal asunto es informar de los Autores ci-
tados en las Glosas, en aquel tiempo triviales aora raros y poco conocidos, con la vida 
exacta del Doctor Pero Diaz de Toledo, que trabajó las glosas mayores, y la razon de 
sus escritos, Sobrino del celebre Relator Fernando Diaz de Toledo. (MN23, f. 256v)

¿Podrían deberse los dichos de Amador a una confusión entre los Proverbios de 
Santillana y los Proverbios en rimo del sabio Salamón, dado que estos últimos sí se 
encontraban en la primera parte del Cancionero?23 Parece improbable un descuido 
de este tipo.

Nos inclinamos a pensar que Amador solo hizo uso de la primera redacción 
de Floranes (contenida en MH3), por medio de su copia (MN49), sin tener co-
nocimiento de la última versión del texto (MN34) que incorporaba, entre otras 
cosas, el cotejo con el Cancionero de Martínez de Burgos. Una situación que parece 
repetirse en Menéndez y Pelayo quien, aunque alude a la compra del duque del 
Infantado de una parte de los fondos de Floranes y a su posterior destino en la 
Biblioteca Nacional de España24, solo hace referencia a la edición de los Proverbios 
adquirida por la Real Academia de la Historia y allí conservada25.

21  Para el propósito de “formar su librería” y superar las limitaciones de no haber alcanzado una 
titulación universitaria, lo que, a pesar de numerosas demandas, le impidió acceder a cargos oficia-
les, cfr. Arribas Arranz (1966). Las referencias a sus propios ejemplares son persistentes y notorias, 
por ejemplo, en las observaciones a la publicación de Tomás Antonio Sánchez (Menéndez y Pelayo 
1908: 49-99).

22  También lo subraya Russo (2018: 340, n. 141) a propósito de Morrás (2012).

23  Floranes los transcribe en MN33 (ff. 92r-93v) y en MN34 (ff. 30v-31v), atribuyendo la obra a 
Pero López de Ayala cuando asienta este título en MN23 (f. 250r).

24  A la que se refiere como “Esta segunda colección, mucho menos conocida y manejada que la 
primera” (Menéndez y Pelayo 1908: 306), en referencia a las colecciones de obras inéditas adquiri-
das tras la muerte de Floranes.

25  Menéndez y Pelayo (1908: 304-5, n. 1) añade en nota: “De este Cancionero, cuya pérdida 
nunca será bastante lamentada, formaban parte los Proverbios del Marqués de Santillana con glosas 
más breves que las impresas con ellos en diferentes ediciones antiguas. Floránes hizo sobre ellos un 
importante trabajo [...] Esta tentativa de edición crítica de los Proverbios existe en la Academia de 
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Un nuevo examen de MN49 no deja dudas sobre el modelo empleado por 
Amador de los Ríos para su edición canónica. En él se echan en falta gran nú-
mero de actualizaciones y enmiendas realizadas por Floranes a la luz de lecturas 
y hallazgos posteriores, lo que da cuenta de una extensiva revisión del texto y de 
una preocupación sostenida por aportar soluciones a algunos loci conflictivos, que 
se hace aun más marcada a partir del Prov. 51, donde un cambio de caligrafía (la 
misma de las adiciones previas) permite suponer que el editor toma la pluma no 
solo para copiar sino para reescribir algunas secciones, marcando incluso el final 
de muchas notas con la inicial “F”.

Sin afán de exhaustividad, podemos mencionar aportes bibliográficos como 
los que identifican la Fiorita de Armannino Giudice en la glosa de Santillana 
al Prov. 54 (“Vagnes”), a partir de la consulta de la Bibliotheca Bibliothecarum 
Manuscriptorum Nova de Bernard de Montfaucon26, o los que demuestran un 
conocimiento directo, a partir de ejemplares de su biblioteca, de los Proverbios de 
Séneca en la traducción de Díaz de Toledo27 y los Cinco libros de Séneca de Alfonso 
de Cartagena28. También cobran importancia algunas glosas incluidas en MN34 

la Historia (tomo IX de la colección de Floranes), y la tuvo presente Amador de los Ríos para su 
colección de las Obras del Marqués de Santillana (Madrid, 1852)”.

26  “Leyendo despues la Bibliotheca Bibliothecarum del P. Montfaucon, impresa en Paris el año 
1739 en el tom. I. pag. 365. n. 12. hallé que menciona un M.S. de la libreria de los Medicis, en 
papel, titulado – Fiorità, ovvero storie di Ms. Armanino Giudice da Bologna por Cittadino di Fa-
briano composte da esso l’anno 1325 e distinte in 33 conti. Comincia da mezzo il terzo conto. Y 
luego al n. 16. expresa otro M.S. que es – traduzzione d’alcuni detti e fatti memorabili degl’ antichi 
e spezialmente de’ Romani – Con que se salio de esta duda y se asegura la leccion que corresponde 
al nombre del Autor y título de la obra” (MN34, f. 22r). Amador (1852: 597-98) llega a la misma 
conclusión pero a través del ejemplar de la biblioteca de Santillana consignado por Schiff (1905: 
352-54). Tras muy amplificada anotación sobre la historia de Cadmo, Layo y Edipo, al cierre de la 
misma glosa Floranes vuelve a recurrir a Montfaucon para aportar datos sobre el “libro del Theseo” 
(Teseida) de Giovanni Boccaccio.

27  En el Prov. 27 (“Frondino/Frondinodio”), la nota al pie contiene la “[add.: y de la glosa del 
Doctor toledo á los Proverb. de Senec. fol. 60 col. 4 donde citando al mismo Valerio, le llama Ca-
rrudio.]” (MN34, f. 19r). Sin dudas toma el dato de la edición de Sevilla, Johanes Pegnitzer y Mag-
nus Herbst, 1500 (que asegura tener en Floranes 1861: 303-4), en cuyo f. 60vb figura la referencia: 
“Onde Valerio en el quinto libro escriue de carrudio ciro”.

28  En el Prov 92 (93) (“Venturia”), la nota indica: “Mis casas secretas interpreta al Penates mei de 
Livio. [add.: Pero no sin exemplo; pues el obispo de Burgos en una de sus glosas á Seneca hallando 
el nombre Penates, interpreta sus secretos, esto es, sus Dioses.]” (MN34, f. 29r). La cita “e aun los 
secretos se dizen los dioses” pertenece, en efecto, a la Copilación de algunos dichos de Séneca (en los 
Cinco libros bajo el título erróneo de Libro II de la providencia), en la glosa “Por reynar” contenida 
“En el tractado del prinçipado”, que se encuentra tanto en la edición de Sevilla, Meinardo Ungut 
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sin cuestionamiento alguno de la autoría de Santillana, como “Tolomeo” en Prov. 
85 (86) o “Venturia” en Prov. 92 (93), que a Amador le llegan en la versión previa 
con posibles dudas de atribución y originan, por tanto, sendas notas críticas ya in-
necesarias (1852: 85, n. 140 y 87-88, n. 151). En la misma línea, ciertos términos 
se presentan corregidos por Floranes en MN34, mientras que Amador los replica 
según la redacción precedente, como es el caso de “Pothino/Potheno” y “secuazes 
e partesanos/cerazes e partesanos” en la glosa “Catón” al Prov. 56.

De entre las muchas amplificaciones, rectificaciones, reescrituras y precisio-
nes que Floranes incorpora sucesivamente a su edición, basada en el “manuscrito 
antiguo” de su propiedad (afirmación que, por el momento, ningún indicio nos 
permite rebatir)29, destacan aquellos dos cotejos últimos con el Cancionero de 
Martínez de Burgos que aportan valiosas pruebas no solo para diferenciar de ma-
nera concluyente el uno del otro, sino para identificar o relacionar con el perdido 
Cancionero a eventuales testimonios con idénticas características.
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DANIELA SANTONOCITO
EL HOMBRE ASTRAL EN LA 
HISTORIA DE LA DONCELLA TEODOR: 
UN ANÁLISIS VERBO-VISUAL DE LOS 
IMPRESOS DEL SIGLO XVI1

Università di Catania

Resumen
El objetivo de este trabajo es analizar el grabado del hombre astral, contenido en algunas ediciones del siglo XVI de 
la Historia de la doncella Teodor, en relación con el texto. A partir del impreso sevillano publicado por Juan Crom-
berger (c. 1526-1528), la imagen, procedente del Repertorio de los tiempos de Andrés de Li, se establece y va 
cambiando según las costumbres editoriales, convirtiéndose, junto con el soporte textual, en un modelo iconográfico 
orientado hacia el público lector.

palabras clave: hombre astral, grabados, impresos, Doncella Teodor, siglo XVI

Abstract
The astral man in the Historia de la doncella Teodor: a verbo-visual analysis of the 16th century 
printed editions
The aim of this essay is to examine the engravings of the astral man, contained in some 16th century editions of the 
Historia de la doncella Teodor, in relation with the text. From the publication of the Sevillian edition by Juan Crom-
berger (c. 1526-1528), the image, whose source was the Repertorio de los tiempos by Andrés de Li, changes 
in accordance with editorial tradition, becoming, together with the textual support, an iconographic model oriented 
towards the reading public.

keywords: astral man, engravings, printed editions, Doncella Teodor, 16th century

1  Este trabajo ha contado con el apoyo del Proyecto de Investigación “Última fase del Catálogo de 
obras medievales impresas en castellano (1475-1601): del libro antiguo a las nuevas propuestas de 
edición” (PID2022-136675NB-I00), concedido por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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1. El origen del hombre astral en los impresos castellanos

A partir de la introducción de la imprenta y de la idea difundida de que los signos 
del zodíaco ejercían cierta influencia sobre las partes del cuerpo humano, durante 
las últimas décadas del siglo XV la imagen del hombre astral se va insertando 
cada vez más en los incunables e impresos castellanos.  Todo ello muestra el éxito 
que tenían los tratados médicos en Occidente, si bien cabe relacionar su origen 
con una concepción astrológica del cuerpo humano que procede de Babilonia y 
que, gracias a los persas, llegó al mundo griego. Este, a su vez, a principios del 
siglo II a. de C., teorizó una doctrina de carácter astrológico-médica, mientras se 
iba desarrollando la melothesia, que asignaba los influjos zodiacales o astrales al 
cuerpo humano. Todas estas ideas se difundieron en el Occidente medieval (siglos 
XII y XIII) gracias a las traducciones de árabes y hebreos que extendieron en la 
Península esa concepción médico-astrológica, cuyo esquema de correspondencias 
no se aplicaba solo al ser humano, sino también a los animales en veterinaria, 
como muestra el grabado que representa un caballo y la relación con los signos 
zodiacales, contenido en el Libro de Albeitería de Manuel Díaz (1495)2. Asimis-
mo, no hay que olvidar la labor de Alfonso X, quien se interesó especialmente por 
el conocimiento de la astrología, estimulando una intensa labor de traducción 
del árabe que acabó enriqueciendo la prosa castellana. Efectivamente, su afición 
contribuyó a un período muy fértil para la elaboración de tratados de carácter 
científico, como el Libro del saber de astrología, el Libro de las cruces, el Lapidario o 
la Astromagia, que fueron acogidos con mucho éxito a lo largo de los siglos poste-
riores, como muestra la gran cantidad de relatos u obras dramáticas caracterizados 
por alguna predicción astrológica3.

Ahora bien, volviendo a la representación del hombre astral en la imprenta, 
Santiago Sebastián (1974) nos proporciona unas notas muy interesantes sobre 
esa figura en la España del siglo XV. Según el estudioso, la iconografía del cuer-
po astral contenida en los incunables españoles es copia aproximada de fuentes 
europeas: una de ellas es indudablemente el incunable veneciano del Epílogo en 
medicina y cirugía de Juan de Ketham (Venecia, Giovanni e Gregorio de Gregori, 
1493, f. b2r [10r]), cuya figura fue imitada y reproducida con algunas variantes 
en unos impresos españoles de la misma obra que salieron a luz en Burgos y Pam-
plona en 1495; otra es un modelo francés que fue introducido por Pablo Hurus 

2  Para más detalles sobre la relación entre ciencia médica y astrología, remito a los trabajos de Rico 
(2005: 129-38) y de Walker (1958).

3  Véase Gregorio (2012).
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en la edición zaragozana de 1492 del Repertorio de los tiempos de Andrés de Li 
(Sebastián 1974: 123). Además, en 1499, otra figura del hombre astral apareció 
en una edición salmantina de la Coronación, con la glosa de Juan de Mena, que, 
en realidad, como bien insiste Santiago Sebastián (1974: 123), es copia al espejo 
de la edición zaragozana del Repertorio de los tiempos de 1495, pero podría derivar 
también de una anterior (1492), que reproduce el mismo grabado.

Por otra parte, la figura del hombre astral suele asociarse también con los 
libros de horas impresos, como muy bien señala Juana Hidalgo (1989), quien 
identifica su presencia incluso en un libro manuscrito de la misma tipología, 
concretamente en el f. 14v del ms. 65 de las Muy ricas horas de Juan, Duque de 
Berry, conservado en la Biblioteca del Castillo de Chantilly. Sin embargo, la mi-
niatura aparecía aquí con una forma distinta compuesta por dos figuras humanas 
desnudas, una femenina y otra masculina, una de frente y otra de espalda. La de 
frente reflejaba la colocación de los signos zodiacales atribuidos a cada parte del 
cuerpo (Hidalgo 1989: 363). Esta representación se parecería bastante a aquella 
insertada en los tratados de medicina medievales y los libros de astronomía y 
astrología, algunos de los cuales se acaban de mencionar. En cambio, por lo que 
concierne a los libros de horas impresos, Juana Hidalgo (1989: 364) nos informa 
que la iconografía del hombre astral es muy diferente, al representarse como un 
esqueleto con los brazos distendidos a lo largo del cuerpo, las piernas abiertas y 
varios órganos que figuran en la parte de las costillas, además de los siete planetas 
que le rodean con inscripciones que contienen las opiniones más acertadas entre 
los médicos de la Edad Media (por ejemplo, que el Sol mira al estómago o que 
la Luna mira a la cabeza). Por último, cada ángulo de la ilustración está ocupado 
por figuritas de pie que personifican los cuatro temperamentos (el colérico, el 
sanguinario, el flemático y el melancólico)4 y entre las piernas separadas hay un 
hombre grotesco, identificado por la autora con un bufón. Pese a que esta imagen 
no se encuentre en todos los libros de horas impresos, a juicio de la estudiosa, su 
inserción se debe probablemente a la curiosidad del público lector por la influen-
cia de los astros sobre el ser humano, hecho que dependía de varios factores como 

4  A propósito de los cuatro temperamentos, Lewis asevera que “the human body gives us another 
sense in which man can be called a microcosm, for it, like the world, is built out of the four con-
traries. In the great world, it will be remembered, these combine to form the elements –fire, air, 
water, earth. But in our bodies they combine to form the Humours. Hot and Moist make Blood; 
Hot and Dry, Choler; Cold and Moist, Phlegm; Cold and Dry, Melancholy. […] The proportion 
in which the Humours are blended differs from one man to another and constitutes his complexion 
or temperamentum, his combination or mixture” (1964: 169-70).
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también la fecha de nacimiento (Hidalgo 1989: 365)5. 
Junto a esta representación, la imagen tradicional del cuerpo y de los signos 

zodiacales perduró a lo largo de toda la Edad Media y durante el siglo XVI hasta 
que Andrea Vesalio empezó a desmantelar los principios de la medicina astroló-
gica y contribuyó al desarrollo de la anatomía moderna con imágenes médicas 
reales, a través de su obra De humani corporis fabrica (1543).

Ahora bien, la figura del hombre astral sale de esta tradición y encuentra su 
propia colocación en otros textos, como, por ejemplo, la Historia de la doncella 
Teodor, obra de carácter sapiencial, si bien es necesario advertir que todavía la 
imagen queda vinculada a una argumentación de carácter más científico que li-
terario. 

2. Los grabados en la Historia de la doncella Teodor

Como es bien sabido, la Historia de la doncella Teodor es un relato anónimo que 
procede de la “Historia de la esclava Tawaddud”, un cuento árabe que se insertó 
más tarde en la tradición de Las mil y una noches (Menéndez Pelayo 1904; Dar-
bord 1995; Porcel Bueno 2015) y que en Occidente llegó a compartir material y 
tipología textual con otros textos de carácter gnómico-sapiencial, especialmente 
con algunos diálogos, como los Joca monachorum, la Vida de Segundo y Epitus 
(Suchier 1910; Haro 1995; Infantes 2012). La sucesión de preguntas y respuestas 
hizo que la obra se adaptase a las realidades culturales y lingüísticas de llegada y 
que absorbiese nuevo material procedente de la cultura popular y de su circula-
ción oral. De hecho, fue propiamente la versatilidad de la historia de la doncella, 
junto con las continuas modificaciones, que hicieron de la obra “la fórmula lite-
raria ideal para satisfacer, durante siglos, las exigencias del mercado editorial y los 
gustos del público lector” (Haro 2020: 163). 

Por esa razón, en España, el texto se presentó a lo largo de los siglos bajo di-
ferentes formas, como muestra la larga transmisión que cuenta con las primeras 
dos versiones en lengua árabe, atribuidas al escritor Abu Bark al-Warraq y pro-

5  Según la estudiosa, la iconografía del hombre astral como esqueleto “podría estar en relación con 
la representación del tema de la danza macabra de hombres y mujeres, publicadas en 1485 y 1486, 
respectivamente, por Guy Marchant, tema que se introduce en los libros de horas impresos y donde 
vemos la muerte en forma de esqueleto acompañando a cada uno de los personajes, sea cual sea su 
clase social” (Hidalgo 1989: 366). Además, la figura del esqueleto empezó a aparecer en los libros de 
medicina del siglo XVI, donde una de las imágenes más antiguas representa cada parte del cuerpo 
con una letra que remite al tipo de huesos.
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cedentes ambas de una versión más larga; cinco manuscritos castellanos del siglo 
XV y las numerosas ediciones que, al no tener ninguna relación con las primitivas 
apariciones, son el resultado de nuevas adaptaciones (Infantes 2002: 626)6. Según 
la crítica (Infantes 2002: 626), el relato árabe debió de circular en España ya a 
partir de la segunda mitad del siglo XIII, pero hubo que esperar el siglo XV para 
las primeras versiones manuscritas en castellano y los finales del mismo siglo para 
aquellas impresas7. 

La Historia de la doncella Teodor constituye una de las obras medievales de 
carácter sapiencial que se ha estudiado mucho y desde distintas perspectivas: se 
ha hecho hincapié, por ejemplo, en la transmisión del saber y en la figura de la 
protagonista que se convierte con el pasar del tiempo en “fijadalgo” y ejemplo 
de sabiduría (Teodor), dejando su estatus de esclavitud (Tawaddud) (Darbord, 
Bremond 1994; Darbord 1995; Haro 2021); se ha abordado detenidamente la 
transmisión del texto, la relación con otras obras (Repertorio de los tiempos, el Diá-
logo de Epitus y el emperador Adriano) y la ampliación de la materia en la secuencia 
de preguntas y respuestas, cuyo número varía a lo largo de los siglos junto con los 
ámbitos del saber que se mencionan en el texto (Mettmann 1962; Haro 2019, 
2021), etc. En cuanto a su difusión en la imprenta, solo muy pocos estudiosos 
le han dedicado especial atención, entre ellos Marta Haro y Gaetano Lalomia. 
Marta Haro ha recientemente llevado a cabo un estudio sobre una edición sine 
notis tradicional y erróneamente vinculada con la imprenta segoviana (2024)8, 

6  En su brillante trabajo, Walter Mettmann (1962) explica detenida y visualmente, a través de 
estemas, cómo la materia de la obra se ha ido ampliando progresivamente durante la transmisión 
textual.

7  Por lo que concierne a las versiones manuscritas, se conservan dos en árabe (Madrid: Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia, Ms Gay./71; Granada: Biblioteca de la Escuela de Estudios 
Árabes, II.º A-5-20) y cinco en castellano (Madrid: Biblioteca Nacional de España, ms. 9.055, ms. 
17.853, ms. 17.822; Biblioteca del Monasterio de El Escorial, ms. h-III-6; Salamanca: Biblioteca de 
la Universidad de Salamanca, ms. 1.866). Para una descripción más detallada, remito a los trabajos 
de Walter Mettmann (1962: 24-27), así como de Nieves Baranda y Víctor Infantes (1993-1994: 
12-13), y de este último a manera de recopilación (Infantes 2002: 627-30). Asimismo, para una 
profundización sobre los modelos orientales de la Historia de la doncella Teodor, véase Porcel Bueno 
(2015).

8  Marta Haro ha analizado el único ejemplar de esta edición, conservado en la Österreichische 
Nationalbibliothek de Viena (signatura 67451-B) y tradicionalmente vinculado con la imprenta 
segoviana por un escudo de la ciudad grabado en el vuelto de la última hoja. La estudiosa ha 
demostrado brillantemente que el impreso en realidad presenta todos los rasgos tipográficos de la 
imprenta granadina de Andrés de Burgos y, por lo tanto, podría remontarse a un lapso temporal que 
comprendería desde 1526 hasta 1540. Para más detalles, remito a Haro (2024).
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así como se debe a la estudiosa el análisis de otras ediciones, como una burgalesa 
(2020), la princeps toledana (2021) y también los impresos sevillanos publicados 
en la imprenta de los Cromberger (2019). A propósito de estos últimos, la autora 
ha destacado la huella del Repertorio de los tiempos (Zaragoza, Pablo Hurus, 1492) 
a nivel textual e iconográfico, ya que, cotejando los dos textos, la Historia de la 
doncella Teodor incorpora unos contenidos y unos grabados que proceden de la 
obra de Andrés de Li9.

En cambio, Gaetano Lalomia presentó una comunicación, titulada “La cons-
trucción de la narración y la construcción del libro. La Historia de la doncella 
Teodor en los primeros ejemplares impresos”, en el Coloquio de la Asociación 
Hispánica de Literatura Medieval “Editar textos medievales en el siglo XXI”, que 
tuvo lugar en Madrid del 5 al 7 de septiembre de 2022; presentación que se 
publicará pronto en versión impresa en un volumen misceláneo. El objetivo del 
autor, como señala el mismo título, fue comprobar la habilidad de los distintos 
impresores para facilitar la comprensión de la obra a través de unas herramientas 
concretas –los grabados–, que enlazan los contenidos con la creación del libro 
impreso, ya que la disposición de elementos influye incisivamente en la fruición 
visual del texto. Todo ello, evidentemente, hay que leerlo a la luz de las conse-
cuencias que conllevó la cultura impresa en la manera de leer las obras, ya que la 
imprenta existía desde ya unas décadas y había puesto en práctica su revolución, 
cambiando el modo de confeccionar, leer y recibir el texto (Eisenstein 1986). 

Ahora bien, entre todas las ediciones de la obra y de acuerdo con el trabajo 
realizado para el proyecto Comedic (Catálogo de obras medievales impresas en 
castellano) de la Universidad de Zaragoza, en este estudio se tomarán en consi-
deración aquellas ediciones publicadas exclusivamente en el siglo XVI. Según los 
datos proporcionados por Víctor Infantes (2002: 630) y complementados con 
aquellos del catálogo Comedic, a lo largo del siglo XVI tenemos noticias de 14 
ediciones10:

9  En un trabajo muy interesante, Josep Lluís Martos (2014) analiza detenidamente la princeps del 
Repertorio de los tiempos destacando cómo su impresión en calidad de paratexto editorial del Lunario 
de Bernat de Granollachs –que también se había publicado en el taller Hurus en 1488– constituyó 
una gran estrategia comercial que inauguró “un fecundo y lucrativo maridaje, amén de un modelo 
editorial, que será seguido por las principales imprentas de España en las numerosas ediciones del 
Repertorio que se suceden en el s. XVI” (Haro 2019: 1651).

10  Para facilitar la identificación y la mención de las ediciones, se ha añadido al principio una 
sigla y se ha indicado al final el ejemplar consultado para este estudio. Para aquellas ediciones que 
presentan una datación distinta entre las fichas del catálogo Comedic y el Diccionario filológico de 
la literatura medieval española (Infantes 2002), se proporciona un doble sistema de siglas, donde la 
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(1) T1: (Toledo, Pedro Hagenbach, c.1500-1503), Barcelona, Biblioteca de Catalun-
ya, signatura Inc. 7-12º;
(2) S1: a) Sevilla, Juan Varela de Salamanca (c. 1515-1520), Palma de Mallorca, Bi-
blioteca Bartolomé March, signatura M370212; b) Sevilla, Juan Varela de Salamanca, 
1516-1520;
(3) S2: a) Sevilla, Juan Cromberger (c. 1526-1528), Londres, British Library, signatu-
ra C.63.b.15; b) Sevilla, Juan Cromberger, 1526-1532;
(4) G: (Granada, Andrés de Burgos, c. 1526-1540), Viena, Österreichische National-
bibliothek, signatura 67451-B;
(5) M: Medina del Campo, Pedro Tovans, 1533;
(6) A: S.l., s. i., s. a, (Burgos, Juan de Junta, c. 1535-1540), Barcelona, Biblioteca de 
Catalunya, signatura Bon. 9-I-15;
(7) B1: Burgos, Juan de Junta, 153711;
(8) Z: Zaragoza, Juana Millán, 1540, Madrid, Biblioteca Nacional de España, signa-
tura R-10688;
(9) S3: Sevilla, Dominico de Robertis, 1543, Londres, British Library, signatura 
C.39.e.8;
(10) T2: Toledo, Fernando de Santa Catalina, 1543, Barcelona, Biblioteca de Cata-
lunya, Fondo Bomsoms, signatura 9-II-10;
(11) S4: Sevilla, Juan Cromberger, 1545;
(12) S5: Sevilla, Estacio Carpintero, 1545;
(13) B2: Burgos, Juan de Junta, 1554, Múnich, Bayeriche StaatsBibliothek, signatura 
Rar. 1803;
(14) S6: Sevilla, Cosme de Lara, 1588, Londres, British Library, signatura 
1481.b.42(3).

Por lo que concierne al material iconográfico contenido en las ediciones del siglo 
XVI de la Historia de la doncella Teodor, podemos identificar distintas ilustracio-
nes que se reutilizan, editan y adaptan a lo largo del siglo en concordancia con los 
talleres de imprenta y las obras que circulaban en los mismos. Entre los catorce 
impresos que se acaban de detallar, hasta el día de hoy no se ha localizado ningún 
ejemplar solamente de cuatro ediciones (M, B1, S4, S5). En cambio, entre las 

letra a indicará la fecha del catálogo y la letra b la aportada por el Diccionario, como en el caso de 
los impresos S1 y S2.

11  Algunos estudiosos, entre ellos Pascual de Gayangos y Enrique Vedia, en una nota crítica de 
la Historia de la literatura española, traducida al castellano de Ticknor (II, p. 553), afirman haber 
visto una edición burgalesa de la Historia de la doncella Teodor del año 1537 por Juan de Junta, 
encuadernada junto con la Historia del conde Fernán González y Los siete infantes de Lara, pero no 
se conocen ejemplares de esta edición. Así pues, es muy probable que se trate de la edición A y que, 
tratándose de un volumen facticio, se haya atribuido el año de publicación de las otras obras, como 
bien sugiere Marta Haro (2020: 185).
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restantes diez, T1 no contiene imágenes; el único ejemplar existente y que se ha 
consultado de S6 está incompleto, ya que después del primer capítulo se pasa 
directamente al sexto; y ocho ediciones (S1, S2, G, A, Z, S3, T2 y B2) incluyen 
grabados –algunas más que otras– que, por lo general, se presentan de dos formas 
distintas:

1. individualmente: letras capitulares; signos zodiacales; hombre astral;
2. en composiciones de distintos tacos xilográficos: figuritas, edificaciones, planetas, casi 

siempre enmarcados con motivos florales.

Entre los primeros, las letras capitulares suelen hallarse al principio de cada ca-
pítulo, mientras que los signos zodiacales y el hombre astral a lo largo del tercer 
capítulo y cuarto, respectivamente. Por lo que concierne a los demás, se trata de 
composiciones xilográficas formadas por distintos tacos, que suelen ser figuritas 
(representando al rey, al mercader o al sabio, y a la doncella) que a veces se com-
paginan con partes de palacios nobiliarios o castillos (torres, fachadas, patios, etc.) 
y otras también con grabados que representan algunos planetas. Se trata de figuras 
y motivos iconográficos procedentes de tratados de astrología o de otras obras que 
circulaban en las imprentas de la época y suelen encontrarse en la portada o a lo 
largo del texto a principio de cada capítulo, según el espacio disponible y la dis-
posición del texto. Todo ello muestra cómo la presencia de elementos figurativos 
en las ediciones va al mismo paso que el deseo de enriquecer el libro impreso por 
parte de los impresores, así como la necesidad de proporcionar al público lector 
un soporte visual para una mejor recepción de la obra. Este aspecto propiamente 
visual es lo que se profundizará en este trabajo, ya que la realización de la página 
impresa, de acuerdo con unos criterios estéticos que miren a una mejor com-
prensión del texto, ha dirigido claramente la combinación y la disposición de los 
grabados y del texto, como se verá especialmente en la inserción de la imagen del 
hombre astral. 

2.1. El hombre astral en la Historia de la doncella Teodor

Entre todas las ilustraciones contenidas en algunas ediciones de la Historia de la 
doncella Teodor, objetivo de este trabajo es, por una parte, describir cómo una de 
ellas, la imagen del hombre zodiacal, cambia y va modificándose a lo largo del 
siglo XVI de acuerdo con las costumbres editoriales y los impresos coevos de otras 
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obras que circulaban en los mismos talleres de imprenta. Por otra parte, como 
ya se ha anticipado, el propósito de estas páginas es también reflexionar sobre la 
relación que se establece a través de la lectura –y al mismo tiempo a nivel diegéti-
co– entre la imagen del hombre astral y el texto/discurso de la doncella, esto es la 
recepción del connubio verbo-visual por parte del público lector. Efectivamente, 
a partir de los estudios de cultura visual, se intentará hacer hincapié en el hipo-
tético y tácito pacto de colaboración entre autor y público, estimulado y hecho 
posible gracias a la labor del impresor y/o editor de la obra que ha configurado 
el material verbal e iconográfico de manera que el conjunto de elementos pueda 
dirigir la mirada del lector, que va desplazándose continuamente –como veremos 
en algunos casos concretos– del texto al grabado y viceversa.

En primer lugar, es necesario advertir que, entre las ocho ediciones que inclu-
yen grabados, el hombre astral aparece solo en siete impresos, ya que S1 contiene 
exclusivamente dos ilustraciones en la portada (el planeta Venus representado por 
la diosa de la belleza tocando un laúd y una composición de cuatro tacos xilográfi-
cos de figuritas), además de una letra figurada colocada al comienzo de la historia. 

Ahora bien, la primera edición en la que aparece la ilustración del hombre as-
tral es la que hemos denominado S2, o sea el impreso sevillano de c. 1526-1528, 
por Juan Cromberger. La inserción de la imagen a partir de esta edición no es 
casual; en los manuscritos no hay miniaturas tal y como los primeros impresos 
analizados carecen de xilografías. Al contrario de otros, el taller de los Cromberger 
propone a su público lector un texto que responde a una moda que va difundién-
dose cada vez más en Europa, o sea la de enriquecer los libros con ilustraciones, 
como el caso, entre otros, de la imagen del hombre astral que se adecúa perfecta-
mente a un fragmento de la obra.

La figura aparece en el interior del capítulo o título cuarto, concretamente 
en el f. a8v [8v], y, siendo igual la imprenta, se trata de la misma ilustración 
contenida en el f. d8r [32r] de la edición sevillana del Repertorio de los tiempos de 
1510, cuya fuente es indudablemente el grabado del hombre astral incluido en 
los incunables zaragozanos de la misma obra o del Epílogo en medicina y cirugía 
(1495), aunque la imagen de esta última se diferencia por la presencia de inscrip-
ciones que indican los nombres de los signos zodiacales. Si bien la fuente de la 
ilustración es muy conocida en la época, el impresor vuelve a proponerla en otro 
contexto, contribuyendo a la creación de un nuevo ambiente literario donde la 
co-implicación de dos códigos semióticos distintos favorece el diálogo entre ima-
gen y texto, y la activación de nuevos ejes interpretativos.

A nivel diegético, es el momento de la narración en que el segundo sabio se 
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levanta y le pregunta a la doncella “a quál de los doze signos ya nombrados es sub-
jeto cada vn miembro que es en el cuerpo humanal” (f. a8r [8r]). A esta pregunta, 
la doncella no solo contesta verbalmente, sino que siente la exigencia de hacer 
visible su descripción mediante otro soporte, el visual, como ella misma profiere: 
“Maestro, yo vos pintaré [la cursiva es mía] vn hombre en que veréys toda manera 
de experiencia de los miembros del cuerpo humano et de quál signo es regido 
cada uno d’ellos” (f. a8r [8r]). Es, quizás, este pasaje que confirmaría la necesidad 
de recurrir a una imagen por parte del impresor Cromberger, ya que las palabras 
de la doncella constituyen un acto icónico esquemático, o sea un acto capaz de 
simular vitalidad y hacer viva la palabra escrita (Bredekamp 2015: 78). Sin em-
bargo, desde la perspectiva de quien lee “Y este es el hombre que aquí veréys con 
todas sus significaciones” (f. a8r [8r]), inicialmente no se consigue una perfecta 
conexión entre imagen y texto, ya que el público tendrá que darle la vuelta al folio 
para poder visualizar realmente la estampa del hombre. 

                                                   
Fig. 1. El hombre astral en la Historia de la doncella Teodor, S2, f. a8v [8v]

Como puede observarse en la figura 1, se trata de una imagen frontal de un 
hombre desnudo en la que se colocan los distintos signos zodiacales según la 
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descripción que hace la doncella Teodor y que reproduce aquella del Repertorio12: 
“Aries significa la cabeça. Taurus el pescueço. Géminis los braços. Cáncer los 
pechos. Leo el coraçón. Virgo el vientre. Libra las ancas. Scorpius los genitales. 
Sagitarius las piernas. Capricornus las rodillas. Aquarius las espinillas. Piscis los 
pies” (f. a8v [8v]). En este caso, el texto colocado a la derecha de la imagen sirve 
de apoyo teórico para la lectura, comprensión e interpretación del grabado que va 
descifrado desde arriba hacia abajo y de izquierda a derecha. De esta manera, por 
un lado, favorece y crea un pacto comunicativo y colaborativo entre la doncella 
con su contenido visual-verbal y el sabio y el rey, oyentes de su discurso y obser-
vadores de la imagen dentro de la obra; por otro, entre autor y público lector en 
la semántica de la literatura (Eco 2002: 212). De hecho, quien observa el grabado 
sigue de por sí un orden de lectura que procede de arriba abajo, según un régi-
men escópico13 sugerido por la misma imagen que, aun siendo estática, asciende 
a símbolo de la centralidad del hombre en el universo, cuya referencia podría ser 
el hombre vitruviano.

El uso de una xilografía ya existente en las anteriores ediciones cromberguia-
nas del Repertorio, representa uno de los casos frecuentes de reempleos de graba-
dos en la misma imprenta (Zappella 2013: 22), a pesar de que se trate de obras 
distintas, pero con contenidos afines, como la parte relacionada con la influencia 
de la astrología en el cuerpo humano. Las imágenes de las dos obras son casi idén-
ticas, con lo cual es muy probable que fue utilizado el mismo molde sin ninguna 
intervención; sin embargo, el proceso de descontextualización, o sea su traslado 
de una obra a otra, puede considerarse de por sí ya un acto de manipulación, fru-
to de la intervención decisional del impresor y/o editor. De hecho, por el espacio 
que ocupa, se trata de una de las ilustraciones más visibles de la Historia de la 
doncella Teodor impresa y no de tacos ornamentales, como pueden ser las barras 
horizontales y verticales utilizadas para enmarcar, que suelen desempeñar una 
función estrictamente decorativa.

Ahora bien, como puede apreciarse en la figura 2, el mismo grabado se inser-
ta en la edición sevillana de 1543 (S3), constituyendo aquí también una mera 
transposición visual solamente de la descripción contenida al lado de la imagen, 
en el título cuarto de la obra. Sin embargo, como ocurre en el grabado anterior, 
inicialmente no se advierte una perfecta sintonía entre contenido verbal y visual. 

Aunque el modelo iconográfico se repite, evidentemente no se trata del mismo 

12  Como se ha mencionado anteriormente, Marta Haro (2019) ha analizado el vínculo de la obra 
con el Repertorio de los tiempos en términos de contenidos y material iconográfico.

13  Sobre el concepto de “régimen escópico”, véanse Schøllhammer (2001) y Somaini (2005). 
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taco, sino de una copia bastante fiel al original, ya que se diferencia solamente 
por algunos detalles: efectivamente, en S3, falta el uso abundante del sombreado 
mediante líneas –típico de las xilografías– que marca el suelo, el pelo del hombre 
y, en general, la musculatura del cuerpo, especialmente de los brazos y de las 
piernas. Así pues, es probable que el taco circulase o se conociese por los talleres 
sevillanos, tratándose de la misma ciudad y de la misma obra, a pesar de que las 
imprentas sean distintas y de que hayan pasado unos veinte años. 

Fig. 2. El hombre astral en la Historia de la doncella 
Teodor, S3, f. a7r [7r] 

Fig. 3. El hombre astral en la Historia de la doncella 
Teodor, G, f. a8v [8v]

Otro impreso del siglo XVI que representa al hombre astral en sus primitivas se-
ñas iconográficas es la edición impresa en Granada, supuestamente en el taller de 
Andrés de Burgos entre 1526 y 1540, como ha brillantemente demostrado Marta 
Haro (2024). La figura 3 es claramente una copia fiel de la primera ilustración 
del hombre astral que aparece en los incunables zaragozanos del Repertorio de 
los tiempos de 1492 y 1495, que constituyen la fuente del grabado de la edición 
sevillana de 1510 de la misma obra y ese, a su vez, de S2, como se ha afirmado 
anteriormente. La edición granadina recupera no solo los elementos básicos, o sea 
la figura humana y la colocación de los doce signos zodiacales, sino especialmente 
las semblanzas de la iconografía original del sujeto, así como la descripción teórica 
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colocada a la derecha de la imagen en el f. a8v [8v]. Sin embargo, si se compara 
esta ilustración con las figuras 1 y 2, la orientación de algunos signos zodiacales 
es contraria a la de los correspondientes sevillanos, porque la fuente directa es 
parecida, pero no es la misma.

Si nos fijamos en la confección del folio impreso, indudablemente Andrés de 
Burgos consigue un mejor efecto visual. Desde un punto de vista estrictamente 
lingüístico, se establece una forma de integración inmediata entre contenido ver-
bal y visual: al afirmar “Y este es el hombre que aquí veréys con todas sus signifi-
caciones” (f. a8v [8v]), la doncella Teodor utiliza, al igual que una guía, una clara 
fórmula comunicativa con el objetivo de llamar la atención del sabio y del rey, ya 
que los elementos deícticos no solo orientan a nivel diegético la dirección de la 
mirada de sus interlocutores, sino que establecen también una interacción con el 
público lector que interpreta fácilmente el contenido verbo-visual en su conjunto.

Totalmente distinta es la imagen del hombre zodiacal que aparece, probable-
mente entre 1535 y 1540 en Burgos (Haro 2020), en una edición cuyo ejemplar 
consultado no presenta ningún dato tipobibliográfico (A). 

Fig. 4. El hombre astral en la Historia de la doncella 
Teodor, A, f. a8v [8v]

Fig. 5. El hombre astral en la Historia de la doncella 
Teodor, Z, f. a8v [8v]
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La figura 4 se halla en el f. a8v [8v] de A, un folio manuscrito contrahecho en el 
siglo XIX (Haro 2020: 187-88), que imita la letra gótica y la imagen del hombre 
zodiacal de otra edición: Marta Haro, después de un cotejo textual, ha demos-
trado que se trata de un dibujo a plumilla que reproduce el hombre astral que 
aparece en el f. a8v [8v] de la edición zaragozana de 1540 (figura 5). Como puede 
apreciarse, hay una figura masculina desnuda que, aun ocupando gran parte del 
folio, a diferencia de los primeros impresos ilustrados (S2, S3 y G) está total-
mente vinculada tanto con el discurso de la doncella (“La donzella le respondió: 
maestro, yo vos pintaré un hombre en que veréys toda manera de experiencia de 
los miembros del cuerpo humano, de quál signo es regido cada uno d’ellos. […] 
Este es el hombre que veis con sus significaciones”, f. a8v [8v]), con su intención 
de pintar una figura humana (“pintaré un hombre”) y con el resultado finalizado 
(“Este es el hombre que veis”) como con la descripción –en A abreviada por la 
escasez del espacio disponible– que hace la doncella para explicar de qué signo 
es regido cada miembro del cuerpo humano. Pese a que A presente un folio con-
trahecho, texto e imagen se enriquecen mutuamente en un espacio x que es el 
folio; en Z, en cambio, el resultado visual e interpretativo es igual que en S2 y S3, 
porque el grabado presenta solamente el soporte textual de la descripción lateral 
que explica la correspondencia entre signo zodiacal y parte del cuerpo.

Por lo que concierne al contenido del grabado, en el lateral izquierdo, pue-
den observarse, desde arriba hacia abajo, los dibujos de tres estrellas (los planetas 
Saturno, Júpiter y Marte), una cara de sol, dos estrellas (los planetas Venus y 
Mercurio) y una cara de perfil de media luna, separados por inscripciones que los 
identifican y enlazados cada uno con una parte del cuerpo del hombre por medio 
de una línea: Saturno con el pulmón, Júpiter y Marte con el hígado, Sol con el 
estómago, Venus y Mercurio con los riñones y Luna con la cabeza. Todo ello re-
cuerda, a mi parecer, la representación de los siete planetas de la astrología clásica 
en la iconografía del hombre astral contenida en los libros de horas impresos: en 
esos textos, como también ha señalado Juana Hidalgo (1989: 364), las inscrip-
ciones que acompañan las ilustraciones de los planetas se basan en las teorías de 
medicina astrológica de los médicos medievales, según las que los planetas regían 
algunos órganos, o sea ejercían cierta influencia sobre unas partes concretas del 
cuerpo. 

En el lateral derecho, en cambio, se encuentran los signos zodiacales, intro-
ducidos por su correspondiente acotación, que aparecen desde arriba hacia abajo 
en el siguiente orden: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escor-
pio, Sagitario, Capricornio, Acuario, Piscis. La representación gráfica de los doce 
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signos recuerda la tradicional iconografía de los mismos, si bien la novedad del 
grabado reside en su colocación: aquí no aparecen superpuestos o insertados en 
la figura humana como en los grabados anteriores, sino conectados con las partes 
del cuerpo del hombre a través de una línea, siguiendo la asociación que se hace 
en la descripción del texto y que se ha detallado anteriormente. 

En cuanto al cuerpo desnudo del hombre, desde el esófago hasta los genitales, 
puede notarse el abdomen abierto y los diferentes órganos internos del centro del 
torso, acompañados por las correspondientes inscripciones que ayudan a identifi-
carlos. La cabeza del cuerpo, que dirige la mirada hacia la derecha, según la pers-
pectiva de quien observa la imagen, está cubierta por un gorro del que salen varios 
pergaminos con inscripciones que denotan, en el lado izquierdo, las facultades 
intelectuales del ser humano, y que prosiguen también en el lateral derecho de la 
figura indicando algunos de los sentidos, como olear y gustar. El espacio derecho 
también está ocupado por varias anotaciones que quizás describen mejor la figura 
o las ideas de medicina astrológica, pero desafortunadamente no consiguen leerse 
a la perfección. Por último, entre las dos piernas se halla una figurita humana –
aparentemente un bufón– debajo de la que se observa un pergamino con varias 
inscripciones entre los pies del hombre.

A grandes rasgos, es evidente que la representación del hombre astral en Z y, 
por consiguiente, en A, recuerda la tradicional del Repertorio, por la figura mascu-
lina y la presencia de los signos zodiacales, pero la presencia de nuevos elementos 
hace de ella una nueva reelaboración más articulada y adornada, quizás a partir de 
la iconografía contenida en los libros de horas impresos. De hecho, pese a que en 
estos suela emplearse la figura de un esqueleto, no podemos ignorar la coinciden-
cia de algunos detalles: los siete planetas y, entre las piernas del hombre astral, la 
colocación del bufón, que, según Juana Hidalgo, representa una “figura grotesca 
[que] es el emblema del cerebro, es decir, de la inteligencia humana, sometida a 
las influencias que, antiguamente, se le atribuía a la luna” (1989: 365). 

En 1543, además de la edición sevillana por Dominico de Robertis (S3), el 
hombre astral aparece en otro impreso publicado en Toledo por Fernando de 
Santa Catalina (T2). La figura 6 muestra claramente una imagen que procede de 
la iconografía tradicional que hallamos en las dos primeras ediciones analizadas, 
ya que reproduce los elementos básicos: la figura masculina y la disposición de 
los signos zodiacales. En concreto, se trata de un caso de imitación o, mejor, de 
derivación, puesto que se modifican algunos elementos a partir de una fuente ico-
nográfica bien conocida. No obstante, si bien en S3 la imagen más cercana al ori-
ginal era una copia con mínimas intervenciones realizadas en el sujeto principal, 
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aquí la fisonomía de la figura humana es parecida, pero ciertamente distinta. El 
hombre aparece aquí con el pelo más largo que llega hasta los hombros, una nariz 
y unos labios más evidentes, así como los signos zodiacales se presentan de forma 
más elaborada que en las ediciones anteriores. Algunos de ellos están representa-
dos con una orientación opuesta a la tradicional, pero no se puede afirmar que se 
trate en general de una imitación al espejo: de hecho, al contrario de S2 y S3, solo 
los signos Tauro, Cáncer, Escorpio, Sagitario y Capricornio están dirigidos hacia 
la derecha de quien observa.

 
Fig. 6. El hombre astral en la Historia de la doncella Teodor, T2, f. a8v [8v]

Asimismo, al contrario de las ediciones mencionadas, cabe destacar que, en los 
pechos, se halla erróneamente la figura de un escorpión caracterizado por la cola 
y el aguijón: se ha invertido, pues, la colocación de los signos Cáncer y Escorpio, 
que, tal y como se lee en la descripción (“Cáncer [significa] los pechos” y “Scor-
pius [significa] los genitales”) deberían hallarse respectivamente en los pechos y 
en los genitales. Además, el ejemplar consultado presenta los genitales oscureci-
dos, pero, al no poder contar con otras copias, no se puede afirmar con certeza si 
se trata de una mancha de tinta añadida posteriormente a la fecha de publicación, 
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fruto de la intervención voluntaria de quien había poseído o leído el libro en al-
gún momento –opción más acertada, a mi parecer–, o si fue iniciativa propia del 
grabador, junto con el impresor.

Desde el punto de vista de la recepción, la colocación de la estampa y del 
texto favorece solo una parcial correlación entre ambos materiales, puesto que 
solo hallamos el elenco descriptivo de signos y partes del cuerpo al lado derecho 
de la ilustración. Como ocurre en la mayoría de los impresos analizados en este 
estudio, la estrategia comunicativa adoptada por la doncella en su discurso no 
refleja visivamente una imagen en el mismo folio y, por tanto, no desencadena 
inicialmente una cooperación por parte del público.

Por último, la figura 7 de la edición burgalesa de 1554 (B2) también ofrece 
una estampa del hombre zodiacal que presenta un aspecto nuevo. En primer lu-
gar, según una hipótesis de Marta Haro (2020: 180), este grabado habría podido 
hallarse en A en el lugar del folio contrahecho, comprobada la cercanía entre las 
dos ediciones burgalesas. 

El grabado xilográfico, enmarcado en ambos lados y abajo por una serie de 
tacos con adornos tipográficos en trenza, constituye una representación interme-
dia entre todas las que se han detallado en este trabajo. Los doce signos zodiacales 
respetan aproximadamente la tradicional iconografía y la asociación con las partes 
del cuerpo, si bien esta no se describe en ningún momento en el texto. Dicha 
ausencia hizo que la correspondencia, marcada solamente por líneas que ocupan 
–junto con los signos– el espacio alrededor de la figura humana, sea un poco más 
libre: en efecto, se asocia Cáncer con los pechos y el estómago, Leo con el corazón 
y el estómago, y Virgo con el estómago. En cuanto a la representación iconográ-
fica de los signos, solo Sagitario no respeta la tradicional, ya que no figura como 
un centauro, sino como un hombre con arco. 
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Fig. 7. El hombre astral en la Historia de la doncella Teodor, B2, f. a8v [8v]

Por lo que concierne a la figura humana, puede observarse una silueta delgada 
con los brazos distendidos y las piernas casi cerradas, el pelo largo con bucles, 
el abdomen semiabierto y los genitales cubiertos por un taparrabo. En cuanto 
al abdomen, a diferencia de A y Z, donde se hace visible la configuración de los 
órganos etiquetados por medio de inscripciones, aquí se entrevén las vísceras del 
intestino y más arriba el corazón, cuya representación refleja claramente un aire 
vegetal –de frutos o flores– con que se solía reproducir el órgano, cuando no se 
contaba todavía con muchos referentes visuales en las materias anatómicas (Fer-
nández González 2016: 46). 

Ahora bien, si se observa exclusivamente la mise en page, lo que llama la aten-
ción es el tamaño del grabado, así como su colocación y la dispositio textus: al 
contrario de todas las ediciones analizadas, donde se suele dedicar a la ilustración 
solo una porción del folio, aquí la imagen ocupa en posición central casi su totali-
dad, salvo por las siete líneas de texto insertadas en la parte superior. En cuanto al 
texto descriptivo que solía hallarse a la derecha de los grabados, en B2 se percibe 
fuertemente la ausencia de ese diálogo entre imagen y texto, cuyo connubio rea-
lizado ad hoc tenía una determinada función didáctica, o sea la de guiar la lectura 
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del texto en consonancia con la parte visual y viceversa. Efectivamente, solo al 
principio nuestra mirada empieza a dialogar con el texto, es decir al leer la invi-
tación a observar la figura “Y este es el hombre que aquí vees y con todas sus sig-
nificaciones” (f. a8v [8v]). Sin embargo, justo después se rompe el vínculo entre 
texto e imagen, dejando nuestra atención solo en el hombre astral. Sin embargo, 
este tendrá que descifrarse sin el apoyo textual que verbalizaba la asociación de 
cada signo zodiacal a una parte del cuerpo, que en los demás impresos se aprecia 
visivamente en las ilustraciones a través de líneas (en A y Z) o por medio de una 
colocación superpuesta o insertada (en S2, S3, G y T2).

3. Consideraciones finales

Objetivo de este trabajo ha sido rastrear el corpus de ediciones del siglo XVI de la 
Historia de la doncella Teodor para analizar detenidamente la representación del 
hombre astral en los impresos que incluyen material iconográfico. La imposibili-
dad de poder contar con todas las ediciones de la obra, ya que algunas pudieron 
haberse perdido o no pudieron haberse localizado, nos lleva a la conclusión de 
que, a día de hoy, evidentemente no es posible establecer un estema de todas las 
derivaciones del hombre astral en la obra. Para ello, pues, habría que conocer 
todos los traslados de un taller a otro de los distintos moldes utilizados y toda 
la documentación que los certifica. Así pues, para intentar detectar las fuentes o 
los “originales” que pudieron haberse empleado, se han considerado, entre otros, 
unos datos ciertos: la afinidad de los contenidos con otras obras, esto es los cam-
pos semánticos abordados en la secuencia de preguntas y respuestas; la presencia 
de la imagen del hombre astral en los impresos castellanos coevos de la misma 
obra o de otras; y el origen del taller, con el objetivo de individualizar, en la me-
dida de lo posible, los procesos de copia, imitación y derivación que caracterizan 
las jerarquías iconográficas de este grabado dentro del sistema de producción de 
las imprentas españolas. 

El breve excursus que se ha realizado en estas páginas ha mostrado primero 
cómo la figura del hombre astral había sido analizada exclusivamente –y con 
razón– en relación con los tratados de medicina astrológica (Sebastián 1974) y, 
posteriormente, con los libros de horas impresos (Hidalgo 1989), cuya aporta-
ción ha sido muy útil a la hora de explicar la inserción de nuevos elementos en 
la iconografía tradicional (por ejemplo, en las figuras 4 y 5). Sin embargo, la 
presencia del grabado en el Repertorio de los tiempos y en la Historia de la doncella 
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Teodor, cuyo vínculo textual e iconográfico con la primera obra ha sido aborda-
do brillantemente por Marta Haro, solo se menciona como parte de un aparato 
visual dentro de un análisis de conjunto de los impresos cromberguianos (Haro 
2019), mientras que se analiza su inserción más detenidamente en el trabajo de la 
misma estudiosa (Haro 2020) sobre la curiosa edición burgalesa de Juan de Junta, 
cuyo cotejo textual con el impreso zaragozano de 1540 (Z) y consiguiente aclara-
ción sobre el folio contrahecho han sido imprescindibles a la hora de reconstruir 
la trayectoria de la obra en la imprenta del siglo XVI. 

En esta ocasión, por tanto, se ha preferido dedicarle atención solamente a este 
grabado, siendo el más llamativo y visible en las ediciones de la obra que incluyen 
ilustraciones. A partir de la edición sevillana por Juan Cromberger (S2), que dio 
un gran impulso para la difusión de la obra hasta nuestros días, se puede afirmar 
que la imagen del hombre astral había entrado a formar parte de ese bagaje po-
seído por los Cromberger, ya que el grabado aparece en obras distintas publicadas 
por el mismo taller, como el Repertorio y la Historia de la doncella Teodor, y se 
había difundido por la ciudad, visto que otro impresor, Dominico de Rober-
tis, veinte años más tarde insertó una copia del mismo grabado con mínimas 
variaciones. Claramente, con el pasar de las décadas y la publicación de la obra 
en otros talleres del país, la iconografía tradicional va adaptándose a los nuevos 
agentes de transmisión y se van incluyendo nuevas decoraciones y otros detalles 
(figuras 4, 5 y 7). 

Especial atención ha merecido también el análisis del conjunto imagen-texto 
desde una perspectiva meramente visual. En general, lo que se ha podido compro-
bar es que, en todos los impresos analizados que contienen grabados, el hombre 
astral aparece frontalmente y con la presencia fija de los doce signos zodiacales, 
cuya disposición sobrepuesta, insertada o alrededor de la figura humana va adap-
tándose según la mise en page y los gustos del grabador, impresor y/o editor. Con 
la excepción de S1, que no incluye esa estampa, la imagen se inserta siempre en 
el mismo capítulo y momento de la narración: casi al principio del cuarto título, 
sobre la disputa con el segundo sabio. Sin embargo, salvo en B2, existe un enlace 
muy estrecho entre imagen y texto: la descripción/inscripción teórica siempre 
se halla a la derecha de la imagen y en una disposición bien resaltada para que 
el público lector pueda “leerlos” conjuntamente y comprender la simbiosis y la 
complementariedad que acerca los dos códigos semióticos. De hecho, en ese mo-
mento concreto de la narración, el texto no adquiere su sentido exclusivamente 
en relación con el orden de su discurso, sino también con la disposición espacial y 
tipográfico-iconográfica: texto e imagen, pues, son mutuamente interdependien-



187CUADERNOS AISPI 23 (2024): 167-189
ISSN 2283-981X

DANIELA SANTONOCITO • EL HOMBRE ASTRAL EN LA HISTORIA DE LA DONCELLA TEODOR

tes en su manera de producir significado, a la que contribuye indudablemente la 
aportación de los agentes de publicación de la obra. La representación ofrecida 
en estas ediciones de la obra reflejaría, pues, lo que William Mitchell denomina 
“imagentexto” o “imagen-texto” refiriéndose respectivamente a la combinación 
de imagen y texto, y a la relación que se establece entre ellos, o sea entre lo visual 
y lo verbal (2015: 49). La unión entre el grabado y las inscripciones laterales tiene 
una función didáctica y explicativa muy fuerte, ya que recíprocamente ilustra, 
describe, adorna y complementa el contenido de cada aparato, o sea el de la 
ilustración y aquel del texto. En el momento de la enunciación-realización de la 
pintura por parte de la doncella, ambos elementos se integran recíprocamente, 
completándose en un espacio x –lo que el mismo Mitchell define posteriormente 
como “imagen x texto” (2018: 49-58)–, en la mente de quien escucha/observa y, 
por supuesto, lee dentro y fuera de la creación artística. A partir de la edición S2 
y del claro vínculo con el Repertorio de los tiempos, cuya elección resultó acertada, 
visto el éxito que la obra había conseguido en el siglo XVI (33 ediciones a partir 
de finales del siglo XV), la imagen del hombre astral se inserta y se establece en la 
tradición impresa de la Historia de la doncella Teodor por mucho tiempo, convir-
tiéndose, junto con el soporte textual, en un modelo iconográfico orientado hacia 
las necesidades hermenéuticas del público lector.
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Resumen
El corpus poético de Diego de Valera fue minusvalorado durante mucho tiempo, debido a la preponderancia de su 
obra historiográfica y político-moral, pero constituye una parcela muy importante de la historia de la poesía corte-
sana tardomedieval, tanto por sus aspectos formales como por sus componentes estilísticos y temáticos. En este 
artículo se examinan las formas métricas utilizadas por el poeta y se ahonda en el estudio de las rimas y del léxico 
en rima para detectar algunas constantes de la técnica creativa de Valera. El análisis de todos estos aspectos for-
males se ha revelado especialmente útil en el terreno ecdótico, pues ha permitido conjeturar enmiendas de lugares 
corruptos de acuerdo con el usus poetandi de Diego de Valera.

palabras clave: Diego de Valera, métrica, rimas, léxico, ecdótica

Abstract
Metric forms, rhymes and rhyming lexicon: the usus poetandi of Diego de Valera
The poetic corpus of Diego de Valera was undervalued for a long time, due to the preponderance of his historio-
graphic and political-moral work, but it constitutes a very important part of the history of late medieval court poetry, 
both for its formal aspects and for its stylistic and thematic components. This article examines the metric forms used 
by the poet and delves into the study of rhymes and rhyming lexicon to detect some constants of Valera’s creative 
technique. The analysis of all these formal aspects has proven to be especially useful in the ecdotic field, since it has 
allowed us to conjecture amendments of corrupt places in accordance with the usus poetandi of Diego de Valera.

keywords: Diego de Valera, metrics, rhymes, lexicon, ecdotic
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1. El corpus poético de Diego de Valera

Entre los poetas del siglo XV, Diego de Valera es sin duda una de las figuras más 
versátiles y poliédricas, tanto por la riqueza de los temas abordados como por la 
variedad de las formas experimentadas: su producción revela, entre otras cosas, la 
impronta de su formación letrada y el oficio de cronista y diplomático real. En 
efecto, como ya realzó Carlos Alvar (1998), aunque Valera se haya señalado en la 
historia de la literatura castellana más por su talante de prosista que por su voca-
ción poética, la superioridad de la obra historiográfica y político-moral no debe 
inducirnos a minusvalorar su poesía1. 

Diego de Valera nació en Cuenca en 1412 de familia conversa: hijo de Alon-
so de Chirino, médico de cámara del rey Juan II, entró muy pronto en la corte 
como doncel del Rey y sucesivamente del príncipe Enrique IV. Su larga existencia 
(murió en 1488) le permitió participar en las vicisitudes de los reinados de Juan 
II, Enrique IV y de los Reyes Católicos, en todos los cuales pudo ejercer car-
gos políticos de envergadura (Moya 2007, 2008, 2011; Torre y Franco-Romero 
1914; Salvador Miguel 1977). Como es frecuente en la tradición manuscrita de 
los poetas castellanos, el corpus de Diego de Valera responde básicamente a una 
tipología monotestimonial y en este caso se observa una significativa distribución 
de los poemas en bloques independientes transmitidos por un solo códice.

Hemos de suponer que la primera parte de la producción poética de Valera se 
remonte a una etapa muy temprana de su vida, es decir a los años en que gravitó 
alrededor de la corte de Juan II y Enrique IV, como era habitual en la trayectoria 
de los poetas cortesanos del siglo XV. Sin embargo, podemos atribuir una data-
ción segura solo a los textos dirigidos a Álvaro de Luna (en este caso tendríamos 
un término post quem en 1453, año de la ejecución del Condestable, pues Valera 
se refiere a la caída del valido de Juan II) y a los que se recogen en PN13, que 
debió ser confeccionado a finales de la década de los sesenta, como he podido 
averiguar estudiando el códice (Tomassetti 2014). Creo que es un intervalo tem-
poral aceptable, pero hemos de plantearnos alguna pregunta sobre las razones de 
una circulación tan fragmentaria y a la vez tan rigurosamente repartida entre di-
ferentes códices: el hecho de que la obra de Valera haya llegado mayoritariamente 
en cuatro cancioneros independientes no solo sugiere que el autor compuso esos 
textos en períodos distintos, sino que dichas composiciones tuvieron una difu-

1 Precisamente por esta razón he emprendido la edición crítica del corpus poético de Diego de 
Valera, cuyas entregas se han publicado en diferentes artículos a lo largo de los últimos años (To-
massetti 2015, 2016, 2017, 2018a, 2018b, 2018c, 2019a, 2019b, 2021).
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sión muy localizada y restringida, probablemente a través de cuadernos de autor 
que llegaron a las manos de los compiladores habiendo circulado muy poco. No 
se explicaría de otra forma la existencia de secciones cerradas y compactas que 
pertenecen a cancioneros independientes entre sí: en efecto, los únicos textos 
que figuran en más de un cancionero son el decir que lleva el título de Ledanía 
(MH1 y SA10), las canciones “Vuestra belleza sin par” (MN54 y RC1), “Adïós mi 
libertad” (MN54, PN4, PN8, PN12, RC1) y el perqué “Por no tener que librar” 
(PN10 y RC1). Es bastante difícil determinar las razones de la presencia de la 
Ledanía en dos cancioneros independientes, pero en los otros tres casos se explica 
perfectamente por la pertenencia de los códices a la misma familia (MN54, RC1 
y la constelación de códices parisinos que se remontan a la familia napolitano-ara-
gonesa). En cuanto a la cronología de las distintas secciones, los poemas recogidos 
en MN54, SA10a y SA10b se pueden adscribir al período que va de 1430 a 1445; 
los poemas recogidos en MH1 se remontan al intervalo 1445-1453 y finalmente 
los textos conservados en PN13 pueden datarse en los años que van de 1465 a 
1468. Resumiendo cuanto se ha dicho sobre la tradición de Valera, se puede es-
quematizar en la siguiente tabla la recensio del corpus poético2:

N. ID Dutton Incipit Testimonio

I 0047 Adïós mi libertad MN-54-44; PN4-42; 
PN8-48; PN12-40; 
RC1-42

II 0571 Non sé gracias ni dolores MN54-73

III 0580 Señores mucho pesar MN54-83

IV 0581 Señora en mucho cuidado MN54-84

V 0596 Vuestra belleza sin par   MN54-99; RC1-77

VI.a 1697 No te remiembres amor SA10a-1

VI.b 1698 Bien aventurados son SA10a-2

VI.c 1699 No quieras redargüir SA10a-3

VI.d 1700 Miserere mei Cupido SA10a-4

VI.e 1701 Oye señor mi oración SA10a-5

VI.f 1702 De lo más baxo del suelo SA10a-6

VI.g 1703 Plégate Señor oír SA10a-7

2 El orden de las composiciones se ha establecido teniendo en cuenta no solo la cronología de los 
testimonios sino la evolución formal, estilística y temática del corpus de Diego de Valera.
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VII 0535 O soberana Señora MH1-270; SA10a-8

VIII 0166 Por no tener que librar PN10-18; RC1-151

IX 0384 Quien no te conoce, o mundo, te ame MH1-127

X 0387 Qué fue de vuestro poder MH1-131

XI 0388 Fágavos Dios en virtud MH1-132

XII 0389 Óyeme pues siempre llamo MH1-133

XIII 0390 O persona desastrada MH1-134

XIV 0391 Por çierto si más tardara MH1-135

XV 0392 Con quánto dolor y pena MH1-136

XVI 0393 El que en este santo día MH1-137

XVII 2117 Maldigo por vos el día PN13-27

XVIII 2118 Por las penas que pasé PN13-28

XIX 2121 Acuérdate agora del triste de mí PN13-31

XX 2122 O triste vida penosa PN13-32

XXI 2124 Pues por bien servir yo peno PN13-33

XXII 1768 Ardideza sin ufana SA10b-94

La escritura de Diego de Valera se configura como un conjunto compacto y 
repleto de enlaces intertextuales. Ya subrayé en otra ocasión cómo algunos temas 
y estilemas de la prosa valeriana aparecen en la poesía, delatando los rasgos carac-
terísticos de su creación y dando cuenta, además, de las circunstancias genéticas 
(Tomassetti 2018c). Sin entrar ahora en el terreno tan complejo y enrevesado de 
las relaciones entre las obras en prosa y la producción poética de Diego de Valera, 
me centraré en el examen de algunos aspectos formales de la poesía a fin de poner 
de manifiesto la variedad de géneros métricos y estructuras estróficas utilizadas 
por el conquense. Asimismo, profundizaré en la presencia de infracciones o ano-
malías de tipo métrico-formal cuya génesis puede residir tanto en deliberadas 
experimentaciones del poeta como en corruptelas debidas a la transmisión ma-
nuscrita y, por tanto, enmendables ope codicum u ope ingenii.

2. Aspectos métricos del corpus valeriano

Diego de Valera había frecuentado el círculo poético que cuajó alrededor de la 
corte de Juan II, pero también había tenido contactos con los poetas y caballeros 
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de la corte aragonesa (Juan y Francisco Villalpando, Juan de Dueñas, Suero de 
Ribera, Juan de Torres, etc.). De ahí que se detecten en su obra poética rasgos 
formales y temáticos distintos, con una presencia significativa tanto de la poesía 
política y moralizante como de la poesía cortesana de tonos desenfadados. Por 
otra parte, la extensa cronología de la obra valeriana hace que se produzca una 
evolución de las técnicas versificadoras acorde con los cambios estéticos y compo-
sitivos experimentados en la escuela poética del siglo XV. Sin embargo, nuestro 
poeta supo mezclar con desenvoltura rasgos arcaicos y tendencias innovadoras, 
tanto que Vicenç Beltran señaló el corpus de canciones de Valera como uno de los 
más versátiles entre los poetas de su generación (1988: 106-07). En cuanto a las 
formas métricas utilizadas, el conquense echó mano de todo el repertorio dispo-
nible en aquel momento: escribió 15 decires (2 de arte mayor, 13 de arte menor), 
11 canciones, una esparsa con tornada y un perqué.

Por lo que atañe a los decires, Valera se ajustó al molde tradicional de las 
primeras generaciones (A, B y C según la periodización de Beltran 1988), que 
privilegiaban el uso de coplas de tres rimas (abbaacca), tanto en los decires de 
arte menor como en los de arte mayor (Le Gentil 1949-1953: II, 35). Este rasgo 
arcaizante se aprecia en todos los decires compuestos en la primera fase de su 
producción poética:

N. Incipit Esquema métrico3

II Non sé gracias nin loores a b b a a c c a (I-V) 
a b b a (VI)

VI.a No te remienbres amor a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

VI.b Vien aventurados son a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

VI.c No quieras redargüir a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

VI.d Miserere mei Cupido a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

VI.e Oye, Señor, mi oración a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

3 Al lado de cada esquema métrico señalo las coplas del poema en que se detecta. En efecto, aunque 
prevalezca la uniformidad, algunos poemas presentan esquemas distintos en una o más estrofas. Uso 
las letras mayúsculas para representar los esquemas métricos de los poemas en arte mayor.



CUADERNOS AISPI 23/2024

196 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 191-211
ISSN 2283-981X 

VI.f De lo más vaxo del cielo a b b a a c c a (I-VI)  
a b b a (VII)

VI.g Plégate, Señor, oír a b b a a c c a (I-II, IV-VI) 
a b b a b b a (III)  
a b b a (VII)

VII O soberana Señora a b a b (I-XII)

IX Quien no te conoçe, o mundo, 
te ame

ABBACDDC (I-III)
ABBACBBC (IV)
ABBA (V)

XVII Maldigo por vos el día a b b a c d d c (I-IV)
a b b a (V)

XVIII Por las penas que pasé a b a b c d d c (I-IV)
a b b a (V)

XIX Acuérdate agora del triste de mí A B A B C D D C (I-IV)
a b a b b c c b (V)

XXI Pues por bien servir yo peno a b a b b c b c (I, VI)
a b a b b c c (II)
a b a b b c c b (III, V)
a b a b b c b c (IV)
a b a b (VII)

XXII Ardideza sin ufana a b a b c d c d (I-IV)

Es interesante notar cómo en la primera fase de su producción predomina el 
esquema con tres rimas propio de las generaciones más arcaicas, mientras que a 
partir de mediados del siglo XV, en el conjunto de poemas recogidos en MH1, en 
PN13 y en el unicum de SA10b, se observa la presencia de cuatro rimas, aunque 
con alguna excepción debida, a mi parecer, más a dificultades técnicas o simple 
despiste que a una deliberada búsqueda de la infracción: es el caso de IX, “Quien 
no te conoce o mundo te ame”, donde la estrofa IV infringe el esquema de cuatro 
rimas para repetir la rima B en la segunda semiestrofa; también se señala el decir 
XXI, “Pues por bien servir yo peno”, donde las coplas tienen distinta extensión y 
también esquemas métricos diferentes, pero dicha irregularidad se debe al carác-
ter intertextual del poema, que inserta segmentos líricos de canciones compuestas 
por otros autores. De hecho, cada estrofa mantiene la misma secuencia de rimas 
en la sección compuesta por Valera, mientras que las variaciones se producen en 
la segunda parte de la copla, de acuerdo con la estructura del fragmento citado. 
Otra anomalía relacionada con el esquema métrico se detecta en VI.g, “Plégate, 
Señor, oír”, el último de los Salmos penitenciales, en que la tercera copla presenta 
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la rima a en lugar de la c en la segunda semiestrofa. Muy peculiar es también la 
combinación de versos de arte mayor y arte menor en XIX, “Acuérdate agora del 
triste de mí”: en este caso el fin consiste en una copla de 8 versos octosílabos que 
cita al final el estribillo de un poema anónimo en arte menor designado por el 
mismo Valera como “canción agena”. El motivo de esta elección formal se mues-
tra evidente: a nuestro poeta debió parecerle menos heterodoxa la heterometría 
entre estrofas diferentes que una anómala hibridación de versos largos y cortos 
dentro de una misma sección métrica. 

En cuanto a las canciones, la variedad formal es más considerable:

N. Incipit Esquema métrico

I Adïós mi libertad xyxy ababxyxy  (retronx de 2 vv.)

III Señores muchos pesar xyyx ababxyyx (retronx de 2 vv.)

IV Señora en mucho cuidado xyyx ababxyyx (retronx de 2 vv.) 

V Vuestra belleza sin par xyyxx ababxyyxx (retronx de 4 vv.: 3 versos enteros y 
una palabra en rima) 

X Qué fue de vuestro poder xyyx abbaxzzx (retronx de una palabra en rima) 

XI Fágavos Dios en virtud xyyx ababxxyyx (retronx de 4 vv.: 3 versos enteros y una 
palabra en rima)

XII Óyeme pues siempre llamo xyyxy abbaxyyxy (retronx de 4 vv.)

XIII O persona desastrada xyxy abbaxyxy (retronx de un verso)

XIV Por cierto si más tardara xyyx ababxyyx (retronx de 4 vv: tres versos enteros y 
una palabra en rima)

XV Con quanto dolor y pena xyy abbaxyy (retronx de 3 vv.: dos versos enteros, una 
palabra en rima)

XX O triste vida penosa xyxy abbaxyxy (retronx de 3 vv.: 2 versos enteros y una 
palabra en rima)

Como puede inferirse del esquema, prevalecen las canciones con estribillo de 
cuatro versos, pero también las hay con cabeza de 5 versos (V, XII) o de 3 (XV). 
Estas últimas dos tipologías constituyen respectivamente un rasgo innovador y 
arcaizante de la técnica compositiva del conquense. La simetría entre estribillo y 
vuelta suele ser respetada tanto en el número de los versos como en el esquema 
rímico, pero hay dos excepciones: en el primer caso (X: “Qué fue de vuestro po-
der”), la vuelta presenta solo una rima del estribillo, introduciendo en cada estrofa 
glosadora una distinta rima z; en el segundo caso (XI: “Fágavos Dios en virtud”), 
la vuelta de las coplas glosadoras tiene un verso más con respecto al estribillo, 
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introduciendo una doble rima x al principio de la sección. En cuanto al número 
de coplas glosadoras, Valera no parece reproducir una tendencia que se aprecia en 
su generación, es decir la contracción del número de vueltas. La generación D, en 
efecto, prefería la canción de una sola vuelta (77%), habiendo reducido el uso de 
la canción de dos vueltas al 19% y de tres vueltas al 4% (Beltran 1988: 100). En 
el corpus valeriano nos las habemos con 5 canciones de dos vueltas (I, XIII, XIV, 
XV, XX), una de tres vueltas (III) y hasta una de 4 vueltas (X), mientras que las 
canciones de una sola vuelta ascienden a cuatro (IV, V, XI, XII). Esta peculiaridad 
no sorprende si tenemos en cuenta la destreza expresiva de Valera, que debería 
preferir un espacio textual poliestrófico a uno compacto y condensado como el 
de la canción de una sola vuelta, más indicada para ejercicios de conceptismo y 
preciosismo retórico. Si se observan las repeticiones textuales entre estribillo y 
vuelta, fenómeno heredado de la lírica provenzal y conocido con el nombre de 
retronx (Beltran 1988), se detecta una prevalencia de iteración integral de dos 
versos en la vuelta (I, III, IV, XV, XX), pero se dan casos en que los versos repro-
ducidos completamente son tres (V, XI, XIV) o hasta cuatro (XII). Como señala 
Beltran (1988: 108), el retronx pasa del 14,36% de la generación C al 54,24% de 
la generación D (la de Valera), con una preponderancia del retronx de verso con 
respecto al retronx de palabra:

El retronx propiamente dicho es el de verso, el otro funciona sólo como su refuerzo 
o lo sustituye cuando el poeta no alcanza a encerrar los contenidos previstos en el 
estrecho margen de estribillo y mudanza, arrancando entonces a la vuelta retronxada 
el espacio necesario (Beltran 1988: 108).

Valera se ajusta, pues, a un proceso de homologación formal y retórico-argumen-
tativa entre el estribillo y la vuelta que tiene como efecto por un lado la simplifi-
cación técnica, por otro una marcada impronta iterativa del poema. En muchas 
canciones, de hecho, el primer verso de la vuelta repite la primera palabra en rima 
del estribillo, extendiendo el retronx a toda la sección métrica (V, XI, XIV, XV, 
XX). La única canción en que el retronx se limita a la palabra final en rima de 
la vuelta es la X, para la cual ya se ha detectado una anomalía que tiene que ver 
con la secuencia rímica de la vuelta. En ese poema, pues, Valera lleva a cabo una 
experimentación cabal que rompe con los patrones de la canción y que se había 
producido en muy pocas ocasiones entre los poetas del siglo XV (Beltran 1988).  

La única esparsa presente en el corpus (XVI: “El qu’en este santo día”) repre-
senta un caso bastante peculiar, ya que consiste en una novena acompañada de 
un fin de cuatro versos que no reproduce, como suele ser, el esquema rímico de 
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la semiestrofa anterior: ababcdddc efef (Gómez Bravo 1998). Un caso parecido 
de esparsa seguida de tornada se detecta en el corpus de Juan Agraz (Tosar López 
2022: 495-96): se trata de “El tragón gusano coma” (ID 0399: MH1143), mor-
daz poema cuya rúbrica especifica que fue compuesto “cuando el mahestre de 
Santiago fue degollado”. Dicha coincidencia no parece casual, dada la proximidad 
cronológica entre los dos textos, que forman parte de un ciclo poético dedicado a 
la caída de Álvaro de Luna y recogido en una sección de MH1 (Tomassetti 2015). 
También Pedro de Santa Fe experimentó la forma de la esparsa con tornada en el 
poema de tema amatorio “Tanto, senyora, valedes” (ID 2640: SA7-277). Tanto 
en la esparsa de Juan Agraz como en la de Pedro de Santa Fe, la tornada repite las 
rimas de la semiestrofa anterior (Tato 2004: 186-87). Este rasgo, como la presen-
cia de cuatro rimas (Beltran 2016), es un claro indicio del influjo que la poesía 
catalana ejerció entre los poetas de la corte aragonesa y que pasó también a los 
autores que actuaron en el círculo castellano hasta 1445 (Beltran 2023). La espar-
sa de Valera, sin embargo, presenta una peculiaridad formal que consiste, como 
se ha dicho, en la autonomía de las rimas de la tornada.  Además, tuvo que sufrir 
un percance en su transmisión, pues el único manuscrito que la conserva (MH1) 
presenta una secuencia de tres versos monorrimos que, además de ser absoluta-
mente anómalos en la codificación formal del género, producen una alteración 
sintáctica. Hay que señalar, sin embargo, que una esparsa de Juan de Torres, “Mis 
passiones sin dezillas” (ID 2590: SA7-209) también presenta un trístico monorri-
mo en la segunda semiestrofa, pero la presencia de un verbum dicendi y la cita de 
un refrán nos induce a pensar en una licencia métrica justificada por la operación 
intertextual (Mosquera Novoa 2016: 119). En el siguiente apartado volveré sobre 
esta cuestión para ilustrar la enmienda textual que corregiría la supuesta corrup-
tela de la esparsa compuesta por el poeta de Cuenca.

El corpus de Diego de Valera contiene también un poema designado como 
perqué, que constituye con toda probabilidad una de las primeras experimenta-
ciones después de las de Juan de Torres, Diego Hurtado de Mendoza y Alfonso 
Enríquez (Chas Aguión 2012). Como es sabido, el perqué tiene una singular es-
tructura métrico-sintáctica que lo configura como una forma textual litánica, ca-
racterizada por la repetición anafórica de la locución adverbial “por qué” a lo largo 
de toda la composición. Esta técnica iterativa se combina con una disposición 
enlazada de los versos, dispuestos en dísticos en los que la primera rima se retoma 
del verso final del dístico anterior y la segunda pasa a ser la primera del dístico 
siguiente, produciendo una disociación sintáctica (Chas Aguión 2016: 595-96). 
En el caso del perqué de Valera tenemos además una redondilla proemial con 
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rimas abba seguida de 35 dísticos y una cuarteta final con rimas abab a manera de 
conclusión cíclica. Como es propio de los perqués, las preguntas que figuran en 
ellos son retóricas y no requieren respuestas. Representan, más bien, una forma 
de queja o desazón que atenaza al autor y en algunos casos el texto es críptico y 
oscuro. El poema de Diego de Valera es uno de los pocos en tener una tradición 
bitestimonial, ya que, como se ha dicho, la mayoría del corpus del conquense se 
transmitió en secciones monotestimoniales.

3. Rimas y léxico en rima 

Como se ha notado a propósito de la frecuencia del retronx, Diego de Valera tenía 
cierta tendencia a la reiteración, fenómeno que afecta también a la selección de ri-
mas y de palabras en rima. Su rimario incluye 113 rimas, 59 de las cuales aparecen 
en un solo poema, 18 en dos poemas, 5 en tres poemas, 5 en cuatro poemas, 4 en 
cinco poemas, 5 en seis poemas, 4 en siete poemas, 4 en nueve poemas, 2 en diez 
poemas, una en once poemas, 2 en doce poemas, una en dieciocho poemas. Las 
rimas más frecuentes son, en orden decresciente: ar (18), er (12), ía (12), ad (11), 
ado (10), ano (10), ando (9), é (9), í (9), on (9), ada (7), entes (7), ida (7), ido (7), 
or (7). Como puede deducirse de esta lista, se trata en la mayoría de los casos de 
rimas gramaticales, correspondientes a desinencias verbales. Estas rimas eran en 
general las más utilizadas por los poetas del siglo XV, pero Valera demuestra ha-
cer un uso masivo de ellas, incluso repitiéndolas dentro de un mismo poema. Al 
margen de las canciones, cuya estructura circular impone la repetición de rimas y 
palabras en rima, este fenómeno se registra en muchos decires y confirma el afán 
reiterativo de Valera (VII, VIII). Los Salmos penitenciales son especialmente repre-
sentativos de dicha tendencia: en esos poemas, en efecto, no solo se repiten rimas 
dentro de cada sección (VI.a, VI.e, VI.g), sino que muchas de ellas se reiteran en 
decires diferentes. 

Más complejo es el estudio del léxico en rima. La poesía de Diego de Valera 
ofrece un gran caudal de palabras en rima y sin duda se aprecia una notable ri-
queza léxica. El vicio de la rima idéntica (es decir el uso de la misma palabra en 
posición de rima dentro de un poema) es eludido por Valera con mucha atención 
(al margen, obviamente, de las canciones con retronx). Sin embargo, se ha detec-
tado una rima idéntica en IX, un decir en arte mayor donde la palabra “estado” 
aparece, en posición de rima, en la copla III y en el fin. Más frecuente, como es 
obvio, es la repetición de una o más palabras en rima en poemas diferentes. En 
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varias ocasiones la iteración involucra más lexemas que constituyen una constela-
ción semántica y su presencia en dos o más textos contribuye a crear una red de 
significados y un entramado contextual que a veces delata proximidad genética 
o contigüidad temática. La lista de estas ocurrencias es amplia, pero hay algunos 
casos que merecen ser destacados.   

Un rastreo entre el léxico relacionado con las rimas más frecuentes revela fe-
nómenos diversos y opuestos: la rima ad, por ejemplo, que recurre en 11 poemas, 
da lugar a un léxico en rima bastante variado, con algunas repeticiones en textos 
diferentes: “voluntad” (3 ocurrencias), “verdad” (3), “bondad” (2), “libertad” (4), 
“beldad” (2), “maldad” (2), “lealtad” (3). Hay que señalar que en ningún caso un 
texto presenta a la vez dos o más palabras en rima utilizadas en otro poema. La 
misma situación se observa en el caso de otra rima frecuente, ado, que en los 10 
textos en los que recurre da lugar a un léxico amplio, donde las pocas repeticiones 
entre un poema y otro afectan a no más de una palabra en rima; “cuidado” (3 
ocurrencias), “mandado” (2), “desamado” (2), “desconsolado” (2), “grado” (3), 
“pasado” (2), “culpado” (2). Un caso aún más significativo es el de la rima é, que 
en los 10 textos en los que aparece aglutina palabras siempre distintas, salvo la 
repetición de la palabra “fe” en dos poemas diferentes. Análoga es la situación de 
la rima er, que recurre en 12 poemas con repetición de palabras en rima aisladas: 
“querer” (5 ocurrencias), “ver” (2), “ser” (2), “sostener” (2), “saber” (2), “poder” 
(6), “tener” (2), “perder” (2). También en este caso, las repeticiones del léxico en 
rima entre un texto y otro no afectan a más de una palabra. En general, como es 
obvio, se registra una mayor variedad léxica en el caso de rimas muy frecuentes, 
sobre todo gramaticales, debido al gran caudal de vocablos y formas al que el 
poeta podía recurrir. Distinta es la situación en el caso de las rimas raras, para 
las cuales el autor disponía de un léxico más reducido. Esta tipología de rimas 
da lugar a algunas significativas identidades léxicas que se extienden en algunos 
casos a más de una palabra en poemas diferentes. Es el caso de la rima ança, que 
recurre en cuatro textos y en dos de ellos (XII y XIII) coinciden dos palabras en 
rima: “esperança” y “olvidança”. Los dos poemas en cuestión fueron transmitidos 
por MH1 y forman parte de una sección compacta que el poeta escribió alrededor 
del año 1453, debido a la presencia de poemas dedicados a la caída del condes-
table Álvaro de Luna (Tomassetti 2015). La iteración de dos palabras en rima 
en dos textos contiguos delata indudablemente un común ámbito genético. Un 
fenómeno análogo se detecta entre II y VI.d, donde se repiten dos palabras en 
rima: “pudiese” y “fuese”. También en este caso puede haber jugado un papel im-
portante la contigüidad cronológica y la afinidad temática entre los dos poemas, 
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ya que entran ambos en la tipología de las parodias religiosas. También la rima 
eza da lugar a una significativa repetición en dos poemas diferentes (XVII y XXI), 
donde aparecen las palabras en rima “crueza” y “tristeza”: también en este caso se 
trata de dos poemas recogidos en una sección compacta, transmitida por PN13 y 
por lo tanto comparten la circunstancia genética, además de la temática amatoria. 
Lo mismo ocurre con la rima ivo, que genera una pareja léxica coincidente en 
VII y XVII: se trata de dos poemas pertenecientes con toda probabilidad a dos 
etapas distintas de la producción de Valera, pero comparten la temática amatoria. 
Otra singular coincidencia se produce con la rima oco, que aglutina dos palabras, 
“poco” y “loco”, en dos poemas diferentes (VIII y XIX): el primero es un perqué 
que mezcla la temática política con la amatoria, el segundo un decir de prevalente 
contenido amatorio, pero no falto de alusiones a circunstancias que tienen que 
ver con la faceta política de Valera. Es de notar que en XIX las dos palabras en 
rima se encuentran en el estribillo final, citado por Valera e identificado como 
“canción agena”. Otra pareja léxica en rima presente en dos distintos poemas es 
la formada por “conclusiones” y “oraciones”. Dicha coincidencia afecta una vez 
más a las dos parodias religiosas (II y VI.g, que también compartían la repetición 
de las palabras “pudiese” y “fuese”), pero en este caso la iteración resulta aún más 
significativa porque involucra dos sustantivos con una acusada densidad semán-
tica. Es indudable, pues, que Valera tuvo presente el primero a la hora de escribir 
el segundo y esta enésima coincidencia corrobora la hipótesis de una contigüidad 
genética entre los dos poemas. La rima ud, finalmente, es la que concentra el ma-
yor número de repeticiones en posición de rima: la pareja “juventud”, “virtud” se 
encuentra en I, XVI y XIX, mientras que la terna “virtud”, “juventud”, “salud” se 
detecta en XI y XVI. Indudablemente la dificultad de la rima ud, que no cuenta 
con un repertorio muy amplio de palabras, puede haber influido en dichas repeti-
ciones, pero en el caso de los poemas XI y XVI hay que subrayar una importante 
relación intertextual, pues se trata de dos panegíricos dirigidos respectivamente 
a Álvaro de Estúñiga y al Infante Alfonso que comparten un buen número de 
sintagmas y palabras, tres de las cuales, como se ha dicho, en posición de rima. 
En este caso se puede establecer también la prioridad cronológica de uno de los 
dos, ya que el panegírico para Álvaro de Estúñiga se escribió a raíz del arresto del 
Condestable de Castilla, el 1 de abril de 1453, mientras que el poema laudatorio 
para Alfonso el Inocente se escribió con ocasión del nacimiento del Infante, ocu-
rrido en el mes de noviembre de ese mismo año. Para terminar con esta reseña 
del léxico en rima, quiero realzar otra coincidencia que hermana a los poemas 
VI.d y XVII en las palabras en rima “fortuna” y “una”. También en este caso se 
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trata de una rima rara y difícil y los poemas pertenecen a épocas distintas de la 
producción de Valera, pero un análisis más detenido de los versos que contienen 
dichas palabras en rima revela una identidad semántica incontrovertible, realzada 
por el tema de la maldición a la fortuna, presente en ambos poemas. De hecho 
en VI.d leemos:

[...]
agora yo maldiré
con rrazón a la fortuna,
pues amando sola una
vien sirviendo enojé. 

En XVII vuelven los mismos vocablos o variantes sinonímicas:

[...]
Maldigo también fortuna
que me fizo vuestro ser,
maldigo quien su querer
pone todo en sola una.

En el caso del decir XXII, un texto que he podido atribuir a Diego de Valera 
después de un atento examen temático y estilístico (Tomassetti 2019), he com-
probado tanto la presencia de una pareja de palabras en rima utilizada en otro 
poema, como el uso de palabras en rima poco usuales que figuran en otros textos 
en varias posiciones. Es el caso de “engañados”, presente en VIII, de “gentileza”, 
usada también en VIII y de “nobleza”, que figura en II. Especialmente significa-
tiva es la coincidencia con las palabras en rima de VIII, un perqué centrado en 
la polémica en torno a la corrupción de la corte y a la decadencia de la nobleza, 
tema central del poema XXII. Hay que destacar, además, que XXII comparte 
dos palabras en rima, “agena” y “pena”, con el texto XIX. Aunque los poemas 
parezcan muy diferentes desde el punto de vista temático, y desde luego lo son 
en cuanto a los aspectos formales, no podemos ignorar la doble lectura (política y 
amorosa) del decir XIX (Tomassetti 2018c), razón por la que no parece casual la 
coincidencia de las dos palabras en rima. Como se ha visto, en la mayoría de los 
casos, no se trata de fortuitas convergencias sino de formas iterativas que actúan a 
varios niveles del texto y que revelan proximidad genética o contigüidad temática.  
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4. Anomalías métricas, corruptelas y posibles enmiendas

Puesto que la tradición de Valera, como se ha dicho, es prevalentemente monotes-
timonial, su corpus presenta lugares corruptos en los que el editor tiene que inter-
venir recurriendo a la enmienda conjetural. El usus scribendi de un poeta, se sabe, 
no tiene que ver solo con la lengua y el estilo, sino también con la versificación, 
ya que la regularidad métrica y la armonía prosódica son principios básicos de 
la composición poética. A lo largo de este apartado, pues, podremos comprobar 
cómo los aspectos métricos conforman el usus scribendi (o poetandi) de nuestro 
autor y hasta podemos apoyarnos en ellos para proceder con algunas enmiendas 
conjeturales (Tomassetti 2018a, 2021).

El ejemplo más vistoso de corruptela corregible de acuerdo con criterios mé-
tricos atañe a la canción IV, cuyo íncipit el copista de MN-54 transcribió mal, 
reproduciendo el del poema anterior y creando una evidente irregularidad métri-
ca y sintáctica que se ha podido enmendar ope ingenii introduciendo una palabra 
en rima, “cuidado”, que reintegra la secuencia rímica del estribillo (Tomassetti 
2017, 2018a). Además, se ha procedido al cambio morfológico de “Sennores” a 
“Sennora”, introduciendo la preposición “en”, como requiere la sintaxis:

Texto transmitido por MN54

Sennores mucho pesar
me pone tu sennoria
por siempre mas que solia
me veras a tu mandado.

Non siento pesar tan fuerte
que mude mi voluntad
nin menos tan buena suerte
que faga contrariedad
desto bive sin cuidado
que si mill annos bivia
por siempre mas que solia
me veras a tu mandado

Texto crítico

Sennora, en mucho cuidado
me pone tu sennoría:
por siempre, más que solía,
me verás a tu mandado.

Non siento pesar tan fuerte
que mude mi voluntad,
nin menos tan buena suerte
que faga contrariedad;
desto bive sin cuidado
que, si mil annos bivía
por siempre, más que solía,
me verás a tu mandado.

La clave para descubrir el origen del error se encuentra en el folio anterior de MN-
54, donde se copia otra canción con el mismo íncipit (Salvador Miguel 1987: 
444-45), esta vez evidentemente correcto, “Señores mucho pesar” (ID 0580): 

Sennores, mucho pesar 
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me fuerça desir agora: 
la cruel de mi sennora 
qué uida me faz pasar.

Sabe Dios que mi deseo 
es seruir su fermosura, 
e su plaser, segund ueo, 
es darme mucha tristura; 
claro, uos puede monstrar, 
por la pena que en mí mora, 
la cruel de mi sennora 
qué uida me faz pasar. 
[…] 

Se trata de los únicos textos de Valera copiados consecutivamente en MN54, y 
tanto su ubicación en el códice como su afinidad temática, inducen a pensar que 
formaran un conjunto unitario, una especie de ejercicio de escritura sobre el tema 
de la fidelidad amorosa, el primero construido en forma de apóstrofe a un público 
no definido, el segundo dirigido a la propia dama. 

Dada la semejanza temática entre las dos canciones, es posible que el poeta 
hubiese querido subrayar el enlace intertextual eligiendo para ellas un íncipit muy 
parecido. Al leer los dos primeros versos de ID 0581 según MN54, podemos ob-
servar que la apóstrofe a “sennores” no concuerda con la persona verbal (“pone”) 
ni con el género del sujeto (“tu señoría”) que figura en el v. 2. Si mi hipótesis es 
correcta, el error de copia pudo producirse por una interferencia de la memoria 
(Beltrami 2010: 30) debida a la similaridad entre los íncipit de estas dos composi-
ciones, semejanza que pudo inducir al copista a un error de dictado interior, sobre 
todo si en su ejemplar los dos poemas se habían copiado en la misma página. 
Al decantarme por esta explicación, he supuesto que el íncipit originario debía 
empezar con la invocación a la dama, a la que efectivamente el poeta se dirige en 
esta composición. La semejanza entre “sennora” y “sennores” del texto anterior 
pudo haber inducido al amanuense a confundir los dos primeros versos, pero esto 
no sería suficiente para explicar su identidad total en la copia de MN54. Por esta 
razón, he optado por enmendar “sennores” con “sennora” y sustituir “mucho pe-
sar” con un sintagma que pudiese enlazar sintáctica y métricamente con el verso 
siguiente. La hipótesis de Salvador Miguel (1987), es decir la de suponer una pa-
labra en rima como “cuidado” en sustitución de “pesar”, no resolvería por sí sola la 
anomalía sintáctica que hemos descrito, pero, aun pudiendo parecer lectio facilior, 
ofrecería un elemento adicional para explicar la génesis del error. El paso de “sen-
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nora en” a “sennores” en la copia de MN54 podría tener una base paleográfica por 
la semejanza gráfica entre las dos formas. El cambio de “cuidado” a “pesar” tam-
poco es muy peregrino, pues se trata de dos sinónimos y un copista podría haber 
incurrido fácilmente en un lapsus de este tipo. No se detecta en la producción de 
Valera otra expresión correspondiente a esta (“poner en cuidado”), pero la poesía 
del siglo XV ofrece un ejemplo muy significativo en un autor coetáneo de Valera 
y relacionado con él: Rodrigo Manrique. Se trata de la canción “Pues cognoçes la 
razón” (ID 2268), cuyo contenido presenta varios puntos de contacto con la de 
Valera, puesto que la expresión “poner en cuidado” se refiere al servicio amoroso 
y al sufrimiento que procede de él (Beltran 2009: 8): 

Pues cognosçes la razón 
que has de ser olvidado 
¿quién te puso en tal cuidado, 
cativo de coraçón? 
[...]

La sustitución del lexema “pesar” con la palabra “cuidado” constituye la parte más 
importante de la enmienda y el hecho de que se repita al principio de la vuelta 
no parece mermar su aceptabilidad ya que, como hemos visto en otras canciones, 
Valera usa un retronx de tres y hasta cuatro versos, llegando a repetir en la vuelta 
hasta la primera palabra en rima del estribillo. 

Un caso más sencillo de enmienda se detecta en XX, donde la segunda copla 
glosadora de la canción presenta una rima aislada debida a error de transcripción 
por parte del copista, probablemente por atracción de otra palabra en rima que, 
sin embargo, pertenece a la vuelta (“acabar”). Un simple cambio vocálico de “des-
amar” a “desamor” permite restaurar la regularidad rímica:

Texto transmitido por PN13

[...]
Do servi mas sin error
resçebi pena y desgrado
do mas ame desamado
fui siempre de desamar
pues congoxa tan raviosa
quien la puede comportar
que jamas yo quise cosa
que la pudiesse acabar

Texto crítico

[...]
Do serví más sin error
resçebí pena y desgrado,
do más amé desamado
fui siempre de desamor,
pues congoxa tan raviosa
¡quién la puede comportar!
que jamás yo quise cosa
que la pudiesse acabar.
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Más compleja es la supuesta corruptela que se registra en XVI, la ya mencionada 
esparsa dedicada a Álvaro de Estúñiga, donde una serie monorrima de tres versos 
en la segunda semiestrofa y una incongruencia sintáctica sugieren una distinta 
distribución del trístico:

Texto transmitido por MH1

El quen este santo dia
redimio el linage umano
vos de señor alegria
et vos faga con su mano
sienpre ser virtuoso   
dandovos luenga salud

pues vos fizo en juventud
tan conplido de virtud
et vos faga tan famoso  

Seno de virtud et tenplo 
que vuestra noble memoria
quede a todos por exenplo
ser por universa gloria.

Texto crítico

El qu’en este santo día
redimió el linage umano
vos dé, Señor, alegría,
et vos faga con su mano
sienpre ser virtuoso,                     5
dándovos luenga salud,

et vos faga tan famoso 
pues vos fizo en juventud
tan conplido de virtud.

Seno de virtud et tenplo:                10
que vuestra noble memoria
quede a todos por exenplo
ser por universa gloria.

 
Valera experimentó varias tipologías estróficas, pero en ningún caso utilizó dicha 
secuencia rímica. De ahí que podamos aventurar la hipótesis de que el poema 
haya sufrido una alteración en el orden de los versos. Además, tanto la construc-
ción sintáctica como el arreglo retórico del texto sugerirían otra lectura: el v. 9 de 
MH1, introducido por la conjunción “et”, resulta anómalo como verso conclu-
sivo de la copla, pues la conjunción copulativa entre la oración subordinada y la 
principal (“pues vos fizo en juventud / tan complido de virtud / et vos faga tan 
famoso”) crea una incoherencia sintáctica no habitual en Valera, cuya habilidad 
expositiva como prosista no deja de reflejarse también en su producción poética.

Cabría pensar, pues, en su ubicación en otra sección del texto: considerando 
el franco paralelismo entre este verso y el v. 4, no sería descabellado suponer que 
la versión original del poema acogiera el v. 9 entre los 6 y 7 de la transcripción 
de MH1. Si así fuese, no solo se reproduciría el paralelismo (“et vos faga con su 
mano”, “et vos faga tan famoso”), sino que mejorarían la sintaxis y la semántica 
de la copla entera (véase el texto crítico). Con la enmienda propuesta, en efecto, 
la esparsa presentaría una perfecta estructura tripartita formada por tres optativas, 

→
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cada una de las cuales ocupa tres versos: en los vv. 1-3, el autor invoca a Dios con 
una larga perífrasis rogándole que le done alegría a don Álvaro de Estúñiga; en 
los vv. 4-6 desea que la divinidad prolongue la virtud en el homenajeado, propor-
cionándole una larga vida; en los vv. 7-9 expresa la esperanza de que Dios le haga 
famoso a don Álvaro gracias a la virtud que en su juventud le ha dispensado. En el 
espacio de nueve versos Valera construye, pues, un razonamiento que combina las 
dimensiones temporales del presente y del futuro, introduciendo además la no-
ción de pasado en el futuro: los vv. 7-9, en efecto, relacionan la fama y la memoria 
futuras con el don de la virtud que don Álvaro ha recibido en la actualidad. Para 
reforzar la plausibilidad de esta enmienda, hay que añadir que, además de solucio-
nar la incongruencia sintáctica, resuelve la anomalía métrico-compositiva a la que 
aludíamos al principio, es decir la presencia de una terna de versos monorrimos 
contiguos. En cuanto a la génesis de este error de copista, dada la posición final 
del verso trastocado, cabe pensar que el escriba hubiese eludido inadvertidamente 
la transcripción del mismo y que, dándose cuenta del despiste, lo hubiese añadido 
al final de la estrofa, en el único lugar donde no perjudicaría la mise en page del 
manuscrito. En el folio correspondiente de MH1, sin embargo, no parece vislum-
brarse ninguna irregularidad en la transcripción ni titubeos por parte del copista, 
razón por la que es posible que el escriba de MH1 copiara de un testimonio ya 
corrupto sin percatarse de la anomalía (Tomassetti 2018a).

5. Conclusiones

El ensayo descriptivo de las formas métricas, de las rimas y del léxico en rima 
utilizados por Diego de Valera ha revelado una interesante concomitancia entre 
tendencias conservadoras e innovadoras, conformidad con las técnicas consoli-
dadas y búsqueda de variaciones transgresivas. Hemos visto cómo el corpus de 
los decires presenta una composición estrófica generalmente más propia de las 
generaciones arcaicas, con uso de la octava de tres rimas, pero también una hibri-
dación singular entre arte mayor y arte menor que parece prefigurar experimentos 
posteriores como el Claro oscuro de Juan de Mena. 

Por otra parte, en las canciones Valera no se conforma con la reducción a 
una sola vuelta (tendencia dominante en su generación) para seguir proponiendo 
canciones con dos, tres y hasta cuatro coplas glosadoras. Asimismo, extiende el 
retronx a tres o cuatro versos, conforme a una propensión iterativa y a una fusión 
retórico-argumentativa entre estribillo y vuelta que se afirmará cada vez más en 
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las generaciones sucesivas. 
En cuanto a las rimas, la selección valeriana se ajusta perfectamente a los pa-

trones de su generación y el léxico en rima revela una significativa variedad, aun-
que el poeta incurre esporádicamente en alguna rima idéntica. Por otra parte, 
la reiteración de parejas o ternas de palabras en rima en poemas diferentes casi 
nunca es casual y se ha podido notar cómo las circunstancias compositivas o 
la afinidad estilística y temática entre poemas diferentes terminan por fomentar 
ciertos fenómenos de redundancia. 

Los hábitos compositivos de Diego de Valera se configuran también como una 
valiosa herramienta para enmendar lugares corruptos o interesados por anoma-
lías métricas y formales: lo hemos comprobado con la enmienda propuesta para 
la canción IV, cuyo íncipit presenta un grave error que perjudica la estructura 
métrica y la congruencia sintáctica. Lo hemos constatado, además, con la esparsa 
XVI, cuya anomalía métrica, aunque no perjudique de forma grave la coheren-
cia textual, sí contraviene al usus scribendi del poeta en cuanto a la composición 
estrófica y al rigor retórico-argumentativo. Finalmente, el cotejo entre el léxico 
(en rima y no) de los poemas de Diego de Valera ha permitido corroborar, junto 
con otras herramientas, la autoría del decir XXII, erróneamente atribuido a un 
improbable Diego de Valencia.

El estudio de los aspectos formales de la poesía, como se ha visto, no es un 
estéril ejercicio de descripción, sino que constituye la base para comprender la 
estructura profunda de los textos, sobre todo en el caso de un sistema altamente 
formalizado como es la poesía castellana tardomedieval. La escritura de Diego de 
Valera constituye un inmejorable terreno de investigación porque no deja de re-
velarnos una personalidad brillante y compleja, capaz de experimentar con igual 
acierto géneros diferentes y de crear una singular ósmosis entre ellos. 
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KATERINA VAIOPOULOS
IL MODELLO TEATRALE SPAGNOLO 
IN ITALIA: L’UNITÀ DI TEMPO IN UN 
PROLOGO DI POMPEO SARNELLI 
(1649-1724)
Università degli Studi di Udine

Riassunto 
Tra i paratesti che accompagnano gli adattamenti italiani seicenteschi del teatro spagnolo del Secolo d’Oro, figura 
un prologo di Pompeo Sarnelli che desta attenzione per il suo modo di inserirsi nella polemica sul rispetto dell’unità 
di tempo. È nostra intenzione riflettere su di essa a partire dall’apparente contraddizione di Sarnelli, il quale loda 
contemporaneamente il modello della comedia nueva e uno dei più noti rimproveri contro di essa, ovvero il capitolo 
I, 48 del Quijote. 

Parole chiave: illusione scenica, verosimiglianza, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Carlo Celano

Abstract
The Spanish theatrical model in Italy: the unity of time in a prologue by Pompeo Sarnelli (1649-1724)
Among the paratexts that introduce the seventeenth-century Italian adaptations of the Spanish theater of the Golden 
Age, there is a prologue by Pompeo Sarnelli which draws attention for its way of entering the controversy on respect 
for the unity of time. We will reflect on it, starting from the apparent contradiction of Sarnelli, who simultaneously 
praises the model of the comedia nueva and one of the most well-known reproaches against it, namely chapter I, 
48 of the Quijote. 

keywords: scenic illusion, verisimilitude, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Carlo Celano 
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1. La lettera “A chi è desideroso di sapere” di Pompeo Sarnelli

Il testo da cui prende le mosse questa riflessione sull’unità di tempo e sulla ricezio-
ne italiana del modello teatrale spagnolo seicentesco è un breve saggio dell’erudi-
to Pompeo Sarnelli1 che appare in apertura di alcune edizioni del 1676 dei testi 
teatrali di Carlo Celano2. Entrambi gli scrittori furono protagonisti dello scenario 
intellettuale napoletano del tardo Seicento ed erano legati fra loro da un rapporto 
diretto di amicizia e collaborazione. Condivisero anche la passione per il patri-
monio storico-artistico della città di Napoli, al quale entrambi dedicarono la pro-
pria opera più conosciuta: Guida de’ Forestieri, pubblicata dal Sarnelli nel 1685, 
e Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli, che Celano dette 
alle stampe nel 1692. Negli anni Settanta, mentre lavorava per il libraio-editore 
Antonio Bulifon, Sarnelli redasse un saggio sull’attività teatrale di Carlo Celano, 
che, con lo pseudonimo di Ettore Calcolona (o Calcolone), stava riscuotendo un 
buon successo in qualità di commediografo e librettista nel quadro del teatro ita-
lo-spagnolo fiorente nella Napoli del secolo XVII3. Già dopo i primi decenni del 
Settecento questo successo si estinse, tanto che Celano divenne una delle figure 
più prese di mira dalla reazione ‘antisecentista’ di Andrea Belvedere e di Niccolò 
Amenta e da allora la sua produzione teatrale cadde vittima del pregiudizio contro 
la letteratura e il teatro che avevano accolto la nefasta influenza spagnoleggiante, 
viziandone lo studio fino alla fine del Novecento4. Tuttavia, fra i suoi contem-

1  Sarnelli nacque in Puglia nel 1649 e si trasferì a Napoli intorno al 1665 per studiare giurispru-
denza; qui iniziò a collaborare con il libraio-editore Antonio Bulifon, prima quale correttore di 
stamperia e poi anche come esperto e consigliere. Dal 1669 iniziò anche la carriera ecclesiastica che 
lo portò a diventare vescovo di Bisceglie, dal 1692 fino alla morte, avvenuta nel 1724. Dell’attività 
editoriale-letteraria esercitata in gioventù restano vari scritti che il Bulifon pubblicava col proprio 
nome, un’edizione del Cunto de li cunti (1674) di Basile e la Guida de’ forestieri. Nel 1684 pubblicò 
un libro di racconti in dialetto napoletano intitolato La Posillecheata. Cfr. Enciclopedia Treccani, s. 
v. Sarnelli, Pompeo.

2  La bibliografia su Carlo Celano (1625-1693) è ormai abbastanza cospicua, perciò rimando a 
Vaiopoulos (2003: 7-14 e 71-74) per i riferimenti bibliografici fino al 2003 e a Marcello (2017, 
2019a, 2019b, 2020°, 2020b) per una bibliografia più aggiornata. 

3  Per quanto riguarda la ricezione italiana della comedia nueva esiste ormai un’abbondante biblio-
grafia per la quale rimando a Antonucci, Tedesco (2016), Graziani, Vuelta García (2016), Graziani, 
Vuelta García (2018), Antonucci, Vuelta García (2020). Sul caso di Celano cfr. Vaiopoulos, 2003 e 
Marcello, 2017, 2019a, 2019b, 2020a e 2020b.

4  Ricordiamo le ricerche pioneristiche di Maria Grazia Profeti a cui si deve l’apertura di questa 
linea di ricerca, volta ad una rivalutazione dell’influenza della comedia nueva nei teatri seicenteschi 
italiani. I primi frutti di quegli studi furono raccolti nella collana “Commedia aurea spagnola e 
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poranei, Celano godette di una certa popolarità, come dimostrano le notizie di 
numerose rappresentazioni e la sua fortuna editoriale nei maggiori centri italiani 
di stampa teatrale, oltre ai testi prologali che amici ed editori anteposero alle sue 
opere per la scena, in cui si dà contezza delle richieste del pubblico e dei lettori e 
della ricerca dei manoscritti autografi che lo scrittore era solito abbandonare nelle 
mani degli attori (Vaiopoulos 2003: 7-14). La rapidità del passaggio dal trionfo 
al declino è un fenomeno che può essere in parte spiegato nel contesto del celere 
mutare dell’atteggiamento verso i precetti classicisti, dato che il successo del Cela-
no si colloca in un’epoca di dibattito, in cui la deviazione rispetto alle norme crea 
sconcerto ma anche curiosità e interesse, mentre il rifiuto rientra a pieno titolo 
nella riscossa classicista settecentesca.

Nell’epoca del dibattito si colloca anche la lettera-prologo “A chi è desideroso 
di sapere” di Sarnelli, probabilmente il testo coevo più acuto ed efficace sull’attivi-
tà teatrale del Celano, che si può leggere in apertura di alcuni esemplari di tre dei 
quattro testi teatrali pubblicati dal Bulifon nel 1676: Chi trionfa morendo, ovvero 
San Casimiro, La forza della fedeltà e La pietà trionfante, ovvero l’empietà domata 
(Vaiopoulos 2003: 80-81, 98-100 e 111-12). Probabilmente Sarnelli la redasse 
insieme alla dedica al cardinale Caracciolo che appare in La pietà trionfante, tut-
tavia, negli esemplari conservati, la lettera-prologo fu aggiunta a posteriori, come 
si deduce dal fatto che presenta una carta di tipo differente, segnature diverse e 
numeri di pagina non corrispondenti alla normale sequenza. L’ipotesi che essa 
risalga a una data prossima al 1676 è confermata dal fatto che citi soltanto gli 
otto titoli del Celano che erano in circolazione prima di quella data5, di cui cin-
que sono stati collegati dalla critica a modelli spagnoli: Non è padre essendo re, da 
No hay ser padre siendo rey di Rojas Zorrilla (Vaiopoulos 2007); Gli effetti ovvero 
gli eccessi della cortesia, da Obligados y ofendidos del medesimo autore (Marcello 
2010); Proteggere l’inimico, da Amparar al enemigo di Antonio de Solís (Mar-

pubblico italiano” della casa editrice Alinea di Firenze.

5  Le opere successive, non citate da Sarnelli, con le rispettive fonti individuate, sono: Chi tutto 
vuol tutto perde ovvero l’Armante, Il cielo in terra per la nascita del Redentore, Come dispone il cielo 
ovvero la forza del sangue (El mayorazgo dudoso di Lope; Marchante 2007: 194-210), Con le borasche 
in porto, ovvero la zingaretta di Madrid (dalla fusione di La gitanilla e La ilustre fregona, due delle 
Novelas ejemplares di Cervantes; Vaiopoulos 2003), Il consigliere del suo proprio male (La fuerza 
lastimosa; Marchante 2007: 240-50; Trecca 2016), I disonori che onorano ovvero la molinarella (La 
quinta de Florencia di Lope; Marcello 2019a: 134), L’infanta villana (La cortesana en la sierra di 
Lope; Marcello 2020b), Gli inganni fedeli, Negli sdegni gli amori ovvero la carboniera (La carbonera 
di Lope; Magnaghi 2015; Marcello 2019a: 134), Nelle cautele i danni (La hermosura aborrecida di 
Lope; Marchante 2003; Gallo 2007), La sofferenza coronata (Los tres diamantes di Lope; Marcello 
2017), Sopra l’ingannator cade l’inganno (El gallardo catalán di Lope; Marchante 2007: 164-81).
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chante 1996); L’ardito vergognoso, da El vergonzoso en palacio di Tirso de Molina 
(Marcello 2019b e 2020); La forza della fedeltà, da A un tiempo rey y vasallo di 
Manuel Antonio Vargas, Luis de Belmonte e un anonimo (Marchante 2007: 46); 
infine, La pietà trionfante, secondo Marcello (2017: 55), deriverebbe da un mo-
dello francese tradotto in italiano, mentre non sono stati ancora associati eventua-
li ipotesti spagnoli a Dall’amore l’ardire e Chi trionfa morendo.

Sarnelli dedica la prima parte di “A chi è desideroso di sapere” al racconto delle 
difficoltà nel reperimento dei testi teatrali del Celano e all’enumerazione delle sue 
qualità umane e intellettuali, per poi passare a commentare il problema dell’unità 
di tempo in senso generale. Di fatto, le sue prime osservazioni sul tema non ri-
guardano le opere dell’amico, bensì la precettistica e l’uso dell’epoca:

Osservarai principalmente esser vana l’opinione di quelli i quali, poco intesi del co-
stume greco, vogliono che la comedia debbia contenere attioni, le quali possano sola-
mente avvenire in una sola giornata, fondati nel male inteso testo aristotelico nel capo 
5 della sua Poetica […]; se un atto, che tanto è la comedia della quale parla Aristotile, 
deve essere una giornata, la comedia nostra quanti atti è, tante giornate può inchiu-
dere. E che ciò sia vero, è stato prima di me considerato dalli poeti spagnuoli, i quali 
non dividono le loro comedie in atti, ma in giornate (Sarnelli 1976a).

Con queste affermazioni, Sarnelli si inserisce in un dibattito che già da quasi due 
secoli vedeva confrontarsi i commentatori di Aristotele, con posizioni che anda-
vano dall’interpretazione più stretta e letterale delle sue parole, alla necessità di 
oltrepassare i vincoli della teoria classica e sperimentare, passando per un ampio 
ventaglio di opinioni intermedie, oscillanti soprattutto per quanto riguardava il 
concetto di verosimiglianza, la fiducia nel pubblico e il grado di adeguamento alla 
pratica scenica corrente.

Sarnelli attribuisce la strenua difesa dell’unità di tempo a coloro che sono 
“poco intesi del costume greco”, e nega che la si possa far risalire direttamente 
ad Aristotele quanto piuttosto ad una cattiva interpretazione dei suoi precetti, da 
parte di chi si basa “nel male inteso testo […] della sua Poetica”. Elogia, invece, 
la prassi di far coincidere il numero dei giorni in cui si sviluppa l’azione con 
il numero degli atti della commedia, richiamando la suddivisione in jornadas 
dei modelli spagnoli. Tuttavia, dopo aver esaltato l’elasticità spagnola, il Sarnelli 
torna a concentrarsi sulle commedie di Celano e le elogia esattamente per il mo-
tivo contrario, cioè per l’osservanza delle norme e soprattutto del precetto che 
riguarda il tempo, ancorandosi alla definizione ciceroniana della commedia come 
imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis:
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Ma per discorrere un poco di quel che io senta delle comedie del nostro Calcolona, 
non istimo esservi cosa che da precetti aristotelici, o d’altro che sia, si discosti, anzi le 
stimo poter servire di specchio a chiunque vuol essere in simili componimenti am-
mirato. Che se la comedia […] altro non è che imitatio vitae, speculum consuetudinis, 
imago veritatis, non è cosa di queste, che desiderar vi si possa, vedendosi in esse tanto 
rigorosamente osservato il decoro, che anco nelle facetie non ha posta parola da non 
essere ammessa nell’orecchio de più pudici (Sarnelli 1976a). 

Loda il rispetto delle unità, citando Cervantes:

La diligenza poi intorno al luoco & al tempo, nelli quali il nostro autore finge essere 
avvenute le favole, può essere d’essemplare ad ogni scrittore, e precisamente a quelli 
che fecero dire al Cervantes: “¿Qué mayor disparate puede ser en el sujeto, que trata-
mos, que salir un niño en mantillas en la primera escena de la primera jornada, y en 
la segunda ya hecho ombre barbado?” (Sarnelli 1976a).

Per poi continuare parafrasando interi paragrafi del capitolo I, 48 del Quijote: 

Et oh se fussero le comedie del nostro Calcolona pervenute alle mani del cura di Mi-
guel de Cervantes! Con quante lodi egli celebrato le havria, mentre tanto si lagnava di 
quelle del suo tempo, che […] erano “espejos de disparates, ejemplos de necedades”, 
e, quel ch’è peggio “imágenes de lascivia”. […] Se poi nelle comedie del nostro Calco-
lona volete osservare l’Imitatione, non hanno, al mio parere, a chi cedere, parlandovi 
il re da re, il consegliero da consegliero, & il goffo da goffo, non altrimente come in 
alcune, nelle quali, come segue il sovracitato spagnuolo, “el viejo” si fa comparire “va-
liente, y el mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey ganapán, y una 
princessa fregona”. […] le comedie del gran Calcolona […] possono servire di norma 
a chiunque vuol farsi honore in simili componimenti, ricevendosi da queste quanto 
desiava il dottissimo Cervantes, cioè che ne resti lo spettatore “alegre con las burlas, 
enseñado con las veras, admirado de los sucessos, discreto con las razones, advertido 
con los embustes, sagaz con los exemplos, ayrado contro el vicio, y enamorado de la 
virtud” (Sarnelli 1976a).

Così facendo, Sarnelli entra nel cuore di un’amplissima controversia, di cui riper-
corriamo alcune tappe, partendo dall’Italia.
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2. La polemica intorno all’unità di tempo: l’illusione scenica, la verosimiglian-
za e il pubblico

È noto che, dal secondo Cinquecento, i commentatori italiani6 del capitolo quin-
to della Poetica aristotelica avevano sviluppato un’interpretazione complessa di 
ciò che il filosofo afferma sulla durata della tragedia, differenziandola dall’epica: 
secondo Aristotele i due generi differiscono nel concetto di durata (μήκοσ; Ari-
stotele 1987: 132) perché l’epica non ha limiti temporali, mentre nella tragedia 
si cerca di non superare un giro di sole (μίαν περίοδον ήλίου; Aristotele 1987: 
132). Aristotele non specifica se il riferimento sia al tempo rappresentato o al 
tempo della rappresentazione, ma in altri casi usa il termine μήκοσ per indicare il 
reale svolgimento dello spettacolo, che di fatto nelle trilogie della Grecia classica 
era dalla mattina alla sera dello stesso giorno. Da questa constatazione i trattatisti 
crearono un’idea di unità di tempo che non superasse le ventiquattro ore, che di-
venne prescrizione fondamentale del panorama drammaturgico neo-aristotelico 
dagli anni 1540-1545, iniziando con i Discorsi di Giraldi Cinthio, il trattato di 
Robortello e la prima traduzione della Poetica in volgare fiorentino, di Bernardo 
Segni7. Poco dopo, Vincenzo Maggi, in De Ridiculis (1550), spiega la necessità 
logica dell’unità di tempo e crea quella di luogo per deduzione: se la rappresenta-
zione si sviluppa su un palco in un arco di tempo determinato, la verosimiglianza 
esige, in prima istanza, che l’azione duri quanto la messa in scena e, di conse-
guenza, che non si verifichino cambiamenti di luogo, altrimenti gli spettatori 
non crederebbero a ciò che vedono e il risultato sarebbe ridicolo (Spingarn 1905: 
93-94). In realtà, nemmeno questa idea di verosimiglianza corrispondeva esat-
tamente a quanto si legge nella Poetica aristotelica, in cui il filosofo asserisce di 
preferire ciò che è impossibile e verosimile a ciò che è possibile ma incredibile, 
consiglia di evitare rotture logiche e, nel caso in cui si inserisca un elemento me-
6   La fortuna italiana della Poetica iniziò con la traduzione in latino di Giorgio Valla, stampata nel 
1498. Il testo greco si pubblicò per la prima volta nel 1508, nella collana Rhetores graeci, di Joan-
nes Lascaris, mentre nel 1536 dette alle stampe la sua versione Alessandro Pazzi de’ Medici. Nella 
seconda metà del Cinquecento si ha una significativa proliferazione di commenti. Cfr. Spingarn 
(1905: 22-23, 90-92, 330-31). 

7  Nel Discorso intorno al comporre delle comedie e delle tragedie (1543) e nel Discorso sovra il com-
porre le satire atte alla scena (1548) Giraldi Cintio afferma che l’unità di tempo sia necessaria per 
non annoiare il pubblico. Nel 1548 Robortello ipotizza di ridurre le 24 ore a 12, cioè la durata della 
luce solare, mentre l’anno seguente il Segni si schiera a favore delle 24 ore del giorno naturale, in 
modo da includere anche la notte, il momento più verosimile per gli accadimenti legati al buio. 
Cfr. Spingarn (1905: 90-92), il quale afferma che “nel 1613, il Beni poteva citare tredici opinioni 
differenti” a proposito dell’unità di tempo.
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raviglioso, di farlo in maniera plausibile, in modo tale che possa essere accettato 
nonostante l’assurdità (Aristotele 1987: 209). Tuttavia, la sfiducia nel pubblico 
e nelle sue capacità di cogliere l’illusione scenica orientò alcuni trattatisti verso 
questo eccesso di realismo che dette all’unità di tempo la sua forma definitiva e 
imprescindibile. È il caso di Giulio Cesare Scaligero che, in Poetices libri septem 
(1561), difende l’urgenza di immaginare e disporre i fatti in modo che durata, 
luogo e azione corrispondano a quelli della rappresentazione stessa, e riproducano 
le vere condizioni della vita (Spingarn 1905: 94-96; Weinberg 2003: 133-34). E 
ancor più di Ludovico Castelvetro, che nella sua Poetica d’Aristotele vulgarizzata 
et sposta (1570 e 1576) riflette sulle differenze fra poesia drammatica e poesia 
narrativa, e ritiene esclusivo appannaggio di quest’ultima –che si esprime solo 
attraverso le parole– la possibilità di presentare l’azione muovendosi nel tempo 
e nello spazio; invece, i generi teatrali non godrebbero della stessa libertà a causa 
delle leggi fisiche del palco e della presenza degli spettatori (Spingarn 1905: 96-
99; Weinberg 2003: 180-84, 200-02). Ancora una volta, le restrizioni vengono a 
coincidere con i limiti sensoriali del pubblico, giudicato incapace di accettare una 
libertà spazio-temporale fittizia e illusoria, dal momento che con i propri sensi 
percepisce un solo luogo e un breve lasso di tempo). 

Un altro dei punti fermi della polemica ebbe a che vedere con il collegamento 
tra l’infrazione dell’unità di tempo e l’ignoranza del drammaturgo, probabilmen-
te a partire da quanto affermato dal Trissino nella sua Poetica (1529 e 1563), nella 
quale definì “indotti poeti” coloro che non rispettavano questa norma, conside-
rata come un elemento che distingueva “l’artista drammatico dall’inesperto com-
pilatore” (Spingarn 1905: 92). Si accentuò, così, la discrepanza fra la teoria colta 
e la prassi della gente di teatro che si lasciava guidare dal successo scenico, e nello 
sviluppo della polemica questa divergenza si andò ampliando via via che si intro-
ducevano altre novità, come la commistione dei generi: prima, l’Aminta (1573) 
del Tasso ed il Pastor fido (1590) del Guarini portarono alla ribalta la questione 
del “terzo genere”, cioè la messa in scena di opere che fondevano elementi comici 
e tragici, poi, all’inizio del Seicento, il melodramma – genere ibrido di per sé, e 
noto per infrangere l’unità di tempo – fece esplodere la controversia. 

Da questo momento in avanti, nell’evoluzione seicentesca del dibattitto si 
tende ad associare il rispetto dell’unità di tempo con ciò che è antico, teorico e 
prescrittivo, e la sua violazione con la modernità, la prassi e l’influsso spagnolo. 
Di fatto, nel 1611 si pubblica a Milano El arte nuevo de hacer comedias di Lope de 
Vega, poi editato con commento nel 16688, e citato come punto di riferimento 

8  Il discorso di Lope fu pubblicato a Milano, con le Rimas di Lope, da Geronimo Bordón. Nel 
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della modernità spagnola fino alla fine del secolo, quando Andrea Perrucci dà alle 
stampe Dell’Arte rappresentativa (1699). Nel suo discorso-trattato, che a Madrid 
era stato pubblicato nel 1609, Lope sostiene l’idea di infrangere l’unità di tempo 
in modo programmatico, sistematico e consapevole: “No hay que advertir que 
pase en el periodo / de un sol, aunque es consejo de Aristóteles” (vv. 188-89; Vega 
1999: 60), e sottolinea la possibilità di allontanarsi dalla prescrizione ogni volta 
che lo si ritiene necessario, senza curarsi di chi si offende per questo:

Pase en el menos tiempo que ser pueda,
si no es cuando el poeta escriba historia
en que hayan de pasar algunos años,
que éstos podrá poner en las distancias
de los dos actos, o si fuere fuerza
hacer algún camino una figura;
cosa que tanto ofende a quien lo entiende,
pero...¡no vaya a verlas quien se ofende! 
(vv. 193-200, Vega 1999: 60)

Per poi ironizzare sull’affanno di condensazione temporale e concludere con la 
consueta rima gusto-justo a ribadire la rilevanza del destinatario:

   ¡Oh, cuántos deste tiempo se hacen cruces
de ver que han de pasar años en cosa
que un día artificial tuvo de término,
que aun no quisieron darle el matemático!
Porque, considerando que la cólera
de un español sentado no se templa
si no le representan en dos horas,
hasta el final juicio desde el génesis,     
yo hallo que se allí se ha de dar gusto
con lo que se consigue es los más justo. 
(vv. 201-10; Vega 1999: 60)

Negli scritti che ci permettono di ricostruire la controversia italiana, l’unità di 
tempo e il richiamo ai modelli spagnoli hanno sempre un ruolo centrale, ad ini-
ziare dai paratesti de La finta mora (1625; Profeti 1998) e de Il trionfo di David 
(1633) di Iacopo Cicognini (Profeti 1996a: 21-31, e Profeti 1998). Altri esempi 
evidenti, accuratamente studiati da Anna Tedesco (2006), sono le parole di Apo-

1668, invece, apparve un’edizione commentata nella Epístola XXI del trattato di Juan Caramuel y 
Lobkowitz intitolato De arte condendi Comoedias, en Ioannis Caramuelis Primis Calamus tomus II 
(Campanile, Officina Episcopale). Cfr Hernández Nieto 1976.
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llo nel secondo atto de Le rivolte del Parnaso (1625) di Scipione Errico: “Venne 
Lope de Vega con una moltitudine di Spagnoli [...] e mi chiesero licenza che il 
tempo delle azioni, in vece dello spazio d’un giorno, possa essere il termine di 
trecento o quattrocent’anni”. O le riflessioni di Nicola Villani in Ragionamento 
dello Accademico Aldeano (1634):

Lope de Vega, poeta spagnuolo, benché ignaro non sia dell’arte poetica, nondimeno 
afferma di lasciarsi menare a traverso del piacimento del popolo, formando le comedie 
sue in alcun lor parte manchevoli e fuor di norma, particolarmente quanto attiene allo 
spatio de gli avvenimenti, racchiudendogli non dentro a un giro di sole ma di molti 
soli, e di molti anni, e talvolta anche di molti lustri (Tedesco 2006: 231-32).

Per non parlare dei libretti, uno su tutti la premessa di Giovan Francesco Buse-
nello a Didone (1641), dove l’autore asserisce che la propria opera “sente delle 
opinioni moderne. Non è fatta al prescritto delle antiche regole: ma all’usanza 
spagnola rappresenta gl’anni e non le ore” (Tedesco 2003: par. 20).

Da queste poche ma significative citazioni si deduce chiaramente che il so-
dalizio tra l’esempio spagnolo e l’infrazione dell’unità di tempo non si percepiva 
solo come un fenomeno limitato al rispetto di una norma, bensì come il segno 
distintivo di una prassi teatrale moderna, che presupponeva un modo nuovo di 
intendere l’illusione scenica e la verosimiglianza: il patto che si stabilisce fra emit-
tenti e destinatari affonda le sue radici nella volontà di accettare l’autenticità di 
ciò che accade sul palco, come un’imitazione della realtà che si sceglie consapevol-
mente di prendere per veritiera. Si presuppone, quindi, che lo spettatore sia capa-
ce di comprendere e questa fiducia nelle abilità ricettive del pubblico costituisce 
una differenza basilare tra detrattori e sostenitori dell’unità di tempo. Inoltre, il 
modello spagnolo era alla portata di chi voleva attingervi, traducendo, rielabo-
rando, adattando, riscrivendo, e si propagava attraverso la diffusione degli esempi 
concreti di Lope e dei suoi seguaci più che delle idee teoriche. Questi esempi si 
potevano sia vedere sulle scene, sia leggere nelle raccolte individuali e collettive. 

Mentre in Italia il modello di Lope diventava uno strumento per rivendicare 
un’arte teatrale più libera e pratica, in Spagna questo tipo di teatro trionfava, 
dopo essersi allontanato dalla falsa esigenza di ricostruire nel modo più realistico 
possibile le circostanze in cui si sviluppa l’azione, con un percorso a cui corrispon-
de uno speculare di avvicinamento a un concetto moderno di verosimiglianza 
e illusione scenica. Sempre prestando attenzione all’unità di tempo. Le novità 
portate sulle scene da Lope si affacciano già nella trattatistica che precede l’Arte 
nuevo, per esempio López Pinciano, in Philosophía antigua poética (1596), giu-



CUADERNOS AISPI 23/2024

224 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 215-234
ISSN 2283-981X 

stifica sì la necessità dell’unità di tempo con le esigenze sceniche (“quanto se va 
dilatando el tiempo […] se va agua(n)do más el deleyte”; 1973: II, 52), ma affer-
ma anche che un solo giorno gli sembra un limite eccessivo mentre è più sensato 
“que la tragedia te(n)ga cinco días de término, y la comedia, tres, confesando que 
quanto menos el plazo fuere, terná más de perfección, como no contrauenga a la 
verosimilitud” (1973: III, 82). López Pinciano vincola, così, le novità alla pratica 
teatrale e l’infrazione dell’unità di tempo alla verosimiglianza, per poi chiedersi 
perché non si ritenga il pubblico in grado di tollerare e comprendere i cambia-
menti temporali e spaziali, se è capace di credere che sul palcoscenico sia notte 
quando assiste alla rappresentazione in pieno giorno, o che centinaia di metri 
separino due luoghi che sul palco distano pochi passi (López Pinciano 1973: II, 
72). Analogamente, nella Epístola III di Ejemplar poético (1606), Juan de la Cueva 
afferma che sia una pecca degli spagnoli “jamás en ellas [le opere tetrali] observar 
las leyes/ ni en persona, ni en tiempo, ni en oficio” (vv. 500-501), mentre sull’uni-
tà di tempo specifica que il teatro spagnolo rifugge “la observancia que forzaba/ 
a tratar tantas cosas diferentes/ en término de un día que se daba” (vv. 529-31) e 
che questo cambiamento “fue de hombres prudentes/ aplicando a las nuevas con-
diciones/ nuevas cosas que son las convenientes” (vv. 568-70; Sánchez Escribano, 
Porqueras Mayo 1972: 143-45).

Nei testi teorici che seguono cronologicamente il trionfo scenico della formu-
la di Lope, e la sua difesa nell’Arte nuevo, diventa imprescindibile assumere una 
posizione rispetto alla sua proposta e, di conseguenza, rispetto a una determinata 
visione dell’unità di tempo e della verosimiglianza. Si vedano, ad esempio, i chia-
ri echi lopeschi che risuonano in Apologético de las comedias españolas (1616) di 
Ricardo del Turia:

si entramos en el transcurso del tiempo, [...] aquí es donde con tono más alto [...] 
acriminan este delito por mayor que de lesa majestad, pues dicen que si la comedia es 
un espejo de los sucesos de la vida humana, ¿cómo quieren que en la primera jornada 
o acto nazca uno, y en la segunda sea gallardo mancebo, y en la tercera experimentado 
viejo, si todo esto pasa en discurso de dos horas? [...] Porque la cólera española está 
mejor con la pintura que con la historia; dígolo porque una tabla o lienzo de una vez 
ofrece cuanto tiene, y la historia se entrega al entendimiento [...] al paso de los libros 
o capítulos en que el autor la distribuye. Y así, llevados de su naturaleza, querrían en 
una comedia no sólo ver el nacimiento prodigioso de un príncipe, pero las hazañas 
que prometió tan extraño principio, hasta ver el fin de sus días, si gozó de la gloria 
que sus heroicos hechos le prometieron. (Sánchez Escribano, Porqueras Mayo 1972: 
176-77 e 179)
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Oppure nelle Tablas poéticas  (1617) di Francisco Cascales: 

¿no os reís de nuestras comedias, que entre otras recuerdo haber oído una de San 
Amaro, que hizo un viaje al paraíso, donde estuvo doscientos años, y después, cuando 
volvió a cabo de dos siglos, hallaba otros lugares, otras gentes, otros trajes y costum-
bres? ¿Qué mayor disparate desto? Otros hay que hacen una comedia de una corónica 
entera; yo la he visto de la pérdida de España y restauración della (Sánchez Escribano, 
Porqueras Mayo 1972: 200)

Fino al primo dei Cigarrales de Toledo (1621) di Tirso de Molina, dove la rottura 
dell’unità di tempo è esplicitamente motivata dal rispetto della verosimiglianza, 
come in un quadro che “en el breve espacio de vara y media de lienzo, pinta lejos 
y distancias que persuaden a la vista a lo que significan” (Sánchez Escribano, 
Porqueras Mayo 1972: 210), e viene apertamente contestato l’eccesso di conden-
sazione temporale, che arreca danno sia alla rispondenza al vero sia alla moralità 
delle opere: 

¿cuánto mayor inconveniente será que en tan breve tiempo un galán discreto se ena-
more de una dama cuerda, la solicite, regale y festeje, y que sin pasar siquiera un día 
la obligue y disponga de suerte sus amores que, comenzando a pretenderla por la 
mañana, se case con ella a la noche? [...] ¿cómo se podrá preciar un amante de firme y 
leal si no pasan algunos días, meses y aun años en que se haga prueba de su constancia? 
Estos inconvenientes, mayores son el juicio de cualquier mediano entendimiento que 
el que se sigue de que los oyentes, sin levantarse de un lugar, vean y oigan cosas su-
cedidas en muchos días. [...] es fuerza que cuando [la commedia racconta una storia] 
de los sucesos de dos amantes, retrate al vivo lo que les pudo acaecer; y no siendo esto 
verisímil en un día, tiene obligación de fingir pasar los necesarios para que la tal acción 
sea perfeta, que no en vano se llamó la poesía “pintura viva”, [...] y no es justo que se 
niegue la licencia que conceden al pincel a la pluma. (Sánchez Escribano, Porqueras 
Mayo 1972: 209-10)

Su un versante diverso si muove Cervantes, la cui teoria drammatica non è facile 
da sviscerare essendo, come tutte le sue riflessioni metaletterarie, disseminata in 
diverse opere e talvolta apparentemente incoerente o addirittura contraddittoria9. 
Di fatto, come autore di prosa narrativa Cervantes è all’avanguardia nel modo di 
intendere l’invenzione letteraria, i confini tra verità, verosimiglianza e finzione, 
la distanza tra realtà e artificio, tra esperienze vissute e frutti dell’immaginazio-
ne, sulla dicotomia fra le norme dell’universo fisico e quelle del mondo poetico; 
9  La bibliografia sulla poetica drammatica di Cervantes è sterminata, se ne può trovare una sintesi 
in: Avalle-Arce, Riley 1973: 147-69; Canavaggio 1977; Sevilla Arroyo 1986; González Maestro 
1998-1999; e nei più recenti Fernández Nieto 2003, e Pérez Jiménez 2016.
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ribadisce che anche qualcosa di completamente irreale può essere piacevole se 
ben scritto, cioè privo di eccessi inverosimili, e in questo senso difende un senso 
del tempo che escluda trasgressioni smodate della verosimiglianza10. Per quanto 
riguarda il teatro, però, Cervantes non è altrettanto sottile nel modo di concepire 
l’illusione scenica e la presenza degli spettatori. In particolare, sembra rifuggire 
il peso dell’aspetto commerciale del teatro, cioè la prevalenza degli interessi eco-
nomici delle compagnie e del gusto del pubblico sul valore artistico dell’opera 
rappresentata. Di conseguenza, si scontra con la redditizia formula lopesca che 
bloccava altre sperimentazioni e produceva un alto grado di convenzionalismo. 
Questo è il punto di partenza di una poetica drammatica sperimentale in cui la 
critica ha visto polimorfismo, autobiografismo, ricerca di rinnovamento, distan-
ziamento formale e funzionale dalla comedia nueva, fino al 1615, quando evolve 
verso tendenze prossime a quelle dominanti e finisce per accettare il superamento 
dell’estetica classica nella misura in cui può giovare alla qualità di un’opera11, 
ma senza generare disparates (Menéndez Pelayo 1949: 385; Sevilla Arroyo 1986: 
242). Tuttavia, restano indubbie fonti di disparates, per Cervantes, gli eccessi della 
rottura dell’unità di tempo, la cui formulazione polemica più conosciuta è quella 
del capitolo I,48 del Quijote:

habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo 
de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de 
disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor dispa-
rate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera 
escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? (Cervantes 
2004: 507) 

10  Nel capitolo I,47 del Quijote afferma che “la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y 
tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible”, perché le storie inventate devono andare 
incontro all’intelletto dei lettori, creando stupore e piacere “y todas estas cosas no podrá hacer el que 
huyere de la verosimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de lo que se escribe”; lo 
scrittore ha bisogno dell’artificio, ma un “discreto artificio”, ovvero “ingeniosa invención, que tire 
lo más que fuere posible a la verdad” (Cervantes 1996: 502-04). Si vedano anche le riflessioni con-
tenute ne El casamiento engañoso y Coloquio de los perros, soprattutto il commento finale: “Aunque 
este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien compuesto que el señor 
Alférez puede pasar adelante con el segundo [...] Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, 
y basta” (Cervantes 1985: III, 321). 

11  Ne El rufián dichoso, il personaggio della Comedia afferma: “Los tiempos mudan las cosas/ [...] 
/ Buena fui pasados tiempos,/ y en éstos, si lo mirares,/ no soy mala, aunque desdigo/ de aquellos 
preceptos graves [...]/ He dejado parte dellos,/ y he también guardado parte,/ porque lo quiere así 
el uso,/ que no se sujeta al arte.” (Sánchez Escribano, Porqueras Mayo 1972: 168-69). Ad esempio, 
si accetta la tripartizione tipica delle opere agiografiche. 
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Seguono poi le esagerazioni nella violazione del decoro e la condanna dell’incapa-
cità di produrre effetti positivi nel pubblico:

Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, 
un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? [...] de haber oído la come-
dia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las 
veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, 
sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por 
rústico y torpe que sea (Cervantes 2004: 507-09) 

Tuttavia, è sull’assurdità dei salti temporali incontrollati che Cervantes insiste. Ad 
esempio, lo ribadisce nella terza jornada di Pedro de Urdemalas, quando afferma 
che una buona commedia non dovrebbe mostrare “que parió la dama esta jornada 
/ y en otra tiene el niño ya sus barbas” (Cervantes 2005: 207). E spesso ripete 
il termine disparate nei suoi commenti sul teatro: nel Viaje del Parnaso esclama 
“Adiós, teatros públicos, honrados/ por la ignorancia, que ensalzada veo/ en cien 
mil disparates recitados” (I, vv. 124-26; Cervantes 1984: 58); di nuovo ne El ru-
fián dichoso, dopo aver affermato di spostarsi dove avvengono i fatti, la commedia 
chiede “disculpa del disparate” (Sánchez Escribano, Porqueras Mayo 1972: 169); 
nel capitolo II,26 del Quijote, maese Pedro si chiede “¿No se representan por ahí 
casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con 
todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso, 
sino con admiración y todo?” (Cervantes 2004: 758), solo per ricordare alcuni 
esempi. In tutti questi casi Cervantes, pur difendendo il patto della finzione nar-
rativa, si fa portatore di un’idea di verosimiglianza e di logica che non ammette 
l’illusione scenica drammatica, tanto da affermare ne El Licenciado Vidriera che 
gli attori “con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan su mer-
cadería a pública plaza, al juicio y a la vista de todos” (Cervantes 1985: II, 134).

Infine, per quanto riguarda il destinatario, Cervantes sembra abbastanza ta-
gliente e risolutivo nei suoi giudizi: nel capitolo I,48 del Quijote il prelato afferma 
di aver abbandonato la scrittura per sottrarsi “al confuso juicio del desvanecido 
vulgo” dove “es más el número de los simples que de los prudentes” (Cervantes 
2004: 506) e che la sua decisione definitiva è scaturita da un paragone fra gli 
eventuali lettori e il pubblico delle commedie:

Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más son 
conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las 
oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los 
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autores que las componen, y los actores que las representan dicen que así han de ser, 
porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen 
la fábula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y 
todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor 
ganar de comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a 
ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, 
y vendré a ser el sastre del cantillo (Cervantes 1996: 506-507).  

La quantità e qualità dei riferimenti intertestuali di queste riflessioni mantiene 
vivo un dialogo a distanza, nel tempo e nello spazio, che potremmo continuare 
aggiungendo molti altri nomi e nuove citazioni di detrattori e difensori dei pre-
cetti, della prassi, di Cervantes e di Lope – o Calderón de la Barca, in anni più 
tardi –, fino alla netta codificazione settecentesca della controversia. Qui, secondo 
Cherchi (1977: 98-101) e Jurado Santos (2010), giocarono un ruolo fondamen-
tale le critiche contenute in Extraits de plusieurs pièces du théâtre espagnol (1738) 
del francese Du Perron de Castera e la risposta spagnola, che vide contrapporsi 
due strategie: da un lato, la difesa a oltranza del patrimonio seicentesco lopesco 
e calderoniano, dall’altro il tentativo di dimostrare che anche in Spagna erano 
state scritte tragedie e commedie regolari. E il nome di Cervantes divenne una 
bandiera di questi ultimi, soprattutto dopo che, nel 1749, Blas Nasarre pubblicò 
le Comedias y entremeses dell’autore del Quijote, con un prologo in cui sosteneva 
che, così come il romanzo si era prefisso lo scopo di correggere le follie dei libri ca-
vallereschi, allo stesso modo il teatro di Cervantes voleva emendare gli errori delle 
commedie del suo tempo alla luce dell’equilibrio razionale e dell’ordine classico.

3. Sarnelli e le citazioni di Cervantes

Alla luce di questi aspetti della controversia che abbiamo ripercorso, e del con-
testo in cui scrive Pompeo Sarnelli, si può cercare di spiegare perché non veda 
incongruenze nel lodare allo stesso tempo l’elasticità temporale e l’osservanza 
dell’unità di tempo, o nel celebrare contemporaneamente la modernità spagnola 
e il rispetto dei precetti e, più specificamente, perché Sarnelli non consideri con-
traddittorio fare appello a Cervantes per elogiare un seguace degli esempi teatrali 
spagnoli come Celano. La risposta a questi interrogativi deve innanzitutto tenere 
presente i concetti di verosimiglianza e coscienza teatrale, con il loro corollario 
di illusione scenica e fiducia nel pubblico, e, in seconda istanza, la percezione di 
Cervantes come nemico della comedia nueva.
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Pompeo Sarnelli conosce il teatro del Celano e sa che nei suoi adattamenti in-
frange le norme fondendo elementi comici e tragici e creando intrecci complessi 
con azioni parallele, talvolta mescolando più ipotesti, ma tende sempre a riorga-
nizzare l’ordine scenico in modo da non superare o la tripartizione temporale di 
un giorno in ognuna delle tre jornadas o l’unità di tempo aristotelica, secondo un 
processo che, oggi, rende difficile individuare le fonti12. Inoltre, Sarnelli è sicura-
mente consapevole che Celano confida nelle doti interpretative e nella coscienza 
teatrale del suo pubblico, concependo la differenza fra la rappresentazione e la 
lettura in modo non dissimile da come Lope sentiva la discrepanza fra la prassi 
teatrale e le norme teoriche. Lo si può dedurre dal fatto che Celano consideri i 
propri testi teatrali adatti all’intrattenimento e al rapido consumo, ma non “al 
fino palato di quei robusti virtuosi, che sono rigidi osservatori dell’antiche regole 
in questa sorte di compositione” (De Bonis 1669), un’osservazione analoga a 
quella che Lope inserisce nel prologo alla Parte IX delle sue commedie, quando 
afferma di non averle scritte “para que los oídos del teatro se trasladasen a la cen-
sura de los aposentos” (Vega 2007: I, 38). Siamo al cospetto di uno scrittore la cui 
proposta teatrale “fue un producto de consumo, que satisfacía una determinada 
demanda, y sabemos que funcionó” (Marcello 2017: 77) e andava incontro ai 
gusti del pubblico napoletano attingendo in quel mare fecondo di intrecci, si-
tuazioni e personaggi che costituiva il patrimonio spagnolo, ma smontandone gli  
“alambicados enredos […] para contextualizarlos principalmente en un ambiente 
agreste o marino […], simplificándolos y compensándolos por medio de nuevas 
escenas hasta crear un producto similar en forma y contenido” (Marcello 2017: 
77), ma dotato di una comicità specifica, quella del goffo napoletano, e di un 
messaggio etico all’insegna de delectare docendo13.

Ci sembra, infine, possibile scartare l’ipotesi che Sarnelli considerasse Cervan-
tes un avversario di Lope. Innanzitutto, non è da escludere che lo studioso, men-

12  Marcello (2017: 76-77) ricorda che la distanza fra i testi del Celano e i modelli dipende da una 
tendenza dello scrittore a scomporre e ricomporre i testi e a basarsi su presupposti estetici diversi. 
Marcello rimanda a Marchante (2003: 322) che definisce Celano un “caso límite” e sostiene che lo 
scrittore stravolge le sue fonti in funzione della riduzione del materiale diegetico all’unità di tempo. 
Non condividiamo del tutto quest’ultima affermazione, in quanto non mancano i casi in cui Cela-
no sviluppa l’azione su tre giornate. 

13  Nonostante l’assenza di dichiarazioni esplicite del Celano in proposito, Marcello (2017: 77) lo 
deduce dal fatto che lo scrittore sceglie situazioni in cui vengono messi alla prova i nobili protago-
nisti delle opere, che sono al tempo stesso promotori e ricettori del messaggio educativo; inoltre lo 
scopo morale è rivelato anche dai titoli scelti dal Celano, spesso basati su espressioni proverbiali o 
su artifici retorici come l’ossimoro e il chiasmo, che palesano l’insegnamento.
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zionando il Quijote, stesse facendo appello all’opera spagnola più conosciuta dai 
lettori napoletani, visto che il romanzo godette di immediata fama, almeno come 
testo popolare e divertente, che all’epoca erano le costanti della sua diffusione eu-
ropea (Cherchi 1977: 53, 63). Se, da un lato, sorprende che già nel 1676 Sarnelli 
citi il romanzo come un testo, in una certa misura, normativo e come fonte di 
teorie estetiche14, dall’altro non si può attribuirgli una percezione condizionata 
dalle polemiche posteriori, che egli non poté conoscere, ovvero dalla diatriba set-
tecentesca tra coloro che “trataban de escudarse con el mayor nombre literario de 
Espana” per difendere la classicità e chi accusava Cervantes di essere “envidioso de 
los aplausos de Lope de Vega” (Menéndez Pelayo 1949: 98). Sarnelli scrive prima 
che si strumentalizzasse la posizione di Cervantes, e il suo rapporto con Lope, nel 
continuo tira e molla fra detrattori e apologisti. 

È, invece, plausibile che la domanda “¿qué mayor disparate puede ser [...] que 
salir un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda 
salir ya hecho hombre barbado?”, ripetuta in più versioni da Cervantes stesso 
e da altri commentatori, fosse letta da Sarnelli solo come una condanna degli 
eccessi inverosimili di certi salti temporali15 e che egli notasse piuttosto l’affinità 
del sistema di riferimento in cui si muovevano sia Lope sia l’autore del Quijote: 
anche nell’Arte nuevo si afferma che il fine della commedia è “imitar las acciones 
de los hombres” (v. 52, Vega 1999: 52) e che i greci con le commedie “reprehen-
dían vicios y costumbres” (v. 120), seppure attraverso un “fingimiento” (v. 112), 
scopo che si armonizza perfettamente con il fatto che “Tulio las llamaba / espejo 
de las costumbres, y una viva / imagen de la verdad” (vv. 123-25; Vega 1999: 56). 
Inoltre, Lope sostiene di attenersi ai diversi stili e al rispetto del decoro, richia-
mando la gravità del re, la modestia sentenziosa dell’anziano, la carica affettiva 
del linguaggio degli innamorati, lo stile basso dei personaggi ancillari (vv. 269-73 
e 286-88; Vega 1999: 64-66), dà rilievo ai temi dell’onore e la virtù (vv. 327-30, 

14  Sarnelli (1676b) ripropone la medesima citazione per garantire il rispetto della massima ora-
ziana miscere utile dulci: “Assicurandoti che ho talmente mescolato in quest’operetta l’utile de’do-
cumenti morali col dolce dell’inventione dell’autore, che ne può restare il lettore, appunto come lo 
desiderava quello eruditissimo spagnolo, cioè: “alegre con las burlas, enseñado con las veras, admi-
rado de los sucessos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los exemplos, 
ayrado contro el vicio, y enamorado de la virtud”. Né devi disprezzarla perché favola, essendo le 
favole, e per l’inventione e per l’utile che ne proviene, ammirabili”.

15  Probabilmente Cervantes volle alludere ad un caso specifico: la comedia di Lope Ursón y Va-
lentín, “una de las más populares en su tiempo, y una de las que por el desorden de su composición 
escandalizaban más a los partidarios de la preceptiva clásica” (Menéndez Pelayo 1949: 385; Lázaro 
Carreter 1962: 99). 
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p. 68), e loda la verosimiglianza, dichiarando “Guárdese de imposibles, porque 
es máxima/ que sólo ha de imitar lo verosímil” (vv. 284-85; Vega 1999: 64). In-
siste, infine, sulla sua doppia veste di impeccabile conoscitore della teoria, el arte, 
rimandando a Robortello (vv. 141-45), e di uomo di teatro, che lo vive dall’in-
terno, e può parlare dal punto di vista di ciò che funziona sulle scene, adottando 
una prospettiva empirica ed esprimendo un’opinione su “las que agora/ están en 
posesión, y que es forzoso/ que el vulgo con sus leyes establezca” (vv. 147-49; Vega 
1999: 58). 

Con simile modernità e consapevolezza, Sarnelli riesce ad associare Celano 
alle novità spagnole, senza urtare quei possibili destinatari che erano “robusti 
virtuosi [e] rigidi osservatori dell’antiche regole in questa sorte di compositione” 
(De Bonis 1669), a ulteriore conferma del fatto che l’identificazione della cultura 
teatrale spagnola con l’infrazione dell’unità di tempo non era circoscritta al mero 
superamento delle prescrizioni, ma si estendeva all’idea di una nuova pratica e 
di un concetto moderno di illusione scenica, fondato su un modo diverso di 
concepire la verosimiglianza, il patto di finzione e le capacità del destinatario, in 
un contesto di dibattito e di rigenerazione. Non fu certo un caso se la tradizione 
spagnola si innestò su quella italiana quando quest’ultima stava vivendo una fase 
che la portava ad aprirsi a nuovi modelli, poiché il rinnovamento si verifica, come 
afferma Maria Corti, in “un campo di tensioni […] fra ciò che aspira a persistere 
[…] e ciò che avanza con impeto di rottura e di trasformazione” (Corti 1976: 19).
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Resumen
El presente artículo reflexiona sobre la temática de la maternidad entre alambradas desarrollada por la literatura con-
centracionaria femenina. Mediante el análisis de un corpus heterogéneo de obras de supervivientes a los campos 
nazis, se puede comprobar que las presas que conseguían alumbrar entre vallas de alambre padecieron instantes 
de deshumanización, pero eran incluso sometidas a un proceso de ‘desmatrización’ y de deconstrucción, tanto 
corporal como moral, de la subjetividad materna.
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Abstract
Bearing within barbed wire: maternity in concentration camps
The paper aims to study maternity in concentration camps carried out by female concentration camps literature. 
By analysing a heterogeneous corpus of literary works written by women who survived the lager experience, this 
study shows that expectant prisoners delivering within barbed wire were dehumanized, put through a process of 
desmatrización and both physical and moral deconstruction of maternal subjectiveness.
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1. Introducción

Sobrevivir al universo concentracionario supone haber vivido la máxima degra-
dación ética y moral y ser consciente de que, como sugiere Giorgio Agamben, 
“humanidad y responsabilidad son algo que el deportado ha debido dejar fuera 
del recinto del campo” (2014: 61). Nada más salir de las alambradas o después 
de años de la liberación, el superviviente se responsabiliza de contar lo indecible, 
de eternizar, mediante la posibilidad del lenguaje, el recuerdo de los hundidos, de 
aquellas vidas que experimentaron lo inhumano para que otras pudieran hablar 
de ello. 

Ahora bien, aunque el imaginario colectivo generalmente propende a identifi-
car a los supervivientes con hombres, quienes sufrieron brutales vejaciones, tratos 
humillantes e inmorales, es fundamental subrayar que las mujeres reclusas en los 
campos nazis eran tratadas aún peor que los prisioneros, “debido a las expectativas 
culturales” (Ofer, Weitzman 2004: 28), y que vivieron realidades excepcionales 
vinculadas, sobre todo, a la profanación del cuerpo femenino. Por tanto, el testi-
monio concentracionario de las supervivientes representa otro ejemplo de la vo-
luntad de poner fin al silencio del olvido, honrando la memoria de las compañe-
ras vencidas y dando voz a los tormentos padecidos y por mucho tiempo callados.

A pesar de que solo a partir de la segunda mitad de los años Ochenta del siglo 
pasado se publicaron estudios de género sobre la cotidianidad de las internadas 
en los campos de exterminio, es mediante un análisis de la literatura producida 
por las supérstites que se pueden conocer otros aspectos, específicamente femeni-
nos, de la vida en los lagers. Al emprender la lectura de textos concentracionarios 
redactados por presas y asumiendo que las condiciones en las que vejaban las mu-
jeres eran peores que las de los compañeros deportados, nos surgieron los siguien-
tes interrogantes: ¿era posible llevar a cabo una gestación en no-mundos como 
Auschwitz o Ravensbrück, donde imperaban los dictámenes de la Solución Final? 
¿Cómo logró atender esta temática la literatura concentracionaria femenina?

Intentaremos, pues, dar una respuesta a estas preguntas, haciendo hincapié en 
la maternidad en los campos de concentración, temática hasta ahora poco desa-
rrollada por la crítica (Contreras Amedruri 2021; Ofer, Weitzman 2004; Ramos 
González 2010; Sanfilippo 2014 y 2016), fijando la atención en un corpus de 
carácter transnacional –debido a la diferente procedencia de las supervivientes– y 
heterogéneo, puesto que abarca múltiples géneros literarios en los que se desarro-
lla por primera vez este tema. 

De hecho, se tomarán en consideración discursos autobiográficos y testimo-



237CUADERNOS AISPI 23 (2024): 235-256
ISSN 2283-981X

MARISA RUSSO • ALUMBRAR ENTRE ALAMBRADAS: LA MATERNIDAD EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

niales producidos por mujeres testigos, víctimas y supervivientes de los campos de 
exterminio nazis. En todos ellos aflora no solo la aniquilación de la personalidad 
del sujeto femenino, sino también el proceso de privación de la esencia maternal, 
la ‘desmatrización’1, y la mutilación corpórea por medio de la desexualización de 
las reclusas. 

El estudio arranca de una visión general acerca de la ardua vivencia en los 
campos de concentración, donde esperar un hijo equivalía a ser condenada a 
las cámaras de gas. Para poner remedio a dicha sentencia de muerte, la única 
herramienta posible era abortar: gracias al relato autobiográfico I Was a Doctor 
in Auschwitz (1948), de la doctora rumana Gisella Perl, se percibe la angustia de 
pacientes que tuvieron que dar muerte a su futuro linaje con la esperanza de salir 
ellas con vida del lager.

Sin embargo, mientras los fetos experimentaron instantes de desfamiliariza-
ción en el camino de la vida a la muerte se puede, incluso, advertir el dolor de 
las madres ‘desmatrizadas’ en, por ejemplo, la novela testimonial Il fumo di Bir-
kenau (2019) de la deportada italiana Liana Millu. En los cuentos “La clandes-
tina” y “Alta tensione” el yo autorial esboza a dos heroínas vencidas: Maria, que 
se enfrenta a la desencantada lucha por el futuro de su hijo y Bruna, que decide 
sacrificar su vida junto a la de su criatura para restaurar el vínculo materno-filial 
quebrado por los genocidas.

Finalmente, se intentará vislumbrar los rasgos de la deconstrucción de la sub-
jetividad materna, tanto corporal como moral, de testimonios reales que pade-
cieron en su persona la bestialidad nazi, otorgando dignidad a los discursos testi-
moniales de diferentes supervivientes que fueron recopilados por Neus Català en 
De la resistencia y la deportación: 50 testimonios de mujeres españolas (1984), donde 
la discreta voz femenina se empeña a activar la memoria del pasado para luchar 
contra el peligro de la indiferencia.

1  Con el término ‘desmatrización’ aludimos a la pérdida de la esencia materna por parte de gestan-
tes o madres que o bien fueron despojadas de sus hijos durante su estancia en contextos excepcio-
nales como los campos de concentración o de internamiento, o bien tomaron la extrema decisión 
de dar la muerte a sus descendientes porque no aguantaban verlos sufrir. El no-sujeto femenino, 
además, no lograba tolerar esa traumática privación, factor que conllevaba desesperación, embrute-
cimiento emotivo y alteración psicológica.



CUADERNOS AISPI 23/2024

238 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 235-256
ISSN 2283-981X 

2. Sacrificar el futuro para salvar el presente: el aborto en Auschwitz

Al traspasar las puertas donde imperaba el distópico lema Arbeit macht frei, el os-
tracismo vivido en primera persona por mujeres deportadas tanto en Ravensbrück 
como en Auschwitz II-Birkenau determinó un proceso de deshumanización “has-
ta el punto de ser considerados simples engranajes con los que contribuir a una 
maquinaria industrial” (Sánchez Zapatero 2022: 109). Convertidas en bestias de 
carga, en un número que aprender de memoria, porque ahora los nombres y los 
apellidos podían existir solo de forma clandestina en la intimidad de los barraco-
nes, las presas se enfrentaron con el desprecio, la crueldad y la violencia inaudita 
de las SS. La esperanza de que un día la libertad hubiera reventado las alambradas 
de este no-mundo las mantenía en vida: sobrevivir al infierno llamado lager no 
significaba volver a ser las mujeres de antes del horror del universo concentracio-
nario, sino más bien un individuo que llevaría consigo el peso de un número y de 
un recuerdo indeleble.

Además de la despersonalización, de la privación de cualquier esencia huma-
na, las prisioneras tuvieron que padecer condiciones peores que las de los hom-
bres (Levi 2019), por ser físicamente más débiles y porque:

Una vez adaptadas a la existencia de Birkenau [...] los cuerpos de las mujeres siguieron 
sufriendo violaciones inimaginables: el verdugo nazi experimentó con ellas por su 
capacidad reproductora y las obligó a prostituirse; los propios prisioneros, además, 
instauraron un sistema táctico de abusos sexuales aprovechándose de la condición 
precaria de las reclusas (Miñano Mañero 2021: 171).

En mundos infernales como Birkenau y Ravensbrück las reclusas no solo fue-
ron privadas de su humanidad, sino que pasaron también a ser desfamiliariza-
das (Contreras Ameduri 2021), desmatrizadas y desexualizadas (Beteta Martín 
2012). Ellas se vieron profanar su feminidad, puesto que fueron sometidas a una 
humillante homologación física, mediante el corte de la cabellera y la rasuración 
del pelo púbico, y a constantes experimentaciones médicas que violaron su “inte-
gridad corporal” (120) pero que mutilaron, sobre todo, su identidad materna. De 
hecho, muchas mujeres padecieron de amenorrea o fueron víctimas de esteriliza-
ciones forzadas (Kleinplatz, Weindling 2022), mientras que las que entraron en 
los campos de la muerte en estado de gestación o con sus hijos a la mano fueron 
sentenciadas a las cámaras de gas porque inhábiles para el trabajo o para cumplir 
con los dictámenes de la Solución Final. 

Sádicamente escarmentadas a desvivir por perder la única razón que sustenta-
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ba su vida en reclusión, algunas de las supervivientes se vieron obligadas a denun-
ciar con pluma la monstruosidad y la inhumanidad nazi. Cabe señalar, a modo de 
ejemplo, a Gisella Perl, ginecóloga y obstetra rumana, quien, en junio de 1948, 
publica I Was a Doctor in Auschwitz, uno de los primeros testimonios autobiográ-
ficos concentracionarios femeninos.

Redactada nada más salir de Auschwitz a finales de 1945, dicha obra represen-
ta un monumento conmemorativo de los hechos que la doctora vivió en su propia 
piel entre 1940 y 1945 “which will stand forever to remind the world of this 
shameful phase of history and to ask of it vigilance, lest the events of these years 
be repeated” (Perl 1948: 12). Asentado el pacto referencial, puesto que la autora 
se compromete explícitamente a contar la verdad, a través del uso de verbos sen-
soriales o de recuerdo, y aludiendo a otras presas o “a datos históricos susceptibles 
de ser corroborados” (Sánchez Zapatero 2016: 188), la narradora autodiegéti-
ca, empleando una focalización interna fija, esboza con minuciosas pinceladas el 
horror que las internas tuvieron que experimentar, dando luz a preocupaciones 
biológicas y a las complicadas condiciones sociales del universo concentraciona-
rio. Era la primera vez que, a través de la voz de una mujer, el mundo fuera de 
las alambradas se enteraba de la crueldad de los campos de la muerte, donde el 
sujeto femenino era castigado al olvido por múltiples razones: por ser mujer y 
víctima (López de la Vieja 2003), pero también por ser madre y procreadora de 
“individuos inferiores”.

Con sus obras, Gisella Perl, Ruth Weidenreich, Isabella Leitner, Liana Millu 
y Neus Català, entre otras, intentaron quebrar el muro de la indiferencia y del 
olvido para dar voz al sufrimiento de todas aquellas compañeras de camastros que 
fueron obligadas a dar la muerte a sus hijos, aceptando cortar el hilo de nuevas 
vidas para poder sobrevivir; de presas que murieron alumbrando, que fueron des-
matrizadas y despojadas de su femineidad. Cabe destacar, además, que, ante la 
vivencia traumática en los campos de exterminio, el propósito de esas mujeres de 
emprender el viaje de la escritura memorística y testimonial no consiste en ense-
ñar a los que “[…] vivete sicuri / nelle vostre tiepide case” (Levi 2005) sus propias 
experiencias, sus anhelos hinchados de esperanza de volver un día a ser mujeres 
libres, sino la necesidad de otorgar inmortalidad y de “reivindicar la memoria” 
(Sánchez Zapatero 2016: 181) de todas aquellas deportadas que fallecieron en 
estos no-lugares por muerte “natural” o fueron condenadas a las llamas de los hor-
nos crematorios. Ellas representan las únicas que hubieran podido contar lo que 
pasó en ellos, pero que, en cambio, fueron voces anónimas convertidas en polvo, 
en humo, en nada que ahora las supérstites dignifican mediante las palabras del 
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recuerdo. 
Es más, como señala Myrna Goldenberg en su artículo “Women’s voices in 

Holocaust literary memoirs”:

[…] women’s memoirs are dominated by images and anecdotes of horrific violence 
related to sexuality. No less prominent are their discussions of sterility as well as their 
fear of menstruating, […] their vulnerability to rape, and their response to gender-ba-
sed humiliations, such as nakedness in front of men, body shaves, and internal body 
searches (1998: 79).

Gisella Perl hace patente en sus páginas el “desesperado acto de resistencia frente 
a la deshumanización nazi” (Contreras Amedruri 2021: 46), es decir, el aborto 
forzado. Las redes de abortos clandestinos que se realizaron en los campos gracias 
a figuras como la doctora Perl representaron la única manera para, por un lado, 
obstaculizar los posibles efectos de violaciones (Beteta Martín 2012) por parte de 
presos y de los SS y, por otro, salvar a las gestantes de las cámaras de gas y “recu-
perar una parte importante de su agencia personal” (Miñano Mañero 2021: 172). 

Sin embargo, si bien la ética nacionalsocialista establecía que las intervencio-
nes abortivas y el uso de anticonceptivos por parte de mujeres arias degradarían la 
condición femenina y violarían las leyes naturales y las del Reich (Beteta Martín 
2012), en los campos de exterminio, en cambio, la interrupción de una gestación 
de una detenida era, para los nazis, desaconsejable. En efecto, los genocidas ha-
cían estrangular a niños en presencia de sus madres o a los recién nacidos “[…] 
[les] cogían por la cabeza y los pies y, de un tirón, los descoyuntaban” (Català 
1984: 31).   

En el relato de su estancia en Auschwitz, la autora rumana describe su obliga-
ción a poner de lado el juramento hipocrático, viéndose forzada a dar la muerte 
a los futuros descendientes de muchas mujeres, admitiendo que “it was up to me 
to save all the pregnant women in Camp C from the infernal fate. It was up to 
me to save the life of the mothers, if there was no other way, then by destroying 
the life of the unborn children” (Perl 1948: 81). En un contexto como el concen-
tracionario, donde luchar por sí y por las demás era sinónimo de sobrevivir, lo 
fundamental era, pues, ayudar a cuantas más mujeres posibles a salir con vida del 
lager para generar, luego, una futura progenie (Weisz, Kwiet 2018).  

Tras los aullidos de las gestantes que eran descubiertas y torturadas por los 
genocidas y enviadas a las cámaras de gas (Contreras Ameduri 2021), la supervi-
viente rumana toma conciencia no solo de su deber de cuidadora de esas mujeres, 
sino también de que sus vidas dependían de su experiencia médica. En el capítulo 
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“Irma Greze”, dedicado a la guardia más depravada y cruel (Perl 1948) de los 
campos femeninos, la narradora recuerda su carga de responsabilidad en aquellos 
barracones:

Now, that I knew I wasn’t going to die […] I remembered my sick and wounded lying 
on the bare floor of the hospital … I remembered all the pregnant women in camp 
whose life depended on my skill, courage and readiness to help … and suddenly I 
knew why I had been spared. I was responsible for those women … I had to remain 
alive so as to save them from death … I was their doctor … (65). 

En condiciones higiénicas desagradables, tumbadas entre bichos, mugre y ex-
crementos humanos, las parturientas alumbraban a sus bebés entre las manos 
inermes y ensangrentadas de la obstetra, sin anestésicos, sin poder beber agua y 
sin instrumental médico:

I accelerated the birth by the rupture of membranes […]. Or I produced dilatation 
with my fingers, inverted the embryo and thus brought it to life. […] After the child 
had been delivered, I quickly bandaged the mother’s abdomen and sent her back to 
work. When possible, I placed her in my hospital […]. She usually went there with 
the diagnosis of pneumonia, which was a safe diagnosis, not one that would send her 
to the crematory (81).

El parto inducido y la repentina vuelta al trabajo eran las únicas dos formas para 
asegurarse unos días más de vida. Como testimonia la narradora autodiegética de 
Un medico nel campo di Auschwitz, redactado por la doctora Ruth Weidenreich y 
publicado en 1960 por el Istituto Storico della Resistenza in Toscana, en  las “ba-
racche di parto” (19) que olían a podrido y a lamentos, los fetos que o bien nacían 
muertos por las inevitables interrupciones de embarazo o bien eran envenenados 
(Ofer, Weitzman 2004) y condenados a muerte experimentaron, antes que sus 
procreadoras que fueron más bien desmatrizadas, unos instantes de desfamiliari-
zación en el camino de la vida a la muerte, por ser privados para siempre del hogar 
materno, de la cuna de la vida y del amparo de las atrocidades humanas.

I Was a Doctor in Auschwitz es un claro ejemplo de autobiografía concentra-
cionaria donde aflora la interioridad de la víctima, de un sujeto histórico que, con 
su pluma, abre delante de los ojos de los receptores las puertas del anti-mundo 
(Goldenberg 1998), para demostrar que la mente humana puede ser capaz de 
crear un mundo distópico paralelo a la realidad y que la realidad, en algunos 
casos, puede superar cualquier forma de imaginación o ficción literaria. Es más, 
en sus páginas la autora emprende otro viaje, el de la introspección, para intentar 
aliviar su corazón de los rostros de miles de niños a los que tuvo que sentenciar a 
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una muerte segura:

No one will ever know what it meant to me to destroy these babies. […] Childbirth 
was still to me the most beautiful, the greatest miracle of nature. I loved those new-
born babies not as a doctor but as a mother and it was again and again my own child 
whom I killed to save the life of a woman. Every time when kneeling down in the 
mud, […] to perform a delivery without instruments […], I prayed God to help me 
save the mother or I would never touch a pregnant woman again. And if I had not 
done it, both mother and child would have been cruelly murdered. […] By a miracle, 
which to every doctor must sound like a fairy tale, every one of these women recove-
red and was able to work, which […] saved her life (Perl 1948: 82).

Salvar una vida que hubiera podido engendrar un nuevo linaje fuera del alambre 
de espino era la opción racionalmente más sensata. Ser una mujer en un campo 
nazi correspondía con desvivir en cada instante y sufrir muchas más humillacio-
nes que los hombres, si bien en las cámaras de gas y en los hornos crematorios no 
había distinción de género, edad o nacionalidad. Al fin y al cabo, como sugiere 
David Rousset en El universo concentracionario, “los que deben morir van hacia la 
muerte con la lentitud calculada para que su degradación física y moral, llevada 
a cabo gradualmente, les haga, al fin, conscientes de que son unos malditos, unas 
personificaciones del Mal y no unos hombres” (2004: 65-66).

3. La desmatrización en la novela testimonial Il fumo di Birkenau de Liana Millu

En los años inmediatamente sucesivos al horror de los campos de exterminio, a 
la aparición de autobiografías y memorias con testimonios femeninos, se suman 
novelas testimoniales o narraciones dramáticas redactadas por reclusas que deci-
dieron abordar la experiencia entre alambradas a través de un marco ficcional, 
pero, al mismo tiempo, verosímil. Ejemplo de una de las primeras creaciones li-
terarias sobre la cotidianeidad concentracionaria y “gli aspetti più specificamente 
femminili della vita minimale e disparata delle prigioniere” (Levi 2019: 7) es Il 
fumo di Birkenau de Liana Millu.

Publicado en 1947 por la editorial milanesa La Prora, Il fumo di Birkenau 
–traducido al español en 2005 por la casa editora Acantilado– fue compuesto a 
finales de 1945 de inmediato y, como menciona la autora misma en una entre-
vista a Stefano Verdino para el archivo de Génova, con alguien que le dictaba y 
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le sugería qué escribir2. Se trata de una forma de catarsis con la que se buscaba 
aniquilar la experiencia de la muerte. Sin embargo, la redacción de “certamente la 
più toccante fra le testimonianze italiane” (7) fue algo bien pensado, puesto que 
en una página de Tagebuch –escrito privado de la autora pisana custodiado por 
Piero Stefani que vio la luz solo después de la muerte de la escritora en 2005– bien 
se puede percibir el proyecto literario de Liana Millu. De hecho, el 15 de junio 
de 1945 apunta en su diario:

[…] Mente sveglia, gran voglia di scrivere. Ma cosa? Ricordi! “I racconti di Birkenau”? 
quelli sarebbero meglio di un reportage già superato. Il primo. Paula. 
Paulette (L’ardua sentenza) R
Le Milano (La madre segue la figlia)
Il marito morto (Zinuska) lieto fine
Mia (Comando 110) R
Il Cremà (La risorta) (2006: 45)

A la estructura de la novela con sus heroínas vencidas se le acompaña un dibujo 
de una chimenea con al lado el título en mayúscula de la futura novela: Il fumo di 
Birkenau. Es relevante mencionar, además, que en esas páginas íntimas ya aparece 
el primer boceto de las seis historias que formarían el corpus definitivo de la obra, 
si bien de esa versión inicial solo Zinuska protagonizará uno de esos relatos, es 
decir, “Il biglietto da cinque rubli”. En Il fumo di Birkenau, pues, la superviviente 
delinea seis itinerarios de seis mujeres que tuvieron que enfrentarse a la circuns-
tancia inhumana del mundo concentracionario, seis cuentos que permiten a la 
narradora homodiegética, cuya voz coincide con la de la autora, convertirse en la 
observadora directa de las acciones de las diferentes protagonistas, una mediadora 
de experiencias femeninas significativas y paradigmáticas para los lectores.

Desde “la privilegiada perspectiva que le aporta el hecho de ser un sujeto his-
tórico” (Sánchez Zapatero 2021: 283) que consiguió salir con vida de Birkenau, 
Liana Millu decide transmitir y eternizar, mediante una narración realístico-obje-
tiva en primera persona, la experiencia de seis hundidas que encontraron la muer-
te detrás de las alambradas. La autora se limita a contar exclusivamente lo que 
pudo haber visto o vivido, manteniéndose constante en el límite entre memoria y 
autoficción (Sanfilippo 2016) e interviniendo solo como cronista de la condena a 
muerte de Lily, sentenciada por los celos de su kapo, del peligroso deseo de mater-
nidad de Maria, del amor materno de Bruna que termina con un abrazo mortal, 

2  La afirmación sobre la redacción repentina y catártica corresponde a los minutos 13.58 de 
la segunda parte de la grabación disponible en YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=l-
fN_O89fHbA>.
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de la venganza de Zina por el asesinato de su marido, del conflicto moral sufrido 
por las hermanas Lotti y Gustine entre desvivir o seguir viviendo con deshonor y, 
por último, de la lucha interior de Lise entre mantenerse fiel a su marido o ceder 
a vejaciones como única posibilidad de supervivencia. 

Esa peculiar contemplación desde una posición subalterna (Sánchez Zapatero 
2021: 280) por parte del yo autorial estriba en el empleo de verba videndi y rela-
cionados con la percepción auditiva –como ver, notar, sentir, oír, escuchar– que 
proyectan una mayor focalización en la cotidianidad femenina de los campos 
de exterminio. De hecho, la función puramente narrativa del yo determina una 
desaceleración textual para que las víctimas puedan recobrar dignidad después 
de caer vencidas; es más, en las páginas de la autora pisana aflora una diacronía 
narrativa, una imperturbable sensación de “una fissità temporale, quasi una ripro-
posizione mimetica del tempo del lager, percepito dai deportati (e da noi lettori) 
come immobile e immutabile” (Baiardi 2014: 84), donde el gong de la diana (Mi-
llu 2019: 73) es el solo en escandir el no-tiempo del infierno concentracionario.

Por tanto, el limbo temporal de Birkenau permite el desarrollo de las acciones 
de las protagonistas según el eje espacial; a diferencia de la autobiografía de la 
doctora Perl, las memorias Isabella from Auschwitz to Freedom de Isabella Leitner 
o el testimonio Un medico nel campo di Auschwitz de Ruth Weidenreich, donde 
la narración sigue las etapas del itinerario concentracionario –de la detención a la 
liberación–, en Il fumo di Birkenau la atención se fija más bien en los angustiosos 
y podridos espacios del lager (Baiardi 2014), en las fábricas, el Revier –la enferme-
ría–, los Kommandos y los barracones para que el lector, al mismo tiempo que la 
narradora testigo, se sienta aún más involucrado en las historias de las deportadas.

Es en la intimidad de esas barracas, en nichos completamente oscuros y húme-
dos (Millu 2019), donde la escritora italiana propone la temática de la maternidad 
entre alambradas, de dos mujeres, Maria y Bruna, protagonistas respectivamente 
de “La clandestina” y “Alta tensione”, que se enfrentan a la desencantada lucha 
por el futuro de sus hijos, dos víctimas desmatrizadas por la brutalidad humana. 
“La clandestina”, que como los otros cinco cuentos de la novela milluana empieza 
in medias res, se desarrolla alrededor del “pericoloso segreto” (49) que una de las 
compañeras de camastro de la narradora guarda, una gestación clandestina de una 
‘madre irrazonable’ (46), quien no se da cuenta de que la ley de la vida no puede 
imponerse en un campo de exterminio, donde una criatura era condenada de 
antemano a las llamas de los hornos crematorios.

De hecho, en este relato se pueden identificar dos diferentes tipologías de 
desmatrización: por un lado, la de la vieja Adela, que fue privada de su esencia de 
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madre y de abuela y, por otro, la de Maria, una gestante de siete meses que estaba 
realmente convencida de que “tra due mesi tutti noi saremmo stati accolti in un 
nuovo mondo: [...] dove tutti quelli che avevano sofferto sotto il fumo di Birke-
nau sarebbero stati immensamente felici” (50). Al emprender la lectura de dicho 
cuento, el lector se percata de que la vieja Adela ya había sufrido el proceso de 
desmatrización nada más llegar al campo, puesto que su hija, que estaba a punto 
de parir, fue enviada enseguida al crematorio. La pérdida de aquella única hija 
que le quedaba fue una de las razones que desencadenan en ella un sentimiento 
de rencor hacia todas las reclusas, en particular hacia la joven gestante. Con “lo 
sguardo eccitato e torvo dei suoi occhi neri” (43), la presa no logra aceptar que 
haya una mujer que consiga salir adelante con su embarazo, de alguien que acu-
naba la ‘dulcísima ilusión’ (51) de poder entregar un nuevo futuro a un mundo 
bárbaro y angustioso:

Ma Dio ci sarà anche per te, e se ha fatto morire la mia figliola con il suo bambino 
che stava per nascere, non permetterà che tu metta al mondo il tuo! Cosa hai fatto tu 
per meritare questa grazia? Ti è andata bene sinora che non se ne sono accorti e non ti 
hanno fatto abortire, ma anche se riuscirai a sgravarti sarà tutta fatica inutile, perché 
ti prenderanno il bambino e te lo butteranno nel forno senza nemmeno darsi la briga 
di passarlo ai gas! È tutta fatica inutile, la tua! (50)

En las palabras de Adela se advierten amargura e irritación, es más, un embrute-
cimiento del sujeto femenino traumatizado por haber sido apartado de su propia 
sangre, cuyo indescifrable dolor lo anima a denunciar el embarazo de la joven 
Maria no solo a Liane, la narradora –“Deve avere un bambino –diceva la vec-
chia–. Deve avere un bambino, è già di qualche mese”– (45), sino también a la 
Frau blockowa –“È incinta […]! Tutte le mattine si fascia stretta la pancia per 
tenerla dentro, io dormo con lei e ve lo posso assicurare!”– (62). Eso demuestra 
cómo la visión continua de las columnas de humo, la lucha por la supervivencia, 
el miedo a la muerte o al porvenir provocaran momentos de odio y de hostilidad 
entre las “piezas” de trabajo, hasta que la narradora misma se enreda en el espíritu 
de desprecio del campo: “La vecchia [...] strinse forte al petto le sue coperte, ma 
questa volta ero in causa ed intervenni violentemente. Si era appropriata di tutto 
il corredo della nicchia, doveva darmi la mia parte. Adela continuava a rifiutarsi, 
allora le feci male, e quasi schiacciandola contro la nicchia, la costrinsi a cedere” 
(43).

Huelga destacar, además, que la inicial animadversión que la narradora testigo 
siente hacia Adela es una muestra literaria de cómo la deshumanización física del 
detenido lo insensibiliza y lo convierte en una máquina de odio entre desespera-
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dos. Sin embargo, consciente de que sin hosquedad y egoísta aspereza no se sale 
con vida de las puertas de Birkenau, Liane toma conciencia de que “allora mi veni-
va da piangere pensando che anch’io avevo cominciato ad abbruttirmi. [...] Anche 
la mia bocca si sarebbe plasmata nella crudele linea sottile che caratterizzava con la 
stessa smorfia di sprezzante amarezza tutte le labbra delle anziane del lager” (47).

Por tanto, los razonamientos abstractos, crueles y hostiles y los actos de pura 
violencia física están suplantados, tanto en Adela como en la narradora, por un 
sentimiento de compasión, de ternura y de identificación, para que un rayo de 
humanidad siga existiendo tan solo entre las compañeras de barracones. Es así 
que, “un po’ per il pensiero di questa ipotetica maternità che acuiva il senso amo-
revole verso la madre clandestina, un po’ a causa dell’inevitabile adattamento” 
(48), Liane decide poner al lado sus maldades y, al mismo tiempo, será la propia 
Adela la que ayude a la joven parturienta en el proceso de alumbramiento, la 
única en darle todo el auxilio posible:

Impazientita, spiegò che il momento del parto si avvicinava; bisognava preparare i 
fiaschi con l’acqua bollita, i panni e gli asciugamani; [...] Maria seguitava a lamentarsi 
mentre la pazza accomodava il pagliericcio, [...] preparava biancheria immaginaria, 
mescolando ai consigli e ai nomignoli affettuosi i ricordi della sua gioventù. In tutto il 
Block ormai era silenzio. Solo la partoriente e la pazza erano sveglie. (72)

La desmatrización que padeció Adela no solo conllevó su embrutecimiento, sino 
que también implicó un trastorno psíquico por actuar, como en el fragmento 
anteriormente citado, sin juicio y combinando el presente con el recuerdo de su 
juventud. El trauma de haber asistido a la condena a muerte de su propia hija 
sentencia a la vieja reclusa a deponer la antipatía y la aversión hacia Maria, puesto 
que logra reconocer en ella el afecto filial perdido.  

La joven gestante, en cambio, será desmatrizada porque la animan la dulcí-
sima ilusión y el “amore di quella vita che continuava a battere in seno” (51). 
La esperanza de que pueda salir un día de Birkenau con su hija Erika entre sus 
brazos se mantiene viva en la prisionera hasta el descubrimiento de su embarazo: 
ahora ya no tiene sentido autoengañarse con la promesa de que la criatura logre 
salir del campo porque “saranno loro che vinceranno” (67). Nada pueden hacer 
las reclusas contra la inhumanidad de los nazis, solo entregar sus almas y sus es-
peranzas a Dios. En efecto, durante la última noche de Hanukkah, mientras se 
encendía el último de los ocho pábilos, “simbolo della resistenza e della vittoria” 
(56), en la oscuridad más profunda del barracón empieza el ritual sagrado del 
alumbramiento. 
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En un ambiente místico y de religioso silencio, ante la indiferencia de las 
compañeras de barracón, mientras el grito desgarrado de la parturienta escande 
el tiempo de la narración, toda acción se detiene para que el lector participe del 
sangriento rito de la maternidad (73), en el que estalla, como destaca Marina 
Sanfilippo, “la forza miracolosa della vita che riesce comunque ad avere il so-
pravvento” (2014: 68). El nacimiento del hijo de Maria representa, tan solo por 
unos segundos, una vía de escape al infierno concentracionario, un rayo de luz 
que atraviesa la larga noche de Birkenau. “La piccola cosa rossa” (Millu 2019: 73) 
que acaba de venir al mundo simboliza el nuevo vínculo que une la joven Maria 
a la vida de la vieja Adela: una madre que, al cruzar las puertas del campo de con-
centración, perdió su linaje y cualquier razón para seguir con vida, pero que, al 
asistirla durante el parto, vio en las dos criaturas a las que dio auxilio a su propia 
hija y su nieto convertidos en el humo de Birkenau.

Sin embargo, la alegría que el nacimiento de una nueva vida aporta entre 
los podridos jergones del barracón tiene muy breve duración, puesto que entre 
alambradas no puede haber maternidad: un inevitable velo de oscuridad caerá 
en los ojos de Maria y de “la carne recién nacida” (73). El engendrar una nueva 
vida, poner esperanza en el porvenir nada podía contra la eterna noche de los 
campos nazis pero “improvvisamente […] si accesero luci gialle. […] Per noi il 
giorno era sorto con le sue esigenze e i suoi gesti immutabili, il duro giorno di 
Birkenau che non ammetteva nascita né morte, ma solo silenzio e obbedienza alle 
sue leggi spietate” (73). En “La clandestina”, una pequeña vida, nacida exclusiva-
mente para morir (Leitner 1994: 44), alimentó las ilusiones y dio vida a su madre 
(Muraro 1991: 24), al mismo modo que la octava vela de Hannukah sostuvo el 
espíritu de resistencia de las deportadas judías. 

La otra historia milluana que tiene como protagonista a otra figura femenina 
despojada de su hijo es “Alta tensione”, un cuento donde la narradora es cronista 
del sacrificio de una madre que se mancha las manos de filicidio, donde “il ma-
terno serve [...] ad aiutare un figlio a morire come una persona, non come uno 
Stück, un numero disumanizzato e privato di se stesso” (Sanfilippo 2014: 68). 
Separada físicamente de su hijo Pinin, al finalizar la jornada laboral en las afueras 
de Auschwitz, Bruna tiene la oportunidad de verlo y de llegar a abrazarlo:

“Vieni qui!” gridava il capo dei ragazzi “vieni qui, italiano!”
Ma il bambino rimaneva abbracciato alla madre, dicendole qualcosa con aria sconso-
lata. Bruna accennava di no, di no, e intanto gli accomodava il berretto sulla testina 
rasata, e gli aggiustava la giacca e lo baciava. […] Ma Pinin non se ne voleva andare, 
puntava i piedi, si attaccava forte e fu Bruna stessa a spingerlo via prima che i capi 
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perdessero la pazienza. (Millu 2019: 82)

El abrazo en “Alta tensione” simboliza una forma de esperanza que reanuda el 
vínculo entre madre e hijo, de ese cordón umbilical que el sufrimiento concentra-
cionario y la brutalidad de las autoridades nazis no pueden cortar. Sin embargo, 
dicho abrazo representará para ambos una sentencia de muerte, puesto que, al 
aprender que Pinin está en el Block de cuarentena, la antesala de la cámara de 
gas, Bruna toma la ardua decisión de dar la muerte a su hijo, invitándolo a correr 
hacia el valle de alambre electrificado, para que no sufra más:

Nello stesso momento sentii gridare e vidi Bruna correre verso la rete ad alta tensione. 
Dall’altra parte il figlio stava a guardarla.
 “Vieni dalla tua mamma!” gridava Bruna con le braccia tese. [...] “Corri!”
[...] La madre seguitò a chiamarlo, e allora si precipitò verso la rete invocando: “Mam-
ma! Mamma!”. Raggiunse i fili, e nell’istante in cui le piccole braccia si saldavano a 
quelle della madre, ci fu uno scoppiettio di fiamme violette, un ronzio si propagò sui 
fili violentemente urtati, infine si sparse intorno un acre odor di bruciato. (96)

Con el dulce lamento maternal “Vieni dalla tua mamma!”, la ingenuidad infan-
til es condenada a muerte. En esas páginas de alta tensión emotiva la escritora 
italiana trata, mediante un lenguaje “dignitoso e misurato” (Levi 2019: 7) y una 
narración fundada en sus recuerdos reales3, la maternidad como “una forza inden-
ne di moralità, un amore completamente gratuito che può giungere al sacrificio 
di sé” (Baiardi 2014: 88). Es así que el no-sujeto femenino viene desmatrizado 
por medio de la inmolación de su propia vida, para que su inmortal abrazo y la 
cabeza de la madre posada sobre la del hijo (Millu 2019: 96) pudieran aliviar su 
padecimiento y proteger el sueño de su criatura.

4. De la resistencia y la deportación: la mutilación de la maternidad entre 
alambradas

La experiencia traumática de ser un individuo privado del status de mujer y de 
madre en los campos de exterminio aflora no solo en la escritura ficcional, sino 
también en los recuerdos de muchos sujetos femeninos, de todas aquellas super-

3  En la entrevista la autora afirma: “Tutto quello che è descritto ne Il fumo di Birkenau […] è tutto 
visto o vissuto, certe persone sono vissute proprio realmente, come Stella e Janette accanto a me, 
altre erano vicine però in quel dato io le ho viste vivere”. Minutos 11.30 de la segunda parte de la 
grabación.
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vivientes cuyo testimonio pudo representar, a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XX, una manera de “obtener la versión directa de las peripecias padecidas 
por las deportadas” (Fernández Nieto 1984: 5). El sujeto que “testimonia de una 
desubjetivación” (Agamben 2014: 158) encarna la urgencia de denunciar un pro-
blema que afecta a la sociedad y de comunicar su propia experiencia emotiva en 
relación con ello. 

El testimonio concentracionario asume, ante todo, la carga de honrar la me-
moria de los hundidos entre vallas electrificadas, poniendo, pues, énfasis en la 
impotencia del decir (Agamben 2014) y asegurando, además, gracias a esa “re-
construcción de la percepción de la experiencia” (Sánchez Zapatero 2010: 116), 
que la colectividad tomará conciencia del pasado para que el peligro no vuelva a 
presentarse (Català 1984). Es más, el papel del testimonio es afirmar “‘Io ho visto’ 
di fronte a chi non ha veduto; la sua mèta è di trasformare in occhi gli orecchi 
altrui” (Stefani 2015: 8), tarea que se propuso llevar a cabo Neus Català en De la 
resistencia y la deportación: 50 testimonios de mujeres españolas (1984), una reco-
pilación de cincuenta y siete testimonios de mujeres españolas resistentes que la 
superviviente a Ravensbrück editó para que el coro de voces femeninas silenciado 
por cuarenta años pudiera “hacerse oír sin ninguna clase de técnicas interme-
diarias para reprendernos de viva voz por ciertos olvidos, por ciertas dejaciones” 
(Fernández Nieto 1984: 6). Ese conjunto heterogéneo de perspectivas femeninas 
sobre la Resistencia en territorio francés y, en algunos casos, la consiguiente de-
portación en los lagers, se perfila sobre dos aspectos que delinean el testimonio 
oral: por un lado, el recuerdo traumático que sigue atormentando al sujeto his-
tórico, como señala la misma Català en una entrevista a Montse Armengou y 
Ricard Belis –“Si todavía hoy lo tengo todo en la cabeza como si fuera una pelí-
cula, imagínate entonces, que lo tenía todo fresco: los gritos, los golpes…, todo” 
(2008: 75)–; y, por otro, se impone luchar contra el olvido y vencer resistencias, 
puesto que “las viejas memorias deseaban quedar recluidas para siempre. […] Por 
eso estos relatos tienen un alto y significativo valor histórico. Han hablado por 
otras” (Català 1984: 10).

Es pertinente agregar, además, que el discurso testimonial, al que se le otor-
ga dignidad lingüístico-literaria (Sanfilippo 2011), se desliza como un flujo de 
recuerdos grabados en la memoria y convertidos en palabras donde la evocación 
del pasado puede solaparse con eventos del presente y donde el enunciador puede 
dirigirse a su receptor de manera fragmentada, poniendo en duda, así, la credibi-
lidad de lo relatado. 

Ahora bien, aunque es difícil determinar la veracidad objetiva de los aconteci-
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mientos contados, “senza la testimonianza il muro che ci separa dall’accaduto ri-
marebbe per sempre invalicabile” (Stefani 2015: 8). De hecho, en De la resistencia 
y la deportación la editora Neus Català establece con el “[tú], lector amigo” (1984: 
9) un acuerdo tácito basado en la sinceridad y autenticidad de los recuerdos, pues-
to que “todo, absolutamente todo es verdad, en los hechos y en las gestas” (10). Es 
más, nada de lo que cuentan esas mujeres republicanas es ficcional, sino que “son 
historia verdadera, sin adornos ni pretensiones, que brotan de lo más profundo y 
limpio de su memoria” (10).

Por lo tanto, los testimonios transcritos por Neus Català permiten dejar una 
huella indeleble y hacer memoria de todas aquellas mujeres vencidas por el muro 
del silencio, ya que, como dijo la reclusa Alfonsina Bueno Ester, “ellas no podrán 
jamás testimoniar de haber vivido el horror del horror” (93). En particular, lo que 
destacan esos discursos es el suplicio físico y moral al que las deportadas tuvieron 
que enfrentarse. Más de un tercio de los diecisiete testimonios de mujeres inter-
nadas en Ravensbrück, Mauthausen, Bergen-Belsen o Auschwitz insiste no solo 
en el proceso de desmatrización, sino también en lo que Yolanda Beteta Martín 
llama desexualización, es decir la mutilación de “la subjetividad y [del] cuerpo de 
las mujeres” (2012: 124) por parte de las autoridades alemanas. Si bien el proceso 
de deconstrucción del sujeto femenino empezaba con ser despojadas de sus hijos 
al llegar al campo y culminaba con la homogenización física mediante el corte de 
pelo y la rasuración de la zona púbica, convirtiendo así a las reclusas, en palabras 
de Alfonsina Buero Ester, “en un ser sin categoría ni nombre” (Català 1984: 91), 
ellas veían expropiar su propia feminidad por medio de inyecciones químicas y 
experimentos médicos que las violaban íntimamente “para conseguir una victoria 
inmoral sobre el cuerpo materno” (Ramos González 2010: 260).

Como se ha podido constatar tanto en la autobiografía de Gisella Perl como 
en la novela milluana, el embarazo era un inconveniente para ser sentenciadas 
de inmediato a muerte (Ofer, Weitzman 2004). Además, el destino de las pocas 
detenidas que lograban alumbrar entre alambradas era dar la muerte al recién 
nacido para sobrevivir y poder salir con vida del lager o, como atestigua Neus 
Català, hallarse presentes y agonizantes mientras que “les ahogaban el bebé en un 
cubo de agua” (1984: 31). 

Al sumirse en la lectura de los testimonios femeninos, el receptor se convierte 
en el testigo del sufrimiento y del espíritu de venganza de sujetos desposeídos de 
todo su caudal moral y ético. Pero, al mismo tiempo, tiene que hacer frente al 
sadismo y a la brutalidad inhumana de los SS, verdugos de la inocencia infantil, 
como señala la deportada Elisa Ruíz en su discurso testimonial:
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Una de las veces me encontré con una señora que era judía y tenía un niño de pecho. 
Lloraba la criatura; [...] la llevamos al hospital del campo y [...] cuando llegamos, nos 
encontramos con el comandante, que era el doctor, y nos dijo que qué deseábamos. La 
mujer le explicó que la niña lloraba día y noche y estaba muy delgada. [...]. El doctor 
le dijo: “Venga usted, mañana, que le traeré algo que darle para su niña”, haciéndole 
suponer que sería una harina. […] Cuando llegamos y, en lugar de darle alguna me-
dicina o alguna pastilla, saca la pistola, la coge por el cañón [...] le saltó [al bebé] la 
tapa de los sesos, que incluso ensució el traje del mismo médico...y gritaba “¡Raus!, 
‘¡raus!”... […]
La pobre mujer lloraba con su niña muerta en los brazos. Yo le dije: “Traiga, se la voy 
a llevar yo”. -“No. La muerte de mi padre, la perdono, la de mi madre, la de mis her-
manos, pero la de mi bebé la vengaré, la vengaré, la vengaré”. [...]. Ella mismo llevó el 
bebé al crematorio. (255)

El recuerdo de la desmatrización de esa judía que vio ejecutar a su hijo delante 
de sus ojos y que, por ende, pierde su esencia maternal, prueba las atrocidades 
padecidas por las presas. Además, el hecho de tolerar la muerte de un padre o 
de un hermano y, en cambio, querer vengar la de su propia sangre, representan 
dos aspectos de una damnatio matris; a saber, el castigo del no-sujeto femenino a 
sobrevivir en un constante estado de desesperación y aniquilación. Ello implica, 
asimismo, un trastorno psicológico motivado por la quiebra del vínculo mater-
no-filial y por la imposibilidad de tachar de sus propias mentes el sufrimiento de 
los hijos.

Mercedes Bernal, por ejemplo, recuerda a una reclusa atormentada por la 
muerte de su niño porque no tenía leche para amamantarlo, lo que provocó que 
lo alimentaran con agua de nabos. También la internada y militante en la CNT 
Antonia Frexedes menciona la angustia de una madre que ve sufrir a su hija y con 
la que será condenada a la cámara de gas: 

Las Corominas, madre e hija de 18 años, también murieron en Riesling; la hija se 
llamaba Conchita. Conchita tenía muchos dolores de vientre y la madre le daba ma-
sajes en el vientre, y otra presa le dijo a la [...] jefe de barraca, que por qué guardaba 
aquellas presas si eran tortilleras, pobres, ¡pobrecitas! Vino un camión de Ravensbrück 
para llevárselas. Las pobres gritaban y no se querían marchar. Nos llamaban y nosotras 
no podíamos hacer nada. Ya sabíamos que se las llevaban a la cámara de gases. No las 
vimos más (129).

La narradora-testigo revela su impotencia ante la barbarie nazi, porque intervenir 
habría significado poner en riesgo su propia vida. No obstante, el testimonio con-
centracionario decide, mediante sus recuerdos traumáticos, dar voz a los nombres 
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olvidados “para dejar la huella de su paso por una historia tan reciente que no 
ha terminado aún” (10). Es de resaltar, además, que si en los fragmentos arriba 
mencionados la perspectiva es de un testimonio ocular que documenta la expe-
riencia concentracionaria de otras detenidas que padecieron el proceso de desma-
trización, el yo testimonial se encuentra directamente implicado, en cambio, en 
la evocación de episodios de degradación máxima del sujeto femenino, donde la 
feminidad de las deportadas es mutilada y el cuerpo materno violado.

Entre los diferentes castigos a que fueron expuestas las mujeres estaba la visita 
médica al Revier, la enfermería del campo, donde las sometían a una humillante 
e inhumana inspección íntima. Antonia Frexedes revela la monstruosidad de las 
autoridades médicas de los SS, de una violación física que desindividualiza y de-
grada aún más al sujeto femenino:

[...] tuve que pasar la visita al «revier», pero hacíamos la cola en la calle, todas desnu-
das, la ropa en un montón [...] para intercambio de piojos. […] En la enfermería no 
me escapé del «prélèvement» vaginal hecho con una espátula que pasaban de la una 
a la otra, sin desinfectar. Todo esto para si teníamos sífilis. Me hicieron mucho daño. 
¡Nos trataban con la máxima brutalidad!  (127) 

El suplicio moral atestiguado también por Carmen Buatell en su declaración en 
De la resistencia y la deportación, estriba no tanto en la humillación pública de 
los cuerpos desnudados “entre dos barracas” (85), sino en el proceso de aniquila-
miento de la personalidad de centenares de mujeres que dicha exploración vaginal 
puso en ejecución. Con el mismo instrumento los médicos nazis hurgaban y 
profanaban (Ramos González 2010) su intimidad, como declara la misma Català: 

Un nuevo viaje a la enfermería para el control vaginal en condiciones tan vergonzosas 
como humillantes. Con el mismo instrumento, y sin desinfectar, sacaban muestras de 
todas. ¡Qué asco y qué miedo! Esto era una tortura suplementaria impuesta a nuestra 
condición de mujer; todas salíamos con rabia, y cabizbajas. (1984: 31)

Tales tratamientos médicos, dirigidos únicamente a mujeres (Beteta Martín 
2012), eran pensados tanto para evitar que se propagaran enfermedades como 
para responder al proyecto de Solución Final de exterminio racial. Sin embargo, 
Ruth Weidenreich en Un medico nel campo di Auschwitz demuestra que otra es-
trategia de desexualización consistía en la inyección de líquidos cáusticos en el 
cuello del útero de las detenidas con el objetivo de hacerlas infecundas y estériles. 

Es oportuno citar, a modo de ejemplo, el testimonio de Alfonsina Bueno Es-
ter, quien denuncia cómo dicha atrocidad marcará su existencia y que llegará a ser 
la causa de su muerte:
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[…] me llevaron a la “revier” [...] una enfermera rusa fue obligada a inyectarnos a la 
vagina o, mejor dicho, en el cuello del útero, un líquido que ni ella seguramente sabía 
lo que era. Lo que yo sí sé, es que al salir de la maldita enfermería entre mis piernas 
caían unas gotas amarillas que al mismo tiempo iban quemando la piel. Es de esto de 
lo que tuvieron que operarme, y a causa de eso es por lo que estoy sin poder salir a la 
calle. Desde entonces estuve siempre enferma, muchas veces grave. (Català 1984: 91)

La experiencia de Alfonsina fue evocada por la editora de De la resistencia y la 
deportación también en Ravensbrück. El infierno de las mujeres (2008) de Montse 
Armengou y Ricard Belis, revelando que la administración de esa inyección le 
provocó a ella también el cese momentáneo de su menstruación. La agresión 
psicológica y la mutilación física son, pues, unos rasgos sobresalientes de los dis-
cursos testimoniales reunidos por Neus Català en los que afloran el tema de la 
desmatrización y de la desexualización. 

Mediante los recuerdos traumáticos de su vivencia entre alambradas, de la 
deconstrucción como sujeto femenino y materno, las supervivientes, a las que 
hemos dado voz en estas páginas, vuelven a cobrar dignidad, porque derribando 
el muro del silencio intentan despertar las conciencias de los receptores. Es más, 
los textos examinados evidencian la existencia no solo de “otro” punto de vis-
ta sobre el desplazamiento forzoso en los campos de concentración, mostrando 
situaciones análogas a las narradas por los deportados –la cotidianeidad entre 
valle de alambre, la humillación, la deshumanización y la despersonalización del 
individuo–, sino también de cuestiones propias del discurso femenino, como la 
maternidad, la desexualización, el aborto, la desmatrización o las inyecciones va-
ginales, que permiten continuar la lucha contra el ostracismo literario al que ha 
sido sometida la literatura concentracionaria femenina, para poder, así, ubicar 
en la Historia fragmentos de historias particulares intencionadamente olvidadas. 

Conclusiones

El presente análisis comparativo evidencia que dar a la luz entre vallas de alambre 
electrificado, o que los recién nacidos pudieran seguir con vida en esos terribles 
escenarios de muerte, era literalmente imposible. Además, por los textos analiza-
dos parece evidente que las condiciones femeninas eran peores que las padecidas 
por los deportados, puesto que las presas no solo tuvieron que resistir a la ho-
mologación física y a la aniquilación total de su propia individualidad, sino que 
fueron sometidas a abusos sexuales, a ser despojadas de sus hijos, a abortar para 
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poder sobrevivir al horror del lager y a pasar por inspecciones médicas que anula-
ban su personalidad y las convertían en rehenes de sus propios cuerpos.

Gisella Perl en su autobiografía I Was a Doctor in Auschwitz revela que la única 
solución para salvaguardar la vida de las gestantes era dar la muerte a sus recién 
nacidos o interrumpir el embarazo. Los abortos clandestinos y la repentina vuelta 
al trabajo eran, pues, las únicas maneras para asegurarse unos días más de vida.

Sin embargo, las internadas que conseguían alumbrar entre alambradas eran 
sometidas a un proceso de desmatrización, como atestiguan la novela Il fumo di 
Birkenau de la autora pisana Liana Millu y algunos discursos de resistentes reuni-
dos por la deportada catalana Neus Català en De la resistencia y la deportación. En 
esos relatos verosímiles y reales, la mujer o bien era privada de su esencia materna 
por parte de las autoridades alemanas, o bien vivía en la desilusión de que su hijo 
pudiera salir con vida del campo, hasta llegar a tomar la decisión de sacrificar su 
vida junto a la de su criatura para restaurar el vínculo materno-filial quebrado por 
los genocidas. Es conveniente añadir, además, que, en el caso de la novela testi-
monial milluana, el no-sujeto femenino, despojado de su maternidad, no logra 
tolerar la traumática pérdida y, por ende, vive momentos de embrutecimiento 
y de desesperación que lo sentencian a la anulación total de su personalidad. 
Paralelamente, los testimonios transcritos por Neus Català documentan que el 
cuerpo materno era también violado por controles y experimentaciones médicas 
que mutilaban su feminidad. El objetivo de los verdugos era, por lo tanto, llegar a 
controlar y poner fin a la capacidad reproductora de las internadas para suprimir 
definitivamente la “raza inferior.”

Entre alambradas no podía haber maternidad. Aun así, los testimonios exa-
minados demuestran que todavía queda mucho por explorar en relación con esa 
singular experiencia femenina en los campos de concentración. En definitiva, el 
presente trabajo intenta mantener viva no tanto la memoria pasiva, sino la volun-
tad de las supervivientes de exorcizar el miedo al pasado mediante una memoria 
activa que, en palabras de Liana Millu, es aquella que “del passato si fa strumento 
per indagare il presente, che usa questa memoria per porre domande sul presente” 
(2015: 37).
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BARBARA GRECO
MEMORIA Y FOTOGRAFÍA EN REGRESO 
AL EDÉN (2020) DE PACO ROCA
Università di Torino

Resumen
El artículo abarca el estudio de la novela gráfica de Paco Roca Regreso al Edén, publicada en 2020, centrándose 
en el tratamiento de la memoria familiar a través del recurso de la fotografía. Tras una primera contextualización de la 
obra, que establece un diálogo con otros cómics del autor dedicados al tema de la memoria histórica y privada, se 
analiza el doble significado que la fotografía desempeña en el libro, en su acepción de documento (valor referencial) 
y de fuente de recuerdos (valor conmemorativo).

palabras clave: Paco Roca, Regreso al Edén, memoria histórica, memoria familiar, fotografía y cómic

Abstract
Memory and photography in Paco Roca’s Regreso al Edén (2020)
This article studies Paco Roca’s graphic novel Regreso al Edén, published in 2020, focusing on the treatment of 
family memory through the use of photography. After an initial contextualization of the work, which establishes a 
dialogue with other comics by the author dedicated to historical and private memory, it analyses the dual meaning 
that photography plays in the book, in its sense as a document (referential value) and as a source of memories 
(commemorative value).

keywords: Paco Roca, Regreso al Edén, historical memory, family memory, photography and comic 
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La memoria è uno strumento molto strano, 
uno strumento che può restituire,

 come il mare, dei brandelli,
 dei rottami, magari a distanza di anni.

Primo Levi

La última novela gráfica de Paco Roca, El abismo del olvido (2023)1, sanciona 
el compromiso del autor con la memoria histórica, en un momento en que se 
asiste a un encendido debate público, no exento de polémicas, político, mediá-
tico y cultural, sobre el reciente pasado traumático de España, marcado por la 
guerra civil y la represión franquista. Anteriormente relegado a la esfera privada 
en una condición de semi-clandestinidad y a excepción de aislados movimientos 
asociativos2, el proceso de rescate de la memoria de los vencidos, es decir de una 
memoria marginalizada y largamente ocultada bajo el discurso hegemónico de la 
Transición, tiene su fecha inicial en el año 2000, simbólicamente elegido como 
“año cero” por la ARMH-Asociación para la Recuperación de la Memoria Histó-
rica, coincidiendo con la exhumación de una fosa común donde yacían los restos 
de trece republicanos fusilados por los franquistas en 1936, conocidos como los 
“13 de Priaranza”3. La exhumación de las fosas en que están enterrados los re-
presaliados políticos de la dictadura, muchos de ellos desaparecidos, la –donde 
posible– identificación de los restos y su restitución a las familias representan 
un reto fundamental para la rehabilitación de las víctimas y la formación de una 
nueva conciencia social, construida a partir de una revisión crítica del pasado, 

1  Publicado en diciembre de 2023, El abismo del olvido ha cosechado un éxito de público extraor-
dinario (apenas un mes después se ha preparado la segunda edición), confirmando el protagonismo 
del autor en la escena del cómic español actual, según una tendencia que Pons ha bautizado como 
“fenómeno Paco Roca”, empezado con la publicación del plurigalardonado Arrugas, en 2007 (Pons 
2022: 206). 

2  De acuerdo con la historiadora Yusta Rodrigo, la urgencia de transmisión de la memoria repu-
blicana tiene su origen en un homenaje a las Brigadas Internacionales organizado por el PSOE en 
1995, a raíz del cual se constituyeron las primeras asociaciones, como la AABI-Asociación de Ami-
gos de las Brigadas Internacionales y la AGE-Asociación por un Archivo de la Guerra y del Exilio. 
En 1998, la AGE organizó la primera apertura de una fosa común “como acto revestido de una 
significación política y reivindicativa”, con la participación activa de Santiago Macías, que dos años 
después co-fundaría, con Emilio Silva, la ARMH- Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica, “buque insignia del actual movimiento de recuperación de la Memoria Histórica” (Yusta 
Rodrigo 2011). 

3  https://memoriahistorica.org.es/los-trece-de-priaranza/
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que se asienta en un esfuerzo plural entre voluntarios, testigos y descendientes, 
profesionales, asociaciones e instituciones públicas. En otras palabras, el trabajo 
de localización y apertura de las fosas implica un significado pedagógico para la 
comunidad y ético para las familias, que, recuperando los despojos mortales de 
sus seres queridos, pueden finalmente cerrar el duelo, en algunos casos empezado 
en los años de la posguerra, cuando las mujeres se reunían entorno a las fosas el 
día de todos los santos para llorar a sus muertos y dejar ofrendas florales. A este 
tema candente está dedicado El abismo del olvido, que cuenta la historia real del 
joven republicano Leoncio Badía, condenado a trabajar como sepulturero en el 
cementerio de su pueblo, Paterna, y que colaboró con las viudas de centenares 
de “rojos” salvajemente asesinados en las sacas franquistas, permitiendo el futuro 
reconocimiento de los cadáveres (en 2013), cuyos datos personales –nombre y 
fecha de la muerte– guardó en botellas de cristal colocadas en los cuerpos. Con 
su consabida mirada microhistórica, Roca enfoca su atención en la connotación 
simbólica que los rituales funerarios poseen para los vivos incrustando en el relato 
principal, a través de un sugestivo ejercicio metanarrativo que evoca la iconografía 
de los vasos griegos, el episodio homérico en que Aquiles, en un acto de piedad, 
devuelve el cadáver de su enemigo Héctor al padre Príamo, que le dará una digna 
sepultura para despedirse de él y salvar su alma. 

   El interés que Roca siente por la “memoria de la reparación” (Touton et 
al. 2021: 20) y que en esta obra alcanza su punto álgido, cuenta con una larga 
trayectoria, inaugurada en 2004 con la publicación de El faro, protagonizado por 
un miliciano republicano que huye del ejército nacional y encuentra cobijo en el 
faro de Telmo, guía de un viaje iniciático hacia la libertad, al que se sumará en 
2010 El invierno del dibujante, novela gráfica coral ambientada a finales de los 
50, que se configura como un homenaje a los tebeos de la editorial Bruguera y 
al mismo tiempo un canto a la resistencia intelectual contra la censura del régi-
men. Sin embargo, creo que el punto de inflexión lo marca, en 2013, Los surcos 
del azar4, que reconstruye la –hasta entonces– poco conocida aventura de La 
Nueve, división blindada del general Leclerc compuesta por republicanos espa-
ñoles huidos de los campos de concentración de África del norte (Argelia, Túnez, 
Marruecos) que participaron en la liberación de París en agosto de 1944. Para la 
preparación de este libro, Roca, que conjuga hábilmente la labor del guionista 
con la del dibujante, realiza una escrupulosa tarea de investigación, asesorado por 
4  El título propone un verso del poema machadiano número II incluido en Proverbios y cantares, 
que recita: “¿Para qué llamar caminos / a los surcos del azar?... / Todo el que camina anda, / como Je-
sús, sobre el mar” (Machado 1975: 218). El poeta sevillano aparece en la obra retratado en su azaro-
so camino hacia Francia y se convierte en personaje símbolo del sentimiento del exilio republicano. 
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el historiador Robert Coale, experto en el estudio de la presencia española en la 
Deuxième Division Blindée, siguiendo un esquema que según la crítica combina 
rigor histórico y ficción y entronca con la formulación teórica avanzada por La 
Capra en el ensayo Escribir la historia, escribir el trauma (Pérez García 2021: 76). 
El modelo exitoso de Los surcos del azar se repite en El abismo del olvido, fruto de 
la colaboración con el periodista Rodrigo Terrasa, autor del reportaje, origen del 
cómic, “La memoria de la guerra en un frasco”, aparecido en El mundo en marzo 
de 2013 y reproducido en el epílogo, donde se describe la génesis del libro. Ambas 
obras, en efecto, reflejan un mismo método de gestación, que se despliega desde 
la documentación –para Roca la “parte preferida del proceso”, indispensable para 
comprender lo que se cuenta (Roca 2022: 227)–, a la que siguen la escritura del 
guion y su transformación en viñetas; comparten la voluntad de echar luces sobre 
biografías menores (la citada mirada microhistórica), tales como el soldado de 
La Nueve Miguel Campos y el enterrador de Paterna Leoncio Badía, sometidos 
a  un proceso de ficcionalización; alternan dos planos temporales distintos y, 
finalmente, se enriquecen con un paratexto híbrido (conformado por recortes 
de prensa, fotografías, entrevistas, etc.) de carácter documental, cuya finalidad es 
establecer un vínculo con la realidad para promover la reflexión del público lector. 
Cabe recordar que el de Roca no es un fenómeno aislado en el mundo del noveno 
arte, sino que dialoga con una tupida red de obras que cuestionan la cultura de 
la Transición, responsable de una forma de amnesia colectiva5, cuyos reconocidos 
precursores fueron los proyectos en serie Paracuellos y Barrio (Pérez García 2021; 
De Bois 2021; Pons 2022), que Carlos Giménez empezó a publicar en 1976. 
El llorado novelista Juan Marsé, inventor de las aventis que mucho deben a los 
tebeos con que se fraguó su imaginación de niño, destaca el papel testimonial de 
estos ejemplos pioneros en la “recuperación de una memoria histórica que fue 
sojuzgada, amordazada, expoliada, falseada y humillada a lo largo de casi cua-
renta años” y que Giménez transmite con expedientes ficcionales “al servicio de 
la crónica y del documento” (Marsé 2007: 5, 14). Consideraciones como estas 
podrían aplicarse, en mayor o menor medida, al universo iconotextual6 de Roca y 
de otros artistas españoles que cultivan el cómic para denunciar el “largo silencio” 
impuesto por la política ‘conciliadora’ de la Transición y pasivamente asumido 

5  Para una profundización del tema, se remite a Touton et al. (2021), Gambin ed. (2020) y Matly 
(2018).

6  Alary propone la definición de “literariedad iconotextual” para indicar la “especificidad interse-
miótica” del cómic, cuyas riqueza e intensidad proceden de una combinación intrínseca entre texto 
e imagen (Alary 2018: 35).
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por la democracia, aprovechando un medio expresivo muy potente que, gracias a 
la simbiosis entre palabras e imágenes, al poder sugestivo del dibujo, al uso de la 
elipsis, a los espacios intericónicos y a otros recursos específicos, consigue explo-
rar, en palabras de Masarah, “la fragmentación y la subjetividad de la memoria 
y del testimonio, especialmente de aquel relacionado con sucesos traumáticos” 
(Masarah 2021: 40). En este sentido, la producción de Roca responde a un deber 
de memoria, urgente e inaplazable, consustancialmente conectado con el presente 
y su aprehensión:

Me interesa la historia y me interesa la historia de España. Me he dado cuenta de que 
la memoria está presente en todo lo que he hecho, tanto de una forma individual 
como colectiva, como sociedad […] Pero, más que por un tema de nostalgia hacia 
un pasado, yo creo que es porque es casi una forma de comprender el presente y 
comprender quién soy como persona […] Para comprender el presente es necesario el 
pasado […] Como un pacto de silencio empezamos del cero […] Hay poco espacio 
y poco interés por la historia oficial y por cambiarla para que la juventud o las nuevas 
generaciones sepan la verdad […] El único espacio que queda es la ficción, o sea, las 
novelas, y los cómics en particular. Entonces, es un papel muy importante el que tiene 
a falta (Rodrigues Martin 2018).

Sendas afirmaciones son sintomáticas de la postura creativa de Roca y del afán 
didáctico que se persigue en el tratamiento de la memoria, concebida asimismo 
como factor identitario social e individual que contempla tanto la recreación del 
pasado nacional, retratado, come se ha visto, bajo una perspectiva antiheroica 
que narra las vidas mínimas de personajes arrinconados en el olvido, como la ela-
boración de su propia historia familiar. Dos vertientes, estas, que se entrecruzan 
en nombre del valor social ínsito en las memorias familiares. Si, con Halbwachs, 
el “cuadro familiar” se plasma moldeando recuerdos privados y referencias so-
ciales –cada recuerdo se inscribe en un contexto más amplio–, el ejercicio de la 
memoria privada, lejos de ser autorreferencial, presenta una matriz colectiva, en 
virtud de las relaciones que vinculan la familia a la comunidad de pertenencia, 
de la cual esta refleja lógicas, tradiciones e ideales, es decir visiones del mundo, 
que impregna con sus experiencias más específicas. El núcleo familiar adquiere 
entonces una significación que se extiende más allá de los confines domésticos, 
en una óptica dinámica. Por estas razones, la memoria familiar viene a ser, sugiere 
el sociólogo francés, la semilla de la memoria colectiva, que permite ahondar en 
el marco social en el que se engloba (Halbwachs 1996: 73-74).  Se tiende, así, un 
puente de diálogo entre dos tipologías de memoria que se coadyuvan mutuamen-
te; un puente que, en el caso de Roca, conecta sus distintas obras bajo un objetivo 
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común, que coincide con la búsqueda de la identidad, comunitaria y personal. 
   La primera incursión de Roca en la memoria genealógica se produce con la 

publicación de La casa (2015), elegía gráfica compuesta tras la muerte del padre, 
cuyo aflato melancólico se respira en el cromatismo otoñal que tiñe las viñetas de 
tonalidades rojizas, amarillentas y verdes. Acto de amor filial y simultáneamente 
meditación reflexiva sobre el sentimiento de la paternidad, La casa se configura 
como el resultado del luto, escrito desde la orfandad y desde la condición de 
padre que experimenta el autor, en un ciclo ininterrumpido de vida y muerte, 
que además de preservar la continuidad intergeneracional, brinda nuevos plan-
teamientos narrativos:

El tema principal de La casa es la memoria y el modo en que gestionamos esa memo-
ria. Cuando muere una persona, reordenamos nuestros sentimientos sobre ella […] 
Es decir, tratamos de hacer “encajar” el recuerdo de esa persona en nuestro presente 
para poder seguir viviendo con él […] Creo que si hubiera escrito La Casa en otro 
momento de mi vida –antes de ser padre – lo habría hecho de un modo diferente… 
tal vez de un modo algo más unidireccional. El ser padre, al menos a mí, me parece 
que te permite ver las cosas desde un ángulo nuevo y puede que ello me haya hecho 
plantear la historia de un modo diferente (Piedras Monroy 2016).

El relato gira en torno al tópico de la casa como espacio físico y espiritual que 
custodia la memoria familiar, donde los tres hijos se reúnen tras el fallecimien-
to del padre (el personaje de Carla es una síntesis del hermano del autor, Juan 
Carlos), en un encuentro que se irá paulatinamente cargando de nostalgia por el 
pasado. Proyección simbólica de su dueño, la vieja casa del campo reconciliará a 
los hermanos bajo la égida de una infancia feliz, aliviando tensiones y conflictos y 
favoreciendo la elaboración del duelo a través de la memoria. Con La casa, el di-
bujante se acerca al espacio íntimo de la biografía del padre, observado desde una 
focalización interna múltiple que captura el peculiar punto de vista de cada hijo, 
restituyendo una imagen cambiante y polifacética del personaje, aglutinador del 
microcosmos familiar, y limitando el papel del alter-ego de Roca, en un ejemplo 
de texto que recae solo en parte en el territorio de la autoficción. 

   La casa empujará un nuevo ambicioso proyecto complementario dedicado a 
la figura materna, donde la relación con el hijo quedará al margen, para centrarse 
en su vida anterior al nacimiento del autor. Fruto de un renovado interés por la 
memoria familiar, Regreso al Edén recoge las reminiscencias de la madre mediante 
el recurso a la fotografía, germen artístico del cómic: 
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El punto de partida de Regreso al Edén fue el querer mantener la memoria de mi 
madre. Después de dibujar el cómic La casa, empecé a interesarme por la memoria 
familiar. Empecé a grabar entrevistas a mis tíos y tías y, por supuesto, a mi madre. […]  
Mi madre hablaba mucho de su madre […] que había muerto cuando tenía catorce 
años […] Me hablaba entonces de una fotografía, de la única que tiene con su madre. 
Esa foto ha estado siempre debajo del cristal de la mesita de noche de su habitación y 
es la semilla que dio origen a este cómic (Roca 2022: 228).

El novedoso formato horizontal introducido en La casa, que recuerda material-
mente un álbum7, reviste en Regreso al Edén un significado más profundo, en 
diálogo con el contenido de la obra, donde la fotografía es el eje vertebrador del 
relato, interpretable bajo una doble connotación, documental y evocativa. 

Publicado en 2020, Regreso al Edén cuenta la vida de Antonia, trasunto de la 
madre de Roca, y su infancia difícil en la Valencia de la primera posguerra, en un 
viaje de regreso a un paraíso artificial e imaginario, en neto contraste con la reali-
dad ‘infernal’ del tiempo. La historia se desarrolla a partir de la contemplación de 
una fotografía en blanco y negro que retrae su familia de origen en un momento 
de –aparente– diversión en la antigua playa de Nazaret en 1946, inmortalizada 
por uno de esos retratistas ambulantes llamados “minuteros”, que trabajaban al 
aire libre por precios populares. Basándose en dicha imagen como referencia, el 
narrador extradiegético, que acompaña las viñetas con su voz en off para “añadir 
reflexiones” útiles al lector (Claudio 2020: 160), reconstruye el relato analéptico 
de la humilde familia de Antonia, arquetípica de la época. Roca incorpora la foto 
en el libro, reproduciéndola varias veces, dibujándola (como en la portada) y des-
componiéndola (figuras 1 y 2), en una hibridación genérica que, sin ser nueva en 
su producción, se presta aquí –y en esto reside el elemento inédito– a una doble 
clave hermenéutica: como prueba de existencia y como generadora de recuerdos. 

7  La disposición horizontal inaugurada con La casa y replicada en Regreso al Edén caracterizará 
también El abismo del olvido, que, como se ha dicho, pertenece al ámbito de la memoria nacional. 
Sin embargo, me atrevo a conjeturar que esta elección no se debe solo a una razón estética, sino al 
peculiar tratamiento del tema, que en la última novela de Roca se indaga a través de dos historias 
familiares cruzadas, la del enterrador Badía y la del personaje de Pepica Celda, hija de una víctima 
de las represalias franquistas. El formato álbum, entonces, podría explicarse por la presencia unifi-
cadora de una memoria de tipo familiar, propia y ajena. 
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Figuras 1 y 2. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 
by Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.

Relativamente al primer significado, sabemos, con Sontag, que “las fotografías 
procuran pruebas”, ya que “pasan por prueba incontrovertible de que sucedió 
algo determinado” (Sontag 2006: 18), aspecto en que incide también Barthes en 
su ejemplar ensayo La cámara lúcida:

La fotografía no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan sólo y sin duda alguna 
lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la conciencia no toma necesa-
riamente la vía nostálgica del recuerdo, sino, para toda foto existente en el mundo, la 
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vía de la certidumbre: la esencia de la fotografía consiste en ratificar lo que ella misma 
representa […] La fotografía no inventa nada: es la autentificación misma […] La 
fotografía jamás miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo 
tendenciosa por naturaleza, pero jamás podrá mentir sobre su existencia […] Toda fo-
tografía es un certificado de presencia […] Desde un punto de vista fenomenológico, 
en la fotografía el poder de autentificación prima sobre el poder de representación 
(Barthes 1990: 145-155; en cursiva en el texto). 

El valor referencial destacado por el filósofo convierte la fotografía en una estra-
tégica fuente de documentación histórica, que Roca adopta como garantía de 
verosimilitud y autenticidad en sus novelas gráficas más comprometidas, cuales 
El invierno del dibujante, Los surcos del azar y El abismo del olvido. En la obra 
dedicada a los historietistas disidentes de la Escuela Bruguera, las fotografías ar-
tísticas de la Barcelona de los años 50 inspiran la recreación costumbrista del 
contexto urbano, como en el caso emblemático de la famosa instantánea de Fran-
cesc Catalá-Roca “Las Ramblas con lluvia”, que el autor transforma en dibujo 
(Villamandos 2021: 194). Dicha práctica intersemiótica se reitera en Los surcos 
del azar, cuyo íncipit “dantesco” (Gambin 2017: 183) reproduce, con riqueza 
de pormenores, una estampa de la época que muestra la imagen apocalíptica del 
puerto de Alicante, abarrotado de republicanos, el 28 de marzo de 1939, día de la 
llegada del buque británico Stranbrook. Es más, Roca aprovechará las fotografías 
del archivo del historiador Coale para dibujar la entrada de La nueve en París y 
caracterizar físicamente al protagonista (Coale 2021: 351), el misterioso soldado 
canario Miguel Ruiz, que el yo gráfico del autor imagina entrevistar, en un ejem-
plo de metaficción. Ambas imágenes confluirán en las portadas de la primera y de 
la segunda edición, ampliada, del libro. En El abismo del olvido, en cambio, el po-
tencial documental de la fotografía se rastrea en la superposición de un recorte en 
blanco y negro de una foto-carnet que reproduce la cara de un hombre asesinado 
en la posguerra (con el cuerpo dibujado), cuyos restos no fueron reclamados por 
nadie; un hombre que encarna, con su trágico destino, el abismo del olvido del 
título. El epílogo del libro, además, propone algunas fotografías de la exhumación 
de Paterna y de las figuras reales protagonistas de la historia rescatada por Roca, 
en aras de reivindicar el intento testimonial, motor del proceso creativo. 

   Pasando a la acepción conmemorativa de la fotografía, que preserva frag-
mentos de memoria, encontramos una primera expresión en la portada de Arru-
gas, magistral ejemplo de medicina gráfica o patografía8, donde la pérdida progre-

8  Según la exhaustiva definición propuesta por Mayor Serrano, la medicina gráfica es un “campo 
de estudio interdisciplinar que explora la intersección entre el medio del cómic –en sus diversos for-
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siva de la memoria de Emilio (proyección ficcional del homónimo padre de un 
amigo de Roca, según declara el autor en el apéndice de la obra: Roca 2007, s.p.), 
provocada por el Alzheimer, se simboliza en la imagen de los retratos familiares 
(dibujados) que vuelan de la mente del protagonista, llevándose sus recuerdos y 
dejándole sin pasado y, por ende, sin identidad. En La casa también se vislumbra 
un uso evocativo del arte fotográfico en la (única) instantánea añadida a manera 
de apéndice, donde Paco Roca posa, sonriente, en compañía de su padre, siguien-
do la pauta de Miguel Gallardo en Un largo silencio (1997).

   Considerado este, sin duda perfectible, breve recorrido, apto para encuadrar 
las funciones que la fotografía cumple en el conjunto de la producción del artista 
vinculada con el tema de la memoria, es posible apreciar el uso innovador que 
del potente medio visual se hace en Regreso al Edén.  Además de la instantánea 
de la playa, el cómic incluye dos fotos procedentes del álbum familiar materno y 
relativas a las etapas infantil y juvenil de Antonia, que testimonian la existencia 
de los personajes y sellan un implícito pacto de confianza con el lector. Al mismo 
tiempo, su inserción actúa en calidad de mnemotopo, o sede de memoria, conte-
nedor de recuerdos que el narrador sustrae del olvido, liberando la fotografía de 
su “monstruosa” inmovilización temporal (Barthes 1990: 158), para devolverle 
movimiento y vida. Roca metaforiza esta fuerza vital ya en las páginas negras con 
que se abre el cómic, que simulan el mecanismo de la cámara oscura y reflejan la 
“no existencia” anterior a la vida y el peligro del olvido después de la muerte, para 
contrarrestar el cual el ingenio humano “inventó formas de mantener un instante 
en el tiempo”, como el dibujo, la escritura y la fotografía, “capaz de retener un 
destello de existencia” (figura 3).

matos y soportes de publicación– y la representación de la vivencia de carencia de salud, la práctica 
asistencial y la divulgación e información médicas, así como su uso y eficacia en la educación de 
profesionales de la salud y en la divulgación y educación en salud” (Mayor Serrano 2018). Se trata, 
por lo tanto, de un ámbito interdisciplinario que, conectando el arte con la medicina, promueve la 
comprensión de la enfermedad en el lector, aporta ayuda a los pacientes y a sus familiares y aumenta 
la empatía del personal sanitario (Lalanda 2019: 58-60). En este sentido, Arrugas puede ser una 
herramienta sanitaria valiosa para comprender la evolución del Alzheimer, que el autor describe 
de manera verosímil gracias al atento trabajo de documentación anterior, siempre con delicada 
ironía y humanizando la enfermedad. Sobre el tratamiento de la enfermedad en Arrugas, se remite 
a Gambin 2015. 
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Figura 3. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 by 
Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.

Después de este “Big Bang en pequeñito” (Claudio 2020: 157), se hace la luz con 
el disparo del Dios-fotógrafo que inmortaliza la familia de Antonia en la playa y 
se asiste a la creación del cuento, que se desarrollará mediante puntuales referen-
cias al episodio bíblico del paraíso terrenal, evocado en el título de la obra y en el 
de cada sección o capítulo: la génesis se da con la presentación de los personajes, 
divididos entre “Los ausentes del Jardín de las Delicias”, es decir el padre y los her-
manos Vicenta y Pipo, que no aparecen en la foto, y los “Habitantes del Edén”, 
correspondientes con los sujetos retratados en la imagen, donde figuran la madre, 
Antonia, sus hermanos Paco y Pepito y la amada hermana Amparín, figura re-
belde que “deshonora” la familia quedando embarazada fuera del matrimonio y 
cuya dramática historia y muerte precoz se narran en “Desobedeciendo a Dios” y 
“Expulsados del paraíso”, que se cierra con el fallecimiento de la madre. El libro 
termina con “Al oeste del Edén”, epílogo denso de pathos que atenúa las heridas 
profundas de un pasado infeliz y reserva un final poético para la protagonista. 

   La metáfora bíblica con que se va progresivamente desmoronando el cuento 
oficial del “paraíso franquista” se consolida con el injerto metanarrativo del mito 
fundacional de Adán y Eva que Antonia escucha en la iglesia9, ilustrado en un 
fondo blanco, que condicionará su visión del mundo y del pecado, cimentada 
en la aceptación del dolor como castigo terrenal necesario y en la fe en una justa 
recompensa en el reino de los cielos, según un mecanismo de control ideológico 

9  El recurso metanarrativo de la inserción de un cuento segundo dentro del cuento principal se 
encuentra también en El abismo del olvido, donde, como se ha dicho al principio de este artículo, el 
autor intercala algunos episodios de la Ilíada de Homero con la función de subrayar la importancia 
que los rituales funerarios desempeñan desde la antigüedad. 
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típico del régimen. Los vehementes sermones que el cura pronuncia y que Anto-
nia y su madre interiorizan acríticamente denuncian la connivencia de la iglesia 
católica con la dictadura, sus privilegios y abusos de poder sobre una población 
pobre, triste y hambrienta, condenada a una estoica resignación en nombre de 
Dios y de la patria:

El elemento de legitimación del poder que más sobresalió en España fue el religioso; 
el castigo fue concebido como un derecho divino que quedaba muy lejos del compo-
nente racial o estatal de la Alemania nazi o la Italia fascista. Su principal consecuencia 
fue la progresiva segregación social entre vencedores y vencidos. Sin paz, sin piedad y 
sin perdón. Así comenzaba una posguerra especialmente larga y dura, marcada por un 
ambiente general de hambre y miseria […] El número de víctimas del hambre, directa 
o indirectamente, es todavía muy difícil de demostrar […] En esas condiciones flore-
ció el negocio sobre la necesidad y el hambre (Gómez Bravo 2022: 68).

Efectivamente, el motivo del hambre que en los duros años de la posguerra afligió 
al pueblo español, aquí reflejado sinecdóquicamente en la familia de Antonia, 
síntesis del espíritu del tiempo, atraviesa todo el relato y se traduce en múltiples 
declinaciones, religiosas (ejemplar la imagen amargamente irónica del sacerdote 
que en la mente de Antonia tiene la cara de un pollo rustido), sociales y persona-
les. En una página del cómic, el narrador interrumpe la historia con una digresión 
didascálica que explica al lector, con la claridad del dibujo, el perverso mecanismo 
del estraperlo, que acrecentó la miseria de las familias más humildes (figura 4). 

Figura 4. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 by 
Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.
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La relación con la comida caracteriza al personaje de Antonia, que, comenta la 
voz en off, “lo que más recordaba de su infancia era el hambre. Hambre a todas 
horas, todo el día, todos los días” (Roca 2020: 49) y constituye un trauma infantil 
que la persigue en la edad adulta, cuando “cada kilo ganado era una justa vengan-
za del hambre del pasado”, hasta la etapa final su vida, en la que “volvió a estar 
tan delgada como la fotografía de la playa. Como si antes de irse de este mundo 
tuviera que devolver todos esos kilos que no le pertenecían” (Roca 2020: 54). 

En el contexto de extrema escasez material de los años 40, los ecos de la guerra 
resuenan en las escenas retrospectivas de los edificios bombardeados, teñidas con 
el gris del polvo y acompañadas de onomatopeyas que reproducen el estallido de 
las bombas y los gritos desesperados de hombres y mujeres que intentan rescatar 
de los escombros los cuerpos engullidos, en potentes imágenes, rebosantes de 
dramatismo. El autor traza un impresionante fresco coral de la sociedad valencia-
na de la posguerra, basada en la corrupción, el mercado negro y la persecución 
política contra los “rojos”, simbolizados en la imagen del demonio, que para el 
estado y la iglesia “eran la serpiente que con sus corruptos ideales había hecho 
perder a España su paraíso” (Roca 2020: 87). La atmósfera de miedo y de muerte 
se respira en los sentimientos de Antonia y de la figura materna, perennemente 
enferma, víctima de un maltrato social que repercute en la esfera doméstica. Si 
en La casa el hogar es el refugio protector de la familia, en Regreso al Edén se 
convierte en teatro de miseria moral, de una moral patriarcal socialmente arrai-
gada, que dicta los comportamientos violentos del padre, definido un “bruto”, y 
del hermano mayor, de acuerdo con un modelo de conducta naturalizado por el 
credo franquista, que destinaba a la mujer a una “subordinación jurídica, familiar, 
económica, educativa y moral a los varones, en lo público y en lo privado” (Agua-
do, Verdugo 2022: 124). 

   En este escenario sórdido, el único destello de esperanza es, para Antonia, 
la vívida fantasía heredada de su madre, a la que acude para entender el mundo 
que la rodea, en un revoltijo salvífico de elementos bíblicos, populares y cinema-
tográficos: 

Además de la terraza de su casa y de la iglesia, la otra escuela de Antonia fue el cine. 
Para ella todo lo que aparecía en la pantalla era real. Lógicamente, James Stewart, Cary 
Grant y Audrey Hepburn existían. Como también eran reales Fu Manchú, el ladrón 
de Bagdad y todos los otros personajes del cine…Y todos ellos convivían en total ar-
monía con Jesucristo, con Adán y Eva, y con los duendes y brujas de las historias que 
le contaba su madre (Roca 2020: 91).
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De entre las fantásticas aventuras contadas por la madre, la de Don Milán, 
personaje real famoso por sus proezas a bordo de un globo, cobra especial impor-
tancia, tanto para la formación de Antonia como para la evolución del relato. En 
la imaginaria versión de la madre, el capitán, que será mitificado por los valen-
cianos, alcanza la luna en globo, rodeado del fulgor de las estrellas, para nunca 
volver a la tierra. Don Milán reaparece en la página final del libro, donde la foto 
familiar que enmarca y engendra la historia de Antonia consagra la ilusión de 
un edén idílico, en un ideal ajuste de cuentas que usurpa el lúgubre pasado de la 
protagonista, finalmente feliz y dispuesta, ya anciana, a abandonar este mundo, 
foto en la mano, en el globo del héroe. 

   A lo largo del cómic, Roca indaga en la parte invisible de la fotografía, el lla-
mado “fuera de campo”, que deduce y recrea aprovechando la fuerza de expansión 
metonímica típica de este instrumento, en una amalgama creativa de reminiscen-
cias e imaginación que alimentan la diégesis, donde “el dibujo es la recreación, lo 
imaginario, la reconstrucción de esa verdad […] El cómic cuenta lo que rodea a 
esa foto, así que con un recurso «falso» ‒por llamar así al dibujo‒ está contando 
la verdad de esa fotografía” (Claudio 2020: 158). El autor rellena las inevitables 
lagunas y traiciones de la memoria materna con la fabulación, consciente de que 
la fotografía “puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo tendenciosa”, esto es 
desatar una memoria engañosa, falseada por el paso del tiempo y por su connatu-
ral inclinación a la melancolía, resumible en las elocuentes palabras pronunciadas 
por el personaje calviniano de “La aventura de un fotógrafo”: “la realidad fotogra-
fiada asume en seguida un carácter nostálgico, de alegría desaparecida en alas del 
tiempo, un carácter conmemorativo, aunque sea una foto de anteayer” (Calvino 
2002: 65). La fotografía, ente de por sí inerte que congela un momento deter-
minado –el famoso “memento mori” del que habla Sontag–, se anima y revive a 
través de los ojos de quien la contempla y la resignifica, siendo al mismo tiempo, 
siempre con Sontag, una “inagotable invitación a la deducción, la especulación 
y la fantasía” (Sontag 2006: 41). El sentimentalismo con que Antonia observa la 
foto de su familia, tomada, como descubrimos leyendo la obra, en un momento 
de tensiones familiares, interviene en su resemantización, transformándola en la 
instantánea de una familia feliz, unida y sonriente en un día de fiesta. Tras las 
muertes prematuras de la madre y de la hermana Amparín, de la que la joven pro-
tagonista no podrá despedirse, el retrato de la playa se hace reliquia, objeto vene-
rado, que custodia la imagen de las ausentes y las mantiene vivas en su memoria. 
Aplicando la perspectiva antropológica propuesta por Carmen Ortiz, la foto de la 
playa, que Antonia coloca en una suerte de “altar doméstico” (bajo el cristal de la 
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mesita de noche) sirve como “memorial cotidiano” y “asume la función norma-
lizadora que la sociedad confía a los ritos funerarios: reavivar la memoria de los 
desaparecidos y la de su desaparición” (Ortiz 2006: 158-59).  

   Raro instrumento que como el mar devuelve trozos de pasado a distancia 
de años, no importa si fiables o transfigurados por el tiempo y por la inexorable 
nostalgia que este arrastra consigo, la memoria constituye, con su isotopía, el fun-
damento de la poética de Roca, que con Regreso al Edén crea una obra de vocación 
familiar, colectiva e histórica, en armonía con la rica producción anterior dedica-
da al tema. Fluctuando entre la realidad y la ficción, la historia y la imaginación, 
sin socavar nunca el valor testimonial resultante de un proceso de documentación 
previo, el dibujante rinde homenaje a la figura materna y reconstruye fielmente el 
contexto de la posguerra española, con la esperanza de que “esa reconstrucción sea 
un mapa para el futuro” (Claudio 2020: 156); un mapa, una guía, una forma de 
conocimiento crítico del pasado y un ejercicio de elaboración del trauma. 
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ENTREVISTA

Entrevista de Antonio Candeloro a Luis Goytisolo





ENTREVISTA DE ANTONIO CANDELORO 
A LUIS GOYTISOLO

A modo de introducción

En Teoría del conocimiento, la última entrega de Antagonía –la obra cumbre de 
Luis Goytisolo, tetralogía ideada por el autor tras su paso por las cárceles fran-
quistas en 1960, empezada en 1964 y publicada entre 1973 y 1981–, uno de los 
narradores afirma: “Y así como en una obra de ficción su sentido último no hay 
que buscarlo en el texto, ni en su autor, ni en el lector, sino en la relación que 
vincula la obra con uno y otro, relación a través de la cual aquélla cobra vida, se 
vivifica, a la vez que ilumina la figura del autor lo mismo que la del lector, así, de 
modo semejante, nuestra relación de conocimiento respecto al ser humano y al 
mundo en que vive” (Goytisolo 2016: 1336). 

Se trata de una de las reflexiones más explícitamente teóricas que aparecen en 
la novela sobre el acto de conocer el mundo y el de leer una obra de ficción, sien-
do concebidos los dos ámbitos como espacios paralelos y simétricos, dos lugares 
ideales en los que ejercitar nuestras capacidades hermenéuticas. Se trata también 
de un ejemplo clarividente del estilo de Luis Goytisolo: un estilo en el que al afán 
de conocimiento se une el cuidado por la palabra exacta, la expresión que mejor 
se ajusta a lo que el narrador pretende decir, la manera más eficaz de involucrar al 
lector tanto desde el plano cognitivo como desde un enfoque emotivo, donde el 
uso de un lenguaje lírico, impregnado de metáforas y figuras retóricas más propias 
de la poesía que del género narrativo, contribuye a llamar la atención del lector 
sobre el mismo texto. 

Esta entrevista surge de una conversación telefónica que Luis Goytisolo me 
concedió tras haber leído dos artículos de quien esto escribe sobre la “descripción 
desatada” en Antagonía y sobre las huellas y los significados implícitos que deja la 
sombra de Dante y su Commedia en la misma novela (Candeloro 2023 y 2024). 
El entrevistador le será eternamente grato al entrevistado por su amabilidad a la 
hora de contestar a las preguntas y por su pasión literaria, intacta y cristalina, tras 
casi 90 años de vida vivida por y para la literatura.
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Una entrevista

AC: Luis Goytisolo: su nombre se relaciona inmediatamente con el de sus 
hermanos, Juan, el novelista, y José Agustín, el poeta. Si el lector se adentra en su 
universo narrativo –pensemos sobre todo en Antagonía–, se percata de que el gé-
nero lírico y el género novelesco se mezclan, trabajan juntos, intercambian ener-
gías y rasgos. Consigue crear poesía dentro de una estructura narrativa. Pongamos 
un ejemplo, entre los muchos que se pudieran citar, proveniente de Recuento, la 
primera parte de la tetralogía:

Y así como Don Juan jamás siente remordimiento o culpa por sus seducciones ni le 
importa la suerte que puedan correr sus víctimas ya que, como el terrorista o el ban-
dolero, tampoco ignora su inevitable condenación final, así Raúl se sentía igualmente 
predestinado a llevar hasta sus últimas consecuencias el papel que se había impuesto. 
Predestinado, casi como un elegido, como ese ser que nacido de las aguas o del limo 
o del fruto de un árbol o de la cópula de arcángeles o dioses o, a la inversa que en 
Ovidio, de la metamorfosis de un cactus o un espino en un niño. Y luego, tras una 
infancia oscura, hecho ya un hombre, concibe un buen día –o se le revela– determina-
da idea del mundo, de la vida, de sí mismo, un futuro que diseña y llena de imágenes 
como quien contempla un cielo de poniente o de amanecer, los cúmulos que se con-
figuran como ciudades encastilladas, con templos y murallas y rascacielos reflejados 
en los mares celestes.

¿Cómo pudo mantener el pulso y el ritmo de un lenguaje alta y decididamente 
poético dentro de una novela como Antagonía, una tetralogía que, leída en su 
conjunto, en la edición Cátedra de 2016, ocupa casi 1400 páginas?

LG: Bueno, es mi estilo. Es decir que para mí novela y poesía no tienen por 
qué estar reñidas en absoluto. De ahí que pusiera metáforas, en principio más 
propias de la poesía, muy prolongadas. Hay un “así como” en Antagonía que dura 
diez páginas. Y esto es porque me parecía que narrativa y poesía podían trabajar 
juntas. En la historia de la literatura, algunas de las novelas más importantes del 
canon occidental son obras que contienen partes muy poéticas. Pensemos en el 
mismo Quijote de Cervantes, obra en la que hay poemas introducidos dentro de 
la trama o fragmentos muy líricos, o en el Ulises de Joyce, en cuyo último capítu-
lo, el monólogo de Molly Bloom, ni siquiera hay puntuación y lo que prevalece es 
el ritmo musical de las frases. Paralelamente, hay frases cortas que no tienen ver-
bo. Una, en particular, la recuerdo de memoria: “Nubes, fulgores, transparencias, 
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no rojo ni topacio ni celeste, crepúsculo inestable”1. Es una frase que describe un 
crepúsculo sin verbo. Entonces, me interesaba este tipo de cosas.

AC: Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, en su famoso Discurso del estilo 
–escrito para su ingreso en la Académie française el 25 de agosto de 1753– afir-
ma: “Escribir bien es pensar bien y a la vez sentir bien y expresar bien, es tener a 
un mismo tiempo ingenio, alma y gusto”. Usted reflexiona sobre el estilo –pero 
también sobre “ingenio”, “alma” y “gusto”– tanto en el ensayo Naturaleza de la 
novela (aparecido en 2013 para la editorial Anagrama) como en un interesante 
Pequeño diccionario de narrativa que aparece en el final de El sueño de San Luis, 
libro inclasificable, a mitad de camino entre la novela, el ensayo y la autobiografía 
(publicado por Anagrama en el 2015).

LG: El sueño de San Luis tiene una base real: durante años tuve el mismo sue-
ño, un sueño recurrente, en el que me veía en una casa semiderruida. En otro, 
paralelo, estoy perdido en un pueblo que conozco, pero del que no sé cómo salir 
o hacia dónde ir. Al no poder interpretarlos, los recojo en El sueño de San Luis. 
Otros sueños parecidos a estos: estoy en Barcelona o en Madrid, y de repente 
descubro barrios que no conocía. Creo que son metáforas de la creación.

AC: Y volviendo al concepto de “creación”: ¿Qué es para usted el estilo? Y 
volviendo a la cita del conde de Buffon: ¿cuánta importancia cobra para usted el 
“ingenio”, antes que el “alma” y el “gusto” a la hora de crear un mundo novelesco?

LG: El estilo es algo que no tiene que ver con la forma, sino que responde a 
una concepción teórica y filosófica del mundo. En este sentido tiene que ver con 
el “ingenio” y el “alma” de alguien. Se trata de una visión del mundo. Además, el 
estilo es algo que en sí mismo crea un contenido, crea mundos.

AC: Si volvemos a la cita de arriba, al fragmento que he extraído de Recuento, 
nos daremos cuenta de otro rasgo peculiar de su estilo, esto es, el uso abundante 
de la ironía, que, a veces, se configura como humor negro y, otras veces, como 
sátira o parodia de determinados lenguajes de determinadas capas sociales o re-
presentantes políticos. ¿Cuánta importancia cobra la ironía en su escritura? ¿Po-
demos hablar también de autoironía? ¿Es cervantina esta tendencia a no tomarse 
del todo en serio la voz del narrador?

1  Se trata del íncipit del VI capítulo de Recuento, la primera parte de Antagonía.
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LG: Efectivamente esta es una peculiaridad que descubrí en Cervantes cuando 
yo mismo la practicaba sin saberlo. William Shakespeare es incomparable en el 
ámbito teatral, Miguel de Cervantes lo es en el ámbito narrativo. Podríamos afir-
mar incluso que se trata de un “poeta narrativo”, sus poesías son relatos y hacen 
gracia, porque esas obras también tienen elementos irónicos o incluso satíricos. 
Estoy pensando en el estrambote titulado Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla, 
cuyo primer verso dice de forma grandilocuente: “¡Voto a Dios que me espanta 
esta grandeza!”; y luego acaba con esos versos desternillantes: “miró al soslayo, 
fuese y no hubo nada”. Da risa. Y su efecto cómico sigue en pie, igual que ocurre 
con el Quijote, una novela que aguanta de maravilla el transcurso de los siglos.

AC: Releyendo toda su obra y, especialmente, volviendo a leer Antagonía, el 
lector “desocupado”, ese lector ideal al que Cervantes dirige sus primeras palabras 
en su famoso prólogo a la Primera Parte del Quijote, se da cuenta de la suma im-
portancia que adquieren determinados clásicos. Tanto en Recuento (1973), como 
en Los verdes de mayo hasta el mar (1976), tanto en La cólera de Aquiles (1979) 
como, finalmente, en Teoría del conocimiento (1981), hay una constante referen-
cia a veces explícita, otras veces oculta o solo alusiva, a Platón y su Banquete, a 
Dante y su Commedia, a Hesíodo y su Teogonía. Podríamos incluso llegar a pensar 
que Antagonía debe su título a la Teogonía del escritor griego: ¿por qué son tan 
importantes para usted estos clásicos? ¿Qué representan para usted estas obras? 
¿Es posible prescindir de los clásicos para crear algo inédito, algo original, en el 
ámbito de la creación literaria?

LG: Dante es uno de los autores que más me han influido en la estructura de 
Antagonía, aunque no lo parezca. Pensemos en la misma tripartición de la Divina 
Commedia: el lector podría preguntarse: ¿qué es esto? ¿Son tres obras distintas o 
son tres partes de la misma obra? ¿Cómo encajan la una con la otra? ¿Qué puntos 
en común tienen y cómo se mantiene el estilo en las tres partes? Son preguntas 
que yo me hacía mientras iba pensando en la estructura y configuración de An-
tagonía.

AC: Hablando de estructura, en las cuatro partes de la tetralogía usted –a 
través de las múltiples máscaras de los narradores que cuentan los hechos y que 
van cambiando a lo largo de la trama, a veces de manera del todo inesperada– re-
flexiona de forma constante y bastante intrigante sobre el concepto de “creación 
literaria” y el de “creación artística”. Lo hace sobre todo a través de un diálogo 
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constante con la pintura de Diego de Velázquez. No es casualidad que para las 
cubiertas de las dos ediciones compactas de Antagonía usted cite Las Meninas 
(en la edición para Anagrama) y Las hilanderas (en la edición para Cátedra). Le 
pregunto: ¿qué tienen o podrían tener en común el lenguaje literario y el lenguaje 
pictórico? ¿Por qué Velázquez y estas obras, en particular, en lugar de otros cua-
dros y otros pintores? 

LG: Me interesa Velázquez porque en Las Meninas aparece el pintor, el autor 
de la obra, pero también aparece la obra en sí, y aparecen los reyes, reflejados en 
el espejo que está detrás, ubicado como si fuera un cuadro detrás del pintor. Me 
interesa porque Las Meninas es una obra sobre la pintura, igual que Antagonía 
es una obra sobre la literatura, o, mejor dicho, sobre la creación literaria, sobre 
cómo surge y se va configurando una obra literaria. De hecho, así como en la 
Commedia dantesca hay tres universos o planos, en Antagonía las cuatro partes es-
tán organizadas según los cuatro puntos cardinales, las cuatro estaciones y cuatro 
obras fundamentales de Velázquez: en Recuento se hace referencia a Las Meninas; 
en Los verdes de mayo hasta el mar vuelven a aparecer Las Meninas junto con La 
rendición de Breda; en La cólera de Aquiles se hace constantemente referencia a La 
rendición de Breda, también conocido como Las lanzas; en Teoría del conocimiento 
el cuadro que se comenta es Las hilanderas junto con Esopo, el magnífico retrato 
del fabulista griego, sobre todo en el final de la novela, cuando se cuenta la agonía 
de El Viejo. Así que es cierto que hay un diálogo constante con las obras de arte 
más emblemáticas y famosas de Velázquez.

AC: Hablando de pintura, ¿cómo llegó a dibujar –por poner otro ejemplo 
emblemático y muy llamativo para el lector– la imagen de La Ciudad Ideal que 
aparece como objeto artístico sobre el que reflexiona Raúl Ferrer Gaminde, ar-
quitecto in potentia, luego convertido en escritor? Se lo pregunto porque a mí la 
écfrasis de La Ciudad Ideal me provocó pesadillas2.

LG: Supongo que es algo que no existe: por eso se define como Ciudad Ideal, 
es algo ‘ideal’ que no tiene cabida en el mundo ‘real’.

AC: Hablando de arquitectura, Antagonía nos puede evocar la estructura de la 
Commedia dantesca, pero también la del Ulises de Joyce (un día en la vida de un 

2  La città ideale es un tema recurrente de la pintura renacentista y el título de la que algunos 
historiadores del arte creen que es la única obra pictórica de Leon Battista Alberti, de 1480-1490. 
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hombre, Leopold Bloom, desde las 8 de la mañana hasta las 2 de la madrugada) 
y la de la Recherche proustiana (la vida de Marcel rememorada a partir de la lla-
mada “memoria involuntaria” desde la infancia hasta la vejez). Un elemento en 
común entre las tres obras citadas es precisamente eso, la tendencia del escritor a 
‘construir’ su propio mundo como si de un ‘edificio’ se tratara. Antagonía es ese 
edificio, ese monumento o ese mapa en el que, por ejemplo, Barcelona no es ya 
solo una ciudad, ni un escenario, sino otro personaje más, que se mueve y que 
interactúa con los demás personajes y con la trama en general.

LG: En relación con las obras que citas, son las que mayor influencia han 
tenido en mi escritura, las obras con las que he sentido mayor afinidad mientras 
iba escribiendo Antagonía. Es decir, me veía muy reflejado en esas obras clásicas. 
Ulises me lo conocía casi de memoria, capítulo por capítulo (desde el inicial viaje 
a la playa hasta las juergas del final del día, cuando finalmente Leopold Bloom 
vuelve a su casa, sabiendo perfectamente que su mujer, Molly, acaba de mantener 
una relación con otro). Encontré ahí una afinidad muy grande de intención y de 
argumento.

AC: ¿Cuánta importancia ocupa en su mente de escritor la ‘arquitectura’ en-
tendida como disciplina a mitad de camino entre la exactitud de las ciencias 
puras y la estética de las artes plásticas? ¿Cuánta importancia cobra la estructura? 
¿Siempre escribe teniendo en mente esa base arquitectónica o esa estructura de la 
que saldrá la escritura o es que la escritura sale de forma libre?

LG: La escritura no es libre, no fluye libremente, siempre está muy estudiada. 
En cuanto a la arquitectura, ten en cuenta que cuando yo estaba estudiando Ba-
chillerato, quería ser arquitecto; sin embargo, me decanté por Derecho, porque 
veía que me iba a dejar tiempo para escribir. En cambio, en Arquitectura se pe-
dían estudios de matemáticas que no me convencían, nunca fui muy bueno en las 
matemáticas. Sin embargo, la arquitectura es algo que siempre me ha llamado la 
atención, siempre me ha fascinado. 

AC: Siempre es interesante ver cómo para un escritor la estructura es muy im-
portante y, al mismo tiempo, dentro de esa estructura se desarrolla una escritura 
decididamente creativa y lírica. 

LG: Sí, y en cuanto a la arquitectura, tampoco podemos olvidar que en sus 
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primeras ediciones las cuatro partes de Antagonía se publicaron con cuatro colores 
diferentes, siguiendo la tendencia estructural de la que hablábamos antes.

AC: Hablemos de Eros. Para los griegos, era una especie de demonio o de ge-
nius a mitad de camino entre el mundo de los mortales y el mundo de los dioses, 
entre la Tierra y el Olimpo. Eros se caracteriza por ser una especie de fuerza ciega 
que empuja a los hombres a unirse siempre en el nombre de la ambivalencia: es 
“dulce” y “amargo”, como recuerda también Anne Carson en su homónimo ensa-
yo sobre la poesía de Safo, Eros dulce y amargo (publicado en 2020). Eros aparece 
de forma reiterada en toda su obra, no solo en Antagonía: estoy pensando en Pla-
cer licuante (Alfaguara, 1997) pero también en sus fábulas, algunas desternillan-
tes, otras incluso macabras, por cómo se abordan las problemáticas relacionadas 
con el sexo. Pensemos en El atasco y demás fábulas (Anagrama, 2016) o en Chispas 
(Anagrama, 2019), donde se alude a la coprofilia o incluso a la zoofilia. ¿Por qué 
es tan central para usted Eros? ¿Es cierto que, como afirma también en Cosas que 
pasan (Siruela, 2009), hay una relación o un vínculo estrecho entre impulso eró-
tico e inspiración creativa?

LG: Bueno, podríamos decir que tanto la coprofilia como la zoofilia son ‘ca-
ricaturas’ de Eros. En cuanto a la pregunta, yo creo que es así, que hay un víncu-
lo estrecho entre impulso erótico e inspiración creativa. Pensemos de nuevo en 
Proust, en el que el sexo está muy presente dentro de la trama de la Recherche o 
pensemos en Joyce, en esa escena memorable y casi grotesca en la que Leopold 
Bloom empieza a masturbarse mirando a algunas jóvenes tumbadas en la arena 
hasta que descubre que una de ellas es coja o amputada. En muchas obras maes-
tras Eros es protagonista y sí creo que el impulso erótico y el impulso creativo 
comparten rasgos en común: no es solo que Eros sea fuente de inspiración, sino 
que Eros puede afilar y dinamizar la inventiva.

AC: Hoy en día hay pocos escritores que aborden el género “novela” con la 
ambición y el atrevimiento que usted demostró al emprender el reto de Antagonía. 
En nuestra “sociedad líquida” predomina la rapidez frente a la lentitud; el ruido 
frente al silencio; la distracción frente a la reflexión. Es difícil leer Antagonía para 
muchos lectores de este siglo XXI y desacostumbrados a esos ‘valores’ pasados de 
moda o fuera de moda como la lentitud, el silencio y la reflexión. Sin embargo, 
la literatura está llena de apuestas e intentos en los que sí se podrían recuperar 
esos ‘valores’ o aspectos que eran típicos de cierto tipo de literatura española del 
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siglo XX: estoy pensando en el caso de Luis Martín Santos, de Juan Benet, de 
Rafael Sánchez Ferlosio, de Carmen Martín Gaite, de usted mismo. ¿Debería la 
literatura volver a poner en valor esos ‘valores’? ¿O será ya imposible plantear un 
proyecto literario que implique tanta exigencia y tanto esfuerzo hermenéutico por 
parte del lector común?

LG: Bueno, este esfuerzo lo ha exigido la literatura siempre. Hoy en día las 
cosas han empezado a cambiar. Lo veo por los jóvenes, me deprime mucho el 
panorama. Hay de todo, claro está, me he encontrado con gente estupenda, muy 
curiosa, muy culta, pero en su gran mayoría los jóvenes solo miran el móvil o 
miran el mundo a través de la pantalla del móvil o, en su defecto, del ordenador. 
Es muy raro hoy en día entrar en el metro o en un tren y toparse con alguien 
leyendo o que esté pasando las páginas de un periódico en papel. Incluso los lec-
tores ‘comunes’ lo que hacen es leer obras que sean entretenidas, lo que se llama 
‘novela de entretenimiento’, novelas cuya trama es muy fácil de seguir y cuyo final 
tranquiliza al lector, donde todo cuadra y todo se resuelve.

 
AC: Hablando de las tramas de las novelas, Antagonía empieza con los re-

cuerdos del protagonista, Raúl Ferrer Gaminde, en el estallido de la guerra civil 
española. Entre relampagueos, humo, tanques, de repente, el narrador externo 
cita a un oficial montado en un caballo blanco. Antagonía se cierra con una de las 
mejores páginas que yo haya leído nunca en la que El Viejo (un personaje tanto 
ambiguo cuanto fascinante) mira o rememora esa misma imagen misteriosa del 
oficial montado en un caballo blanco. ¿Puedo preguntarle por qué esa imagen? 
¿De dónde le vino? ¿Por qué vuelve en el final, cuando es la imagen con la que 
arranca toda la narración? Hay ahí una evidente circularidad y un enigma de corte 
incluso cromático. ¿Por qué blanco, en el medio de tanto ruido, humo, suciedad?

LG: Esta imagen es real, quiero decir que la vi en la realidad. Tenía unos tres o 
cuatro años y un día me escapé del control de mi familia. Era el día en el que las 
tropas de los nacionales entraron en el pueblo en las afueras de Barcelona donde 
vivíamos en ese entonces, en 1938. Es un recuerdo que se quedó totalmente gra-
bado en mi mente: mis familiares se asustaron mucho, pero yo quería ir a ver qué 
estaba ocurriendo y vi a ese oficial montado en un caballo blanco dando órdenes 
y moviéndose rápidamente entre las tropas que entraron por el pueblo y pasaron 
por delante de nuestra casa, entre humo, relampagueos y disparos.
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AC: De imaginar un mundo del más allá en el que –como parece creer Cer-
vantes en el Prólogo a su Persiles– nos será concedido volver a reanudar el hilo roto 
de la conversación con nuestros amigos, ¿con qué amigos escritores le gustaría 
volver a charlar?

LG: Bueno, yo creo que esos famosos ‘adioses’ del Persiles –“Adiós,  gra-
cias;  adiós,  donaires; adiós, regocijados amigos”– son un enésimo ejemplo de 
la ironía cervantina. De todas formas, creo que me gustaría volver a charlar con 
todos los escritores que has mencionado antes: Juan Benet, Luis Martín Santos, 
Rafael Sánchez Ferlosio, con el que tenía una relación muy buena. Una vez me 
invitó a su finca en Extremadura, y recuerdo que yo me horroricé al ir a cazar co-
nejos con él y, de hecho, él tampoco duró mucho más en esa actividad. Recuerdo 
que me dijo que una mañana la Torci3, que era su hija, al ver una pieza de la caza 
le preguntó: “Papá, ¿pero qué te ha hecho ese conejo?”. A partir de ese momento, 
él también dejó de cazar.

AC: Hablando de escritores: ¿cómo era la relación entre vosotros, entre José 
Agustín, Juan y tú? Es realmente singular el hecho de que dentro de la misma 
familia se hallaran tres escritores, cada uno dotado de un estilo propio y cada uno 
con una proyección determinada dentro de la literatura española del XX.

LG:  Era una relación buena, nos llevábamos muy bien, pero, a diferencia de 
lo que la gente cree, nunca leíamos lo que iba escribiendo el otro. Con José Agus-
tín no hablábamos casi nunca de literatura; con Juan, compartíamos habitación, 
cada uno tenía su cama y su escritorio y los dos solíamos escribir cada uno sentado 
en su silla frente a la pared. A veces Juan me comentaba su estado de ánimo, tras 
una sesión de mucho trabajo, a veces era yo quien le manifestaba mi satisfacción 
por lo escrito. Pero nunca nos leíamos. Cada uno iba a lo suyo o escribía lo suyo, 
sin interferencias ni intercambios. Cuando Juan ganó el Premio Cervantes lo ce-
lebré. Incluso fui a verlo a Marruecos para celebrar ese galardón.

AC: Hablando con Nuccio Ordine4 de lo fundamental que es para la super-
vivencia del género humano que existan cosas ‘inútiles’ desde un punto de vista 
económico o meramente materialista como la literatura, la filosofía, la música o el 
arte en general, llegué a preguntarle si él piensa que la literatura nos puede ayudar 

3  Es Marta Sánchez Martín, hija de Carmen Martín Gaite y Rafael Sánchez Ferlosio.

4  Ordine fue Premio Princesa de Asturias de 2023 para las Humanidades y la Comunicación.
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a ser mejores personas y la respuesta fue negativa. Citando a su vez a su amigo 
George Steiner, Ordine me hizo notar cómo los nazis eran grandes amantes del 
arte, escuchaban a Wagner, idolatraban a Nietzsche. Si esto es así, si la literatura 
no nos convierte automáticamente en mejores ciudadanos, ni en mejores perso-
nas, desde un punto de vista ético, ¿de qué nos puede servir?, ¿cuál es o cree que 
es y sigue siendo la ‘utilidad’ de la literatura en este siglo XXI y en el futuro que 
podemos vislumbrar?

LG: Yo creo que un pueblo sin música, sin literatura, sin pintura, sin filosofía 
sería un pueblo de autómatas. Y es muy difícil contestar a tu pregunta, es un 
discurso muy complejo y muy amplio. Es complicado prever lo que nos depara 
el futuro. Yo creo que la cultura ha salvado a la humanidad. La cultura es fun-
damental. Piensa en Roma y en Grecia, en los grandes pensadores de la Edad 
Media. Piensa incluso en las pinturas rupestres de las Cuevas de Altamira o en 
los primeros cuentos orales del folklore. Si todo desaparece o si todo esto solo 
se mira o contempla en el móvil, creo que mal andamos. Piensa también en la 
así llamada ‘Inteligencia Artificial’: yo no sé sinceramente cómo funciona y qué 
consecuencias reales pueda tener en el mundo actual y en los seres humanos, pero 
sí sé que de tener que elegir, preferiría siempre la Inteligencia Natural. A mí me 
gusta la Inteligencia Natural.

AC: De no haber sido escritor, ¿qué le habría gustado ser?

LG: Bueno, como te dije, quería ser arquitecto, aunque las matemáticas me 
echaron para atrás. No sé, tenía bastante claro que en un momento dado de mi 
vida la escritura iba a ser mi trabajo.

AC: Recuerdo que en alguna entrevista relata cómo siendo muy joven se pre-
sentó a una editorial de Barcelona para entregarles una novela de aventuras para 
cobrar lo que pagaban para ese tipo de obras.

LG: Sí, sobre los catorce o quince años me enteré de que la Editorial Molino 
pagaba dos mil pesetas por un texto narrativo a editar dentro de su colección de 
novelas juveniles. Para aquella época dos mil pesetas eran una fortuna. Así que 
me presenté con pantalón corto y les dije que me proponía para publicar con 
ellos. Fueron muy amables y me contestaron que para aquel entonces ya no iban 
a publicar más novelas, que no necesitaban ya muchas y que tardarían un par de 
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años en contestarme y aceptar, así que les dije que ya no me interesaba, que no 
podía esperar dos años. Fueron muy corteses, la verdad. Me trataron muy bien.

AC: Eso da una idea de cuánto tenía usted clara la idea de que la escritura iba 
a ser su destino, su vida y su trabajo.

LG: Sí, sí, es cierto: escribí poemas y relatos cortos incluso antes de los cator-
ce años. Ahora no guardo nada de todo ese material. Algún relato sí que me lo 
publicaron, en revistas que ya no existen. Con 18 empecé a escribir Las afueras, 
que luego publiqué con 22 y ganó el primer “Premio Biblioteca Breve” en 1958. 

A modo de conclusión

El “Premio Biblioteca Breve” de 1958 es solo el primero de una larga serie, si 
pensamos en los demás que cosechó a la largo de su trayectoria Luis Goytisolo. 
Nacido en Barcelona en 1935, autor de una de las novelas fundamentales del 
siglo XX, Antagonía, tetralogía sobre el acto de la creación literaria, narración 
íntima y, al mismo tiempo, recuento colectivo de la España de los años 60 y 70, 
aparecida por primera vez en su versión compacta en el 2012 en Anagrama y en 
edición crítica y anotada al cargo de Carlos Javier García en el 2016 para Cátedra, 
Luis Goytisolo, Premio Nacional de Narrativa, Premio Nacional de las Letras y 
miembro de la Real Academia Española, también ha publicado ensayos (como 
Naturaleza de la novela, Premio Anagrama de Ensayo de 2013); relatos cortos y 
fábulas (como El atasco y demás fábulas, de 2016; Coincidencias, de 2017; Chispas, 
de 2019); novelas como Estela del fuego que se aleja (de 1984), Estatua con palomas 
(de 1992), Liberación (de 2003) y El lago en las pupilas (de 2012); libros inclasifi-
cables y que se articulan entre la autobiografía, el ensayo y la novela como Cosas 
que pasan (de 2009) y El sueño de San Luis (de 2015). Se trata de obras heterogé-
neas y heterodoxas que invitan al lector a ser parte activa del proceso de la lectura, 
de la construcción del sentido y de la búsqueda de un sentido en el mundo que 
nos rodea. Obras en las que –como sugiere el narrador de Teoría del conocimiento 
citado en la apertura de esta entrevista– el significado no está en el texto, ni en el 
autor, ni tampoco en el lector, sino en la constante triangulación creativa entre 
autor, texto y lector, además de en el constante y complejo diálogo entre los tres 
y el mundo real en el que se mueven y existen.
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Resumen
Se trata de un diario, en gran parte inédito, que aborda la estancia del poeta, traductor y ensayista Ángel Crespo, en 
1982, como profesor invitado en la Universidad de Venecia, donde estuvo acompañado por su esposa, la profesora 
Pilar Gómez Bedate. Puede leerse también como un diario de lecturas, un libro de viajes y un autorretrato, en los 
que destacaría las reflexiones sobre su obra, la situación política de España y su visión de la poesía española desde 
fuera, así como las relaciones que mantuvo con numerosos hispanistas italianos.
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Abstract
El sueño de Venecia, by Ángel Crespo
It is a diary, largely unpublished, that addresses the stay of the poet, translator and essayist Ángel Crespo, in 1982, 
as a visiting professor at the University of Venice, where he was accompanied by his wife, Professor Pilar Gómez 
Bedate. It can also be interpreted as a reading diary, a travel book and a self-portrait, in which special emphasis is 
given to the reflections on his work, the political situation in Spain and his vision of Spanish poetry from the outside, 
as well as the relationships he maintained with several Italian scholars.
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En el proyecto que trazó Ángel Crespo (1926-1995) sobre el conjunto de sus 
diarios, que iban a llevar el título de Los trabajos del espíritu (Seix Barral publicó 
en 1999, con esa denominación, el correspondiente a las anotaciones de los años 
1971, 1972, 1978 y 1979), esta parte que ahora se publica ‒Diario veneciano. 
1980-1983 (Crespo 2024)‒ tiene entidad propia, pues se ocupa de sus estancias 
en Venecia y de sus visitas a otras ciudades italianas, sobre todo a Florencia y 
Roma1. 

La vinculación de Crespo con el país vecino no fue solo intelectual, lo con-
sideraba cabeza y centro del mundo latino, sino también vital. El caso es que 
estudió y tradujo las obras de Dante y Pertrarca2, las denominadas Memorias de 
España (Planeta, 1986), de Casanova; algunos poemas de Ugo Foscolo; El placer 
(Ediciones B, 1990), de Gabriele D´Annunzio; y El oficio de vivir (Seix Barral, 
1992), de Cesare Pavese. Además, lee y a veces traduce a diversos poetas italianos, 
como Cardarelli, Gatto, Raffaele Carrieri o Campana, a quien considera inspira-
dor de Chicharro, hijo, con quien Crespo compartió las casi juveniles inquietudes 
postistas. 

Por si todo ello fuera poco, uno de sus libros de versos se titula Docena floren-
tina (1966), texto que marca un cambio de rumbo hacia una poesía simbolista, 
culturalista3; entre las antologías de su lírica aparece la titulada En medio del ca-
mino (1970), y la primera sección de El ave en su aire (1985), se denomina “Plata 
en la laguna”, que no es otra laguna que la veneciana4. Sus múltiples trabajos en 
favor de la literatura italiana merecieron notables reconocimientos, entre ellos –

1  Me ocupé de Los trabajos del espíritu en Valls 1999a y 1999b, pero sobre todo téngase en cuenta 
el comentario de Bruna Cinti (2000) y el obituario que le dedicó (Cinti 1996). 

2  Sus trabajos sobre Dante son los siguientes: Comedia. Infierno (1973) y Comedia. Purgatorio 
(1976), ambos en Seix Barral; Conocer Dante y su obra (1979; reeditado por Acantilado en 1999, 
simplificando el título, Dante y su obra), El autor y su obra. Dante (Barcelona, Barcanova: 1985), 
ambos en series de divulgación; con el título de Divina comedia la editó en 1981 Círculo de Lecto-
res, y en el 2003 Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, ilustrado por Miquel Barceló; y en 1987 
prologó Dante, de Kurt Leonhard (Barcelona, Salvat: 1987). Su versión del Cancionero de Petrarca 
la publicó Bruguera en 1988, y en el diario cuenta que en Venecia adquirió la edición del Canzoniere 
de Gianfranco Contini. 

3  Apareció en la colección “Poesía para todos”, dirigida por el poeta y pintor Manuel Padorno, 
junto a libros de Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Ángel Valente, Francisco Brines, Ángel 
González, Fernando Quiñones, Lorenzo Gomis y Rafael Soto Vergés. Por tanto, podría decirse que 
aquí estaba ya la plana mayor del llamado grupo poético del 50.   

4  De aquí procede tanto el título como los poemas de Argento sulla laguna (Crespo 1990), en ed. 
de Bruna Cinti, entonces profesora en Venecia. 
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creo que son los que más apreciaba‒, la Medalla de Oro Della Nascita di Dante 
(1980), la llave de la Ciudad de Venecia y el nombramiento de Veneciano del año, 
en 1990 y 1994, así como el Premio Internazionale Eugenio Montale, en 19945.   

El diario que ahora nos ocupa se centra en la estancia en Venecia entre enero y 
julio de 1982, en compañía de su mujer, la profesora y escritora Pilar Gómez Be-
date, como docente invitado en la Universidad Ca’ Foscari, a quien le ofrecieron 
formar parte del consejo de redacción de la revista Rassegna Iberistica. Compartió 
despacho con Giovanni Meo Zilio, y a Crespo le gustaba contar que daba al Gran 
Canal y que, desde la ventana, podía verse el puente de Rialto. Estas anotaciones 
fueron para él un semillero, pues las escribió con el propósito de que le sirvieran 
para componer en el futuro unas memorias que no llevaría a cabo. El caso es que 
la fortuna favoreció a la pareja, pues consiguieron alquilar un apartamento al mó-
dico precio de 700 libras mensuales, en el primer piso de un palacete, Ca’ Fran-
ceschini, situado en el Campo San Samuele, entre el palazzo Grassi y el Malipiero, 
junto al Canal Grande. En más de una ocasión, le oí contar que Casanova fue 
bautizado en la iglesia de San Samuele y que lo educaron en el Malipiero. Ambos 
estaban convencidos de que fue la influencia benéfica de Casanova quien los llevó 
a esa vivienda en la que la vida les resultaría tan grata6. 

Sus elogios a Venecia son constantes. Si en la cita inicial del libro reconoce que 
es la ciudad en la que le gustaría vivir, añade también: “siento a Venecia, y a su 
paz, no como algo exótico, sino como algo mío, íntimo”, constata que “Venecia se 
me va entrando cada vez más en la sangre”, y confiesa: “una de las cosas de Vene-
cia que más me atraen es que, siendo una ciudad provinciana –y esto se ve en su 
manera de vivir  auténtica‒, haya en ella una vida artística e intelectual tan rica y 
variada” (Crespo 2024: 14, 43, 59, 60, 100). En su poema “Una patria se elige”, 
compuesto tras una visita en 1964, después de la primera que realiza al país, en 
compañía de Pilar7, enviado por la revista Artes para dar noticia de la Bienal de 
Venecia, en cuya estancia conoce al pintor Lucio Fontana, reconoce: “Mi otra 
patria es Italia”. Pero cuando en 1982 visite de nuevo la Bienal se lamentará de su 

5  Este galardón se concedió entre 1982 y el 2002, en cuatro modalidades distintas, siendo Ángel 
Crespo el único español que lo obtuvo. 

6  En el diario se describe y comenta la situación del apartamento, en el sestiere de San Marco, 
número 3202 (Crespo 2024: 91-92). Se refiere también a las exposiciones que visitan en el palacio 
Grassi dedicadas a Picasso y a Renato Guttuso, una retrospectiva de este último, sobre la que se 
muestra muy crítico (59, 173, 231-32). 

7  En 1967 viajan a la Trienal de Milán y vuelven a visitar Venecia, y en el verano de 1981 pasan 
un mes en la ciudad, tal y como recuerda Pilar Gómez Bedate en el epílogo de esta edición (Crespo 
2024: 299-301). 
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decadencia (Crespo 2024: 48, 225). El caso es que durante aquel primer viaje, de-
cide consagrarse por completo a su vocación de escritor, se consolida su relación 
amorosa con Pilar Gómez Bedate, y comprondrá Docena florentina (1966). En 
este sentido, quiero recordar aquí un dato apenas conocido y es que entonces qui-
so escribir un libro sobre Venecia, para la colección “Las ciudades”, de la editorial 
Destino, que dirigía Carlos Trías y Valentí Gómez Oliver, pero Gonzalo Torrente 
Ballester ya se lo había propuesto a los responsables, aunque no lo escribió nunca. 
Crespo publicaría en esa serie un libro memorable dedicado a Lisboa (1987).  

Durante su estancia en 1982, sus valedores en la ciudad fueron Giovanni Meo 
Zilio, Bruna Cinti y Franco Meregalli8. También frecuenta a Carlos Romero y a 
Giuseppe Bellini, con quienes acabará enfrentado, pues el primero se oponía, en 
su condición de Director del Departamento, a que se le concediera una cátedra 
permanente de Lengua y literatura brasileña, y el segundo lo secundaba. A ambos 
les dedica, a lo largo del diario, duras palabras.

En diversos momentos, alude a vecinos ilustres de la ciudad: Carlo Goldoni; 
John Ruskin, de quien se recuerda que vivió en la pensión La Calcina, pero, 
además Pilar está leyendo The Stones of Venice; Ezra Pound (los Cantos pisanos 
era entonces una de las lecturas de Crespo)9, y por supuesto Casanova. Venecia 
es también para ellos sus iglesias y museos, los grandes pintores venecianos (Ti-
ziano, Tintoretto, Veronese, Tiepolo, Guardi o Canaletto)10, curiosidad que se 
repite en el resto de la ciudades italianas que visitan. No menor fue su interés por 
la música (65, 98)11, la gastronomía, los restaurantes (no solo nos proporciona el 
nombre y su localización, sino lo que han comido, el tipo de vinos, y qué les ha 
parecido, como cuando afirma que en el restaurante de Gianmario, en Burano, 
se come el mejor pescado del Adriático, 63), pensiones y librerías, sobre los que 

8  Mientras pasea por Venecia con Meregalli, a quien le achaca en un par de ocasiones que le falta  
sentido del humor, éste le confiesa “que se siente, cultural y mentalmente, más español que italiano, 
y que ello se debe a que Ortega y Gasset desplazó a Benedetto Croce del mundo de sus intereses 
filosóficos” (Crespo 2024: 69).  

9  No sabría decir en qué lengua leyeron estos libros. Es probable que el de Ruskin lo leyera Pilar 
en inglés, pero para el de Pound es probable que utilizara la versión italiana, o la española de Jesús 
Pardo, publicada por Adonais en 1960.  

10  En un momento dado, comenta que a Pilar le gustaría escribir una novela basándose en los 
personajes de los cuadros de Carpaccio, proyecto que no cuajó (50). 

11  Tras su regreso definitivo a España, en su casa de Calaceite, donde solían pasar los veranos, 
antes de las comidas, pero sobre todo al atardecer, a menudo sonaba música clásica, de su nutrida 
colección de viejos elepés, recuerdo –por no ser un compositor, obvio‒ la pasión por el alemán Paul 
Hindemith. En el diario confiesa que uno de sus músicos preferidos era Monteverdi.
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nos va dando noticia. Así, recuerda que en Florencia se hospedan en la pensión 
Corsini, en la que Jorge Guillén conoció a Irene, su segunda mujer, pero que la 
poeta y profesora Aurora de Albornoz, al no poder soportar el ambiente, cambió 
de hospedaje; o cuando cenan en la Locanda Montin, en el Dorsoduro, comenta 
que allí solía comer Ezra Pound (17, 34, 45, 68).

El caso es que contrapone lo mucho que disfrutaron en Italia, en Venecia, a 
la desilusión que muestra por la vida en Puerto Rico, en Mayagüez (puede ob-
servarse en los poemas de Donde no corre el aire, 1981, que Gaetano Chiappini 
tacha de “poesía desesperada”), donde el matrimonio nunca se sintió a gusto, 
durante los once años que residieron en la isla, entre 1967 y 1988, al no encon-
trar un ambiente intelectual que les resultara ni atractivo ni propicio. Hasta el 
punto de que suelta comentarios como los siguientes: “¡América, América, tierra 
de sucedáneos!”; “Adónde voy a ir yo en ese Mayagüez en el que casi nadie dice 
nada que pueda interesarme”; “el trópico [...] no ha querido, o sabido, recibir lo 
que le he ofrecido”; o este otro más extenso, en el que compara la vida que llevaba 
en Puerto Rico con su experiencia veneciana: “Venecia es bella, bellísima, y está 
llena de bibliotecas, de obras de arte, de salas de concierto. Y no están muertas 
como sus simulacros tropicales paupérrimos, sino vivas, frecuentadas. Todo esto 
–clima, ambiente social, aura cultural‒, unido a lo autóctono de la vida que no es 
una imitación de la semibarbarie norteamericana, como sucede en Puerto Rico, 
templa mis nervios y me tranquiliza. Y, tal vez por ello, soy indulgente con las 
carencias de la vida italiana”. A este respecto, se queja del “mal funcionamiento 
de la administración universitaria italiana” (30, 108, 119, 166)12. Tampoco les 
satisfizo la estancia en Leiden, Holanda13, pero sí recordaba con agrado el tiempo 
que vivió en Upsala, durante el curso 1970-1971, los llama “mis felices tiempos 
de Suecia” (151, 246), donde acabó su tesis doctoral, dirigida por la hispanista 
Regina af Geijerstam, sobre El moro expósito, del Duque de Rivas, que en 1982 se 
convirtió en una edición, con prólogo y notas, publicada en la prestigiosa colec-

12  Entre las excepciones, se encontraban algunos amigos que hacen en Puerto Rico, como los 
González Mas (Ezequiel y Carmen García Amador), Henry Nieves o la profesora María Teresa, 
Maresa, Bertelloni, autora, en 1983, del primer libro sobre su poesía. Ezequiel González Mas (1919-
2007), español republicano, fue poeta, ensayista y autor de una Historia de la literatura española 
en cinco volúmenes. Tras formar parte de la tertulia del café de Lisboa, en Madrid, junto a Buero 
Vallejo, Vicente Soto y Juan Eduardo Zúñiga, entre otros, y estudiar en la Sorbona, abandonó 
España en 1952, para vivir en Guayaquil (Ecuador) y Puerto Rico, donde trabajó como profesor 
en la universidad. 

13  Cfr. las aceradas críticas que le dedica al hispanista holandés Jan Lechner (44), autor de El com-
promiso en la poesía española del siglo XX (1968), reeditado por la Universidad de Alicante en el 2004. 
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ción de Clásicos castellanos, de Espasa Calpe. 
En cierta forma, estas páginas podrían entenderse también como un diario de 

lecturas, en el que destaca su interés por la literatura italiana, lee las Odi barbare 
de Carducci, y portuguesa (se cartea con Eugénio de Andrade, Jose Bento, Antó-
nio Osório...), las dos que mejor conocía, pero lee también a diversos autores de 
otras lenguas, como Ósip Mandelstam. Podría decirse que, además, se trata de un 
libro de viajes, pues a lo largo de sus páginas nos da noticia de sus visitas a Roma 
(sus interlocutores eran allí Belén Tejerina y José Luis Gotor), Milán (“nos ha 
causado una sensación penosa”, nos dice, 52), Florencia (donde lo esperan Oreste 
Macrí, Gaetano Chiappini, Laura Dolfi y conoce a Gianfranco Contini)14, Pisa 
(Guido Mancini, Alessandro Martinengo y Francesco Guazzelli son su compa-
ñía), Lucca, Parma (donde profesa Laura Dolfi), Treviso, Rávena, Bolonia (allí se 
encuentran con Rinaldo Froldi y Maurizio Fabbri), Arquà (pueblo en el que se 
retiró y está enterrado Petrarca; 221, 226, 227), Trieste (los espera Luisa Capec-
chi, y quizá sea esta visita la que anime a Pilar a leer La coscienza di Zeno, de Italo 
Svevo) y Vicenza (admiran los edificios de Palladio, tanto en la ciudad como en 
sus alrededores, sobre todo la Villa Rotonda)15. Echamos de menos, sin embargo, 
que no visitara Ferrara (la ciudad de Ariosto, de Giorgio Bassani y del palacio de 
Schifanoia), Mantua, Verona (la conoció Pilar, aunque comenta que le gustó me-
nos que Rávena) y sobre todo que no se acercaran a Padua, que tenían tan cerca 
(recuérdese que Dante estuvo exiliado en Padua, donde compuso una parte de 
la Comedia, cuya visión del infierno se la inspiró el fresco de Giotto en la capilla 
Scrovegni; que en piazza Petrarca, muy cerca del palacio Maldura, la vieja sede del 
Departamento de Lenguas y Literaturas de la Universidad, hay un monumento al 
poeta y prosista, vinculado en el siglo XIV a la familia Carraresi; que Boccaccio, 
amigo de Petrarca, visitó Padua en dos ocasiones; y que Casanova estudió en la 
ciudad)16, y que cuando viajan a Trieste, no se acerquen a Duino, al palacio Thurn 
und Taxis, donde Rilke pasó temporadas y escribió sus Elegías. O quizá sí llegaron 
a conocer esos lugares y no quedaron consignadas las visitas en el diario.

14  Unos años después de su muerte, la Universidad de Florencia le dedicó un homenaje cuyas 
intervenciones se publicaron en forma de libro (Profeti, Rosi 2000). Tampoco me resisto a recordar 
el poema de Manuel Mantero, “E-mail para Ángel Crespo”, en el que recrea ‒por las artes del mago 
Merlín, nos dice‒ el encuentro en una barca adornada con guirnaldas, en la que Crespo, Mantero, 
Pilar y Nieves, sus mujeres, recorren el Arno, junto a Dante y Beatriz, en una Florencia en la que 
‒precisa‒ “reverbera el sol”.

15  Cfr. Crespo 2008. 

16  Quiero darle las gracias a la profesora Angela Moro, por refrescarme mis recuerdos paduanos, 
y por conseguirme algún artículo con el que no lograba dar.  
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No podían faltar las referencias a sus propias obras (Crespo 2024: 36, 240), 
sobre todo a aquellas en las que bien estaba trabajando entonces, bien acababan 
de publicarse; a los diversos proyectos que no cuajaron, a los que nos referimos en 
estas páginas; o a las cartas que intercambia con sus editores, en las que Crespo 
aparece como agente literario de su propia obra: Seix Barral (Pere Gimferrer, cuyo 
Dietari elogia; 58)17, Bruguera (comenta la suspensión de pagos de la editorial, 
donde a pesar de ello apareció su versión del Cancionero de Petrarca, en 1983), El 
Toro de Barro (a cargo del sacerdote, poeta y editor Carlos de la Rica), Olifante 
(dirigida por el poeta y editor Ángel Guinda), Monte Ávila (Oswaldo Trejo le 
propone que traduzca Sagarana, de Guimarães Rosa, pero no la hará), Espasa, 
donde en 1982 publica (se trata de un encargo de su amigo el poeta, crítico de 
arte y editor José Corredor-Matheos) su antología de Pessoa, El poeta es un fingi-
dor, que llevaba en la cubierta un dibujo del pintor Guinovart, otro de los amigos 
que hizo en Barcelona.  

Para quien no lo conociera, podrá sorprenderle el interés que muestra por 
las lenguas minoritarias: la fabla aragonesa (su referencia es Francho Nagore); el 
veneciano (Attilio Carminati, a quien traduce, Mario Ancona; 15, 158, 159); el 
friulano, lengua en la que lo orienta el profesor Giovanni Nazzi; el romañolo y 
el retorromano. A esta última le dedicó en 1973 una antología, Un siglo de poe-
sía retorromana. Pero estos afanes fueron disminuyendo con el paso del tiempo. 
Su acercamiento no fue solo teórico, sino que se informó, leyó, buscó los libros 
adecuados para ponerse al día, estudió las lenguas con interés e incluso tradujo 
algunos textos (14, 46). En otro momento del diario, nos dice que las lenguas que 
lee o habla las ha aprendido sin maestros, aunque no sea del todo cierto porque 
durante varios veranos asistió, en los Grisones, en la Suiza italiana, a cursos de 
sursilvano (96, 193).

Ángel Crespo nunca perdió el interés por la política española, y aquí, en el dia-
rio hay numerosas muestras: su preocupación por el juicio del 23-F, las elecciones 
que acabarán ganando los socialistas; la situación, en esencia, política, económica, 
cultural y literaria del país (135, 161, 168, 191, 200, 254). Si durante el fran-
quismo estuvo afiliado al PCE (comenta, al respecto: “considero muy positivo el 
rompimiento que acaba de producirse entre los partidos comunistas italiano y 
soviético”, consecuencia del llamado eurocomunismo, que cuajó en 1977, año en 
que Santiago Carrillo publica Eurocomunismo y estado, tras la alianza entre Enrico 

17  Es el momento en que Juan Ferraté abandona la editorial, con gran alegría por parte de Gim-
ferrer, y Planeta adquiere el setenta por ciento de las acciones de Seix Barral, pues “estaba al borde 
de la quiebra y el cierre inmediato” (122, 217). 
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Berlinguer, Georges Marchais y Carrillo; 103); durante la Transición se decantaría 
por el PSOE, el PSC en Cataluña, partido al que confiesa haber votado en 1982. 

Tampoco pierde nunca el interés por lo que ocurre en España con la literatura. 
Así, la muerte del joven poeta y crítico Ignacio Prat, experto en el Modernismo 
español y en la obra de Juan Ramón Jiménez, le produce una gran conmoción 
(94, 101). Pero su gran combate lo libra con los antológos que no valoran su 
obra, como Juan García Hortelano (1978) y Antonio Hernández (1978). Así, 
apoyándose en una opinión de Mario Di Pinto, quien critica la ausencia en ellas 
de Crespo o Carriedo, y la presencia de Ángel González y José Agustín Goytiso-
lo, arremete contra ambos (176). En cambio, sabemos, aunque no se diga en el 
diario, que en las memorias de José Manuel Caballero Bonald se cuenta que le 
insistió a García Hortelano para que incluyera a Crespo en la antología, aunque 
no lo hizo.  

También me ha llamado la atención que cuestione la crítica literaria (“la escasa 
seriedad de nuestra crítica literaria, en la inconsistencia del prestigio de muchos 
poetas”, 165; pero cfr. asimismo 242, donde pone en duda la existencia de la crí-
tica literaria en España), a pesar de que él mismo la cultivó, entre otros lugares, en 
Culturas, el suplemento de Diario 16, en la época en que lo dirigió César Antonio 
Molina. Además, durante unos años estuvo vinculado a la revista Anthropos, en la 
que apareció un monográfico dedicado a su obra, Ángel Crespo, el tiempo en la pa-
labra, y un suplemento, el número 15, ambos de 1989, llevaba el título de Ángel 
Crespo. Antología poética y crítica literaria. Estudios y documentación.

Otra lectura posible que admite el diario es el elogio que hace de la amistad, de 
la conversación entre amigos, hasta el punto de que comenta, tras un largo paseo 
hasta Rialto con los Meregalli: “El arte latino de la amistad me resulta impres-
cindible”; o “qué maravilla el don de la conversación” (33, 43). En la mayoría de 
los casos, se trata de la que le profesa (en ocasiones el trato acaba trocándose en 
animadversión) a numerosos hispanistas italianos, a algunos ya los hemos citado: 
Belén Tejerina, José Luis Gotor, Mario di Pinto (camarada del PC, su relación 
acabó enfriándose al no acabar el libro que preparaba sobre nuestro poeta; 55), 
Laura Dolfi (autora de la foto que aparece en la cubierta del libro, delante del café 
Florian de Venecia), Oreste Macrí, a quien Crespo dedica los mayores elogios 
(“Macrí me parece un hombre verdaderamente genial, cuya conversación es una 
fuente inagotable de enseñanzas y estímulos intelectuales y artísticos”, 146)18, 
18  Me han llamado la atención las poco ponderadas opiniones de Macrí sobre algunos poetas es-
pañoles: “Nora es un mal poeta”; “el lenguaje de Valente es plano”, “Valverde le parece un humanis-
ta que escribe una poesía absurdamente desesperada”; “el principal responsable del estancamiento 
de la poesía española de la posguerra ha sido Vicente Aleixandre [...], también fueron culpables la 
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Gaetano Chiappini, Guido Mancini, Rinaldo Froldi, Giovanni Meo Zilio, Ales-
sandro Martinengo, Maurizio Fabbri, Franco Meregalli, Carlos Romero o Gian-
franco Contini.

Respecto a los exiliados republicanos españoles residentes entonces en Italia, 
conoce en Roma a Enrique de Rivas, con quien se entiende muy bien, amigo de 
Belén Tejerina (55, 56, 81, 82, 84), y asiste a una conferencia de Meregalli sobre 
Sender, en la que recuerda sus virtudes y defectos (128). Aparecen también diver-
sas referencias a Alberti y María Teresa León, aunque probablemente fuera Jorge 
Guillén el exiliado español a quien se sintió más cercano, como se desprende de 
Los trabajos del espíritu.

No deseo acabar sin elogiar el prólogo y la edición del libro (resulta oportu-
nísima la recopilación final de poemas y prosas sobre Italia; las microbiografías 
de los personajes citados más importantes)19, así como el esclarecedor epílogo 
de Pilar Gómez Bedate, fallecida en 2017, más de veinte años después de su 
marido, décadas en las que se dedicó a ordenar, recopilar y dar a la luz una parte 
importante de la obra que había quedado sin publicar, o a reeditar buena parte 
de sus libros. Echo de menos, sin embargo, algunas fotos más (en la página 21 se 
reproduce una foto, probablemente hecha por su esposa, en el balcón de su piso 
veneciano, en la que puede observarse al fondo el palazzo Malipiero, con el escu-
do de armas de la familia), que hubieran enriquecido la edición. 

Una de las virtudes del diario es que aquellos que conocieron al autor apre-
ciarán su voz, recordarán sus gestos y el énfasis que ponía en el habla. Es muy 
probable que, de haber podido pulirlos para su publicación Ángel Crespo o Pilar 
Gómez Bedate hubieran suprimido algunas opiniones que me parecen gratuitas, 
además de otros detalles que resultan antipáticos, sobre todo la displicencia con 

ambigüedad de Gerardo Diego y la cobardía de Dámaso Alonso”; “Piensa [Macrí] que la última 
obra de Valente es mala, que la de Claudio Rodríguez carece de profundidad y que la de Gil de Bied-
ma sólo cuenta con tres o cuatro poemas buenos [...]. Ha terminado por decirme que está seguro de 
que mi obra es la única ‘completa’ y coherente de mi generación y que [...] yo soy el único de dicha 
generación que tiene un ‘peso’ internacional”; 33, 34, 212. Los comentarios de esta última página 
deben leerse completos). Me parece que a Macrí no le hubiera hecho gracia que Crespo hiciera 
públicas estas opiniones privadas, tan poco fundamentadas como discutibles. Nuestro poeta, por su 
parte, critica en el diario a José García Nieto, Carlos Bousoño y Dámaso Alonso. Con este último 
mantuvo el matrimonio una relación ambivalente: dirigió la tesis doctoral de Pilar y fue quien los 
puso en contacto, pero luego intentó separarlos y a él no lo apoyó –cuando lo necesitaba‒ ni como 
poeta, ni como profesor. Arremete, además, contra José Hierro, Juan García Hortelano y Juan Mar-
sé (242, 244, 245). Cfr. Laura Dolfi 2002a y 2002b.  

19  Podrían haberse añadido las de Giuseppe Bellini, Carlos Romero, Gianfranco Contini, Guido 
Mancini, Rinaldo Froldi, Alessandro Martinengo, Maurizio Fabbri y Carlo Bo. 
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que se refiere a las culturas no latinas, como cuando tacha al alemán de idioma 
bárbaro o carga contra Inglaterra y contra los germanos del continente (184, 
190). Hemos dicho que este libro puede considerarse también un diario de lectu-
ras y un libro de viajes, con todo lo que el género implica, pero, en cierta forma, se 
trata asimismo de un autorretrato del autor, del que no siempre sale bien parado, 
pues en sus páginas se desnuda, opina, se apasiona y se muestra crítico, arbitrario 
o amistoso con quienes aprecia. Se trata, en suma, de un libro imprescindible para 
los interesados en la poesía española, en la historia de la traducción y en las rela-
ciones literarias entre Italia y España, pues, además, traza un mapa del hispanismo 
italiano del momento. 

Espero que no se pase por alto el colofón, un paratexto en el que no siempre se 
suele reparar, pues en esta ocasión se le rinde homenaje a César Vallejo, poeta que 
nuestro autor prefería a Neruda, opinión que proviene del mismo diario (179). 
Que este libro aparezca en la editorial Fórcola (“la fórcola es la parte más rara y 
hermosa de la góndola”, se recuerda en los créditos finales) debía ser su destino, 
el lugar más adecuado, aunque me cuesta trabajo imaginar a Pilar y Ángel despla-
zándose en góndola. 

A Crespo el alejamiento de España lo hizo sufrir mucho, pues se sintió me-
nospreciado por la crítica y por algunos de los antólogos de la poesía española, 
pero cuando en el verano de 1988 se instaló definitivamente en Barcelona, esa 
situación cambió; no en vano fue profesor en las tres Universidades de la ciudad: 
la denominada Central, la Autónoma y la Pompeu Fabra, y una nueva generación 
de estudiosos –no cuento los imprescindibles estudios que le dedicó Pilar Gómez 
Bedate‒ se ocuparon sistemáticamente de su obra (José María Balcells, Jaume 
Pont, Antonio Piedra, Arturo Ramoneda y los más jóvenes Amador Palacios, Cé-
sar Augusto Ayuso, Juan Francisco Ruiz Casanova, Jordi Ardanuy y Alejandro 
Krawietz, por solo citar unos pocos nombres), proporcionándole el relieve que 
merecía, e incluso varias revistas e instituciones le dedicaron monográficos o li-
bros a su obra (Anthropos, 1989; la Asociación Colegial de Escritores de Cataluña, 
ACEC, 1995; Espacio. Espaço escrito, 1997; Ínsula, 2002; Quimera, 2005; Turia, 
2010; y Campo de Agramante, 2013, entre otras). Obtuvo en 1984 el Premio 
Nacional de Traducción por su versión del Canzoniere de Petrarca; y en 1998 la 
ACEC convocó con su nombre un premio de traducción que, desde entonces, se 
concede todos los años; y en abril de 2005, la sala Juana Mordó del Círculo de 
Bellas Artes de Madrid le dedicó una exposición que viajó a Toledo, Ciudad Real, 
Lisboa y Roma, y que incluía un importante catálogo.

Como suelen decir los mexicanos de su país, Italia también es agarrosa, y para 
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ellos lo fue en grado sumo, hasta el punto de que ese “Anteo errante” que fue Án-
gel Crespo hubiera sido feliz, siempre con Pilar, de haber podido quedarse a vivir 
en Venecia, dando clase, traduciendo, haciendo su obra como poeta y ensayista, 
donde podrían haber construido su casa de la vida.
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Fernando del Pulgar, Claros 
varones de Castilla. Letras, 
edición, estudio y notas de María 
Isabel de Páiz Hernández y 
Pero Martín Baños, con Gonzalo 
Pontón, Madrid, Real Academia 
Española, 2022, 592 pp. ISBN 
9788467065541 
Andrea Zinato
Università di Verona

La Real Academia Española ha pubblicato 
nel 2022 (Biblioteca clásica), un’impor-
tante edizione dei Claros varones de Castilla 
e delle Letras di Fernando del Pulgar (ca. 
1436-ca. 1493), segretario di Enrico IV di 
Castiglia e, successivamente, personaggio 
di spicco della corte dei Re Cattolici nella 
quale, oltre al ruolo di segretario, assunse 
altre cariche ed incarichi, tra i quali la no-
mina a cronista regio (Chronica de los muy 
altos y esclarecidos Reyes Catholicos Don Fer-
nando y Doña Isabel, pubblicata postuma). 

L’edizione è curata da María Isabel De 
Páiz Hernández, a cui si deve il capitolo 
introduttivo, l’edizione e l’annotazione dei 
Claros varones de Castilla, e da Pero Martín 
Baños, che ha procurato l’edizione delle 
lettere e le relative introduzioni, con la col-
laborazione di Gonzalo Pontón che, oltre 
alla parte dedicata alla vita, alla cultura e 
alla fortuna letteraria di Fernando del Pul-
gar, ha coordinato e rivisto il volume nella 
sua interezza.

In questa sede, ci soffermeremo soprat-
tutto su questioni ecdotiche.

La tradizione testuale manoscritta e a 
stampa dei Claros varones e delle Letras ri-

sulta abbastanza complessa e ‘disordinata’: 
a questo disordine pone rimedio l’edizione 
di Páiz Hernández, Martín Baños e Pon-
tón, cui spetta il merito di aver valorizzato 
anche la tradizione manoscritta a fron-
te dell’uso editoriale di basarsi sull’editio 
princeps (Toledo, Juan Vázquez,1486); a 
questa seguirono tre edizioni quattrocen-
tesche e ben sette nella prima metà del XVI 
secolo.

Vale la pena proporre l’elenco dei testi-
moni conosciuti (alla data), manoscritti a 
stampa (antepongo la sigla proposta dagli 
editori), che costituiscono la tradizione te-
stuale dei Claros varones (CV) e delle Letras.

Tradizione manoscritta dei CV: Sc: 
Madrid, Biblioteca Nacional de España 
(BNE), ms. 20272/ 12, s. XV; E: San Lo-
renzo de El Escorial, Biblioteca del Real 
Monasterio, ms. Y-I-9, inizi s. XVI; S: San-
tander, Biblioteca Menéndez Pelayo, ms. 
M-11 (Artigas 79), ss. XV-XVI; G:  Ma-
drid, Real Academia Española, ms. 150, s. 
XVI secolo (altri cinque sono ininfluenti 
ai fini della constitutio textus). Tradizione 
a stampa: H: Toledo, Juan Vázquez, 1486; 
Z: Zaragoza, Pablo Hurus, c. 1493: A: Se-
villa, Estanislao Polono, 1500; M: Sevilla, 
Estanislao Polono, 1500; T: Toledo, Su-
cesores de Hagembach, c. 1505-1510; Z: 
Zaragoza, Jorge Coci, c. 1515; Ah1: Alcalá 
de Henares, Miguel de Eguía, 1524; Ah2: 
Alcalá de Henares, Miguel de Eguía, 1526; 
Za: Zamora, Juan Picardo, 1543; V: Va-
lladolid, Francisco Fernández de Córdoba, 
1545. 

Nei secoli successivi, a dimostrazione 
dell’interesse che suscitò nei lettori di epo-
che diverse e della fama che procurò all’au-
tore, l’opera, nella sua configurazione CV 
e Letras, venne pubblicata nel 1632, 1747, 
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1775 e 1789, mentre, tra le edizioni mo-
derne, ricordiamo quelle di Domínguez 
Bordona (1923, 1942), Tate (1971, 1985), 
il primo a tracciare uno stemma codicum 
(confutato da Varvaro, Romance Philology, 
27 (1973): 261-64), Pérez Priego (2007) 
e De Páiz Hernández (2015, tesi di dot-
torato).

Ai fini della determinazione dello 
stemma dei Claros varones ha assunto viep-
più importanza il ritrovamento nel 1997 e 
nel 2000 dei testimoni manoscritti E (un 
solo ritratto) e Sc (incompleto), i quali 
dimostrano l’esistenza di una tradizione 
manoscritta indipendente da H, ovvero la 
editio princeps del 1486 (Toledo). Tuttavia 
è proprio quest’ultima che, secondo gli 
autori, “crea un estado textual ‘canónico’, 
insolayable desde todo punto de vista en 
la tarea de editar el Libro de los claros va-
rones de Castilla, (...) porque se trata del 
primer testimonio completo conservado 
de la obra, del que derivan, como se com-
probará, todos los demás testimonios com-
pletos” (377).

La tradizione rappresentata da E e Sc 
costituisce pertanto una modalità di tra-
smissione parallela, benché strettamente 
connessa nel caso di Sc a quella derivata da 
H, che ha imposto il modello testuale di 
riferimento. Sc il è risultato di due stati e 
strati testuali, ovvero un testo ‘subyacente’ 
Sc1 che fu sottoposto in seguito a un com-
plesso processo di correzione, Sc(corr.), il 
cui risultato ultimo fu uno stato testuale 
molto prossimo alla editio princeps H. Sc 
(corr.) assume ancora più importanza per-
ché trasmette un testo dei CV con varianti 
significative (gli editori usano il termine 
diferencias, meno compromettente). Vale 
a dire che Sc trasmette un testo base sul 

quale si condusse a posteriori un comples-
so processo di revisione e correzione il cui 
risultato ultimo lo vincola indissolubil-
mente a H. Pertanto, secondo gli editori, 
un iniziale Sc1 fu ‘alterato’ producendo 
così un stato testuale diverso, denominato 
Sc(corr.), correlato, come già detto, con H.  

Dati tali presupposti, si pone la que-
stione della rilevanza da attribuirsi al 
secondo stato testuale rappresentato da 
Sc(corr.) e da H: premesso che per gli edi-
tori è incontestabile che dovette circolare 
un primo archetipo (ω) ‘emanado’ da Pul-
gar, da cui deriverebbe Sc1, che trasmette i 
propri errori e le proprie lectiones singula-
res, ci si  deve porre una domanda dirimen-
te, ovvero se Pulgar ha steso una seconda 
versione dell’opera, un secondo archetipo, 
la cui redazione completa e conclusa sareb-
be la configurazione testuale tràdita da  H. 
Ipotesi confutata dai curatori dell’edizione 
dato che S(corr.) costituirebbe una prima 
fase preparatoria dell’edizione toledana 
attribuibile agli stessi stampatori, ma non 
sarebbe l’“original de imprenta”, essendo 
privo delle indicazioni poste sull’“original” 
in fase di stampa.

Il ms. E, copia tarda che trasmette il 
solo ritratto di Juan Pacheco, dimostre-
rebbe che l’opera circolò manoscritta an-
che dopo la pubblicazione della princeps, 
visto che era comune, nella seconda metà 
del XV secolo, che alcuni manoscritti ve-
nissero esemplati su edizioni a stampa. 
Purtroppo gli editori rimandano a un ar-
ticolo in corso di stampa (María Isabel De 
Páiz Hernández; Pedro Martín Baños, “La 
transmisión manuscrita e impresa de los 
Claros varones y las Letras”)  per l’analisi 
completa delle varianti le quali “resultan 
contradictorias y ofrecen más interrogan-
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tes que respuestas” (385). Il lettore si deve 
pertanto accontentare (e fidare) delle an-
ticipazioni dei risultati cui quest’analisi 
approfondita avrebbe condotto, ovvero 
(385): 1) la prima versione del Libro de los 
claros varones de Castilla avrebbe potuto 
essere collettore di un certo numero di va-
rianti difficilmente individuabili, stante la 
scarsità di testimoni; 2)  Sc1, il testimone 
più vicino all’archetipo di Pulgar, non è un 
testimone infallibile e, oltre ad essere un 
collettore di errori, è possibile che conten-
ga letture corrotte, assai difficili da indivi-
duare, visibili, proprio per la loro genesi, in 
Sc(corr.) o in H.  

Gli editori propongono due stemmi. 
Il primo (386) traccia i rapporti testuali 
derivati dall’archetipo (ω), imputabile a 
Pulgar, da cui discenderebbero con pari ri-
levanza i manoscritti E ed Sc1, da quest’ul-
timo deriverebbe Sc(corr.) e da questo H. 
Il secondo stemma (387) dà ragione della 
discendenza di H, fermo restando che la 
tradizione testuale generata da H raccoglie 
le varianti significative di quest’ultima e, 
soprattutto, quelle che si oppongono alle 
lezioni tràdite dai manoscritti Sc ed E. Per 
quanto sia possibile, grazie ad una campio-
natura empirica condotta sull’apparato cri-
tico (417-440) delle due opere, intuire le 
filiazioni testuali tra testimoni, ancora una 
volta, purtroppo, gli editori per “la justi-
ficación de las distintas ramas del árbol” 
rimandano alla tesi di dottorato di De Páiz 
Hernández (2015) e al già menzionato 
articolo in corso di stampa. In conclusio-
ne: l’edizione dei CV allestita da De Páiz 
Hernández utilizza come testo base Sc, che 
trasmette quindici dei ventuno ritratti, 
e la princeps pubblicata integra a Toledo 
nel 1486 (H). Sarebbe stato opportuno ed 

utile indicare nelle note al testo, in quelle 
complementari o nell’apparato di varianti 
(non uniforme dato che a volte è positivo 
e altre negativo) quale testo base è stato 
utilizzato.

Delle Letras esistono una versione 
di 15 e di 32 epistole, alle quali ne van-
no aggiunte altre due (numero XXXIII e 
XXXIV dell’edizione) conservate, rispetti-
vamente, nella madrilena Biblioteca Fran-
cisco de Zabálburu (Altamira, 397, doc. 
13/2) e nella BNE, in un manoscritto mi-
scellaneo del XVI secolo (ms. 1517). Sono 
trasmesse da due tradizioni testuali diffe-
renti, benché strettamente imparentate tra 
di loro: nella prima le quindici lettere ven-
nero trasmesse, manoscritte o a stampa, 
insieme con la Glosa a las ‘Coplas de Mingo 
Revulgo’ (opera di Pulgar), mentre nella 
seconda alle iniziali quindici lettere se ne 
aggiunsero altre diciassette per un totale di 
trentadue epistole, tràdite esclusivamente a 
stampa insieme con i CV.  

Per le questioni ecdotiche concernen-
ti le due tradizioni, gli editori rimandano 
a studi ed edizioni precedenti (va notato 
che il rimando di p. 389 alle pp. 137-140  
per l’elenco di queste edizioni è erroneo, 
dato che si tratterebbe in realtà delle pp. 
371-389), tra i quali si ricordano quelli di 
Domínguez Bordona (1929, 1949), Elia 
(1982), Iriso Ariz (1997), Pontón (1998, 
2000) e Paolini (2015), in attesa dello stu-
dio ecdotico in corso di stampa di De Páiz 
Hernández e Martín Baños.

 La versione di quindici lettere più la 
cosiddetta ‘tradición corta’ delle Coplas de 
Mingo Revulgo (trentadue coplas, mentre 
la ‘tradición larga’ ne contiene trentacin-
que) ci è giunta in due incunaboli e in un 
manoscritto della fine del XV o inizio del 
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XVI secolo (indico le sigle utilizzate dagli 
editori): Bu: Burgos, Fadrique di Basilea, 
ca. 1485; Sa: Salamanca, Juan de Porras, 
ca. 1498; Mp: Santander, Biblioteca Me-
néndez Pelayo, M-108 (Artigas 78), ss. 
XV-XVI. 

 La tradizione testuale a stampa della 
versione di trentadue lettere coincide con 
quella dei CV, con cui costituiscono un in-
sieme editoriale unitario. Alla luce della re-
cognitio e della collatio codicum, incrociate 
con i dati e le conclusioni degli editori pre-
cedenti, i curatori dell’edizione conferma-
no quanto segue: 1) Sa (1498) è descriptus 
di Bu (1485); 2) tutte le edizioni a stam-
pa dei CV + le Letras derivano dalla editio 
princeps di Toledo (H); 3) Bu, Mp e H sono 
testimoni indipendenti tra loro: i primi 
due condividono l’ascendente, denomina-
to Ep15, che, secondo gli editori, funge-
rebbe da “texto subyacente” anche per H, 
per il quale esisterebbe un archetipo E32, 
che trasmetterebbe l’insieme delle trenta-
due lettere. Ne consegue che la proposta 
stemmatica vede come capostipite Ep15 da 
cui discendono Bu, Mp e E32 a sua volta 
‘archetipo’ di H, capostipite, come nel caso 
dei CV, dell’intera tradizione a stampa. 
Caso a parte è rappresentato dalla tradizio-
ne manoscritta delle lettere VII (para el rey 
de Portogal), XIV (para su amigo de Toledo) 
e XVI (razonamiento hecho a la reina cuan-
do hizo el perdón general en Sevilla), per le 
quali è attestata la diffusione manoscritta e 
che confluirono nel “magma de materiales 
empleados en la composición de la Cróni-
ca de los Reyes Católicos” (397), della quale 
a tutt’oggi non esiste una edizione critica. 

Per l’assetto testuale delle lettere XIV 
e XVI è assai importante il manoscritto 
9/5173 (fine s. XV) della Real Academia 

de la Historia di Madrid. La tradizione te-
stuale della lettera VII, diretta a Alfonso V 
di Portogallo, è ancora più complessa, dato 
che gli editori hanno individuato tre diver-
si stati testuali, denominati α (ms. 10445 
della BNE), β (mss. 2420, 6150, 8207 del-
la BNE) e γ (stato testuale rappresentato 
dalla princeps H), costituendo quest’ultima 
la redazione più diffusa nelle edizioni este-
se delle lettere. Nell’edizione si assume l’or-
dinatio delle lettere di H, diversa da quella 
di Bu, Mp e H.

I CV e le Letras costituiscono una del-
le vette più alte della prosa castigliana del 
Quattrocento, non solo dal punto di vista 
letterario, stilistico e retorico, ma anche 
per le implicazioni ideologiche che le tra-
sformano in uno straordinario strumento 
di propaganda al servizio dei Re Cattolici. 
Le lettere, non scevre da momenti di inti-
mismo e di meditazione personale, affron-
tano questioni di primaria importanza nel 
contesto storico-sociale dell’epoca.

Nei CV, dedicati alla regina Isabella 
cui indirizza anche il Prólogo e due razona-
mientos, Pulgar, prendendo come modello 
le Generaciones y semblanzas di Fernán Pé-
rez de Guzmán, citato nel prologo unita-
mente a Valerio Massimo, Plutarco e Jorge 
de la Vernada, a tutt’oggi sconosciuto cro-
nista di Carlo VII di Francia (forse si trat-
ta di Jean Juvenal des Ursins), ritrae venti 
uomini illustri: un re (Enrique IV), dodici 
aristocratici e nove ecclesiastici.

Le trentaquattro lettere sono indirizza-
te a personaggi di spicco dell’epoca, eccle-
siastici, nobili e funzionari della corte. La I 
contiene un’amara riflessione sui mali della 
vecchiaia, l’XI è indirizzata alla regina (con 
occasione del perdono generale di Siviglia 
concesso da Isabella il 31 agosto 1477 per 
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pacificare le lotte tra varie fazioni della no-
biltà) e la XXIII alla figlia monaca, nella 
quale tratta della superiorità della vita con-
templativa su quella attiva.

La lettera XXXIV, che nella rubrica, 
non ascrivibile a Pulgar, è indirizzata a 
don Diego Hurtado de Mendoza -in realtà 
dovrebbe trattarsi di suo zio, il cardinale 
Pedro González de Mendoza-, tratta della 
ejecución que se hace en los conversos de An-
dalucía, ovvero del momento in cui ebbe 
inizio l’attività dell’Inquisizione sivigliana. 
L’epistola va annoverata tra i testi pro e 
adversus ‘conversos’ precedenti e successi-
vi all’insurrezione anticonversa di Toledo 
(1449). 

Gli studi e gli apparati di commento 
(che è riduttivo definire “complementa-
rios”) che accompagnano l’edizione sono 
ricchissimi di considerazioni critico-lette-
rarie, di informazioni biografiche sull’au-
tore e sui personaggi ritratti, di appro-
fondimenti, di connessioni letterarie, 
politiche, storiche e via dicendo. Ricca e 
aggiornata la bibliografia. Molto suggesti-
va risulta la lettura del paragrafo (271-281) 
dedicato alla fama e alla gloria letteraria di 
cui godettero l’autore e le sue opere anche 
nelle epoche successive, originate dalla sua 
importanza come storico, dalla bellezza sti-
listica e dall’eleganza della sua prosa. L’edi-
zione preparata da De Páiz Hernández, 
Martín Baños e Pontón risulta impeccabile 
dal punto di vista del rigore metodologico 
sia filologico che critico-letterario; inoltre, 
per la ricchezza degli apparati, non solo va 
considerata l’editio maior delle due opere, 
ma anche una autentica enciclopedia pul-
gariana. 
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Un brillante equipo de filólogos hispanis-
tas y estudiosos de distintas disciplinas, 
coordinados por Patrizia Botta, ha ofrecido 
recientemente a la comunidad científica, y 
al más amplio público, la edición rigurosa 
y el estudio atento de un pequeño florile-
gio titulado Canzonette diverse in Lingua 
Spagnuola, también conocido como el 
Cancionero Corsini (Ms. 625) por con-
servarse precisamente en el fondo Corsini 
de la Biblioteca de la Accademia dei Lincei 
en Roma. El denso tomo, publicado en la 
colección Barataria de la editorial Liguori, 
brinda los frutos maduros de un cuidado-
so trabajo de investigación, realizado en 
el marco del proyecto Canzonieri spagnoli 
tra Rinascimento e Barocco (PRIN 2012), 
coordinado por Antonio Gargano. Se tra-
ta, por tanto, de una labor progresiva de 
ampliación  y profundización  que vio sus 
primeros resultados publicados a partir de 
2015.

El códice, copilado en la Roma barroca, 
representa un valioso testimonio de la re-
cepción de la lírica española tradicional en 
sus ambientes aristocráticos, así como de su 
producción en el seno del círculo animado 
por los hermanos Peretti: Alessandro, alias 
el cardenal Montalto, mecenas y “uno de 
los más importantes referentes del pano-
rama musical romano” (p. 73), y Michele, 
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príncipe de Venafro y dedicatario explícito 
del Cancionero. Un aspecto distintivo del 
florilegio es, en efecto, el musical: la anota-
ción armónica que acompaña a cada com-
posición (con la única excepción del sone-
to-dedicatoria que inaugura la colección) 
pone de manifiesto la centralidad de la 
destinación musical y la dimensión ejecu-
tiva de los textos. Se trata de acordes trans-
critos en letras, según el sistema italiano, 
que identifican a la guitarra “a la española” 
como el instrumento de acompañamiento 
predilecto y que adscriben el cancionero a 
una de las modas musicales más difundidas 
en la cortes italianas entre los siglos XVI y 
XVII. Dotado de un CD-ROM que per-
mite aprovechar una preciosa reproducción 
del manuscrito, el volumen se compone 
de dos macrosecciones. La primera resulta 
articulada en cuatro ensayos caracterizados 
por enfoques distintos y complementarios, 
respectivamente encomendados a estudio-
sos con perfiles diferentes (filólogos, musi-
cólogos, paleógrafos, historiadores) con el 
fin de delinear el marco histórico-social y 
cultural en el que se sitúa el Cors625. La 
segunda sección, mucho más extensa, cons-
ta de la edición y el comentario de los 33 
textos antologizados. El primer ensayo, 
“Un florilegio de poesía tradicional”, de ca-
rácter introductorio y realizado por Patrizia 
Botta, describe el Cors625 en su conjunto 
y, al centrarse en sus rasgos peculiares (bre-
vedad, carácter popular y musical, génesis 
y circulación romana, presencia de unica y 
significativas variantes), ofrece la clave de 
acceso a todo el trabajo de edición y estu-
dio. El Cors625, objeto de diversas aproxi-
maciones en el pasado por parte de estudio-
sos ilustres (entre los primeros Menéndez 
Pidal, Caravaggi, Gotor) que, sin embargo, 

le habían dedicado una atención fragmen-
taria −ora principalmente dirigida a los as-
pectos históricos, ora debida al interés por 
textos concretos−, el Cors625 recibe ahora 
un análisis global, que se propone profun-
dizar en la relación entre poesía y música, y 
reconstruir detalladamente la esfera del me-
cenazgo, ejercido en la Roma barroca por 
los Peretti, y del ámbito del ocio y de las 
diversiones que propiciaron la copilación 
del florilegio. A tal fin, en el segundo ensa-
yo “Los aspectos musicales, o la huella del 
copilador”, el musicólogo Francesco Zimei 
elige una “doble perspectiva, literaria y mu-
sical” que, por un lado, persigue el propósi-
to de “restituir” los poemas “a su real moda-
lidad de fruición, basada precisamente en la 
ejecución”, y por el otro, trazar las “dinámi-
cas de impacto de un poema, contribuyen-
do a aclarar las personas y los motivos que 
hicieron posible su transmisión” (19). En 
la primera vertiente, destaca la afirmación 
de la guitarra “a la española” y de la técnica 
del rasgueado con la cual se solía tocarla, 
junto a la presencia de tratados explicativos 
y de diversos cancioneros musicales, con-
servados en bibliotecas del centro-norte de 
Italia, dotados de tablas para la correspon-
dencia entre letras y posiciones de los dedos 
en los trastes. Sin embargo, la única pre-
sencia de los acordes, sin indicación alguna 
con relación a la estructura melódica, no 
permite reproducir la composición musical 
completa. Esto es posible solo cuando un 
texto concreto aparece en otros testimonios 
“en versiones notadas, por entero o par-
cialmente” (23) y, con respecto al Cors625, 
esto ocurre precisamente con 4 piezas de 
las 32 presentes (13 “Si queréis que os en-
rame la puerta”; 17 “Ay, que no oso”; 18 
“Arrojome las naranjicas”; 19 “En esta larga 
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ausençia”). De hecho, Zimei los estudia co-
tejando la línea melódica procedente de las 
versiones de otros cancioneros musicales, 
con el esquema armónico presente en nues-
tro florilegio, en busca de compatibilidad y 
concordancias significativas que permitan 
reconstruir su dimensión ejecutiva. En la 
segunda vertiente, el musicólogo se detiene 
en la descripción del círculo cultural que 
rodeaba a los hermanos Peretti, frecuen-
tado por los músicos más renombrados de 
la época; y, a la luz de un pequeño corpus 
de textos de corte autobiográfico y de tema 
italiano (el 21 “Una Jardinerica”, ambien-
tado en Bagnaia, cerca de Viterbo; el 22 
“Percacho” y el 27 “Que no hay tal vida en 
esta vida” que cuentan, respectivamente, 
un viaje de Nápoles a Roma y una batida 
de caza realizada cerca de Bracciano, entre 
Roma y Viterbo), identifica en la figura de 
Pedro Gutiérrez, guitarrista de procedencia 
napolitana al servicio de Michele Peretti,  al 
“mejor candidato para ser el copilador del 
Cors625” (p. 39). Finalmente, se encuentra 
una apreciable apéndice que reúne todos 
los textos en una tabla que, además que in-
dicar folio, rúbrica, íncipit, género poético 
y número de coplas para cada uno, propor-
ciona pentágramas con los acordes propios 
del género musical correspondiente.  

El tercer ensayo, “Versos para el Prín-
cipe: notas codicológicas y paleográficas”, 
compuesto a cuatro manos por Cristina 
Mantegna y Francesca Santoni, completa 
el estudio del códice en sus aspectos ma-
teriales, describiendo las diversas fases por 
las que pasó su construcción. Las dos es-
tudiosas, tras un examen minucioso de las 
letras dentro del manuscrito, reconocen la 
presencia de dos manos: la primera −con-
siderada de origen italiano− predomina 

transcribiendo la mayor parte de los tex-
tos, desde el principio hasta casi el final 
(III-58v), allí donde aparece una segunda 
mano que interviene copiando las últimas 
tres piezas (59r-62v), y que sugiere la fas-
cinante hipótesis, formulada con extrema 
prudencia, acerca de su posible correspon-
dencia con la de Pedro Gutiérrez, el copis-
ta-copilador. Desgraciadamente, las dos 
estudiosas especifican que las cartas autó-
grafas del músico, descubiertas y publica-
das por Zimei, no ofrecen pruebas contun-
dentes a tal efecto, pero sí testimonian el 
fecundo trabajo de equipo que distingue 
nuestro volumen y que recibe otra tese-
la fundamental gracias al último ensayo, 
“Los hermanos Peretti en el ‘Gran teatro 
del mundo romano’”, escrito por Isabella 
Iannuzzi, puesto que se vuelve, con un en-
foque histórico y mayor profundización, al 
entorno de la familia Peretti y la fervorosa 
actividad de mecenazgo ejercida por Ales-
sandro y Michele, impregnada de aquella 
predisposición de espíritu que la estudiosa 
muy eficazmente define como “el ocio ‘a 
la española’”. Entre finales del siglo XVI y 
las primeras décadas del siglo XVII, Roma 
y Nápoles representaban los mayores cen-
tros de recepción de la lírica española, a la 
que ofrecen su peculiar aportación y hacen 
que se materialice en excelentes cancione-
ros musicales. En este sentido, es la figura 
del copista-copilador Pedro Gutiérrez, que 
funciona como eslabón de unión entre 
la ciudad papal y la capital del virreinato 
español, quien antes siguiendo a su padre 
Antonio y luego con su hermano Giovan-
ni, viaja desde Nápoles a las más impor-
tantes cortes italianas, como Mantua, Flo-
rencia y la propia Roma, contribuyendo a 
la difusión de la guitarra “a la española” y 



CUADERNOS AISPI 23/2024

312 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 305-334
ISSN 2283-981X 

al impulso fundamental que esta dio a la 
afirmación del estilo recitativo, de la nueva 
monodia, que eligió precisamente a la cor-
te del cardenal Montalto como uno de sus 
principales centros de irradiación. 

La segunda macrosección del Cors625 
acoge la edición y la exégesis de los 33 tex-
tos que componen el florilegio. Tras la pun-
tual definición de los criterios de edición, 
destinados a conservar los rasgos gráficos 
y fonéticos italianizantes, “connotativos 
del testimonio” (97), los cuatro filólogos 
hispanistas Patrizia Botta, Aviva Garribba, 
Massimo Marini y Debora Vaccari se alter-
nan de texto en texto en las densas pági-
nas que se suceden. Los microensayos que 
acompañan a cada poema, al tiempo que 
se caracterizan por una cierta independen-
cia, debido a la profundidad de la investi-
gación y los estilos individuales, funcionan 
también como partes simultáneas de un ar-
mónico conjunto, voces virtuosas para una 
articulada polifonía. Se replica una estruc-
tura determinada, que al principio consta 
de la letra de los textos, introducida por la 
rúbrica que siempre incluye la indicación 
del patrón musical asociado, principalmen-
te el pasacalle, con varias excepciones que 
contemplan la zarabanda (23 “Una batalla 
de amor”) y la chacona (25 “Buena es la 
color morena”; 26 “Dios me guarde, Dios 
me guarde”; 32 “Atiná, que dais en la man-
ta”). A continuación, se coloca el apartado 
dedicado a los testimonios y a las variantes 
por ellos brindadas. El grado de difusión 
de cada texto determina su extensión. En 
cuanto a los testimonios, se opta por una 
elección editorial muy eficaz, o sea la di-
visión entre los manuscritos −en el orden, 
de Italia, de España y de otras naciones− 
y los impresos, la cual permite, a primera 

vista, apreciar la amplitud de la circula-
ción de un texto determinado, y, de una 
cierta manera, su éxito. Sigue el estudio, 
este también rigurosamente estructurado. 
Su articulación interna es bien definida, 
mientras que varía la extensión asignada a 
cada párrafo constitutivo, de acuerdo con 
las peculiaridades exegéticas que cada pieza 
presenta. Hay textos que necesitan cuida-
dosas reconstrucciones históricas que se 
proyectan en su trasfondo (por ejemplo, el 
6 “Por las montañas de Jaca”); textos que 
han recibido amplia transmisión directa e 
indirecta y que, por eso, requieren un exa-
men detallado en esta dirección (19 “En 
esta larga ausençia”; 30 “Las cuerdas de 
mi instrumento”); textos que estimulan 
nuevas aproximaciones interpretativas (1 
“¿Adónde se hallará aquella nobleza”); tex-
tos que, ya variamente atestiguados y estu-
diados, invitan al fructuoso diálogo con la 
tradición crítica precedente (18 “Arrojome 
las naranjicas”; 27 “Romanze de la caza de 
Bracciano”; 29 “En los olivares de junto 
a Ossuna”). Todos ellos, retos asumidos y 
superados con competencia y escrupulo-
sidad. Para cada poema, se desarrolla en 
apertura el análisis métrico y musical, que 
luego da lugar al de los contenidos: se tra-
tan temas y topoi que la tradición literaria 
popular y culta ofrece, junto a la puntual 
reelaboración y resemantización realizada 
en el cancionero. Por último, el examen 
formal, retórico-estilístico, y una síntesis 
de conjunto cierran el asedio crítico reser-
vado a cada uno. Una abundantísima bi-
bliografía sella el volumen que, con toda 
su densidad, consigue enriquecer el filón 
de estudios sobre la poesía áurea tradicio-
nal y sus reverberaciones trasnacionales, 
entregándole una joya preciosa, con gemas 
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escondidas (los unica) y otras ya conocidas, 
ahora iluminadas con nueva luz gracias a 
sus peculiares variantes.  

El Cors625, pues, con sus poemas úni-
cos (16 en total), con sus glosas únicas (7)  
y el mérito de brindar “versiones distintas y 
aisladas del resto de la tradición” (p. 8);  con 
sus textos de tradición múltiple (10) y pa-
ternidad ilustre (Lope de Vega, Quevedo), 
restituye la significativa variedad y vitalidad 
de la lírica española de tema amoroso, bur-
lesco, jocoso y satírico, que en la primeras 
décadas del siglo XVII circulaba por las 
cortes italianas y, en varias ocasiones, exclu-
sivamente en la romana. Al incluir géneros 
poéticos distintos: décimas, romances, vi-
llancicos, seguidillas, el Cors625 “custodia 
dentro de sus textos y ritmos de guitarra el 
son de la música que sirvió a los protagonis-
tas [del “Gran teatro del mundo romano”] 
para alegrar su ocio y, quizás aliviar sus pe-
nas, al fin y al cabo, para vivir” (93).
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¿Quién teme a la estilometría? La conso-
lidación y expansión de herramientas di-

gitales en las últimas décadas ha abierto 
nuevas posibilidades de investigación en 
humanidades, incluyendo el ámbito de los 
estudios literarios y lingüísticos hispánicos. 
Uno de los acercamientos más desarrolla-
dos, y que mayor utilidad actual y poten-
cialidad futura muestra para abordar una 
serie de problemas y preguntas, es el de la 
estilometría, es decir, el análisis estadístico 
de textos desde una variedad de paráme-
tros (frecuencia de palabras, longitud de 
oraciones, colocaciones o correlaciones de 
términos, etc.). Si bien el análisis de pa-
labras está en el corazón de los estudios 
filológicos, es la confluencia de las posibili-
dades de cuantificación que permite un or-
denador y el desarrollo de aplicaciones es-
pecíficas lo que ha revolucionado el campo 
de la estilometría digital en fechas recientes 
y lo que le augura un futuro productivo. 
Este libro, a cargo de dos especialistas en 
el campo, busca ofrecer al investigador una 
introducción, panorámica y profunda a la 
vez, a la estilometría digital y a sus posibi-
lidades aplicadas a textos en español, sobre 
todo literarios. La mayoría de los ejemplos 
de análisis que se ofrecen se basan en un 
amplio espectro de la literatura española, 
desde textos de los siglos xvi y xvii, pa-
sando por Espronceda, Galdós o Pardo Ba-
zán, hasta obras de Miguel Delibes, Mu-
ñoz Molina o Almudena Grandes, aunque 
también se usan algunos textos políticos.

Conviene dejar claro que este libro no 
es un manual con los pasos que hay que 
seguir para utilizar herramientas de análisis 
estilométrico. El investigador deberá bus-
car las instrucciones de uso en otra parte, 
preferentemente en la red, que es el espacio 
que, por su fluidez, permite ofrecer tuto-
riales actualizados. La buena noticia es que 
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no hace falta tener grandes conocimientos 
informáticos para adentrarse en la estilo-
metría y aprovechar sus posibilidades, y el 
manual en red preparado por José Manuel 
Fradejas al que remiten los autores del pre-
sente volumen es un punto de partida al 
día y didáctico para el interesado. Este li-
bro, en cambio, explica y ejemplifica cómo 
se está empleando la estilometría para 
analizar y entender características de tex-
tos, y muestra el potencial que permite la 
cuantificación de fenómenos lingüísticos 
en grandes cantidades de datos, es decir, 
de palabras; por ejemplo, para proponer la 
identificación de autoría de un texto;  de-
tectar cambios en el estilo de un autor que 
respondan a cuestiones de género literario 
o de cronología; cuantificar semejanzas y 
diferencias entre textos; o detectar patro-
nes léxicos que permitan la identificación 
automática de temas, por mencionar algu-
nos de ellos. Es, por tanto, un libro que 
invita al neófito (o al receloso) a descubrir 
cómo la estilometría puede ayudarle a 
plantear y contestar preguntas relaciona-
das con sus propias líneas de investigación.

El libro está dividido en siete capítu-
los, más unas conclusiones, bibliografía y 
apéndices finales. Si el primero de los capí-
tulos ofrece una presentación básica de lo 
que es la estilometría, el segundo se centra 
en los principales protocolos que conviene 
seguir para preparar el corpus que se quiera 
analizar, con algunas referencias a corpus 
en español públicos y accesibles en red. El 
tercer capítulo empieza a desgranar cómo 
la cuantificación de un texto, incluso al 
nivel de caracteres, permite empezar a dis-
criminar entre autores a partir de mínimos 
rasgos estilísticos.

Sin embargo, es el cuarto capítulo, de-

dicado al análisis léxico, el primero espe-
cialmente jugoso para el lector, pues ahí se 
presentan una serie de ejemplos que mues-
tran claramente la utilidad de la estilome-
tría para el análisis de textos literarios en 
español. Así, los casos que se desarrollan de 
las clasificaciones y agrupaciones a partir 
de las palabras más frecuentes de un cor-
pus ilustran su función como señal autorial 
con una altísima tasa de fiabilidad, con re-
cursos que permiten eliminar falsos positi-
vos o detectar la presencia de varias manos 
en un texto pluriautorial. La estilometría 
léxica identifica asimismo las palabras más 
representativas de un texto en contraste 
con el conjunto del corpus. Esto permite 
detectar temas o rasgos de una obra parti-
cular en relación con textos semejantes, así 
como localizar patrones léxicos más pro-
fundos, propios del estilo de un autor, que 
emergen solo cuando se cuantifican. El 
análisis léxico también puede ser el punto 
de partida para acercamientos cualitativos 
que aprovechen la capacidad cuantificado-
ra de la estilometría digital, desde la da-
tación de textos atendiendo a cambios de 
estilo en el tiempo a trazar una evolución 
de las emociones negativas o positivas en 
un texto a partir de la asignación de una 
carga emocional a cada palabra. Ahora, 
bien, como señalan los autores del libro, 
los diccionarios y etiquetados automáticos 
todavía no están tan pulidos para el espa-
ñol como lo están para el inglés, de manera 
que algunos tipos de análisis todavía distan 
de la fineza que podrían presentar.

El capítulo quinto se centra en el aná-
lisis morfológico desde la estilometría, 
sobre todo en relación con el etiquetado 
automático de categorías gramaticales. La 
comparativa entre los valores absolutos y 
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la frecuencia relativa de dichas categorías 
permite entenderlas como rasgos de estilo 
autorial, aunque parece que con una señal 
menos notable que en el componente léxi-
co. Por ejemplo, se dedican varias páginas 
(102-109) a presentar diferentes tipos de 
análisis morfológico con cuatro novelas 
decimonónicas de dos hombres y dos mu-
jeres con la intención de tratar de detec-
tar patrones que permitan la distinción de 
género. Los resultados son, en este punto, 
limitados, con la preferencia por coordina-
ción o subordinación como distinción más 
notable. Sin embargo, como confiesan los 
mismos autores, un corpus tan reducido 
no basta para extraer conclusiones extra-
polables para un rasgo complejo como es 
el género del autor. Por otro lado, la coin-
cidencia ‒más bien léxica, en realidad‒ de 
los sustantivos más usados entre hombres 
y mujeres refleja más bien las tendencias 
temáticas de autores y autoras del período, 
más que un estilo genérico propiamente 
dicho. Sin embargo, los ejemplos sugieren 
que el análisis morfológico, con un corpus 
más amplio y un estudio más detallado, 
puede ofrecer resultados significativos para 
identificar rasgos estilísticos. Interesantes 
también pueden ser la detección y el aná-
lisis de fenómenos de prefijación y deriva-
ción, pues, al cuantificarse y sistematizarse, 
permiten, una vez más, detectar diferencias 
notables entre autores.

El sexto capítulo es, junto con el cuar-
to, el más interesante por la variedad de 
enfoques y ejemplos que ofrece. Está de-
dicado al análisis de la sintaxis desde la 
estilometría, aunque, en el fondo, inter-
viene de nuevo el elemento léxico. Así, si 
el número de palabras por frase afecta a 
la legibilidad de un texto y a su menor o 

mayor complejidad, los fenómenos de las 
colocaciones ‒dos o más palabras seguidas 
que se repiten‒ o las coocurrencias ‒dos 
palabras que tienden a coincidir en un 
contexto relativamente pequeño‒ combi-
nan sintaxis ‒sintagmas y su organización‒ 
con el sentido de las palabras empleadas. 
Con ejemplos tomados en este caso de 
programas políticos, se enseña a leer los 
resultados cuantitativos de la estilome-
tría para detectar tendencias cualitativas. 
Abordar los marcadores del discurso puede 
ayudar a “predecir la orientación semánti-
ca del texto” (132), lo que tal vez pueda 
adaptarse al futuro para analizar sistemá-
ticamente el desarrollo lógico-semántico 
de novelas o ensayos de épocas diferentes. 
Con todo, como señalan los autores, hay 
fenómenos interesantes que escapan ‒al 
menos por ahora‒ de la cuantificación de 
la estilometría, como la ironía, o que ape-
nas dejan huella en la estructura sintáctica 
de los textos.

El campo del análisis semántico desde 
la estilometría, al que se dedica el capítulo 
séptimo, es el que tiene más perspectivas de 
crecimiento a medio y largo plazo gracias 
a las posibilidades que aportan técnicas de 
aprendizaje automático para etiquetar co-
rrectamente redes semánticas en grandes 
cantidades de textos. Las páginas dedica-
das a la semántica ilustran algunas posibi-
lidades que ya ofrece la estilometría hoy en 
día, desde la identificación de conceptos 
más característicos de un texto para loca-
lizar los campos semánticos con los que se 
relacionan y cómo se diferencian del resto 
del corpus utilizado, pasando por el con-
traste cuantitativo del léxico (el ejemplo de 
dos casos muy específicos, Espronceda y 
Bécquer, ilustra su utilidad interpretativa), 



CUADERNOS AISPI 23/2024

316 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 305-334
ISSN 2283-981X 

hasta trazar ciertas tonalidades emociona-
les dominantes a partir de categorías pre-
determinadas. En este último caso, vemos 
de nuevo que la ausencia de un diccionario 
de emociones preparado específicamente 
para el español limita la sutileza necesaria 
para este tipo de análisis. También presenta 
limitaciones el modelado de temas o topic 
modelling, que consiste en la identificación 
automática de los temas de un texto según 
el léxico dominante, pues los algoritmos 
existentes todavía no ofrecen resultados 
muy fiables sin una supervisión humana. 

El libro acaba con unas conclusiones 
generales de las ideas presentadas a lo largo 
de las páginas precedentes y la bibliografía 
pertinente, pero también útiles apéndices 
en forma de un índice onomástico y temá-
tico, las fuentes de donde se han tomado 
los textos analizados (se supone que están 
disponibles en un repositorio de Github, 
aunque el enlace proporcionado no parece 
estar activo) y un glosario de términos vin-
culados a la estilometría.

Vuelvo a la pregunta inicial con la que 
comencé esta reseña: ¿quién teme a la esti-
lometría? Quien no sepa qué es y para qué 
sirve a los investigadores en humanidades. 
Este libro, único en el ámbito en español, 
busca quitar este temor explicando y ejem-
plificando cómo funciona la estilometría 
aplicada a textos en español. La estilome-
tría está aquí para quedarse, pues supone 
un haz de análisis cuantitativos que son 
ya imprescindibles para quienes quieran 
explorar cuestiones de estilo y lo que con-
lleva: autoría, género, datación, ideología, 
etc. Somos los investigadores quienes de-
bemos seguir experimentando con las po-
sibilidades que ofrece la estilometría para 
sacarle más provecho, como hasta ahora se 

ha hecho sobre todo en relación con pro-
blemas de autoría.

Como ya he señalado, este libro no es 
un manual de uso, sino que cumple la fun-
ción de explicar con numerosos ejemplos 
este ámbito de las Humanidades Digitales 
a quien lo desconozca. Con un poco de 
suerte, animará a más de uno a adentrarse 
en el uso de unas herramientas que, si an-
taño parecían muy lejanas a los recursos de 
análisis filológico, hoy deben formar parte 
de nuestra paleta metodológica. Una de las 
limitaciones del libro es que los ejemplos se 
basan en corpus pequeños de textos, cuan-
do la capacidad de trabajar con grandes 
cantidades de textos es el punto fuerte de 
las herramientas digitales. El uso de corpus 
amplios y ambiciosos (la obra completa de 
un autor, décadas de obras pertenecientes 
a un subgénero literario) despliega todo 
el potencial de la estilometría digital para 
responder preguntas complejas. El análi-
sis de grandes cantidades de obras ya ha 
mostrado importantes resultados (cf., por 
ejemplo, el libro de José Calvo Tello sobre 
la novela en la Edad de Plata) y será espe-
cialmente productivo en futuros estudios 
de literatura en español. A fin de cuentas, 
conocer y entender lo que hoy se puede 
hacer es lo que permite imaginar nuevas 
preguntas para el mañana.

DOI 10.14672/1.2024.2486
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El análisis del alcance social, político y eco-
nómico de los usos epistolares tras la Gue-
rra Civil garantiza una comprensión cabal 
de la cultura española del siglo XX. Asimis-
mo, de la intensa actividad postal generada 
más allá de la Península se puede afirmar 
que la importancia que la carta adquiere 
como práctica de sociabilidad correspon-
de, a estas alturas, a una encrucijada de in-
tenciones en las que se aúnan la historia y 
la intrahistoria, confesiones íntimas, ansias 
migratorias y deseo de regresar.

La relevancia de la comunicación epis-
tolar inédita a partir de 1936 –que parece 
sentar las bases para una patria de papel– es 
precisamente una de las lecciones a las que 
aspira el libro que aquí se reseña, editado 
por José Teruel y Santiago López-Ríos. Se 
trata, en concreto, de una obra miscelá-
nea fuertemente cohesionada que consta 
de dieciséis artículos científicos a cargo 
de filólogos e historiadores, centrados en 
el estudio profundo de las redes literarias, 
profesionales y afectivas que nacen a raíz 
de la escritura autobiográfica y de su capa-
cidad de actualizar presencias. 

En este sentido, como comentan los 
editores en la introducción, “las cartas 
son una fuente de datos valiosísimos para 
muy diversas áreas de conocimiento, des-
de la filología a la antropología cultural” 
(16). Aquellas aquí estudiadas desplazan 
“del ámbito de lo privado al ámbito del 
valor patrimonial”, llegando a representar 
un poderoso medio de comunicación en 
el contexto del cual el investigador no se 
limita a transcribirlas, sino que también las 
interpreta para “descodificar la compleja 
deixis de la intimidad” (16).

El primer capítulo, “‘Una alegría en 
voz alta’. Mi correspondencia con Jorge 
Guillén (1964-1982)”, firmado por Luce 
López-Baralt, está dedicado a la corres-
pondencia que la autora portorriqueña 
mantuvo con el amigo vallisoletano. Los 
temas de las misivas, realmente sugerentes, 
son variados, pero se privilegian la litera-
tura y la felicidad conyugal. Guillén, al 
igual que una figura paterna, muestra un 
generoso interés en los trabajos que Baralt 
va publicando a lo largo de su carrera, al 
mismo tiempo que le comenta sus propias 
lecturas. 

En el siguiente capítulo, “El epistolario 
inglés de Leopoldo Panero”, Javier Huer-
ta Calvo estudia con esmero las misivas 
centradas en las estancias de Panero en el 
Reino Unido, entre 1933 y 1947. Estos 
periodos, que fueron de gran relevancia 
para la formación humana e intelectual 
del poeta, han quedado reflejados en los 
nucleos temáticos del epistolario, permi-
tiendo conocer las relaciones del astorgano 
con el mundo británico. Si por un lado 
Panero realizó traducciones de los poemas 
de Keats, Shelley, Wordsworth; por el otro, 
en calidad de director del Instituto de Es-
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paña en Londres, fortaleció sus conexiones 
anglófilas frecuentando a destacados his-
panistas, entre ellos A.D. Deyermond y 
Edward Wilson. 

El tercer capítulo, titulado “Cercado 
de monstruos: una aproximación a la co-
rrespondencia inédita de Dámaso Alonso”, 
aborda una parte de la documentación aún 
desconocida sobre uno de los principales re-
presentantes del exilio interior, atentamen-
te examinada por José Antonio Llera. Los 
fragmentos que leemos ponen en liza cues-
tiones de orden poético, así como tensiones 
derivadas del conflicto. Del carteo entre 
Dámaso y otros miembros de la generación 
del exilio, como Emilio Prados y León Feli-
pe, se desprende también la pervivencia de 
fuertes lazos afectivos: “siempre te quiero y 
de todos los poetas españoles sigues sien-
do el que está más dentro de mi corazón” 
(108), le dice Felipe a Dámaso, en una lí-
neas que le dirige el 11 de julio de 1958.

En el siguiente artículo, “Dificultades 
en la interpretación epistolar. Una carta de 
Gregorio Martínez Sierra desde el exilio”, 
Julio E. Checa Puerta y Alba Gómez Gar-
cía estudian una misiva que el empresario 
teatral envía a sus hijos en julio de 1938, 
con la intención de aclarar a amigos influ-
yentes de la época la postura que él y su 
pareja, Catalina Bárcena, habían adopta-
do en el transcurso de la guerra. Una vez 
esclarecido el contexto de producción del 
documento, el examen riguroso del mismo 
permite vislumbrar el “complejo tejido de 
relaciones y significados que podían adqui-
rir los epistolarios, [...] sobre todo aquellos 
ligados a un período particularmente con-
flictivo” (114) como el de la diáspora y sus 
dinámicas internas.

El capítulo quinto trata sobre “El epis-

tolario del exilio de Guillermo de Torre”. 
Su autor, Domingo Ródenas de Moya, 
incide en cómo el carácter “epistolómano” 
(131) del poeta lo llevó a intercambiar car-
tas con “casi ochocientos corresponsales de 
los más diversos ámbitos culturales” (132) 
tanto dentro como fuera de España. Entre 
la riqueza aún inexplorada de este conjun-
to, Moya se centra en algunos pasajes de las 
misivas de Américo Castro, Ferrater Mora 
y María Zambrano, todas ellas de enorme 
interés para “la reconstrucción de las redes 
colaborativas” (135) y los itinerarios indi-
viduales de cada uno de los expatriados.

Raquel Fernández Menéndez firma el 
sexto capítulo de la miscelánea: “Autori-
dad y autobiografía en las cartas de Ángela 
Figuera Aymerich a Guillermo de Torre”. 
De los epitextos privados conservados, la 
investigadora se centra en tres sumamente 
significativos enviados por Aymerich al crí-
tico entre 1959 y 1962. La lectura de esta 
correspondencia atestigua las estrategias 
adoptadas por la poeta para promover su 
obra y asegurar su entrada en un contex-
to editorial mayoritariamente masculino; 
evidencia, además, la voluntad por parte 
de Aymerich de encontrar cierto reconoci-
miento junto con una digna recepción de 
su labor literaria en los círculos de prestigio.

El hilo conductor en torno a la edición 
y al estudio de epistolarios inéditos conti-
núa con el detallado artículo de Carmen 
de la Guardia Herrero: “Las metamorfosis 
de Eloína. La correspondencia entre Con-
suelo Berges Rábago y Eloína Ruiz Mala-
sechevarria”. En sus páginas se explora una 
red transnacional de mujeres cuyos nudos 
eran, como anuncia el título, dos interlo-
cutoras modernas. El legado epistolar en 
cuestión brinda la oportunidad de reflexio-
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nar sobre las “fracturas identitarias ocasio-
nadas por las duras condiciones políticas y 
sociales del siglo XX” (171), y ayuda a co-
nocer las estrategias de mutua superviven-
cia que las dos amigas –ligadas por un alto 
grado de complicidad y cariño– supieron 
generar a ambos lados del Atlántico. 

El libro sigue con el artículo de Xime-
na Venturini “Entre Sur, Realidad y La To-
rre: las cartas de Francisco Ayala a Eduardo 
Mallea y Francisco Romero”. La estudiosa 
se acerca oportunamente a la correspon-
dencia que Ayala mantuvo con los dos 
miembros del Grupo Sur de Argentina, de 
la cual se analizan las cartas más canden-
tes. Estas revelan la relación de confianza 
que los tres compatieron y que marcó el 
destino profesional de Ayala en el Cono 
Sur. Los temas tratados son la dura expe-
riencia del destierro, las tensiones econó-
micas y políticas debido al peronismo, las 
novedades relacionadas con la trayectoria 
académica de Ayala en prestigiosas univer-
sidades americanas. 

El capítulo “‘El catalán errante’. Los 
exilios de Néstor Almendros en la corres-
pondencia de Pilar de Madariaga”, redacta-
do por Elena Sánchez de Madariaga, versa 
sobre la estancia del cineasta como profesor 
en Vassar College. A través de sus cartas con 
la colega Pilar, escritas en un periodo de 
quince años (1958-1973), se arroja nueva 
luz sobre una etapa casi desconocida de la 
vida de Almendros. Son, por otra parte, mi-
sivas que mucho sugieren sobre la red tras-
nacional de exiliados españoles vinculados 
al hispanismo académico estadounidense. 

El capítulo décimo, por Arantxa Fuen-
tes Ríos, está dedicado a “El epistolario de 
Camilo José Cela entre poetas en torno a 
Papeles de Son Armadans: Carlos Bousoño, 

José Agustín Goytisolo y Concha Lagos”. 
A partir de esta perspectiva polifónica, la 
investigadora resalta “el juego de espejos e 
identidades poliédricas” (243) que atravie-
sa la correspondencia del escritor. Sobresa-
len, en particular, las reflexiones que Cela 
intercambió con Bousoño a raíz de su cola-
boración en Papeles, así como las cincuen-
ta y nueve cartas con Goytisolo, donde se 
manifiesta su interés por potenciar la pre-
sencia de la literatura italiana en la revista.

Santiago López Ríos nos guía por se-
mejantes caminos en su artículo “Hacia 
El hereje: sobre el epistolario de Américo 
Castro y Miguel Delibes”. Si bien las cartas 
que los dos se enviaron son poco más de 
dos docenas, constituyen un testimonio 
innegablemente valioso de la atención que 
Castro prestó a la obra de Delibes. López 
Ríos profundiza en esta correspondecia a 
partir de las novelas del escritor –transcri-
biendo, por ejemplo, fragmentos de Cinco 
horas con Mario– para demostrar la exis-
tencia de una sintonización de motivos 
entre su pluma y el ideario del cervantista, 
mediada por los ensayos de José Jiménez 
Lozano. 

Carmen Martín Gaite protagoniza los 
dos estudios siguientes: “Carmen Martín 
Gaite en sus cartas” por José Teruel, y “La 
carta como forma de presencia: Carmen 
Martín Gaite y El Interlocutor Exprés” por 
Maria Vittoria Calvi. El objetivo de la pri-
mera contribución es ofrecer un recuento 
de los escritos privados de Gaite, mostran-
do cómo este corpus puede ampliarse a la 
luz de importantes cartas inéditas. Ade-
más, el autor formula interrogantes de gran 
interés al  preguntarse, por ejemplo, qué 
analogías existen entre la poética literaria 
de la novelista y la carta como medio de 
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comunicación. Calvi, por su parte, plantea 
un examen específico de la epistologra-
fía de la autora: es decir su participación, 
junto a un grupo íntimo de escritores, en 
la correspondencia colectiva del fanzine 
El interlocutor Exprés, entre 1992 y 1994. 
Como puntualmente subraya Calvi, Gaite 
intervino en la revista con un total de doce 
cartas: “todas escritas a mano y acompa-
ñadas casi siempre por dibujos y collages” 
(327). De acuerdo con la indagación de 
la especialista, en esta tipología de pro-
yecto las cartas de Gaite realizan un acto 
generativo mediante palabras e imágenes, 
estimulando en los receptores reflexiones 
“sobre el significado de la literatura como 
representación” (328). 

Cierran el volumen los últimos dos ca-
pítulos titulados “‘Una rama de perejil’: las 
cartas entre María Zambrano y José-Mi-
guel Ullán”, y “La relación entre Carlos 
Blanco Aguinaga y Rafael Chirbes a través 
de su correspondencia”. Del primero, re-
dactado por José Luis Gómez Toré, salta 
a la vista el enfoque ético-poético de las 
conversaciones que la filósofa entabló con 
su joven amigo. El artículo contribuye a es-
clarecer el pensamiento zambraniano por 
medio de un diálogo lleno de empatía y 
admiración intelectual, del que se derivan 
consideraciones sobre la homosexualidad, 
la condición del exiliado y la vacilación 
ante la posibilidad del regreso. Álvaro Díaz 
Ventas, en el artículo final, se propone ana-
lizar los ejes temáticos que dominaron el 
carteo entre Rafael Chirbes y su maestro 
Blanco Aguinaga. Se centra asimismo en 
cómo la influencia de este último marcó 
la perspectiva literaria del futuro novelista. 
El grueso de la correspondencia examinada 
son e-mails guardadas por Chirbes a lo lar-

go del tiempo, luego impresas para contra-
rrestar el ovido al que estarían condenadas 
las “cartas digitales” (363). 

Tras este repaso de los contenidos que 
jalonan el volumen, es posible afirmar que 
se nos revela como una obra de referencia 
en el campo de los epistolarios inéditos, 
cuyo análisis en torno al sentido y función 
de las cartas resalta por su rigor crítico y 
filológico. El rescate de estas fuentes do-
cumentales, sabiamente abordadas por los 
autores, se erige como una investigación 
valiosa, que ilumina tanto los procesos de 
la escritura autobiográfica como el concep-
to de autoridad literaria. En definitiva, El 
valor de las cartas en el tiempo supone un 
ejemplo de inteligente combinación de 
metodologías y perspectivas teóricas. Un 
libro fundamental, que demuestra el valor 
de estas aproximaciones dentro de los estu-
dios de las literaturas del yo. 

DOI 10.14672/1.2024.2487

María Teresa León; Rafael Alberti; 
Max Aub, La amistad, patria de 
los sin patria. Epistolario inédito 
(1953-1972), edición, estudio 
introductorio y notas de Barbara 
Greco, Sevilla, Editorial Rena-
cimiento, 2023, 229 pp. ISBN 
9788419791252
Antonio Candeloro
Universidad Católica de Murcia

En la primera carta que le envía a su amigo 
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Sidney Colvin, Robert Louis Stevenson, 
recién instalado en el pequeño pueblo 
de Vailima, en la isla de Samoa, afirma: 
“Nunca digas que no te ofrezco detalles y 
noticias. Esta carta es un cuadro”1. De he-
cho, el autor de Treasure Island le ofrecerá a 
su corresponsal incluso un mapa del lugar 
que acaba de “conquistar” con el objetivo 
pragmático de poder ver mejoras concre-
tas en su débil estado de salud. Como nos 
recuerda Masolino D’Amico en su recopi-
lación personal de cartas de escritores ad-
mirados, Epistolari altrui, los epistolarios 
pueden convertirse en una herramienta 
fundamental para conocer al otro, para in-
vestigar el contexto vital en el que se han 
desenvuelto las vidas de los escritores que 
han dejado una huella tangible de sus ex-
periencias personales a través de su corres-
pondencia, además de para entrar queve-
dianamente “en conversación” con alguien 
que, ya fallecido, nos atrae o nos estimula 
a partir de sus obras literarias.

Es lo que podemos comprobar leyen-
do La amistad, patria de los sin patria, el 
epistolario inédito que María Teresa León, 
Rafael Alberti y Max Aub mantuvieron a 
lo largo de veinte años y del que Barbara 
Greco nos ofrece la edición crítica y anota-
da desde el 1953 hasta el 1972, año de la 
muerte de Max Aub. 

Se trata de un epistolario extremada-
mente interesante y sugerente porque en 
este caso los destinatarios y los emisores 
de las cartas, intercambiándose los papeles, 
establecen una triangulación comunicativa 

1 Cfr. Robert Louis Stevenson (2022), Carta 
a Sidney Colvin, fechada lunes 2 de noviembre 
de 1890, en Masolino D’Amico (ed.), Episto-
lari altrui, Milano, Bompiani: 63-71 y 67 (la 
traducción del italiano es mía).

que nos deja entrar en contacto con los 
laboratorios de escrituras de los tres exilia-
dos, siendo la misma condición de “expa-
triado” el eje común alrededor del cual irán 
girando muchas de las preocupaciones que 
compartirán entre sí.

Función de promotor oficial de la li-
teratura del exilio en el papel de editor es 
la que desempeña Max Aub desde el ini-
cio de este epistolario. Tanto con Patria 
y Ausencia como con Los Sesenta, Aub se 
empeña en promover y difundir la obra de 
los autores españoles que han dejado Espa-
ña, que se han quedado sufriendo el ‘exilio 
interior’ o que han seguido escribiendo 
sobre los traumas de la guerra civil desde 
el extranjero. Si Patria y Ausencia se pre-
senta como una ideal biblioteca de autores 
españoles víctimas del exilio, Los Sesenta 
debería haber sido según Aub la revista 
expresamente dedicada a difundir la obra 
de aquellos autores víctimas “de la diáspo-
ra republicana” (11) y testigos directos de 
las atrocidades de la guerra civil española. 
Se trata de dos proyectos literarios a través 
de los cuales Aub lucha contra el olvido, 
sabiendo perfectamente que el clima ideo-
lógico contemporáneo no acompaña ni 
favorece un rescate histórico del pasado 
reciente en una España donde la censura 
franquista silencia los productos culturales 
que puedan poner en entredicho la vulga-
ta de los vencedores. Sin embargo, ambos 
proyectos encuentran el apoyo inmediato 
tanto de María Teresa León como de Ra-
fael Alberti: de ahí también la función de 
editor y puente estratégico entre España y 
México de Max Aub, quien recibirá la no-
vela Juego limpio de León (luego publicada 
por la editorial argentina Goyanarte, en 
1959) y poemas que Rafael Alberti enviará 
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para los primeros números de Los Sesenta y 
que luego confluirán en Roma, peligro para 
caminantes (que finalmente aparecerá en 
México en 1968). 

Es curioso comprobar también como 
esta lucha contra el olvido ataña también 
a los otros dos personajes que aparecen en 
algunas de las cartas de este epistolario. Me 
refiero a Aitana Alberti, la hija de María 
Teresa y Rafael, y a su novio Roberto Ote-
ro, fotógrafo y director de documentales 
sobre la guerra civil española. 

En una carta de enero de 1964 Aitana 
le expone a Max Aub su idea de un nuevo 
proyecto editorial titulado Testimonios olvi-
dados de la guerra de España: tras sus múl-
tiples viajes entre Francia, Italia y Suecia, 
Aitana y Roberto imaginan un libro en el 
que puedan reunirse materiales literarios, 
historiográficos y visuales sobre el pasado 
reciente de España. La carta mencionada 
termina con esta pregunta directa de Aitana 
a Max (en 1964 la joven escritora tiene tan 
solo 23 años): “¿podrías contarnos en dos o 
tres páginas aquello que más te impresiona-
ra, aquello que más recuerdes de la guerra 
que viviste, ahora, luego de 25 años?” (65). 
La pregunta de Aitana Alberti resulta par-
ticularmente emotiva si pensamos también 
en el esfuerzo que, en ese mismo periodo, 
lleva a cabo traduciendo del francés la bio-
grafía que la hispanista Maurice Auclair le 
dedica a Federico García Lorca y que, final-
mente, se publicará en español en 1972 en 
Ediciones ERA. Es como si, a pesar de la 
escasa distancia temporal de la tragedia cai-
nita que determinará el exilio de sus padres, 
incluso las jóvenes generaciones necesitaran 
interrogar el pasado, divulgar la obra de los 
desaparecidos y contrarrestar el silencio al 
que el mercado editorial hispánico condena 

a algunos escritores de ese mismo pasado 
reciente.

Es lo que volvemos a comprobar leyen-
do la carta de María Teresa León del 30 de 
julio de 1953 en la que la escritora no se 
censura a la hora de criticar ciertas ‘modas’ 
del momento: “Además, me revientan las 
novelas que contentan a los ingleses. Las 
que admiten un mea culpa republicano y 
echan una gasa de disculpas a las ferocida-
des de los otros” (42). En este sentido po-
demos afirmar que León es la observadora 
más aguda y explícita en este epistolario a 
la hora de enjuiciar lo que ocurre también 
en el ámbito editorial. En una carta de di-
ciembre de 1954 se pregunta retóricamen-
te: “¿Qué felicidad o qué solución para 
nosotros? Todo se aleja hasta borrar casi 
el límite de la esperanza”. Seguidamente 
y con amargura añade: “Las cuestiones de 
España no interesan, madame”, dando lu-
gar a una cita que ella misma ya había uti-
lizado en Contra viento y marea, de 1941, y 
que volverá a citar como si de un ritornello 
se tratara en el ya mencionado Memoria de 
la melancolía, como subraya Greco en la 
nota correspondiente (186, nota 33). Diez 
años después, en una carta del 24 de enero 
de 1964, León volverá a evocar la escena 
del “encierro” autoimpuesto de León Fe-
lipe y su marido dentro del palacio de la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas y se 
preocupa por el estado de salud de su ami-
go poeta, hasta llegar a reconocer que: “Es-
tamos rotos por las bisagras del corazón. 
Pero alguien debe transcribir sus palabras” 
(62). Es un desiderátum fundamental y es-
clarecedor si queremos acercarnos a la obra 
de los tres autores del epistolario, además 
de a la poética específica de León: si el pa-
sado es una región habitada por fantasmas, 
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obligación y compromiso ético del escritor 
es “transcribir” lo que alguien vio y vivió 
para dejar constancia de lo acontecido a 
los que no padecieron los mismos traumas 
colectivos. Es de esta carta de donde Greco 
saca el acertado título de su edición: “Los 
sin patria nos fabricamos una en el aire que 
se llama amistad” (63), siendo la amistad la 
fuerza que une el destino de los demás es-
critores que sufrieron un periplo parecido 
al de los Alberti y de Aub.

El exilio no implica solo una pérdida 
de las raíces y de las coordenadas espacio-
temporales, no es solo un fenómeno colec-
tivo y ligado a una generación concreta de 
escritores, sino que es también un enigma 
que, con el paso del tiempo, conlleva una 
pérdida paulatina pero constante de la per-
cepción de la identidad de uno mismo. De 
nuevo, es María Teresa León la más hábil y 
atenta a la hora de auscultar el estado de áni-
mo compartido entre los tres. En una carta 
enviada a Aub desde Roma el 21 de agosto 
de 1964, María Teresa reconoce que “No sé 
ya mucho ni quiénes somos ni cuánto vale-
mos”. El expatriado que es, al mismo tiem-
po, exiliado no sabe juzgar ni mirar con ob-
jetividad el valor literario que los demás le 
atribuyen o que, al revés, no llegará nunca a 
ver reconocido. En particular, María Teresa 
se queda sorprendida cuando acuden a su 
casa romana los jóvenes escritores y poetas 
españoles que los miran como “estatuas” 
de un tiempo definitivamente cerrado y 
clausurado en el pasado de la Historia de 
España: “Es un choque con una realidad a 
la que no sabemos hacer frente, gracias a 
tantas experiencias cristalizadas ante nues-
tros ojos y esa memoria del olvido que pa-
decemos. No sé si nos quieren o no; no sé si 
nos han mitificado o mistificado, pero me 

gusta ante ellos decir tu nombre y el de los 
otros españoles dispersos” (81). De nuevo, 
la obligación moral de “decir los nombres” 
de los “dispersos” se configura como uno de 
los ejes centrales de la poética de los exilia-
dos. De nuevo, el contraste entre el presen-
te y el futuro pone en entredicho el sentido 
de un pasado reciente que no pasa para los 
que, como León, sufren la “memoria del 
olvido” o tienen que encauzar adecuada-
mente esa misma fuente que brota de las 
memorias del pasado. De nuevo, es María 
Teresa León la que volverá sobre este nudo 
complejo y difícil de racionalizar en Me-
moria de la melancolía cuando, como pone 
de relieve Greco en la nota 103 (200), vol-
verá a preguntarse: “¿Por qué me faltan las 
palabras clave para dialogar con ellos? No 
sé”. Sigue el reconocimiento amargo del 
abismo existencial que se abre entre los es-
critores del futuro y los del pasado: “Debo 
tenerles envidia por lo que tienen y yo no 
tengo […]. Los chicos que nos visitan nos 
traen una juventud que vive para que no-
sotros coloquemos encima la nuestra, casi 
desaparecida. ¿Dónde sino entre ellos y no-
sotros va a ligarse la continuidad que nece-
sita la historia?” (200). 

Si la “continuidad” es necesaria para que 
la historia sigua teniendo sentido y las gene-
raciones del futuro sepan y conozcan lo que 
hicieron las generaciones de sus ancestros, el 
trabajo para intentar luchar contra el olvido 
será clave para dar sentido a ese mismo pasa-
do inevitablemente traumático para quienes 
fueron víctimas de la guerra civil española. Y 
en pos de esa “continuidad” lucha Max Aub 
cuando, en los últimos años de su vida, se 
empeña en Luis Buñuel, novela, el enésimo 
proyecto literario destinado al fracaso en el 
que el autor se embarca con el fin de contar 
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de forma “tridimensional” y “cubista” la vida 
de su amigo a pesar de la enfermedad que 
no le da tregua: “Estuve bastante fastidiado”, 
le confiesa a María Teresa en una carta del 
14 de abril de 1970, para luego añadir con 
ironía y guasa: “Estoy mejor. Trabajo como 
un demonio, tengo más melena que Rafael. 
¿Qué es de Aitana?” (169). 

Este epistolario inédito al cuidado de 
Barbara Greco nos permite volver a escu-
char la voz de quienes vivieron el exilio 
como experiencia traumática y, al mismo 
tiempo, en cuanto condición necesaria para 
crear a pesar de la hostilidad y de las dificul-
tades del que está condenado a vivir lejos 
de sus raíces. También se configura como 
herramienta de trabajo para seguir inves-
tigando en la obra de tres autores funda-
mentales de la literatura hispánica del XX. 
Y finalmente se presenta como ‘canto’ a tres 
voces sobre la necesidad de luchar contra 
el olvido. En este sentido, resultan particu-
larmente emotivos los versos de la misma 
Aitana Alberti quien, en el poema Mater 
Dulcissima, llegará a entablar un diálogo 
imposible con su madre en los siguientes 
términos: “Eras una envolvente cercanía / 
una agua clara derramada sobre mi inquie-
tud”2. Esa misma inquietud es la que mue-
ve la pluma de los tres autores de este epis-
tolario y, quizás, la que mantiene intacto el 
valor ético de sus obras literarias. Quizás 
también esa inquietud sea la única forma 
de la que dispone el escritor para hacer que 
una carta se convierta en un cuadro, como 
quería y pretendía Robert Louis Stevenson.

DOI 10.14672/1.2024.2488

2  Cfr. Aitana Alberti (2023), Abitare la solitu-
dine, prólogo, traducción y notas de Carla Pe-
rugini, epílogo de Aitana Alberti, Pisa, ETS: 56.

Angela Moro, Fuera de lugar. La 
representación del espacio en 
la narrativa breve de Max Aub y 
Ramón J. Sender, Sevilla, Rena-
cimiento, colección “Biblioteca 
del exilio”, n. 56, 280 pp. ISBN 
9788419231727
Paola Bellomi
Università degli Studi di Siena

Fuera de lugar. La representación del espa-
cio en la narrativa breve de Max Aub y Ra-
món J. Sender es el volumen n. 56 de la 
colección “Biblioteca del exilio”, dirigida 
por Manuel Aznar Soler. Lo firma Angela 
Moro, experta de literatura de la Guerra ci-
vil española y el exilio republicano y parte 
del Grupo de Estudios del Exilio Literario 
(GEXEL).

El volumen está dividido en dos partes, 
tituladas respectivamente “Para no perder 
el norte: acercamiento metodológico” (21-
44) y “Cartografías textuales” (45-246); la 
primera parte se compone de dos capítu-
los (“Un lugar marginal” y “El tiempo del 
espacio”), mientras que la segunda parte 
está organizada en nueve capítulos (“Un 
modesto deseo de exactitud”, “Gramá-
ticas del realismo en Aub y Sender”, “En 
la orilla española”, “Concretar la ausencia 
en un mundo nuevo”, “El mito”, “De la 
representación a la presencia del espacio”, 
“Civilizados y errantes”, “La Guerra Ci-
vil a través del espacio” y “Colofón”). El 
volumen se cierra con una “Bibliografía” 
(247-276) amplia, completa, actualizada y 
extremadamente útil para futuras investi-
gaciones. 

El estudio parte de la tesis según la cual 
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“la cartografía alojada en las obras de los 
[autores] exiliados ejerce una función de 
contranarrativa con respecto a la topogra-
fía oficial del régimen” (13; 39). Para com-
probar esta hipótesis, la autora se aventura 
en un terreno que a primera vista podría 
parecer de arenas movedizas ya que se pro-
pone acercar a dos autores que, a pesar de 
la común experiencia traumática, tienen 
una producción literaria exílica muy di-
ferente por estilo y por aproximación. Sin 
embargo, la propuesta teórica nos parece 
acertada puesto que el análisis se rige en 
dos ejes: un riguroso y robusto manejo de 
la bibliografía crítica sobre el concepto de 
“espacio” y el análisis textual de la narrativa 
breve de Max Aub y Ramón J. Sender.  El 
punto de partida que propone la estudiosa 
–y que compartimos– sitúa en primer pla-
no la hipótesis que ve el paradigma espacial 
como motivo ordenador del corpus litera-
rio así reunido; además Moro delimita su 
práctica hermenéutica dentro del períme-
tro de la narrativa breve, un género cuyas 
características formales permiten acercar 
textos de otro modo heterogéneos y de di-
fícil comparación. 

En la primera parte (“Para no perder 
el norte”), la autora establece un diálogo 
proficuo con los teóricos que se han ocu-
pado de la “tematización espacial de lo 
breve” (23); la densidad argumental es la 
característica del capítulo, cuya relativa-
mente limitada extensión tiene el mérito 
de presentar al público lector una nómina 
amplia, exhaustiva y razonada de los estu-
dios que han cuestionado la definición de 
“narrativa breve” y han reflexionado sobre 
sus rasgos distintivos (“I. Un lugar margi-
nal: la tematización espacial de lo breve”). 
En el segundo capítulo (“II. El tiempo del 

espacio”), la reflexión se detiene en la de-
limitación del concepto de “espacio”. De 
acuerdo con especialistas como Martín 
Nogales, Cohen y O’Connor, Moro esta-
blece una ecuación entre el género breve y 
la presencia de temas y personajes margi-
nados y en estado de crisis (24): esta posi-
ción puede ser compartida cuando se trata 
de cuentística moderna, mientras que para 
la medieval la valoración sería quizá algo 
diferente (un tema este que podría desa-
rrollarse en un futuro trabajo científico de 
la autora, donde se podría ampliar aún más 
la reflexión teórica, insertando el estudio 
del género dentro de una línea cronológi-
ca más extendida y, por tanto, más inclu-
siva). Moro se mueve con soltura y rigor 
entre la nomenclatura espacial acuñada 
por Foucault (“heterotopía”), Soja (“triple 
dialectics”), Lefebvre (“espace perçu, conçu, 
véçu”), Augé (“non-lieux”), entre otros. En 
esta sección, todavía introductoria, el topos 
se pone en relación con chronos puesto que 
la producción exílica se sitúa en un espacio 
quizá no siempre tan determinado, pero 
en un intervalo temporal específico que 
gira alrededor del trauma de la guerra ci-
vil española. Citando a Claudio Guillén, 
Moro resalta cómo para los autores dias-
póricos el riesgo mayor fue la expulsión de 
su presente y también del futuro del país 
de origen (37); si aceptamos como válida 
esta lectura, entonces la lupa espacial llega 
a ser una herramienta imprescindible a la 
hora de determinar y analizar las estrate-
gias narrativas puestas en juego por autores 
como Aub y Sender. En esta primera parte 
metodológica, después de haber problema-
tizado la relación entre topos y chronos, la 
investigadora profundiza otros dos aspec-
tos conexos al tema del espacio, es decir su 
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casi perfecta pareja léxica, el “lugar” (40-
41), y el espacio semiótico, en el cual la 
perspectiva estructuralista vuelve a la luz, 
actualizada gracias a las recientes propues-
tas de la geocrítica (41-44).

En la segunda parte del volumen 
(“Cartografías textuales”), se desarrolla el 
análisis de los cuentos y novelas breves que 
componen el extenso corpus identificado 
por Moro3. Consciente de la dificultad que 
el estudioso/la estudiosa actual tiene a la 
hora de medirse con la bibliografía crítica 
sobre autores ya canónicos –por lo me-
nos dentro del panorama de la literatura 
del exilio– como Aub y Sender, la autora 
determina explicitar su criterio de trabajo, 
según el cual “[p]ara desenredar la ingen-
te cantidad de estudios que se han dedi-
cado a profundizar en dichos escritores, 
podría resultar provechoso empezar por la 
perspectiva diacrónica” (47). Este criterio, 
junto con los materiales autobiográficos 
examinados por Moro (cartas y diarios, 
en concreto), permite situar de manera 
correcta la producción literaria en la línea 
temporal existencial de los dos autores; 
esto consiente la determinación de algunas 
constantes, lo cual justifica la legitimidad 
de la comparación entre textos variados y 
heterogéneos; al mismo tiempo, las dife-
rencias y distancias entre las obras de Aub 
y Sender reciben una interpretación basada 
en datos concretos y confrontaciones fun-
damentadas.

Moro llega a determinar una coinci-
dencia entre la fragmentación de las iden-
tidades exílicas, la multiplicación de los 

3  Debido a la magnitud del corpus, remiti-
mos a la sección “Fuentes primarias” de la 
“Bibliografía” para el listado completo de las 
obras analizadas en el volumen (247-54).

lugares transitados por los dos autores y la 
brevitas narrativa de parte de su produc-
ción, como si a las limitaciones existencia-
les correspondiera una síntesis estilística y 
redaccional (57). El análisis de los textos 
confirma la exactitud de esta intuición. 

En el volumen se debaten los temas del 
realismo y autobiografismo en la escritura 
exílica de Aub y Sender; la autora rechaza 
la división algo maniquea que quiere ver 
una dicotomía entre la fase vanguardista y 
la realista de los dos escritores (67) y, con el 
apoyo de Agamben, propone una “tercera 
vía” según la cual el realismo contempo-
ráneo sería el resultado de la necesidad de 
veracidad del relato y la aceptación de lo 
invisible y perturbador de la experiencia 
humana. 

La importancia que tiene el espacio en 
la representación de ambas facetas (vero-
similitud y expresión del misterio del ser 
humano) emerge gracias al estudio pun-
tual de Moro, que analiza la presencia del 
tema espacial, su tratamiento y su función 
a partir de la primera producción vanguar-
dista de Aub y Sender (69-89), para luego 
centrarse en los cambios y modificaciones 
impuestos por el estallido de la guerra (90-
99). El comienzo del exilio coincide con 
“la apropiación del nuevo espacio” (101); 
Moro subraya cómo, con la nueva realidad, 
“la geografía emocional suplanta el paisaje 
real” (101), lo cual está atestiguado por los 
cuentos que se escriben en la fase inicial del 
destierro. Los elementos naturales, como la 
playa en el caso de Aub, sobrepasan su fun-
ción descriptiva y situacional, para abarcar 
el significado íntimo de la experiencia au-
tobiográfica del autor (la playa de Valencia, 
antes de dejar España; la de Djelfa, cuando 
ya está recluido; etc.). Moro identifica al-
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gunas técnicas empleadas por los dos auto-
res casi como un arma de defensa: en sus 
cuentos, el paisaje del país de acogida pa-
dece un proceso de domesticación, es decir 
de adaptación al recuerdo de los lugares y 
horizontes españoles; además la nostalgia 
encuentra un refugio en la mitización de 
la realidad (España es un recuerdo que se 
deforma según el pase del tiempo) y en la 
recuperación de los mitos de las culturas 
de acogida (tolteca y azteca in primis); el 
descubrimiento de la mitología pre-colom-
bina permite una visión fresca y curiosa 
del espacio desconocido que se abre ante la 
mirada de Aub y Sender. En este sentido, 
“Sender [y Aub, añadiríamos] se apropia 
de un espacio para proyectar, bajo un nue-
vo código semántico, sombras de un pasa-
do todavía próximo” (119) y además “[e]l 
lenguaje de ambos autores adquiere, por lo 
tanto, una valencia performativa, que no 
se limita a representar y a describir un es-
pacio mítico determinado, sino que lo crea 
y le confiere sustancia ontológica autóno-
ma” (137). Como logra mostrar Moro, 
los autores exiliados construyen mapas 
mnemónicos de la geografía española y, 
como apunta Aub, en sus relatos rehacen 
el espacio en papel (150). En este ejercicio 
de rememoración del pasado radica la frac-
tura con el presente, más evidente cuan-
do los desterrados vuelven a pisar el suelo 
ibérico: los cuentos redactados antes de la 
vuelta a España restituyen una topografía y 
una toponomástica que siguen existiendo 
tan solo en la ficción, puesto que el país, a 
raíz de la guerra, ha cambiado no solo de 
sistema de gobierno, sino también la pro-
pia conformación espacial, con ciudades y 
pueblos que ya no se corresponden con los 
que existían antes del exilio (véase en par-

ticular el capítulo “La Guerra Civil a través 
del espacio”, 202-31). Una consecuencia 
de este proceso de extrañamiento, como 
bien apunta la estudiosa, es la sensación 
que viven los dos autores en un espacio 
que es para ellos indefinido y heterotópico 
(158); esta existencia en un limbo se refle-
ja en los ambientes liminales que se hallan 
en su narrativa breve, como los campos de 
internamiento, para Aub, y los espacios 
intersticiales y fronterizos, para Sender. 
Moro acierta al notar que la “imbricación 
entre territorios y seres humanos pone de 
manifiesto el rol de asideros que los lugares 
desempeñan, al otorgar con su presencia 
un espacio para que sobrevivan las huellas 
de sus habitantes” (187).

En el “Colofón”, la investigadora llega a 
la conclusión de que, para autores exiliados 
como Aub y Sender, “la escritura funciona 
como ‘analgésico’” (245), lo cual es cierto; 
a esto hay que añadir, como demuestra en 
cada página este detenido estudio sobre el 
espacio en la narrativa breve de los dos des-
terrados, el ejercicio de rememoración de 
los lugares, los nombres de las calles, de los 
ríos, de las ciudades y pueblos de la geo-
grafía ibérica que se halla en los cuentos y 
novelas cortas analizados ha permitido que 
la nueva narración de la realidad impuesta 
por el franquismo no eliminara del todo la 
España republicana de los mapas. 

El espacio como herramienta herme-
néutica consiente la valoración y visibili-
zación de un perímetro que el franquismo 
quería vacío y que la literatura del exilio 
ha llenado de nombres, personajes, obje-
tos, paisajes, en fin, de vida. Angela Moro, 
con un estilo maduro y ágil, ofrece una 
reflexión crítica concienzuda y pormeno-
rizada sobre un aspecto todavía inédito de 
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las obras de Max Aub y Ramón J. Sender; 
su propuesta interpretativa puede exten-
derse a otros autores y autoras del exilio, 
lo cual coloca su volumen entre los que se 
deberían guardar en nuestras librerías y bi-
bliotecas.

DOI 10.14672/1.2024.2489

Ángeles Encinar (ed.), Terri-
torios imaginarios de Luis 
Mateo Díez, Madrid, Instituto 
Cervantes, 2023, 317 pp. ISBN 
9788418210457
Ruben Venzon
Universidad de Valladolid

En noviembre de 2023, Luis Mateo Díez 
recibió el Premio Cervantes, máximo ga-
lardón de las literaturas hispánicas, co-
ronando así una brillante trayectoria ya 
constelada de los mayores reconocimien-
tos otorgados en España. Recuérdese que 
el escritor había ganado hasta en dos oca-
siones tanto el Premio de la Crítica como 
el Nacional de Narrativa ‒ambos por La 
fuente de la edad (1986) y La ruina del cie-
lo (1999)‒, además del Premio Castilla y 
León de las Letras (2000) y el Nacional de 
las Letras Españolas (2020). En concomi-
tancia con esta última condecoración, el 
propio Instituto Cervantes publica como 
segunda entrega de la colección “Las ín-
sulas prometidas”, dedicada al estudio de 
autores españoles e hispanoamericanos 
contemporáneos, el volumen coordinado 

por Ángeles Encinar Territorios imaginarios 
de Luis Mateo Díez. Con anterioridad, la 
profesora madrileña había editado sobre su 
obra El arte de contar. Los mundos ficciona-
les de Luis Mateo Díez y José María Merino 
(Cátedra, 2017) y Minicuentos y fulgores. 
Homenaje a Luis Mateo Díez y José María 
Merino (Eolas, 2022), con Ana Casas y 
Natalia Álvarez Méndez respectivamente, 
además de encargarse de la edición y el 
estudio de Invenciones y recuerdos (Eolas, 
2020) y Celama (un recuento) (Alfaguara, 
2022). En el apogeo de la carrera de Díez, 
este nuevo libro, cuya publicación coinci-
de con la reciente entrega del Cervantes, 
no solo pretende homenajear el extenso 
recorrido del autor y su personalidad lite-
raria, sino que también aspira a enriquecer 
el nutrido caudal crítico existente acerca 
de uno de los mejor valorados narradores 
españoles de la actualidad.

De acuerdo con este doble propósito, 
Territorios imaginarios de Luis Mateo Díez 
reúne una veintena de contribuciones cui-
dadosamente seleccionadas que, distribui-
das en dos bloques, abordan su producción 
narrativa desde puntos de vista y enfoques 
diferentes pero complementarios, con-
jugando las aportaciones ensayísticas de 
críticos y especialistas con las reflexiones u 
observaciones subjetivas de otros escrito-
res. Inaugura el volumen el excelente pró-
logo “Grandeza de un fabulador”, donde la 
editora sintetiza, a partir de la tríada ima-
ginación, memoria y palabra que cimenta 
la obra de Díez, los principales rasgos esti-
lísticos y ejes argumentales de su escritu-
ra: el gusto por la oralidad, la pluralidad 
de voces narrativas, la inclinación hacia lo 
onírico y su simbolismo, la propensión a 
mostrar las fragilidades del ser humano, e 
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incluso el peculiar empleo del humor. Di-
chos motivos y recursos, aquí eficazmente 
condensados, serán objeto de los análisis, 
los comentarios y las consideraciones ex-
puestas a continuación.

En la primera parte, “Perspectivas crí-
ticas”, se agrupan, de lo general a lo parti-
cular, ensayos a cargo de expertos conoce-
dores del universo literario de Díez. Abre 
esta sección Víctor García de la Concha 
introduciendo las coordenadas del terri-
torio mítico de Celama, centro de la geo-
grafía imaginaria del novelista, donde, al 
convertirse él mismo en viajero, encuentra 
simbólicamente su verdad narrativa. Una 
vez cruzado el umbral del legendario reino, 
Santos Sanz Villanueva contextualiza la 
producción del autor en el marco del pa-
norama editorial español. Con este objeti-
vo, el crítico recopila las reseñas publicadas 
por él entre 1999 y 2022, de las cuales se 
deprenden los elementos esenciales de su 
narrativa: las preocupaciones existenciales 
y morales, la configuración alegórica o pa-
rabólica, el entrelazamiento de realismo y 
fantasía, la metaforización de lo real, así 
como la tendencia cervantina a intercalar 
historias y el componente satírico o bur-
lesco de tintes expresionistas. Respecto al 
interés de Díez por los recovecos del alma 
humana, Natalia Álvarez Méndez, entre las 
enfermedades del alma que aquejan a sus 
personajes, escoge la melancolía y destaca 
cómo este sentimiento se combina con 
el humor e incluso con cierto vitalismo, 
asimilando el malestar interior tanto a lo 
onírico como a lo exterior; todo ello desde 
una mirada compasiva y sin derivar en ni-
hilismo. En la semántica del espacio rein-
cide Asunción Castro Díez, aclarando que 
la configuración topológica en la obra de 

Díez es fruto de un proceso de proyección 
y se realiza a partir de entornos geográficos 
concretos relacionados con vivencias del 
autor; estos lugares, ya sean rurales o ur-
banos, experimentan un proceso evidente 
de simbolización y metaforización acorde 
con la psicología de quienes los habitan 
o transitan y le confieren al espacio un 
protagonismo inusitado. Paralelamente a 
la progresiva abstracción de los espacios, 
Domingo Ródenas de Moya capta el ori-
gen y traza la evolución de la costumbre 
del novelista de crear seres imaginarios con 
voz propia, atributo gracias al cual se re-
tratan por sí mismos; de tal manera que 
la narración destaca por el dialogismo y la 
polifonía, elementos deudores de una ora-
lidad arraigada en la tradición.

Junto a estos acercamientos, que trans-
versalmente rastrean estrategias, resortes y 
temas o motivos recurrentes en la poética 
de Díez, los demás trabajos se circunscri-
ben a manifestaciones puntuales de los 
mismos. En este sentido, Ana L. Baque-
ro Escudero señala la trascendencia de la 
novela corta en la producción del leonés 
como punto intermedio entre el cuento 
y la novela, para ejemplificar su maestría 
en este género mediante el análisis de El 
diablo meridiano (2011), donde se entre-
cruzan pluralidad de voces, se mezclan lo 
diarístico y lo epistolar, y se solapan di-
ferentes temporalidades. Análogamente, 
Luis Beltrán Almería indaga la relación 
entre la novela y el cuento en Celama (un 
recuento) (2022), antología de historias ex-
traídas de El reino de Celama, examinando 
su reconfiguración y advirtiendo cómo el 
hermetismo, el humorismo y el ensimis-
mamiento influyen en la novelización del 
relato breve. Al hilo de las enfermedades 
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del alma, Maria Vittoria Calvi se ocupa de 
la vejez, así como de sus estragos físicos y 
mentales, en Los ancianos siderales (2020); 
para ello, no solo tiene en cuenta el pun-
to de vista social y experiencial, sino que 
también trata desde la fenomenología la 
percepción de la corporalidad por parte de 
los enfermos. En las antípodas de la ancia-
nidad se sitúa Juventud de cristal (2019), 
analizada por Ángeles Encinar, donde Díez 
retoma el mito de la juventud mediante la 
mirada retrospectiva de Mina, quien rein-
terpreta las experiencias de esta etapa vital 
a través de antiguos fotogramas, estrategia 
que refuerza el expresionismo y el simbo-
lismo propios de la estética del escritor. Re-
trotrayéndose hasta la niñez, María Payeras 
Grau se ocupa de Días del desván (1997), 
conjunto de relatos reunidos alrededor del 
valor referencial y simbólico de este espa-
cio que remiten a la infancia del autor, en 
el cual se fusionan un velado autobiogra-
fismo, la contextualización histórica y el 
componente metaliterario. En el marco de 
la infancia, pero al margen de lo autobio-
gráfico, José María Pozuelo Yvancos des-
taca cómo Díez crea un mundo dedicado 
a la niñez ambientado en la posguerra, y 
observa que en La gloria de los niños (2007) 
el autor aplica a la novela la estructura na-
rrativa y el modelo arquetípico del cuento 
tradicional para incrementar su universali-
dad y ensalzar su sentido moral.

La segunda sección, “Miradas de au-
tor”, consta de una serie de textos de es-
critores actuales, que, al margen de lo 
académico, relatan desde una perspectiva 
personal su experiencia lectora de la obra 
del novelista, intercalando a menudo anéc-
dotas sobre su trato con él. Así, Pilar Adón, 
desde la subjetividad, resalta el motivo de 

la huida impulsada por inquietudes inte-
riores, como les pasa a los protagonistas de 
“Oración del desierto” (Las palabras de la 
vida, 2000) y “El fulgor de la pobreza” (Fá-
bulas del sentimiento, 2013), o ante peligros 
reales derivados de la posguerra, dinámica 
evidente en Fantasmas del invierno (2004), 
La gloria de los niños (2007) y La soledad de 
los perdidos (2014). En cuanto a afinidades 
intelectuales, Paloma Díaz-Mas explica su 
fascinación por Apócrifo del clavel y la espina 
(1977) a partir del papel que en esta obra 
primeriza juega la tradición oral, especial-
mente el romancero y el cuento popular. 
Del mismo modo, Adolfo García Ortega 
alaba el estilo oral del autor y ensalza tanto 
el poder del dialogismo como la predomi-
nancia de la palabra hablada desde Camino 
de perdición (1995) hasta Mis delitos como 
animal de compañía (2022). Muy distinto 
resulta el escrito de Manuel Longares, cuyo 
“Recordatorio” es un fragmento inédito 
de su próxima novela que alude a la Plaza 
Mayor de Madrid, donde ‒según recuerda 
en la dedicatoria‒ Díez estuvo trabajando 
para la Administración pública. De vuel-
ta a Celama, José María Merino, tras ce-
lebrar al compañero de generación como 
inigualable creador de mundos, atisba los 
antecedentes de este territorio mítico en 
narraciones previas al ciclo propiamente 
dicho, a la vez que reincide en la relevancia 
de Celama (un recuento) (2022), perfecta 
síntesis del mismo. A partir de la lectura de 
dicha recopilación, Julia Otxoa se detiene 
en “Viaje a Celama”, texto introductorio 
donde las identidades del viajero y el crea-
dor se solapan, y lo compara con Las meni-
nas y el Quijote por sus virtudes estéticas, 
literarias y metaficcionales. Mediante una 
carta, Ernesto Pérez Zúñiga expresa direc-
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tamente su aprecio por Díez, cuya singular 
identidad literaria le convierte en un escri-
tor a la par de Quevedo, Cervantes y Va-
lle-Inclán. Por su parte, Soledad Puértolas 
recorre los caminos de la memoria en los 
cuentos “Mi tío César”, “Brasas de agosto” 
(Brasas de agosto, 1989) y “Hotel Bulnes” 
(Los males menores, 1993) para desentra-
ñar la función del recuerdo desde el poder 
evocador de la emoción y la perspectiva 
proporcionada por la edad. Por último, 
en la estela de la rememoración y el paso 
del tiempo, Clara Sánchez se interroga 
acerca del espacio fronterizo entre lo real y 
lo irreal ‒una “tercera realidad”‒ donde se 
desarrollan las historias y se desenvuelven 
los personajes de Díez.

A modo de broche, cierra el volumen 
“Homenaje”, el discurso de agradecimien-
to que, con palabras humildes y amistosas, 
Díez pronunció el 21 de septiembre de 
2022 en el Instituto Cervantes de Madrid 
al finalizar el acto organizado con ocasión 
de su ochenta cumpleaños. A raíz de dicho 
evento surgió este proyecto bien orques-
tado por Ángeles Encinar, que no supone 
únicamente un tributo al escritor leonés, 
sino también una actualizada herramienta 
crítica a la hora de adentrarse o profun-
dizar en su vasta obra ‒desglosada, por 
cierto, en la bibliografía final‒. De hecho, 
el libro constituye hasta la fecha la suma 
más completa de la mayoría de los aspec-
tos éticos, estéticos, temáticos y estilísticos 
que aparecen a lo largo de la narrativa del 
novelista, considerando todos los géneros 
‒cuento, novela corta y novela‒ y abar-
cando temporalmente la totalidad de esta 
producción desde los años setenta hasta 
la actualidad. Por otro lado, pese a la in-
evitable reiteración de algunos asuntos, la 

pluralidad de voces garantiza que las apor-
taciones ensayísticas ofrezcan perspectivas 
múltiples, diversificadas y siempre novedo-
sas o, en todo caso, revisadas a la luz de las 
publicaciones recientes. Del mismo modo, 
cabe añadir que las contribuciones de na-
turaleza subjetiva o literaria, que comple-
mentan y enriquecen con perspicacia la 
labor de los críticos, dibujan en su conjun-
to una semblanza amable del escritor que 
rezuma admiración por sus textos, pero 
también desde el punto de vista humano. 
En definitiva, Territorios imaginarios de 
Luis Mateo Díez representa el culmen del 
estudio de una larga y prolífica trayectoria 
literaria aún en marcha y, por lo tanto, un 
hito imprescindible de cara a futuras inves-
tigaciones, además de consagrar definitiva-
mente a Luis Mateo Díez como clásico de 
la literatura española contemporánea.

DOI 10.14672/1.2024.2490

Domingo Ródenas de Moya, 
El orden del azar, Barcelona, 
Anagrama, 2023, 577 pp. ISBN 
9788433905116
Eduardo Creus Visiers
Università degli Studi di Torino

Hay biografías tan ceñidas a la peripecia 
vital de sus protagonistas, que dejan como 
en trasfondo impreciso la época en que es-
tos vivieron, renunciando así a ofrecer al 
lector el panorama en que esa peripecia se 
inserta. Las hay que incurren en el desajus-
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te opuesto, en modo particular cuando se 
trata de personalidades históricas relevan-
tes. Al reparo de ese doble riesgo, El orden 
del azar de Domingo Ródenas de Moya 
equilibra el muy documentado relato bio-
gráfico del ensayista y crítico Guillermo de 
Torre con la descripción de un tiempo agi-
tado de nuestra vida cultural. Es la época 
del pasado siglo en que por vez primera se 
dio en España una seria tentativa de en-
cauzamiento en las corrientes de la moder-
nidad europea: época de actividad febril, 
de contactos con figuras literarias foráneas, 
de manifiestos, homenajes, conciliábulos 
y tertulias, de publicaciones con vocación 
aperturista y proliferación de traducciones, 
en medio de un clima de receptividad in-
sólito, si se tiene presente la cerrazón que 
hasta entonces había prevalecido.

Desde el conocimiento propio de un 
experto en la materia, Ródenas nos mues-
tra el panorama cultural en que sitúa la 
narración biográfica, la cual arranca en el 
tiempo en que un muy joven Guillermo 
de Torre quiso distinguirse entre los inte-
lectuales españoles más fascinados por la 
novedad artística de las vanguardias, irra-
diadas desde París principalmente. Torre se 
prodigó como pocos en la difusión de lo 
nuevo, estableciendo vínculos personales 
con los escritores más señeros de aquella 
revolución del arte, participando en todo 
género de iniciativas y colaborando en re-
vistas y revistillas literarias, alguna de tan 
abrupto exordio como efímero recorrido, 
pero sobre todo se erigió en su más vo-
luntarioso defensor y temprano cronista: 
su libro Literaturas europeas de vanguar-
dia es un prodigio de exhaustividad en 
un tiempo en que la información sobre la 
insurrección estética llegaba muy insufi-

ciente a España. La obstinación en cons-
tituirse él mismo en referente del endeble 
vanguardismo español merecería pronto el 
reproche de autores mejor asentados, y sus 
entusiasmos de mozalbete atolondrado le 
valieron inclementes críticas y tan sonados 
menosprecios como el de su arbitraria eli-
minación de la nómina de la Joven Lite-
ratura Española que publicó Intentions en 
1924 (para estupor del propio Valery Lar-
baud, que abogó inútilmente por la inclu-
sión del nombre del autor de Hélices). Pero 
era aún la época del fervor juvenil, literario 
y sentimental, y ello hacía llevaderos, bien 
que no indoloros, tales desaires.

Hubiera sido difícil soslayar, y no ha-
bía por qué hacerlo dado el poderoso re-
clamo del apellido Borges, las minucias de 
la relación amorosa de Torre y Norah. La 
exhaustividad que caracteriza El orden del 
azar no consiente pasarlas por alto: el lec-
tor sigue desde su misma génesis esa aven-
tura humana, tiene ocasión de conocer su 
progresión, los escarceos poéticos íntimos 
que generó –con buen criterio desplazados 
por Torre al ámbito de su correspondencia 
privada– y su feliz consecuencia, que de-
terminaría la entera existencia de ambos. 
Afecto profundo y mutua admiración: To-
rre ejerció en la vida de Norah Borges una 
benéfica influencia, difundiendo su pintu-
ra allí donde le fue posible e incitando a la 
artista a llevar adelante una carrera que sin 
aquel apoyo hubiera quedado acaso relega-
da. La devoción de Norah por Torre no fue 
menos duradera y plena.

Pero es la relación de Torre con Jorge 
Luis Borges la que imanta el interés del 
libro, pues al margen de las diferencias 
personales, que las hubo y notables (bas-
te recordar las ásperas alusiones presentes 
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en el Borges de Bioy Casares), ambas tra-
yectorias son definitorias de dos destinos 
opuestos: el del gran escritor gobernado 
por su genio, y el del brillante ensayista 
que en algún momento acarició el sueño 
de irrumpir en el mundo literario como 
autor representativo, pero al que el propio 
proceso de maduración lo llevó a encontrar 
su espacio en el de la difusión cultural, edi-
tora y crítica, donde sus contribuciones re-
sultarían admirables. Asumida la evidencia 
de que su talento no era lírico ni narrativo, 
se volcaría Torre en la ejecución de una 
escritura ensayística límpida, bien aquila-
tada, capaz de verdadero ahondamiento; 
una prosa en que nacían ya afinadas sus 
mejores reflexiones literarias y para la que 
sí estaba dotado.

Análogas ambiciones iniciales y desti-
nos divergentes: Borges y Torre encarnan 
ejemplarmente una disyunción azarosa. El 
seguimiento atento de vidas tan poco para-
lelas deja deslucido en el libro de Ródenas 
el perfil humano de Borges; el humano, 
pues no hay confrontación en el plano 
literario que pueda ensombrecer al más 
extraordinario escritor que el siglo XX ha 
dado a nuestras letras. La cercanía forzosa a 
que abocaron fortuitas circunstancias a dos 
temperamentos tan disímiles («el misterio-
so orden que impone el azar al ir viviendo») 
hubo de pesar en la evolución personal de 
Torre, y en concreto en su renuncia a llevar 
a término una obra de creación muy tem-
pranamente iniciada. Examina Ródenas 
con fina percepción las tensiones genera-
das entre ambos, tanto las demasiado hu-
manas como otras de cariz intelectual que 
en los escritos de Torre se dejan ver como 
en filigrana, y precisa el momento en que, 
ya orientado el argentino hacia el alto des-

tino creador que prefiguran las páginas de 
su Historia universal de la infamia, decide 
inhibirse Torre de toda futura crítica o es-
colio a una obra literaria cuya genialidad 
es bien capaz de advertir, pues es la que él 
mismo hubiera querido alcanzar de haber 
dispuesto del talento necesario. 

Los años sucesivos, cruciales para la 
historia de España y la de todo Occidente, 
son en el plano de esta doble trayectoria 
humana los de una escisión: de un lado el 
consolidarse de la voz ensayística y crítica 
de Torre y su actividad, insustituible, al ti-
món de iniciativas tan importantes como 
la primera colección Austral de Espasa o la 
editorial Losada, actividad bien retribuida 
y socialmente valorada; de otro, una obra 
literaria gestada en la soledad de un hom-
bre desdichado, que habrá de suscitar ad-
miraciones incondicionales pero también 
desprecios, y que irá afirmándose como la 
más alta aportación a las letras hispánicas 
de su época. La trayectoria de Borges es 
notoria; la de Torre queda bien alumbrada 
en las páginas de El orden del azar.

Ródenas sigue esos procesos desde un 
doble flujo narrativo que se encauza en 
seis compactos capítulos, cuerpo central 
del libro, y en siete incisos que con ellos 
se alternan, diferenciados gráficamente 
y encabezados cada uno por un verso del 
anónimo “Soneto al imperceptible instan-
te del vivir” (recogido en el manuscrito 
3889, Poesías castellanas varias, de la Bi-
blioteca Nacional de España). En los ca-
pítulos se describe con detenimiento casi 
más propio de un diario la peripecia vital 
de Torre hasta 1944, fecha en que se pu-
blica Ficciones, con La aventura y el orden 
de Torre recién aparecido y los rumbos de 
ambos autores ya definidos. En ellos van 
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analizándose al paso –y con solvencia que 
no sorprenderá a quienes conozcan otros 
trabajos de Ródenas– aspectos centrales 
de la obra ensayística y crítica de Torre. 
Los incisos constituyen suspensiones del 
hilo narrativo y sitúan al lector en diversa 
perspectiva temporal y en un contexto de 
mayor subjetividad, con ensamblaje que 
hace muy sugestiva la lectura. El material 
fotográfico, tanto el presente en las páginas 
del libro como el puesto a disposición del 
lector con medios informáticos, constitu-
ye un excelente complemento del discurso 
biográfico.

Respaldado por una vasta documen-
tación en parte inédita, El orden del azar 
ofrece al lector el relato de una trayectoria 
vital única, excepcional por sí misma y por 
su entrelazamiento con la de tantos otros 
grandes protagonistas de la aventura cul-
tural del pasado siglo. Un libro riguroso; 
bien concebido, bien trabado, bien escrito.
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Instrucciones para los autores y política editorial

1. Cuadernos AISPI publica preferentemente en español. También se aceptarán trabajos 
en italiano, catalán, portugués y, excepcionalmente, en otras lenguas.

2. Los trabajos serán originales e inéditos. Según la tipología corresponderán a distintas 
extensiones. Los artículos tendrán una extensión mínima de 35000 y máxima de 
50000 caracteres. Las anotaciones –entendiéndose con ello exposiciones de talante 
crítico-bibliográfico que, al reseñar una o más obras, no se limiten a resumir el 
argumento sino que tracen un estado de la cuestión sobre los fenómenos, temas, 
autores o géneros tratados– deberán contenerse entre los 25000 y los 35000 caracteres. 
A la misma extensión –de 25000 a 35000 caracteres– se ceñirán las entrevistas. 
Las reseñas se extendrán entre un mínimo de 8000 caracteres y un máximo de 12000. 
El número total de caracteres para todas las tipologías de texto detalladas incluye 
espacios, notas y bibliografía final. 

3. El número de imágenes, esquemas y figuras se reducirá a lo estrictamente indispensable.
4. En la sección Convocatorias se indicará el plazo para el envío de las propuestas (título, 

resumen de unos 1500 caracteres + referencias bibliográficas + datos del autor/a). Los 
autores deberán remitir por correo electrónico su propuesta en forma de resumen a la 
secretaría de la revista (cuadernosaispi@gmail.com)

5. En el caso de que la propuesta sea aceptada por el Consejo de redacción de la revista, 
los autores utilizarán la plataforma OJS para entregar los originales:
• un archivo informático con el título (en la lengua del trabajo y en inglés), nombre 
   del autor/a, afiliación profesional (con su correspondiente dirección completa) y una 
   breve nota biográfica en español (máximo 500 caracteres);
• por separado, un archivo en formato Word (u otro programa de tratamiento de textos 
   compatible con Word), en el que no debe figurar el nombre ni identificación alguna
   del autor/a, con: 

a) el texto del original, con el título (máximo 100 caracteres con espacios) en la  
    lengua del trabajo y en inglés; 
b) un resumen (máximo 500 caracteres con espacios) en español y en inglés, en  
    el que se indicarán claramente el asunto tratado, la metodología utilizada y 
     la tesis que se mantiene;
c) una lista de hasta cinco palabras clave en las dos lenguas del resumen.

• en archivos separados, eventuales imágenes (en formato TIFF, JPG o PDF, con calidad 
   suficiente para ser repoducidas).

6.  La revista Cuadernos AISPI está abierta a la colaboración de todos los hispanistas. Los 
autores afiliados a universidades italianas deben ser socios de AISPI y estar en regla 
con el pago de la cuota anual.

7. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación por pares, según el 
procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista.

8.  Los trabajos se ajustarán a las normas de estilo detalladas en el portal de la revista.
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Proceso de evaluación

La primera evaluación de los trabajos es realizada por los miembros del Consejo de 
Redacción, o, cuando proceda, por los editores de la sección monográfica, para establecer 
si se adecúan a las líneas temáticas de la revista y si cumplen los requisitos mínimos de 
calidad.

El Consejo de Redacción envía los originales, de forma anónima, a dos evaluadores, 
que pueden ser miembros del Consejo Científico y Asesor de la revista o externos a él. En 
caso de juicios contradictorios, se solicita un tercer dictamen. A partir de estos informes, 
se comunican a los autores los resultados del proceso de evaluación, motivando la 
decisión final de aceptación o rechazo y solicitando, con indicaciones precisas, eventuales 
modificaciones. Una vez realizados los cambios por parte de los autores, los trabajos son 
evaluados nuevamente.




